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«Io ho bisogno di animali teatrali»
Giorgio Strehler e la recitazione nel teatro d’opera

Matteo Paoletti

Non basta che cantino bene, immobili con l’occhio sbarrato e che ti piacciano musi-
calmente. Io ho bisogno di animali teatrali, anche. Entro certi limiti, si intende. […] So 
benissimo quella che odiate perché “la canta mal”. Quella è Dorabella da teatro non in 
musica, d’accordo. Ma perdio devono anche “recitare” e dare non solo suoni. Va ben ghe 
pensa lu, Mozart, ma no proprio tutto!

Così Giorgio Strehler, nell’ottobre del 1997, dava indicazioni a Carlo de 
Incontrera per la selezione degli interpreti del Così fan tutte, spettacolo che andrà 
in scena postumo inaugurando nel 1998 la nuova sede del Piccolo Teatro. La 
citazione fa parte dell’inedito carteggio tra Strehler e de Incontrera, generosamente 
messomi a disposizione dal musicologo triestino.1 Le lettere, scambiate via fax 
durante tutta la fase di produzione, consentono di indagare il metodo di lavoro del 
regista da una prospettiva di grande interesse: messe a dialogare con documenta-
zione d’archivio inedita o poco nota, conservata presso il Piccolo Teatro e presso 
il Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste, fanno luce sull’approccio di 
Strehler alla recitazione lirica. Se «in looking through the catalogue of musical 
works he has staged we are struck by their affinity with Strehler’s tastes in straight 
theatre»,2 è pur vero che il regista non avrà vita semplice nel conciliare il metodo 

1 Ringrazio Carlo de Incontrera per aver accettato di condividere anche il proprio ricordo della colla-
borazione con Strehler, ripercorrendone le tappe attraverso lunghe conversazioni. La documentazione 
messami a disposizione consta di sette pagine di appunti di Strehler (dattiloscritte e con correzio-
ni manoscritte) e di dodici lettere (due manoscritte, dieci dattiloscritte, con correzioni di pugno del 
regista) di lunghezza compresa tra una e dieci pagine, indirizzate a de Incontrera, a Luigi Corbani e a 
Ezio Frigerio tra il settembre e il dicembre 1997. Il corpus consta complessivamente di una trentina 
di pagine. Ho presentato i primi risultati della presente ricerca in occasione della Opera Research 
Students’ Conference tenutasi il 17 giugno 2014 presso la Oxford Brookes University.
2 David L. Hirst, Giorgio Strehler, Cambridge University Press, Cambridge 1993, p. 119. In 
cinquant’anni di carriera operistica Strehler realizza una quarantina di titoli, con interessi eterogenei 
che abbracciano il grande repertorio (molto Verdi e Mozart, ma nessun Bellini, Rossini o Puccini), 
l’opera contemporanea (soprattutto negli anni giovanili) e numerose riscoperte del Settecento. Il lavoro 
lirico di Strehler non è stato ancora oggetto di studi monografici, ma solo di pubblicazioni su singo-
li aspetti. Per una panoramica, cfr. Alberto Bentoglio, Strehler all’opera, in Federica Mazzocchi e 
Alberto Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler e il suo teatro, II, Bulzoni, Roma 1998. Riflessioni del 
regista sul teatro musicale in Strehler e la musica, in Sinah Kessler (a cura di), Per un teatro umano, a 
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sviluppato nel teatro drammatico con le peculiarità dello spettacolo operistico e 
dei suoi interpreti.3 Il peso della tradizione e la difficoltà di trasformare i cantanti 
in attori costringeranno infatti Strehler ad adattarsi alle condizioni produttive e al 
materiale umano messogli a disposizione dalle grandi istituzioni dell’opera, fino a 
quando la frustrazione per il compromesso lo porterà a realizzare nel ‘suo’ Piccolo 
Teatro l’estremo tentativo del Così fan tutte. Lo spettacolo, nato al di fuori delle 
dinamiche dello star system, avrebbe dovuto realizzare finalmente quel «teatro 
lirico d’arte»4 inseguito per larga parte della carriera, basato su un ensemble giova-
ne e stabile di cantanti-attori, secondo modalità tipiche del teatro di prosa (lunghi 
periodi di prova, alto numero di repliche, subordinazione del processo produttivo 
a un unico responsabile, il regista). Tuttavia la morte di Strehler dopo soli undici 
giorni di prove pone seri dubbi sul risultato di palcoscenico. Sostenuto dall’en-
fasi che accompagnò la scomparsa del «Maestro», il Così fan tutte, completato 
dall’assistente Carlo Battistoni, ebbe una lunga tenitura a Milano e in tournée, ma 
i vorticosi avvicendamenti di direttore e compagnia tradirono il progetto origina-
rio, presto abbandonato da una nuova dirigenza del Piccolo Teatro proiettata verso 
diversi orizzonti. Dello spettacolo l’Archivio Storico dell’ente milanese conserva 
scarsissime fonti e, se si esclude un interessante video delle prove – comunque già 
frutto di un montaggio5 – la documentazione ufficiale attiene quasi tutta al lavoro 
di promozione e di ufficio stampa. Il carteggio di Strehler con Carlo de Incontrera 
restituisce invece motivazioni, finalità e percorso di un progetto ambizioso e 

cura di Sinah Kessler, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 205-234 e in Giorgio Strehler, Io, Strehler. Una vita 
per il teatro. Conversazioni con Ugo Ronfani, Rusconi, Milano, 1986, pp. 257-275.
3 Le peculiarità della recitazione lirica investono non soltanto il regista, ma anche lo studioso che vi si 
confronta, poiché «la performance operistica è oggetto d’un processo di formazione esteso, plurale e 
concreto, che non viene sufficientemente descritto e contenuto dalle novecentesche nozioni di “inter-
pretazione” e “regìa”». Gerardo Guccini, Editoriale, in Gerardo Guccini e Nicoletta Lupia (a cura di), 
Per/Formare l’opera. Arti viventi, spazi, costumi, in «Prove di Drammaturgia», XX, 1, 2015, p. 3.
4 Concetto presente in maniera latente in larga parte della carriera operistica di Strehler, il «teatro lirico 
d’arte» viene definito compiutamente soltanto negli anni Settanta come un teatro che «produce prodotti 
artistici di primo livello […], li mantiene nel tempo uguali a come sono nati e li fa vedere a decine 
di migliaia di persone». Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste (di seguito CMT), Fondo 
Giorgio Strehler (di seguito FGS), b. 99, Lettera di dimissioni di Giorgio Strehler a Paolo Grassi (prima 
redazione), s.d. [23/24 novembre 1975]. Il documento e il contesto in cui matura sono analizzati in 
Matteo Paoletti, Giorgio Strehler e l’opera lirica. Problemi organizzativi e di politica culturale, in «Il 
castello di Elsinore», XXIV, n. 64/2011, pp. 41-75.
5 Si tratta di un filmato di circa venti minuti, dal titolo Recitar cantando (Prove di “Così fan tutte”), 
regia di Chiara Boeri con la collaborazione di Rosario Calì, Paola Catinella, Luca Mazzucco, Daniela 
Ramon, post produzione Digital Master. Come suggeritomi da archivisti del Piccolo, pare che all’epo-
ca fosse stato girato anche un video delle prove della durata di dieci ore, che purtroppo non compare 
negli inventari.
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profondamente meditato, che poneva il lavoro d’attore dei cantanti come una delle 
caratteristiche di maggior rilievo.

Strehler e i cantanti. Evoluzione di un metodo
Figlio di una violinista, nipote del direttore del Conservatorio di Trieste e tra 

i pochi registi della sua generazione in grado di eseguire al pianoforte gli spartiti 
delle opere che mette in scena,6 Strehler dimostra fin dal debutto nell’opera con 
La Traviata (Teatro alla Scala, 1947) una precoce attenzione nei confronti della 
recitazione dei cantanti. Dichiara il venticinquenne regista in un’intervista divenuta 
celebre:

Coristi perfetti dal lato vocale non sanno spogliarsi da quella serie di movimenti stereo-
tipati che costituiscono l’incrollabile tradizione della scena lirica: affetto-mani al cuore; 
disperazione-braccia al cielo. Gli artisti stessi sembrano ormai affondati in questa carreg-
giata da cui stentano a liberarsi [...]. Con artisti eccezionali come questi, con masse di 
un’intelligenza e un’esperienza simile, con un personale così addestrato, con tutti questi 
mezzi, si potrebbe fare infinitamente di più e si deve limitarsi invece a ripulire, a levare 
le scorie di un convenzionalismo trapassato.7

Le problematiche poste dalla tradizione lirica appaiono non troppo dissimili da 
quelle del “teatro all’antica italiana”, con il quale il giovane Strehler aveva da poco 
chiuso polemicamente i rapporti:8 eppure, senza un costituendo Piccolo Teatro 
all’orizzonte, nel mondo dell’opera dell’immediato dopoguerra le dichiarazioni del 
regista restano poco più che una presa di coscienza dello stato di cose, peraltro 
placidamente inserita nel contesto produttivo.9 I risultati di palcoscenico, così come 
descritti dalla critica, sembrano confermare tale ipotesi: «Violetta [...] nasceva, 
viveva e spirava alla Scala in una atmosfera d’educandato, con poche economiche 
carnevalate e composti brindisi marionettistici e fra scarsi invitati che vestivano 
male e peggio ballavano il valzer».10 Del resto, se la definizione di «regia critica», 
consolidatasi come categoria nei decenni successivi, «doveva intendersi come un 

6 Per questi aspetti, cfr. Matteo Paoletti, Giorgio Strehler e la musica. Il “direttore d’orchestra manca-
to” attraverso le sue partiture, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», XV (nuova serie), n. 4/2011.
7 Giorgio Strehler, Alla Scala si prepara una Traviata senza precedenti, intervista di Rubens Tedeschi, 
«Pattuglia», 3, 13 febbraio 1947. L’articolo è riprodotto in Pasquale Gaudagnolo (a cura di), Giorgio 
Strehler alla Scala, Edizioni del Teatro alla Scala, Milano 1998, p. 140.
8 Nella stagione 1946 Strehler aveva abbandonato la compagnia Maltagliati, segnando «la sua quasi 
definitiva ripulsa a lavorare con le compagnie di giro». Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro 
italiano. La generazione dei registi, Sansoni, Firenze 1984, p. 215.
9 Come d’uso all’epoca, la scrittura del regista prevede un lavoro di poco più di due settimane, dal 19 
gennaio al 6 febbraio (CMT, FGS, b. 81, Contratto de La Traviata, 7 gennaio 1947).
10 Franco Abbiati, La Traviata, in «Corriere della Sera», 7 marzo 1947.
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modo di produzione, e non un sistema stilistico o una filosofia del teatro»,11 soltan-
to l’evoluzione delle modalità produttive avrebbe consentito a Strehler di tentare 
di introdurre anche nel mondo dell’opera il metodo sviluppato nella prosa. Tale 
condizione si realizzerà a partire dagli anni Sessanta, quando i frenetici impegni del 
regista si diraderanno e i tempi di prova si allungheranno.12

A dispetto della sostanziale indifferenza della critica, già in occasione de La 
Traviata del 1947 si segnalano alcune intuizioni registiche significative di un 
metodo che sarà affinato col tempo: il tentativo di superare la staticità del baritono 
Ugo Savarese (Germont) attraverso la costrizione di un sigaro perennemente acceso 
stretto tra le dita, dal quale deve fare finta di aspirare, e la disposizione innovativa 
del coro, non solo dietro, ma anche intorno e al di sopra dei solisti, sfruttando la 
balconata praticabile disposta da Gianni Ratto. Laddove mancano tempo e autorità 
per lavorare a fondo sul singolo interprete, il regista sfrutta oggetti di scena, costru-
zione scenografica e movimento delle masse per costringerne l’interpretazione. Si 
tratta di elementi che diventeranno cifra distintiva delle regie successive, ai quali 
– a partire dal Ratto dal serraglio (Festival di Salisburgo, 1965) – si aggiungerà il 
pilastro delle risorse illuminotecniche. Nelle prove della maturità – e in particolare 
in quelle verdiane – Strehler sfrutterà le masse corali per evidenziare alcuni snodi 
della drammaturgia musicale. Si pensi ad esempio alla chiusura del prologo nel 
Simon Boccanegra (Teatro alla Scala, 1971) in cui il popolo – l’inevitabilità della 
Storia – inonda il palcoscenico inghiottendo letteralmente Simone e il suo destino:13 
sul Viva Simon, del popolo l’eletto l’eroe scompare tra la folla e ne riemerge in 
trionfo, spogliato brechtianamente della giubba da marinaio e vestito con la cappa 
rossa di doge, con una suggestione che fa del Boccanegra un cardinal Barberini 
imporporato dal quarto stato. L’efficacia del risultato è raggiunta grazie all’uso dei 
mimi, con un lavoro di istruzione delle masse che vede Strehler impegnato in prima 
persona. Rileva un cronista durante le prove del Macbeth (Teatro alla Scala, 1975):

[Strehler] insegnava la parte a quelle cento persone che erano metà coristi e metà 
comparse e dovevano imparare a essere dignitari e cortigiani […]. “Salve o re. Sentite? 
Il re. Sal-ve ooo re! Anche la musica è solenne. Salve o donna è diverso, è quasi dolce, 
capito? Ore le coppe. Datemene una, ecco, vedete, tutti, se brindiamo, facciamo così, 
però qui dobbiamo fare così e così, in due tempi, zarànza zarànza, perché siamo sul 
palcoscenico, perché se no non viene bene per quelli che stanno in platea.14

11 Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano cit., p. 261.
12 Sulla prima fase registica di Strehler, cfr. Alberto Bentoglio, L’apprendistato scaligero di Giorgio 
Strehler (1947-1952), in Federica Mazzocchi e Alberto Bentoglio (a cura di), Giorgio Strehler e il suo 
teatro, Bulzoni, Roma 1996.
13 Simon Boccanegra, Teatro alla Scala, direzione Claudio Abbado, regia Giorgio Strehler, registrazio-
ne Rai del 1978. L’Archivio del teatro non conserva il video dell’edizione originale. 
14 Giancarlo del Re, Un drammatico amplesso, «Il Messaggero», 4 dicembre 1975.
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L’importanza del lavoro sulle masse è confermata dai piani di lavorazione,15 
che prevedono l’immediata costruzione delle scene corali e in seguito l’istruzione 
degli interpreti principali. Siamo ovviamente in un periodo profondamente diverso 
da quello che aveva visto la creazione de La Traviata: durante la sovrintendenza 
scaligera di Paolo Grassi (1972-1977),16 le mutate condizioni produttive permet-
tono al regista di sperimentare – pur con forti limitazioni e in ritardo rispetto alla 
prosa – il suo approccio “critico” alla regia d’opera. Strehler avvia allora una più 
attenta riflessione sul ruolo proprio e dei cantanti in rapporto alla drammaturgia 
musicale. Nel caso di Verdi, egli ravvisa nella «tessitura drammatica vocale [un] 
concetto drammaturgico, possiamo dire già veramente “registico”» con il quale 
confrontarsi:

Bisognerebbe annotare, punto per punto, dove Verdi “indica” la strada interpretativa 
nuovissima, sconvolgente della tragedia shakespeariana. Ma sono troppi. Basterebbe, 
ad esempio, soffermarsi sulla continua presenza delle didascalie drammaturgiche “per 
gli interpreti” di molti dialoghi musicali [...]. Indicazioni, ancora oggi, incredibilmente 
difficili da “realizzare”.17

Di fronte alle difficoltà poste dalla drammaturgia musicale, Strehler vede come 
necessaria la conquista di un nuovo gesto attoriale, raggiungibile soltanto con un 
approfondito lavoro sul corpo, purtroppo non sempre possibile nelle dinamiche 
dello star-system.18 E allora alla Scala, a partire dagli anni Settanta, il regista si fa 
affiancare da Marise Flach e da altri collaboratori del Piccolo per la definizione 
dei movimenti, dedicando alle prove con gli interpreti principali almeno due setti-
mane delle quattro generalmente previste per la produzione. Sebbene proprio in 
questo periodo Strehler maturi la consapevolezza che soltanto un allontanamento 
dalle grandi istituzioni operistiche gli avrebbe consentito di creare un autentico 
teatro lirico d’arte, le condizioni offertegli dalla Scala, dal Festival di Salisburgo 
o dall’Opéra di Parigi resteranno ancora a lungo un compromesso di gran lusso. Il 
risultato del lavoro sul corpo è, in alcuni casi, notevole anche per cantanti d’indub-
bio tradizionalismo. Osservando la registrazione video del Macbeth19 sorprende nel 

15 CMT, FGS, b. 99, Piani di lavorazione del Macbeth.
16 Cfr. Paolo Bosisio, La regia degli spettacoli scaligeri nel periodo della sovrintendenza Grassi (1972-
1977), «Ariel», XI, n. 1, 1996.
17 CMT, FGS, b. 99, Appunti di Giorgio Strehler per il programma di sala di Macbeth, s.d. [1975].
18 «A tutt’oggi rimane per me un mistero capire come si possa sondare un capolavoro musicale [...] in 
soli venti giorni, quando un qualunque Shakespeare assorbe almeno tre mesi della tua vita [...]. Quello 
che mi spaventa […] è l’oggettiva difficoltà di fare il regista d’opera, di cercare e trovare tante sintonie 
diverse in pochi giorni, magari con cantanti che hanno, sul palcoscenico, le ore contate». Strehler: 
“Che mistero il Don Giovanni!”, intervista di Maurizio Porro, «Corriere della Sera», 5 maggio 1987.
19 Macbeth, Teatro alla Scala, regia televisiva di Carlo Battistoni, Rai, ripresa del 1978-79. Come per il 
Simone, la Scala non conserva video della produzione originale.
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recitativo Mi si affaccia un pugnal?! L’elsa a me volta? e nel successivo Fatal mia 
donna! un murmure la prova d’attore di Piero Cappuccilli, che in posizione rannic-
chiata sacrifica l’emissione a favore del gesto e della mimica facciale, mantenendo 
il fiato sospeso tra il parlato e il cantato. Dell’esperienza il baritono ricorda, più che 
la difficoltà vocale, la «grossa fatica fisica» dell’interpretazione.20 In una lettera 
inviata a Shirley Verrett (Lady Macbeth), Strehler esplicita alcuni aspetti essenziali 
della recitazione lirica:

Questa sera lei sarà vista dal suo pubblico ma soprattutto si ricordi sempre, cara amica, 
che in questa atmosfera drammatica oltre che all’espressione, è importantissimo il gioco 
del corpo, la plasticità dell’atteggiamento, il “modo” di camminare, di ascoltare, di 
abbracciare, di chiudersi od aprirsi un mantello, una mano. Nel teatro d’opera quando 
si tratta poi di teatri grandi, come quelli di oggi, non esiste una vera possibilità di “reci-
tare per tutti” con il viso e gli occhi ma con tutto se stesso, sì. È la sua “figura” intera, 
nella luce e buio, la sua tensione interiore, il suo atteggiamento drammatico che sono 
visibili.21

La calibratura del gesto in relazione alla dimensione della sala è un elemento che 
Strehler enfatizza nella produzione del Macbeth grazie all’uso dei costumi: Luciano 
Damiani realizza per i protagonisti dei mantelli con lunghi strascichi che, avvilup-
pandosi a ogni cambio di direzione nella scena spoglia e in forte declivio, richiama-
no le movenze di due serpenti pronti a ghermire la preda.22 Damiani è scenografo 
essenziale nella maturazione di Strehler come regista d’opera. Pietra miliare della 
loro collaborazione è la realizzazione, nel 1965, della Entführung aus dem Serail 
per i Salzburger Festspiele. Nell’ambiente ridotto del Kleines Festspielhaus,23 come 
in un teatrino di lanterne magiche, Strehler fa agire gli interpreti in uno spazio 
stilizzato, dominato dal controluce: il palcoscenico, tripartito in senso orizzonta-
le con la sola parte centrale illuminata, rende i cantanti delle preziose silhouettes 
quando avanzano in proscenio, mentre li restituisce in tutta la loro plasticità quando 
si allontanano dal pubblico. Grazie a un’invenzione mozartianamente ‘semplice’, 
il gioco del controluce diventa il referente visibile del continuo alternarsi dei livel-
li fiabesco e reale all’interno dell’opera. Nel Ratto dal serraglio compare anche 
l’uso del seguipersona secondo l’esperienza maturata nei Songspiele di Brecht e 
Weill, che scioglie i momenti di maggiore staticità nella partitura (in particolare lo 

20 Ettore Mo, Un “Macbeth” di rame alla Scala, «Corriere della Sera», 1 dicembre 1975.
21 CMT, FGS, b. 99, Bozza in italiano per una lettera a Shirley Verrett, s.d. [6/7 dicembre 1975]. La 
fascetta contiene anche la lettera recapitata, tradotta in inglese.
22 Sul lavoro scaligero dello scenografo, cfr. Franco Quadri (a cura di), Luciano Damiani al Teatro alla 
Scala: bozzetti e figurini 1955-1983, Amici della Scala, Milano 1990.
23 Il boccascena della sala, oggi Haus für Mozart, risultava simile a quello del Piccolo Teatro prima 
della ristrutturazione. L’allestimento, espressamente concepito per una dimensione ridotta, perderà 
gran parte del proprio fascino nelle riprese in teatri più grandi.
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sterminato preludio orchestrale dell’aria di agilità Martern aller Arten) isolando il 
pezzo di bravura con l’espediente dell’aria da concerto. Per Strehler l’illuminotec-
nica diventa una soluzione essenziale, sempre più complessa e condizionante per 
la recitazione: nel Don Giovanni (Teatro alla Scala, 1987), ricorda il protagonista 
Thomas Allen, «ci muovevamo […] entro veri corridoi di luce e di buio e bisogna-
va stare attenti a non sbagliare, altrimenti tutto l’effetto dato dai tagli di luce radente 
si sarebbe perso».24

Il Ratto dal serraglio, grazie alla presenza di molte parti recitate e di personag-
gi che non cantano mai, consente inoltre a Strehler di lavorare sui cantanti con 
un’inconsueta profondità, accresciuta dalla relativa stabilità del cast nelle numero-
se riprese. Il regista impronta il gesto alla propria reinvenzione della Commedia 
dell’Arte, esaltando la matrice favolistica dell’opera con numerosi lazzi, alcuni dei 
quali affidati allo storico Arlecchino Ferruccio Soleri (Stummer). Oltre al gusto per 
l’autocitazione, secondo Strehler queste trovate giustificano il retroterra culturale 
della drammaturgia: «Pensiamo che Pedrillo è l’astuto Arlecchino e Blonde si può 
paragonare a Colombina, così come Belmondo [sic!] e Costanza sono i due coniugi 
nobili, insomma i quattro caratteri fondamentali della commedia dell’arte».25 La 
corrispondenza tra caratteri alti e bassi, presente in tutte le opere mozartiane che 
Strehler porterà in scena, sarà sfruttata dal regista per introdurre richiami all’Arte 
tra i guizzi di Figaro (Opéra di Parigi, 1973), nelle soluzioni da Maschinenkomödie 
della Zauberflöte (Salisburgo, 1974), nei travestimenti e nelle capriole di Leporello 
nel Don Giovanni, nell’enorme magnete della Despina-Balanzone del Così fan 
tutte. Maschere in cuoio compariranno talvolta in contesti insospettabili, quali il 
coro dei sicari nel Macbeth: svincolate da motivazioni drammaturgiche, risponde-
ranno al gusto del regista per l’autocitazione.

Un nuovo modello di spettacolo lirico: il Così fan tutte
La sempre maggiore frustrazione nei confronti dello star system sfocia nel 1989 

in una rottura definitiva con le grandi istituzioni liriche internazionali: durante le 
prove del Fidelio di Beethoven al Théâtre du Chatelet di Parigi, Strehler abbandona 
la produzione polemizzando per la sostituzione della protagonista a pochi giorni 
dal debutto. Per quasi dieci anni, fino al Così fan tutte del 1998, non metterà più 
in scena alcuno spettacolo d’opera. In occasione del Fidelio il regista prende atto 
dell’ormai irrimediabile impossibilità di affrontare un serio lavoro registico nelle 
condizioni date:

24 È stata una serata memorabile, adesso ci aspetta la replica, intervista di Domizia Carafòli, «Il 
Giornale», 9 dicembre 1987.
25 Colloquio con Pier Maria Paoletti in Programma di sala per la stagione 1993-’94. Trascritto in 
Giorgio Strehler alla Scala cit., p. 37.
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Les chanteurs, aujourd’hui, sont des paquets volants. Sachant qu’au théâtre parlé il faut 
bien une heure pour régler un geste, on essaie de les immobiliser vingt jours à l’Opéra 
pour trouver avec eux une cohésion, une forme d’amour indispensable. Mais ils arrivent 
toujours à s’enfuir une journée ou deux pour chanter ailleurs, on ne peut pas les immo-
biliser de force […]. C’est humain, les temps ont changé, l’époque des metteurs en scène 
tyranniques a été remplacée par celle des chanteurs qui acceptent de faire les singes: le 
métier, ainsi, disparait.26

Il problema accomuna Strehler ad altri maestri della scena a lui contempora-
nei, che nel momento in cui passano dal teatro di prosa a quello lirico perdono il 
controllo totale sulla produzione: «In an international opera house […] Strehler is 
not in control of the casting, and it is here that his longing for a genuinely European, 
international theatre is put to the test». Tuttavia, «Nor is Strehler prepared – like 
Peter Stein – to take up the challenge of working with a company such as Welsh 
National Opera. He has applauded Stein’s courage, but it is clear that he finds the 
enterprise provincial; he feels (rightly or wrong) that he would be compromising 
his musical standards to work this way. And after forty years at La Scala this is 
not an unreasonable assumption».27 Soltanto in seguito alla crisi, Strehler guarda 
a modelli radicalmente diversi. Inaspettatamente, all’indomani della rottura con lo 
Chatelet, egli individua come più affine quello di Walter Felsenstein alla Komische 
Oper di Berlino:

Ce sont Mahler, Wagner, Toscanini, les musiciens metteurs en scène, qui avaient raison: 
il ne peut pas y avoir deux têtes à la direction d’un processus théâtral. […] L’autre 
solution, celle de Felsenstein à Berlin, celle que je préconise moi-même, est de mettre 
l’interprétation entre les mains du metteur en scène, la fosse étant tenue non par une star 
de la baguette mais par un simple directeur d’orchestre. Cela n’est plus possible qu’avec 
de jeunes chanteurs et des chefs ayant le sens du sacrifice.28

La dichiarazione a proposito di Felsenstein è da intendersi non tanto come una 
improbabile apertura di credito nei confronti del gusto sviluppato dalla Komische 
Oper, quanto come una necessaria sottomissione al volere del regista dell’inte-
ro meccanismo produttivo. Per attuare la sua «Retheatralisierung der Oper […] 
Felsenstein stellte den “singenden Menschen” in den Mittelpunkt»,29 permettendo 

26 Fidelio/Strehler au Chatelet. Un homme blessé, intervista a Giorgio Strehler, «Le Monde», 9 novem-
bre 1989.
27 David L. Hirst, Giorgio Strehler cit., pp. 120-121.
28 Fidelio/Strehler au Chatelet cit.
29 «[nella] riteatralizzazione dell’opera […] Felsenstein mise “gli esseri umani che cantano” al centro». 
Manuel Brug, Opernregisseure heute, Henschel, Berlin 2006, pp. 39-40. Per una panoramica, cfr. 
Gerardo Guccini, “Regiekultur” vs “Regietheater”. Introduzione alla regia lirica contemporanea, 
«Culture Teatrali», XXV, 2016, pp. 127-136.
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allo spettacolo musicale di assumere la dignità di una performance teatrale tout 
court attraverso il ripensamento dei periodi di prova e del lavoro su un ensemble 
stabile, che subordina il ruolo del direttore d’orchestra a quello di un regista inteso 
come responsabile ultimo del processo artistico. Senza alcun dubbio Strehler perse-
gue finalità registiche del tutto differenti da quelle di Felsenstein,30 ma il metodo 
adottato per raggiungerle si dimostra, nel caso del Così fan tutte, molto affine. Nelle 
fasi preliminari della produzione, ad esempio, il regista chiarisce il proprio ruolo 
preminente nella gerarchia di palcoscenico:

Questa operazione nasce “senza un Direttore d’orchestra”. Ho voluto io così. E forse 
è sbagliato. […] Sto, stiamo cercando questo Direttore […]. Ma a questa araba fenice 
verrà offerto “tutto” già combinato. Deve “soltanto” essere molto bravo o disponibile, 
collaborativo ai massimi livelli e “fare l’opera” con tutti gli addendi a sua disposizione 
dal tempo, ai luoghi, agli esseri umani. L’ideale sarebbe che l’opera la dirigessi io (non 
ridere) fossi in altre condizioni e con altri anni, in grado di farlo. Oggi no. […] Dunque 
ci sarà all’ultimo e non all’inizio come è abitudine, un Direttore d’orchestra. In genere, 
nell’opera si sceglie “per ultimo” il regista. La prima istanza è quella del direttore d’or-
chestra. Qui avverrà il contrario.31

La ricerca di questo direttore tanto atipico resterà un nodo irrisolto e problema-
tico fino a poche settimane dal debutto.32 Va inoltre precisato come la perentoria 
dichiarazione di principio sarà presto riportata dallo stesso Strehler su posizioni 
più problematiche, quantomeno in privato: «Sai, a me fa senso parlare del diret-
tore come di un “collaboratore” prezioso, da cercare», confida il regista a Carlo 
de Incontrera, «Sono troppo abituato a pensare alla direzione d’orchestra come il 
cuore di un progetto musicale».33 Per un’operazione atipica come quella del Così 
fan tutte, lo scambio con de Incontrera si rivelerà essenziale: musicologo e organiz-
zatore esperto nella teoria e nella pratica di palcoscenico, egli sarà per Strehler 
«anche l’amico più caro»,34 con il quale condividere integralmente il processo 
creativo.35

30 Per il Così fan tutte Strehler ricerca infatti «un lavoro filologico non pedante ma serio» e intende 
«lavorare meglio sul “testo” musica e parole». ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 
5 settembre 1997.
31 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Luigi Corbani (copia del M° Carlo de Incontrera), 4 ottobre 1997.
32 Il lungo vaglio di nomi non soddisfa del tutto né il regista né de Incontrera. Il compromesso è la 
scrittura del trentasettenne Ion Marin.
33 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 16 ottobre 1997.
34 «Dopo tanto travaglio ho capito che non si può andare avanti ad angosciare anche l’amico più caro 
che ho, cioè te. […] Siccome sei Mittel, come me, ti devi masochisticamente verberare. Non farlo, tu 
sei stato e sei la mia colonna che non cede». ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 
17 ottobre 1997.
35 Dal punto di vista formale, il rapporto è così regolato: «Direttore musicale dell’operazione è Carlo 
de Incontrera. Egli, assieme a me, è il responsabile della parte “musicale”. Io assolutamente coinvolto, 
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Primo compito di de Incontrera è reperire il materiale umano essenziale per 
la costruzione dello spettacolo: i cantanti. Se il titolo mozartiano è scelto per 
l’assenza di grandi scene corali e per la possibilità di concentrarsi sugli interpreti 
principali, Strehler dividerà la compagnia tra due cast che non esiterà a definire 
«intercambiabili».36 La richiesta preliminare per la selezione del gruppo è svinco-
lata dalle capacità attoriali: ci sarà tempo in seguito per lavorare sul corpo. Per 
prima cosa il regista vuole cantanti che:

a) Devono cantare il più splendidamente possibile. 
b) Devono essere quattro giovani, o apparire tali, senza discussione. Se non c’è la 
gioventù quindi “una certa incoscienza” la storia diventa una porcata e cretina. 
c) Colori e statura. Devono essere 4 tipi umani: non indispensabilmente della stes-
sa statura. Ovviamente ci sono dei limiti. Comunque l’eros nelle donne non può 
mancare.37

L’aderenza fisica tra interpreti e personaggi è altrettanto importante, perché 
rende esplicita la lettura registica dell’opera. Negli appunti di Strehler, tale concet-
to è evidenziato di continuo: «Dorabella è la più disponibile. Forse la più scema. 
La vedo in carne, erotica, con tette»;38 Fiordiligi invece «è nera, pallida, tragi-
ca di natura, passionale nascosta. Sì e ne son certo, è una parte “tragica” l’unica 
veramente tragica. Vive un dramma vero con se stessa con il suo doppio interio-
re. Così la musica».39 Ferrando è il romantico passionale, mentre Guglielmo «ha 
una certa esperienza D. Giovannesca […]. Ecco lo schema psicologico: la erotica 

arrivo come secondo tra pari. I pareri di de Incontrera sono fondamentali (giusti o sbagliati che siano) 
e sono vagliati prima da me ma non più di tanto. Io sono un grande musicista ma non un “esperto” 
né un direttore d’orchestra. Quindi de Incontrera è il mio doppio “qualificato” e da me scelto per 
rappresentarmi. Ogni sua decisione è autonoma e al tempo stesso discussa prima con me. Non è detto 
che tutto ciò che io penso sia esattamente quello che pensa de Incontrera. Non è detto che quello che 
pensa de Incontrera sia la copia conforme delle mie idee. Ma alla fine, in nostro accordo, il nostro 
gusto, la nostra sensibilità e amicizia è tale da far diventare “la strana coppia” uno solo. Aggiungi che 
de Incontrera ha, in più di me, esperienza specifica ed è non soltanto un artista ma un “organizzatore” di 
grandissima capacità tecnica». ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Luigi Corbani (copia del M° Carlo 
de Incontrera), 4 ottobre 1997.
36 «Vi vedo per la prima volta tutti insieme; mi sembrate molto disciplinati, molto seri, però già intuisco 
che fra di voi ci siano dei rapporti fraterni, che sia possibile creare un gruppo. Un gruppo, non prima 
e seconda compagnia. Semplicemente, necessariamente, prima canteranno alcuni di voi e poi gli altri. 
L’importante è sapere che ognuno, pur con la sua individualità, è intercambiabile, deve sapere fare le 
stesse cose. Perché l’idea che sta sotto quel sorriso, quel gesto è identica». Giorgio Strehler, Diario di 
lavoro – Appunti delle prove 12-23 dicembre ‘97, Archivio online del Piccolo Teatro di Milano, «http://
archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=230».
37 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 3 settembre 1997.
38 Ibid.
39 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 15 ottobre 1997.

http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=230
http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/index.php?IDtitolo=230
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sta con il romantico passionale. La passionale-drammatica sta con il piccolo Don 
Giovanni (D Elvira). Ma poi finisce che la erotica sta con il piccolo D. Giovanni. 
E la passionale drammatica con il romantico passionale. Insomma le coppie sono 
più giuste “dopo”».40 Allo schematismo apparentemente lezioso del libretto, presto 
Strehler aggiunge una lettura più accattivante, che disvela – grazie alla musica – i 
fattori grettamente umani della drammaturgia: i quattro protagonisti, «trasportati 
in una situazione assurda ma diabolica “cadono”, si scoprono […] amatori delle 
donne degli amici, curiosi di vederle nell’amore vendicativi proprio con l’amico, 
malvagi per godere di far diventare troie le proprie donne e così via e loro si scopro-
no porche deboli, miserabili, invidiose, curiose come gli uomini. Sì così sono tutti! 
Porco cane, se non è così meglio fare i soliti pagliacci».41

Se la difficoltà del Così fan tutte «sta nel raccontare una storia sostanzialmente 
epica, assurda, come un teorema astratto e nelle stesso tempo farlo credere per 
un attimo teatrale possibile e reale»,42 il gioco delle parti si sostiene grazie a Don 
Alfonso e a Despina, «i due registi […] un poco osceni e passati [e] corrotti».43 
Generalmente trattati come anodini comprimari, essi occupano per Strehler un 
ruolo centrale: nella loro alterità rispetto ai protagonisti, sono infatti funzionali alla 
lettura politica che il regista vorrà attribuire anche al Così fan tutte:

Ora Despina è una chiave del Così. È piena di vita e di voglia, di rivendicazione sociale e 
appartiene all’altra classe, la subalterna. Fa il teatro, recita scema quando ne ha voglia e 
per i suoi fini, si traveste a Carnevale e non da dama illustre ma forse da “uomo” dottore 
o Notaio e vecchio gentiluomo e parla con voce acconcia. In casa lavora, non poi tanto, 
ma spazza e lava ma è “pigra” per vendetta. Considera le sorelle due “stronze” ingiu-
stamente ricche ed in più “sceme”, non nel mondo vero, non nel secolo galante. Sono 
sì “due maledette buffone” che recitano la parte delle svenevoli di buone maniere ma 
in casa vanno a piedi nudi, si grattano, spetazzano se è il caso. Non sono affatto nobili 
come “dovrebbero” e lei Despina le odia. L’occasione vuole che ella possa “educarle”. 
Ma ricorda degli uomini e dei soldati, ne parla prima “del piano”. Fa la lezione non 
“troiessa” ma di vita vissuta in proprio. Questa è Despina. Nessuno deve meravigliarsi 
che faccia il dottore mesmerico e il finto notaio. Le appartiene […]. C’è un punto […] 
in cui lei si offre di passare “per puttana”: se vengono, verranno per me. Lì o prima c’è 
come un’esitazione delle due. Perché non potrebbe essere? È questo dubbio che mi 
convince che “evidentemente” non deve parere “figa vezzosa” ma un po’ madre scuola 
ancora molto bbona. Non sono riuscito a farlo capire. O non ci sono cantanti così.44

40 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 3 settembre 1997.
41 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 15 ottobre 1997.
42 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 3 settembre 1997.
43 Ibid.
44 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 15 ottobre 1997.
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Trovare «cantanti così» non sarà in effetti semplice. Per Don Alfonso Strehler 
vorrebbe «un vecchio attore, uno maturo di un’altra generazione»,45 «un relitto, che 
canta mal, ma che, per la Madonna, sia el personaggio di natura, che abbia l’età 
necessaria, l’aria indolente e mal sana ma intelligente che occorrono».46 Eppure, il 
regista è costretto ad arrendersi sconsolato: «Io avrei dovuto vedere una decina di 
sfiatati vecchiardi […]. Non ho avuto questo bene. Credimi Carlo non è giusto».47 
Alla difficoltà di trovare interpreti adatti dal punto di vista fisico, si aggiunge 
presto quella di avere anche dei buoni attori dotati vocalmente. «Canta proprio 
così male?», chiede Strehler dopo la bocciatura di un’interprete da parte di de 
Incontrera, «Io non è che capisca ma forse ero distratto, forse preso dalla “teatrali-
tà” dopo tanti morti. Mi sono fatto ingannare del tutto».48 Alla fine il cast, composto 
da de Incontrera con 256 audizioni in giro per il mondo, vedrà un compromissorio 
amalgama di interpreti molto navigati e di giovani a inizio carriera, tra cui la futura 
star Jonas Kaufmann.49 

Superata la difficoltà distributiva, Strehler passa al lavoro con la compagnia, 
con l’aiuto di Marise Flach per i movimenti mimici. Dal video conservato presso 
il Piccolo Teatro e dalle conversazioni con Carlo de Incontrera, ho ricavato alcune 
indicazioni interessanti sullo svolgimento delle prove. Fin dalle prime letture, lo 
spettacolo è costruito con molti elementi che generalmente nel teatro lirico i cantan-
ti incontrano soltanto a pochi giorni dal debutto, come costumi e trucco: Strehler 
vuole invece che gli interpreti – prima e seconda compagnia – siano sempre tutti 
presenti e sempre tutti in costume, in modo che possano entrare appieno nella parte, 
permettendo al regista di calibrare il gesto nelle condizioni che l’attore troverà 
effettivamente in scena. Per la costruzione dei suoi «animali teatrali», Strehler 
spinge gli interpreti a un grande lavoro fisico, imponendo un canto vero – benché 
costretto da posizioni inidonee all’emissione – laddove la tradizionale prassi delle 
prove di regia prevede il semplice accenno della parte. Ricorda de Incontrera:

Le prove si sono svolte, tutte, in una saletta attrezzata alla meglio. Giorgio era infati-
cabile, stava appresso ai cantanti, corpo a corpo, si buttava per terra, si inginocchiava, 
li muoveva da dietro, esemplificava ogni gesto. Parlava, spiegava il perché di ogni più 
piccola azione scenica. Un lavoro preparatorio immenso, che sarebbe stato poi rivisitato 

45 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 3 settembre 1997.
46 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 15 ottobre 1997.
47 Ibid.
48 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Carlo de Incontrera, 16 ottobre 1997.
49 Cast: Eteri Gvazava e Ana Rodrigo (Fiordiligi), Teresa Cullen e Lesley Goodman (Dorabella), Jonas 
Kaufmann e Mark Milhofer (Ferrando), Nicolas Rivenq e Markus Werba (Guglielmo), Soraya Chaves 
e Janet Perry (Despina), Alfonso Echeverria e Alexander Malta (Don Alfonso). Orchestra sinfonica 
“Giuseppe Verdi” di Milano; Coro della Civica Scuola di Musica di Milano. Scene di Ezio Frigerio e 
costumi di Franca Squarciapino.
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sul palcoscenico vero. Bisogna precisare che Strehler non è mai arrivato a provare il 
Così fa tutte in palcoscenico perché è morto prima. A questo punto è forse bene ricordare 
che Strehler, prima del debutto di ogni suo spettacolo, dopo le tante prove lunghissime, 
estenuanti, arrivato alla ‘generale’ trovava tutto sbagliato, tutto orribile. Tra urla e stre-
piti imponeva di rifare la prova e rivoluzionava tutto: spostava le entrate, le posizioni, 
i movimenti… E lo spettacolo rinasceva per magia, appariva sotto una luce ancora più 
straordinaria. Si compiva il “miracolo Strehler”. Battistoni ha fatto il possibile e, secon-
do me, ha fatto uscire un buonissimo spettacolo. Però non era Strehler…50

Osservando il video delle prove, si nota il confronto tra regista e diretto-
re d’orchestra, secondo una modalità oggi frequente ma all’epoca tutt’altro che 
scontata: lo schema produttivo tradizionale prevede infatti che i cantanti siano 
impegnati separatamente in prove musicali e in prove di regia, fino alla prima 
prova d’insieme in palcoscenico. Nel Così fan tutte esiste invece fin dall’inizio 
una sintesi. Per Strehler, infatti, la recitazione non può essere separata dal canto: il 
gesto deve scaturire naturalmente dalla drammaturgia musicale, le scelte registiche 
trovare una giustificazione nello spartito. L’analisi della pagina mozartiana si fa 
puntuale e raffinata:

Nella partitura sono segnalati numerosi sottovoce, cioè cose che non debbono essere 
sentite dagli altri. Nella scena del finto suicidio, essi sono costanti. Ma nessuno, dico 
nessuno potrà mai “capire” come si possano cantare a piena voce, quello che deve essere 
“a parte”. L’orchestra si spiega uniforme (e non c’è indicazione di pp o di ppp) mentre 
gli attori “si parlano” e tanto spesso devono non sentirsi l’uno con l’altro. Cosa significa 
ciò? Significa che la direzione orchestrale segue un tessuto ritmico-sonoro di una sicura 
dinamicità, ma senza sfumatura, senza tenere conto del “testo” e della “situazione”. E 
come no? Non c’è scritto nella musica, quello che avviene nella realtà drammatica. C’è 
scritto nella realtà scenica e nella logica. Ha sbagliato Mozart? Certo Mozart non ha 
pedantemente segnato “qui piano” perché ci sono degli a parte. Ma Mozart ha pensato al 
quadro generale, alla ritmica e sonorità generale lasciando l’arduo compito di modulare 
“la musica” con la parola. Compito difficilissimo. Ma è qui “l’arte” del concertare. E 
l’arte del “mettere in scena”.51

Analizzata la struttura musicale, Strehler sceglie di restituirne la complessità 
attraverso una disposizione degli interpreti in palcoscenico che realizzi l’alternar-
si dei piani sonori senza sacrificare la credibilità teatrale dell’importante snodo 
drammaturgico:

È indubbio che i due “davanti” devono cantare al pubblico senza farsi sentire. È indub-
bio che le due donne non li sentono e cantano il loro smarrimento. Dal punto di vista 

50 Conversazione con Carlo de Incontrera del 23 agosto 2018.
51 ACdI, Giorgio Strehler, Appunti sparsi, s.d. [1997].
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sonoro bisogna dunque che l’orchestra permetta ai due di farsi sentire dal pubblico ma 
non di farsi sentire dalle due donne. Le due donne devono far capire che non possono 
sentire quello che i due dicono al pubblico. Questione di posizione? Fino ad un certo 
punto. Perché la dinamica sonora della musica rinserra tutti. Il ritmo è uguale. […] Il 
direttore deve riuscire a far rendere “i colori” ed i volumi, non sovrastati dall’orchestra. 
I cantanti debbono potere cantare come si conviene. Quindi: le due donne debbono 
“sentirsi” più lontane. I due uomini più vicini e sottovoce quasi.52

Osservando il video dello spettacolo,53 molte di queste teorizzazioni restano su 
carta. Se la scomparsa del regista penalizza il lavoro sul corpo maturato durante 
le prove, in scena mancano anche alcuni degli elementi scenotecnici che Strehler 
aveva giudicato essenziali, come il particolare «velo-scintilla»54 nel quale avrebbe 
voluto far «scompa[rire] le figure dei protagonisti».55 Ricorda de Incontrera:

Ci sono cose che Strehler voleva realizzare ma che non aveva mai provato. Ad esempio 
aveva ordinato in Olanda una stoffa speciale, costosissima, per un probabile sipario che 
venne parzialmente montato in sala regia. Strehler voleva che quel “panorama/cielo” 
(ora non ricordo la definizione che usava) avesse una vibrazione, una specie di anima 
dentro, un movimento. Diceva che quel sipario doveva essere come la vicenda ed espri-
mere la dimensione del volere e del non volere, la mutevolezza dei sentimenti e anche 
della partitura. Dopo la morte si è tentato di capire come Strehler volesse muovere e 
utilizzare quel tessuto, ma nessuno ci è riuscito: Strehler non ha lasciato appunti, almeno 
che io sappia. Ed è soltanto una delle molte cose che si sono perse.56

Di certo, la realizzazione del Così fan tutte non rispecchia l’idea fondamentale 
del regista di creare un ensemble stabile, punto di partenza di quel «teatro lirico 
di produzione d’arte» che si sarebbe dovuto irradiare dal nuovo Piccolo Teatro. 
Sottolinea de Incontrera:

Senza dubbio Strehler voleva l’invariabilità tra la première e le repliche. Volontà che si è 
persa non per colpa di Battistoni, ma per il sistema stesso di produzione. Il Così fan tutte 
ebbe moltissime repliche. A un certo punto Kaufmann e Werba sparirono, la compagnia 
si disperse parzialmente. Il risultato fu una riproposizione del modo di lavorare contro 
cui Strehler aveva lottato proprio nel concepire il Così fan tutte: i nuovi cantanti prende-
vano il video della recita, lo guardavano e poi via, in scena. Cambiò l’orchestra, cambiò 
il direttore. Insomma, cambiò quasi tutto e di Strehler non rimase praticamente nulla. 

52 Ibid.
53 Così fan tutte, uno spettacolo di Giorgio Strehler con la regia di Carlo Battistoni, direzione d’orche-
stra Ion Marin, regia televisiva Carlo Battistoni, registrazione Rai del 1998.
54 ACdI, Lettera di Giorgio Strehler a Ezio Frigerio, 5 dicembre 1997.
55 Giorgio Strehler, Lo spettacolo che voglio fare con voi, in Programma di sala di Così fan tutte, 1998.
56 Conversazione con Carlo de Incontrera del 19 marzo 2014.
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Io vidi, ad esempio, una replica a Udine (o a Trieste, non ricordo) in cui mi chiesi che 
fine aveva fatto lo spettacolo cui avevamo tanto lavorato. L’ultimo lavoro di Giorgio.57

Sebbene le aspirazioni di Strehler siano in larga parte disattese e il Così fan tutte 
si dimostri uno spettacolo più immaginato che realizzato, la documentazione messa 
a disposizione da Carlo de Incontrera ci mostra il processo creativo di un regista che 
ha sempre preferito concentrarsi sulla prassi di palcoscenico piuttosto che sulla sua 
teorizzazione; testimonianze rivelatrici del metodo “critico” strehleriano applicato 
all’opera lirica, che pur non essendo riuscito a portare alla completa formazione di 
«animali teatrali» ha comunque dimostrato che – anche in Italia – un’alternativa 
allo status quo dei grandi enti lirici era possibile.

57 Ibid.
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