
 
 
 
 

Introduzione 
 
 
 
 

Questo volume nasce da un convergere di origini diverse, lontane nel tempo: 
da un insieme di correnti, si potrebbe dire, che hanno potuto incontrarsi e arricchirsi 
di reciproche disposizioni di metodo e di condivisioni di idee. Da un lato, il lavoro 
del gruppo di ricerca internazionale The Past for the Present, che unisce dal 2017 
ricercatori, docenti e studenti delle università di Varsavia, Monaco e Bologna, sotto 
la direzione e il coordinamento dell’amica e collega Katarzyna Marciniak, della 
Facoltà “Artes Liberales” dell’Università di Varsavia; dall’altro, la parte ‘italiana’ 
dell’équipe di ricerca del progetto Tradition, Translation, Transformation, che ha 
operato tra il 2015 e il 2017 organizzando un seminario sulla tradizione a Bologna 
(Found in Translation, primavera 2017) e una serie di convegni, prima a Bologna, 
nel 2015, poi a Mosca e, infine, a Tokyo, nel 2016. Partecipi, in varia misura, di tutte 
queste esperienze, abbiamo provato a impostare una ricerca transdisciplinare, 
costruita come un diagramma circolare, intorno a una parola-chiave che ha costituito, 
nelle sue versioni italiana, inglese e tedesca, il titolo stesso del progetto di ricerca 
che abbiamo presentato all’Università di Bologna nel 2018: Stranierità – 
Foreignness – Fremdheit. Un progetto che aveva previsto la pubblicazione di un 
volume – ritardata, poi, oltre che dalle difficoltà da sempre note a tutti coloro che si 
impegnano nella ricerca in campo umanistico, soprattutto in Italia, e infine dal-
l’emergere sempre più minaccioso della pandemia che condiziona in questi mesi la 
vita di relazione, materiale e intellettuale, di tutti noi – di un volume, dicevamo, che 
raccogliesse più tempi, più discipline, più lingue, più orizzonti di riflessione, e 
tentasse di farli dialogare, di renderli leggibili nelle loro specificità, ma anche di dar 
loro un orizzonte, uno sfondo più largo, più propositivo, più ramificato di quanto i 
singoli sguardi, le singole discipline istituzionali, potessero farci immaginare. Il 
risultato è questo Figure dell’altro, che nel riprendere il sottotitolo di un celebre 
saggio di Jean-Pierre Vernant, La morte negli occhi, percorre il lungo tempo di una 
sorta di antropologia del letterario, immersa nella ritualità, nella differenza e nel 
conflitto delle culture, ma anche nella rappresentazione più specificamente 
linguistica di quella differenza e di quel conflitto. «Il solo antidoto all’estraniazione 
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è l’estraneità»: così Renato Solmi traduceva, nel 1954, una frase dell’aforisma di 
Adorno intitolato La verità su Hedda Gabler, incluso nei Minima moralia. Una frase 
che in tedesco suonava: «Nur Fremdheit ist das Gegengift gegen Entfremdung»; e se 
si pensa alla semantica plurale di ognuno di questi termini nel pensiero europeo del 
Novecento, dove estraneità, estraniazione e, più ancora, alienazione hanno 
costituito un lungo campo di conflitto (una sorta di lotta per la supremazia che la 
lingua di Adorno fa ben risuonare in quella ripetizione di “gegen”), si può ancora di 
più riflettere sul fatto che questa idea di “Fremdheit” era appartenuta, prima che ad 
Adorno, a Wilhelm von Humboldt, che l’aveva adoperata nella premessa (1816) alla 
propria traduzione dell’Agamennone di Eschilo, manifestando l’intenzione di voler 
conservare, nella lingua di arrivo, un certo «colore della stranierità» («eine gewisse 
Farbe der Fremdheit»), in una formula che è poi divenuta, a tutti gli effetti, una 
definitiva apertura di campo non solo alla teoria, bensì alla prassi, a una specie di 
coscienza pragmatica, al fare come dimensione privilegiata del tradurre e del 
traduttore. Una formula che potrebbe, anche ora, transitare ad altri luoghi della 
ricerca e della conoscenza, che rispetto alla traduzione noi abbiamo voluto 
considerare qui – non senza un certo timore – come altrettante metafore produttive 
di senso: l’ermeneutica culturale, soprattutto del mondo antico; la storiografia, la 
filologia, la riflessione sull’epica, il dibattito filosofico moderno sull’essere stranieri, 
e sul riconoscere lo straniero in sé stessi; infine, la critica letteraria contemporanea, 
ma anche l’interpretazione giuridica e il lavoro militante delle scienze sociali. Al 
volume sarebbe dovuto appartenere un altro saggio, di grande significato per 
l’insieme della nostra ricerca: quello di Manuela Marchesini, uscito – nel troppo 
tempo, ahinoi, trascorso tra le giornate bolognesi di Figure dell’altro1 e l’uscita di 
questo volume – su «Italica» LXXXXVI/4 (2019) 588-606, intitolato “Le catene 
dell’identità che ci portano alla rovina”: Gadda e Lakhous, stranieri e basta. 

 
Il già citato progetto di ricerca “Stranierità – Foreignness – Fremdheit. La 

rappresentazione dello straniero nelle culture europee e mediterranee”, da cui nasce 
il presente volume, si colloca all’interno delle attività dei “Progetti innovativi 
nell’ambito degli accordi di cooperazione internazionale” finanziati dall’Ateneo di 
Bologna; desideriamo ringraziare in particolare il Magnifico Rettore Prof. Francesco 
Ubertini, la prorettrice alle relazioni internazionali Prof.ssa Alessandra Scagliarini e 
il prorettore alla ricerca Prof. Antonino Rotolo, per il loro sostegno all’iniziativa. 
Ringraziamo, inoltre, i direttori della collana «Studi di Eikasmós Online» e l’editore 

 
1 Per una cronaca di quelle giornate, si veda Paola Marabini, «BollStudLat» XLVIII/2 (2018) 

674-683. 
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Pàtron per avere accolto il volume nel suo catalogo. Tutti i contributi sono stati 
sottoposti a double blind peer review; ringraziamo, perciò, anche tutti i revisori 
anonimi, delle cui preziose osservazioni abbiamo tenuto debito conto nella curatela 
del volume. 

 
Apre il volume il contributo di Roberto Batisti, Estranei, commensali, nuovi 

venuti: prospettive etimologiche recenti sul lessico della stranierità nelle lingue 
classiche (pp. 1-22), che offre una ricca rassegna dei termini che designavano lo 
‘straniero’ nelle lingue classiche e ne analizza l’etimologia. La trattazione prende le 
mosse dalla parola italiana stranierità, che l’Autore mette in rapporto sia con 
foreignness sia con Fremdheit e di cui sottolinea la caratteristica di occasionalismo. 
Quanto alle lingue classiche, mentre il greco antico non sembra conoscere un 
sostantivo ricavato dalla radice di ξένος, ‘straniero’, ‘ospite’, ed equivalente 
all’italiano stranierità, è più vicino a un’idea generale di ‘stranierità’ il latino 
peregrinitas. Se risulta difficile individuare un termine astratto che indichi la 
condizione di ‘stranierità’, vari sono i nomi dello ‘straniero’, che in greco si 
sovrappongono e s’intrecciano sovente coi nomi dell’‘ospite’ e del ‘nemico’. Il 
contributo fornisce una rassegna esaustiva delle designazioni dello straniero nelle 
lingue classiche e più in generale indoeuropee, nonché un esame approfondito delle 
proposte circa l’etimologia di hostis e ξένος, termini analizzati dettagliatamente 
nelle loro più antiche attestazioni.  

 
Introduce al tema della traduzione, uno degli argomenti centrali del volume, 

il contributo di Camillo Neri, La traduzione come ascolto dell’altro (pp. 23-38). 
Partendo da una citazione della Lettera di Aristea a Filocrate a proposito delle 
condizioni ideali in cui avvenne la traduzione dei Settanta, l’autore sottolinea come 
il tradurre sia una sfida, un problema, ed accenna alla vivace discussione che il tema 
della traduzione ha suscitato in questi ultimi anni a proposito della II prova 
dell’Esame di Stato per il Liceo Classico. Problema sì, ma anche risorsa, perché il 
rendere da una lingua ad un’altra implica un confronto con l’altro, con il diverso, e 
il dono della diversità, pur problematico, è senza dubbio un arricchimento. Diversi 
da noi sono i classici greci e latini, variamente tradotti nel corso del tempo (come nel 
caso della prima strofe del famoso frammento 31 Voigt di Saffo, del quale vengono 
riportate alcune traduzioni), che dicono a ciascuno cose diverse. Nonostante la loro 
diversità e lontananza nel tempo, i classici greci e latini sono dentro di noi, sono la 
tradizione di cui è importante divenire consapevoli, come sottolineato da G. 
Cambiano. Diversi e tuttavia profondamente radicati in noi, i classici sono scrittori 
che hanno parlato per noi, per riprendere la definizione di A. Traina, e non solo per 
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noi, aggiunge l’Autore. Sono scrittori che hanno parlato per molti, sono i libri che 
abbiamo in comune con molti altri lontani da noi nel tempo e nello spazio. La 
traduzione è un’operazione di ascolto e di comprensione dell’altro, del diverso, 
anche di quel diverso che è profondamente radicato dentro di noi, come nel caso dei 
classici greci e latini. 

 
Segue l’esame di varie traduzioni omeriche in lingua tedesca nel saggio di 

Markus Janka, Rapsodi del nuovo millennio: traduzioni tedesche contemporanee dei 
poemi omerici tra genuinità ed attualità (pp. 39-52). Janka sottolinea come la 
traduzione dei classici antichi greci e latini, in quanto collegamento con un mondo 
lontano nel tempo e ‘straniero’, spesso possa essere considerata una «colonizzazione 
dell’antico». L’Autore passa poi ad analizzare, sulla base di alcuni passi-campione, 
varie traduzioni omeriche in lingua tedesca. L’analisi si apre con la resa ‘mimetica’ 
di Johann Heinrich Voß del 1793, per giungere a mettere a confronto, in conclusione, 
due traduzioni dell’Iliade contemporanee, quella di Raoul Schrott (2008) e quella di 
Kurt Steinmann (2017). Soffermandosi sulle caratteristiche principali della tradu-
zione rapsodica di Schrott, che, non interessata ad una resa letterale, mira a trasporre 
l’Iliade nella lingua tedesca del presente come se Omero fosse un contemporaneo, 
l’Autore mette in rilievo come essa fosse stata anticipata dall’Odissea di Christoph 
Martin del 1996, antecedente importante, ma ignorato dai recensori di Schrott. 

 
L’importanza del ruolo di mediazione culturale svolto dalle traduzioni dal 

greco al latino ad opera di Cicerone sottolinea Katarzyna Marciniak in Cum tacet, 
vertit: Cicerone traduttore dal greco al latino (in cinque puntate poetiche) (pp. 53-
76). Il contributo analizza la pratica del tradurre in Cicerone, soffermandosi in 
particolare su cinque ‘modelli’ illustrati dettagliatamente sulla base di esempi, con 
lo scopo di mettere in rilievo la complessità del rapporto con l’originale e gli intenti 
sottesi ad una resa non sempre fedele, ma che ha avuto un influsso importante sui 
lettori di varie epoche. La mediazione culturale ciceroniana, con i suoi 
allontanamenti dall’originale finalizzati a mettere in rilievo determinati valori, è stata 
il filtro del rapporto della sua epoca e di quelle successive con la civiltà greca.  

 
Ai suddetti tre contributi sulla traduzione come rapporto con l’altro segue la 

documentata analisi di una figura di straniero per eccellenza, quella di Socrate, cui è 
dedicato il contributo di Simonetta Nannini, Socrate atopos e paradossale (pp. 77-
102). Straniero ad Atene (nell’Apologia Socrate definisce sé stesso ξένος) e 
atenocentrico nel contempo, l’atopia di Socrate non è soltanto spaziale, ma anche 
temporale. Egli è eccentrico anche nell’aspetto fisico, simile a quello di un sileno, 



Introduzione XI 

ma il suo essere straniero è principalmente legato alla sua consapevolezza di non 
sapere, che viene avvertita come una dissimulazione. Nel dialogo socratico 
l’interlocutore, guidato dalle domande di Socrate, giunge alla fine al punto in cui 
Socrate lo voleva condurre. Un altro aspetto dell’atopia di Socrate è la sua voce 
demonica, non prescrittiva, lontana dalla religione tradizionale, nonché il 
procedimento maieutico. Importante caratteristica della figura del filosofo fin dalla 
giovinezza è l’aporia: nelle lunghe fasi di riflessione, in cui il filosofo si concentra 
su sé stesso in quanto in aporia, egli si estranea dal mondo circostante ed è 
contemporaneamente in aporia e atopia. Con il mettere in relazione aporia e atopia, 
nel Simposio l’atopia immobile e atenocentrica dell’Apologia diventa mobile in 
senso verticale, dall’umano al divino, dal mondo della realtà a quello delle forme. 
Una figura così complessa suscita l’interrogativo se essa fosse reale oppure così 
delineata da Platone. Questi tratti devono essergli appartenuti, scrive l’Autrice, dato 
che sia in Platone sia in Senofonte si parla di suoi imitatori. Socrate diventa un eroe, 
che ha pagato con la morte la sua estraneità. Il saggio si chiude con un paragrafo 
dedicato ad imitazioni contemporanee, in cui l’Autrice individua una suggestiva 
analogia fra la figura di Socrate e quella del detective. 

 
Dalla stranierità di Socrate ad Atene si passa alla stranierità della topografia 

di Roma per Ovidio, Giovenale e Prudenzio nel contributo di Ulrich Schmitzer, 
Roma straniera (pp. 103-126). Partendo da una citazione di Karl Valentin, l’Autore 
stabilisce un discrimine fra straniero e non straniero nella conoscenza diacronica dei 
luoghi, fondamentale anche nella prospettiva sincronica. Il concetto di stranierità è 
strettamente collegato con la relazione identità-alterità: ciò che è proprio si definisce 
dal confronto con ciò che è straniero. L’esperienza ovidiana di stranierità percorre 
l’intero corpus delle elegie dell’esilio: Ovidio si sente straniero a Tomi, ma anche 
Roma gli è diventata straniera. Mentre l’Ovidio delle opere dell’esilio vive con 
sofferenza la propria lontananza da Roma, Giovenale la desidera, in quanto la Roma 
dei suoi tempi è ormai caratterizzata da una presenza eccessiva di stranieri e sta 
perdendo la propria identità. La sua capacità di integrare la stranierità è giunta a 
termine. La stranierità di Roma nella descrizione di Giovenale non è rappresentata 
dalla lontananza spaziale, ma dall’allontanamento dalle proprie tradizioni. Roma 
tende tuttavia a mantenere la sua tradizione pagana per lungo tempo e ciò non poteva 
piacere al cristianesimo, come è evidente dalle opere di Prudenzio. In questa prospet-
tiva diventano stranieri i sostenitori dei culti pagani, vi è esclusione di quanti 
aderiscono alla religione ed alla cultura tradizionali. Pagano diventa sinonimo di 
‘non romano’. Bisogna però aspettare sino al VII secolo per vedere un tempio di 
Roma trasformarsi in una chiesa.  
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Il tema della traduzione ritorna nel contributo di Jan König intitolato Non 

obstet pudor. German, English, Italian translations of Ovid’s Ars amatoria (pp. 127-
148), e dedicato appunto a una selezione di traduzioni e adattamenti dell’Ars 
ovidiana in tre importanti aree linguistico-culturali europee fra il XIV e il XX secolo. 
Quest’opera complessa, legata da un lato a tratti universali dell’esperienza umana, 
dall’altro alla società e alla cultura letteraria della propria epoca, si rivela un caso di 
studio particolarmente adeguato per una teoria della traduzione come adattamento. 
L’Ars amatoria, infatti, presenta una ‘stranierità’ data dalla grande distanza culturale 
fra il mondo del poema e quello dei suoi traduttori, dai caratteri peculiari dell’opera 
(esempio unico di poema erotico-didattico), e dalle difficoltà dello stile ovidiano. 
Non sorprende, dunque, constatare che ogni traduzione s’interessa a un diverso 
aspetto dell’originale, tralasciandone altri, secondo l’inclinazione della propria 
epoca: tanto più che i contenuti ‘sensibili’ dell’originale ben si prestavano a censure 
o a interpretazioni moraleggianti (come quella che vedeva nei Remedia amoris una 
sincera palinodia dell’uomo e dell’autore Ovidio). In particolare, König osserva che 
le traduzioni di area italiana tendono a spiegare il testo con note erudite, quelle in 
inglese espandono e rielaborano l’originale, mentre quelle in tedesco cercano una 
resa fedele del testo. In conclusione, questo studio conferma che ogni confronto tra 
diverse traduzioni mette in evidenza un ampio spettro di possibili letture dell’origi-
nale, testimoniando così la ricchezza e la complessità dell’opera; e che ogni tradu-
zione riflette lo spirito e il gusto della propria epoca. 

 
Raimund Fichtel (Qualis artifex periit Nero? The meaning(s) of artifex in the 

Suetonian Vita Neronis, pp. 149-162) studia un particolare caso di dialettica fra 
identità e alterità nel rapporto fra Nerone-princeps e Nerone-artifex. Mettendo in 
discussione un vecchio stereotipo biografico, lo studioso discute l’accezione del 
sostantivo artifex nelle ultime parole dell’imperatore riportate da Suetonio. Fichtel 
dimostra che per comprendere correttamente la celebre battuta, e con essa la 
caratterizzazione dell’imperatore da parte del biografo, occorre tener conto sia della 
polisemia del latino ars e del greco τέχνη (‘arte’ alta ma anche ‘tecnica’ artigianale) 
con i loro derivati artifex e τεχνίτης (‘artista’ o ‘artigiano’), sia delle altre 
occorrenze di questi termini nella Vita suetoniana. L’immagine del Nerone-artifex 
risulta tratteggiata in maniera volutamente ambigua: Nerone allude sì alla propria 
arte, ma in modo ironico e riduttivo, ad esempio utilizzando il diminutivo τέχνιον. 
È soprattutto nella scena dell’exitus Neronis che questa ambiguità risalta 
maggiormente. Di fronte alla morte, l’imperatore sembra voler tramutare la sua ars 
scaenica in una grottesca ars moriendi, improvvisandosi scenografo, regista e attore 
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dei propri funerali. Così, è anche possibile, come suggerisce Fichtel, intendere in 
senso interrogativo le parole qualis artifex pereo (?), a cui lo ‘spettacolo’ 
tragicomico del suicidio costituirebbe una sorta di risposta performativa. Ne 
consegue che una certa interpretazione semplicistica del Nerone suetoniano come 
pretenzioso e incompetente, se non mentalmente disturbato, andrebbe sostituita con 
quella, più sfumata, di un personaggio cinico e autoironico, minato fino alla fine dai 
dubbi sulle proprie qualità di artista. 

 
Valentina Garulli ed Eleonora Santin, coautrici del contributo Oltre la tradu-

zione: strategie di comunicazione e confini linguistico-culturali nelle iscrizioni 
metriche bilingui greco-latine (pp. 163-186), prendono le mosse dal riconoscimento 
del ruolo primario della lingua nella definizione dell’identità culturale. Constatato 
che il monolinguismo rappresenta una situazione eccezionale tanto nel mondo 
odierno quanto in quello antico, le autrici studiano il fenomeno del bilinguismo 
greco-latino nell’impero romano con un approccio pragmatico, attraverso l’analisi 
di due esempi concreti di carmi epigrafici bilingui. L’epitafio di Gaio Giulio Icaro, 
ritrovato a Die nella Gallia meridionale e risalente al I/II sec. d.C., rappresenta un 
caso di bilinguismo d’élite in una famiglia probabilmente ellenofona di status sociale 
ed economico elevato. In questa iscrizione il messaggio latino gode di una certa 
priorità, quantitativa e spaziale, rispetto a quello greco; il distico in lingua latina, in 
particolare, sembra l’adattamento in chiave personale, forse ad opera dello stesso 
committente, del modello greco. Il monumento rimanda comunque a una situazione 
di bilinguismo – e, perciò, di biculturalismo – quasi perfetto, solo leggermente 
sbilanciato in favore del latino, e presuppone destinatari in grado di comprendere 
l’una e/o l’altra lingua. L’epitafio dei liberti Atimetus e Homonoea, ritrovato a Roma 
e databile all’età di Tiberio, mostra invece un più forte sbilanciamento, in cui le due 
lingue svolgono funzioni diverse e si rivolgono a diversi destinatari: il latino, 
quantitativamente predominante, doveva essere la lingua del contesto sociale; il 
greco, a cui è affidata la rievocazione più personale della defunta, la lingua del 
contesto familiare. Questi due casi di studio sono rappresentativi di un quadro più 
generale, nel quale non s’incontra quasi mai un bilinguismo perfetto, in cui il testo 
greco e quello latino siano l’uno la traduzione dell’altro. In questo modo, la lingua 
in posizione subalterna (il greco) risulta posta in condizione di alterità; al tempo 
stesso, il bilinguismo imperfetto è un esempio virtuoso di convivenza fra identità 
diverse, in cui l’alterità non diviene ‘stranierità’. 

 
Nel suo contributo Foreign pantomimes, imperial culture, and the language 

of dance: Contextualizing the dance motif in Apuleius’ Metamorphoses (pp. 187-
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210), Karin Schlapbach si occupa di un particolare linguaggio, quello della danza, e 
del suo essere connotata nella cultura romana di età imperiale al tempo stesso come 
straniera e universale. Il genere di danza più popolare, la pantomima, giunta a Roma 
dall’Oriente ellenofono, aveva infatti per il pubblico romano un sapore straniero e 
moralmente ambiguo. Tuttavia, essa rappresentava un linguaggio universale e inclu-
sivo adatto a esprimere la cultura di un mondo cosmopolita come quello romano, 
poiché poteva veicolare i contenuti più diversi (mitologici, ma anche filosofici) senza 
ricorrere alle parole. L’ambivalenza della pantomima, dunque, non si basa solo sulle 
sue origini orientali, ma è intrinseca alla danza stessa: da un lato fondata su un 
linguaggio del corpo innato e universale (come confermano le moderne 
neuroscienze), dall’altro codificata in diverse tradizioni strettamente legate ai propri 
contesti culturali. La seconda parte del contributo di Karin Schlapbach esamina il 
ruolo della danza come mediatrice fra stranierità e familiarità nelle Metamorfosi di 
Apuleio. In quest’opera il tema della danza è ricorrente, a partire dal prologo, dove 
il narratore, presentandosi come straniero – un greco trasferito a Roma e impadro-
nitosi imperfettamente della lingua latina – paragona il proprio stile alla desultoria 
scientia degli artisti circensi che saltano da un cavallo all’altro. Schlapbach analizza, 
infine, il ruolo della danza in due scene-chiave poste rispettivamente all’inizio delle 
avventure del protagonista Lucio e nel loro momento culminante. La danza si 
conferma così metafora privilegiata dell’instabilità della sorte umana, ma anche dei 
processi di adattamento da una cultura all’altra: in questo caso, di una storia greca 
per un pubblico latino.  

 
Renzo Tosi, nel suo contributo dedicato a Lo straniero nei proverbi (pp. 211-

228), offre una magistrale rassegna sul tema dello straniero e dell’ospitalità nella 
cultura antica. L’ospitalità, «fattore antropologicamente nodale» nella grecità fin dai 
poemi omerici, emerge infatti in numerosi àmbiti proverbiali, anche quando non ne 
costituisce il tema primario. Proprio dall’episodio omerico, divenuto proverbiale, 
dello scambio di armi fra Glauco e Diomede nel sesto libro dell’Iliade prende le 
mosse l’articolo per indagare la presenza di ospiti e stranieri nella tradizione 
paremiografica antica e moderna. I proverbi sottolineano l’importanza dello scambio 
dei doni ospitali, che dev’essere caratterizzato da reciprocità, misura e tempestività, 
ma anche i doveri dell’ospitato nei confronti dell’ospitante. Il secondo filone 
indagato riguarda i problemi del viaggiare e vivere in terra straniera. Se del viaggio 
erano proverbiali le difficoltà e i pericoli, che potevano però essere alleviati da una 
buona compagnia, la vita in un paese straniero comportava diffidenze, discrimi-
nazioni e pregiudizi. Per questo molti proverbi raccomandano l’importanza di 
sapersi adattare ai costumi del luogo, mentre altri celebrano il cosmopolitismo o 
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relativizzano il concetto di patria, o ancora invitano a non mitizzare le proprie 
esperienze all’estero con racconti non veritieri. L’esperienza concreta della stranie-
rità che emerge dai proverbi è dunque ben diversa da quella della propaganda 
ateniese, che celebrava (anche a teatro, nell’Orestea) l’ospitalità di una città pronta 
ad accogliere gli esuli e a dar loro una nuova patria. 

 
Sonja Schreiner (Home(lessness) in Latin texts – and beyond, (pp. 229-244) 

indaga il tema della patria e dell’esilio nella letteratura latina, spingendosi dagli 
autori classici fino ai testi medievali e neolatini. In questo modo, il contributo di 
Sonja Schreiner funge da ponte fra la parte del volume dedicata alla classicità, e 
quella dedicata alle letterature e alle culture moderne. L’ampio spettro dei possibili 
significati di patria è delimitato da due celebri sentenze di Livio (hic manebimus 
optime) e Cicerone (patria est, ubicumque est bene), che ne forniscono 
rispettivamente una definizione fisico-emozionale e una filosofica e cosmopolita. 
Dalla definizione di ‘casa’ o ‘patria’, si passa a quella della sua assenza; è Ovidio il 
cantore per eccellenza dell’esilio nella letteratura latina, che fungerà da modello per 
autori europei di età medievale e moderna, da Petrarca a Joachim Du Bellay allo 
sloveno Thomas Chrönn. La ricorrenza di temi e sentimenti affini attraverso i secoli 
si spiega con le caratteristiche costanti della natura umana. Così, il sentimento 
espresso nelle Consolationes di Seneca o nei versi latini di Valafrido Strabone (IX 
sec. d.C.) è senz’altro definibile nostalgia, sebbene quest’ultimo termine e la sua 
prima descrizione scientifica risalgano alla fine del XVII secolo, in particolare alla 
dissertazione di Johannes Hofer. Il personaggio di Annibale tratteggiato da Livio 
dimostra come il senso di patria non conosca confini: il condottiero cartaginese, al 
momento di lasciare l’Italia, mostra di sentire come sua patria la terra nemica in cui 
ha combattuto per anni, non la Cartagine che ha a stento conosciuto. All’espansione 
imperiale di Roma, infine, si collegano due diversi fenomeni: la conquista brutale 
delle patrie altrui, denunciata dal britanno Calgaco di Tacito, e la trasformazione 
dell’Urbe in una nuova patria per gli immigranti provinciali, fenomeno stigmatizzato 
da Marziale e Giovenale, e che anticipa le caratteristiche e i problemi delle odierne 
società multiculturali. 

 
L’oltrepassare il concetto stesso di ‘straniero’ nella cultura ellenistica è la base 

del saggio di Caterina Franchi Uomini-pesce e denti di serpente. Lo straniero nel 
«Romanzo di Alessandro» greco (pp. 245-258): il viaggio di Alessandro in India 
portò naturalmente alla scoperta e alla consapevolezza di popolazioni che finora 
erano solo leggenda, e che di leggenda ancora hanno il sapore della mitologia. 
Cinocefali, pigmei, centauri e fauni sono tra le creature più ‘canoniche’, ma il 
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Romanzo di Alessandro, testo che nasce nel III sec. d.C. come un agglomerato di 
tante lettere apocrife e che subisce diverse trasformazioni a seconda della cultura e 
del tempo che se ne appropria, arrivando anche ad essere tradotto in più di trenta 
lingue, offre una pletora di nuovi popoli, mai identificati come ξένοι né mai giudicati 
da punti di vista morale o intellettuale. Diverso caso sono le creature di Gog e 
Magog, strumento di Satana e quindi moralmente impuri, e i Gimnosofisti, saggi cui 
Alessandro china gli occhi: di questi popoli viene esplorata anche la loro 
rappresentazione nel codex venetus AEIB n. 5 di San Giorgio dei Greci, l’unico 
manoscritto miniato del testo del Romanzo. Da un’analisi linguistica è possibile 
arrivare anche alla constatazione che ξένος non indica popoli o nazioni proprio 
perché l’Ellenismo supera il concetto di straniero nella sua stessa definizione, ma 
che è solamente rivolto alla φύσις, che sia naturale o umana.  

 
Nel suo saggio Il disordine impuro. La figura di Solimano e l’universo dei 

pagani nella Gerusalemme liberata del Tasso (pp. 259-278), Fabio Giunta rilegge 
una fenomenologia di quella morale cristiana che negli anni di composizione del 
poema è ancora in grado di far avvertire la propria influenza e la propria immagine 
del mondo, e di imporle allo sguardo inventivo dell’epica. Mentre rappresenta la 
crociata, Torquato Tasso interpreta una forma del mondo che è già da tempo in via 
di sfaldamento, nella quale il gesto della conquista verso i territori più remoti 
dell’ecumene riproduce le scintille di uno scontro ancestrale, sovratemporale, 
cosmico, tra il bene e il male, tra il vecchio nucleo unitario dell’Europa medioevale 
e le minacciose periferie del Mediterraneo. Proprio quell’immagine di Europa che 
tramonta, centrata com’era per secoli sull’equilibrio dei poteri tra il papato e 
l’impero, si riverbera in tutto ciò che è straniero, estraneo, impuro: i territori ignoti, 
i tremendi animali mitologici che sconvolgono l’immaginario dei crociati; e infine, 
sostenuti da un formidabile impianto retorico, i personaggi apocalittici, i guerrieri 
dell’orrido sublime della Liberata. E Solimano, in particolare: il nemico feroce più 
della belva, portatore di quel cimiero che Tasso descrive in una delle più note 
ekphraseis infernali di tutta la poesia occidentale; quel medesimo Solimano, seguito 
passo per passo qui da Giunta nell’avvicinarsi al compimento di un destino già 
scritto, che il poema condanna a morire solo, sperduto, estraniato dal proprio stesso 
furore di violenza, mentre contempla la caduta di tutto il mondo delle immagini che 
hanno prodotto la sua leggenda. Il mondo dell’estraneo, la traiettoria metaforica della 
caduta, l’abisso che ha chiamato l’abisso, come nell’Apocalisse di Giovanni. La 
stranierità di Solimano è verticale, proiettata nel profondo, nella pienezza retorica 
di uno spazio epico che Giunta definisce «polarizzato», radicato nelle antitesi, 
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scavato ogni volta nel mondo interiore di un singolo guerriero, e insieme, come per 
una vertiginosa corrispondenza, nelle grandezze del cosmo.  

  
Con il contributo di Diego Donna (Miraggi dell’altro. Bayle e la Cina dei 

filosofi, pp. 279-292), il nostro volume percorre il tratto iniziale di un itinerario nella 
storia moderna delle idee, aprendo una parabola che in prospettiva dovrebbe 
paradossalmente chiudersi, verso la fine del Novecento, con un’ulteriore e decisiva 
apertura, quella della teoria del discorso di Foucault: l’intuizione di una filosofia del 
futuro che nasca autonomamente al di fuori dell’Europa, e che realizzi quell’urto, 
quel contrasto tra visioni del mondo che era comparso nella dicotomia illuminista, 
mai del tutto conciliata, tra la ricerca degli universali etici e l’emergere della diversità 
delle culture. Un problema sempre più dirimente e urgente, da quando i grandi viaggi 
di esplorazione verso Oriente avevano cominciato a fornire spunti, nozioni e modelli 
contrastivi di vita e di società. Come sottolinea Donna, il Seicento europeo elegge la 
Cina come terreno di disputa tra gli esprits forts: uno di loro, Pierre Bayle, si accosta 
alla visione confuciana della natura come a un universo di materia eterna e increata. 
Tale universo implica, per fondarsi, una forma di ateismo non semplicemente 
negativa e astratta, bensì, al contrario, propositiva, orientata a realizzare un patto 
sociale raffinato, complesso, ricco, gerarchizzato, operativo dai tempi più remoti. 
Partendo da un’analisi critica dell’idea di sostanza spinoziana, Bayle è il primo, 
secondo Donna, a scoprire nella coscienza europea la consapevolezza di essere 
diventata «estranea a sé stessa». Ed è notevole il processo, chiaramente ricostruito 
in questo saggio, di recupero del pensiero sapienziale dell’Oriente come di un alleato 
per la costruzione di una nuova filosofia. L’ateismo cinese, studiato per la prima 
volta nella complessità dei suoi modelli e nella sua fenomenologia storica, 
costituisce in Bayle, si potrebbe dire, il luogo di un’impostazione comparativa, tra 
Oriente e Occidente, delle fonti di pensiero con le quali tutto il Settecento istituirà 
un dialogo destinato – pur tra feroci opportunismi e fraintendimenti – a non 
interrompersi nella modernità. 

  
Tuttavia, se un certo ruolo costruttivo della percezione dell’estraneità dei 

modelli di speculazione teologico-filosofica si ravviva come mai prima tra Sei- e 
Settecento, sul piano etico il tema affiora già nella seconda metà del Cinquecento, in 
una forma talmente articolata da poter restare come traccia, una volta di più, fino al 
nostro presente. In quella forma così densa, così radicata nell’esistenza di ognuno, 
nella storia di tante nostre solitudini e dispersioni, indaga qui il saggio di Piero 
Schiavo: «Ritengo tutti gli uomini miei compatrioti». Montaigne e l’universalità del 
particolare (pp. 293-306). Montaigne, appunto, è l’inventore di una sorta di sguardo 
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mobile, che richiama costantemente l’impegno critico del lettore: per questa capacità 
lo avrebbe ammirato e preso a modello Erich Auerbach, e in questo senso Piero 
Schiavo lo pone qui al punto inaugurale di una ricerca di principio sulla condizione 
umana, fondata sul riconoscimento dell’estraneo. La tolleranza è l’idea centrale 
discussa da Montaigne, ed è in lui che il confronto con l’estraneo incontra la retorica 
del paradosso: il lettore è guidato a rintracciare, nell’analisi dei princìpi di 
convivenza etica e civile di una società remotissima e superficialmente primitiva, lo 
sfaldamento della dogmaticità dei propri principi. Nei ragionamenti di Montaigne 
sul cannibalismo, per esempio, il paradosso è la chiave retorica della stranierità: 
quella che apre alla coscienza delle nostre infondatezze, di fronte a uno spettacolo 
terribile, è vero, ma mai più terribile di quello che noi mettiamo quotidianamente in 
scena nella tortura o nella sopraffazione dell’inerme. Lo straniero ci insegna che la 
nostra normalità, così rassicurante e mansueta all’apparenza, può essere più abnorme 
dell’abnorme. Ogni consuetudine è una seconda natura, che ci rende diversi; e ogni 
individuo fa esperienza, anzi è esperienza, di questa grande diversità. Ogni individuo 
è invitato non solo a tollerare, ma anche a conoscere il diverso, così come è invitato 
a fare i conti, morali e intellettuali, con la propria mutazione interiore, che è continua 
e ci accompagna per la vita.   

 
Con il saggio di Mariafranca Spallanzani, Filosofi, “barbari” e “selvaggi”. 

Una storia francese attraverso Montaigne, Rousseau e Diderot (pp. 307-328), si 
riprende il cammino da Montaigne agli illuministi, e si procede fino a Rousseau nel 
rileggere questa forza di penetrazione del senso dello straniero nel formarsi della 
soggettività moderna. E se Foucault costituiva, per gli esempi precedenti, il punto 
finale di una proiezione novecentesca della funzione dell’altro, qui è Claude Lévi-
Strauss a essere usato retrospettivamente come lettore di Montaigne (e anche delle 
sue fonti filosofiche antiche: Sesto Empirico, gli atomisti, Plutarco, Cicerone), in un 
procedimento di associazioni che diventa una storia, un discorso di reperti e di 
documenti testuali, con una propria sintassi e una propria capacità di far reagire tra 
loro le valenze combinatorie dei concetti. Per Spallanzani, questo esercizio della 
mente è il fondamento della teoria della conoscenza di Rousseau: il viaggio 
filosofico che ci conduce nelle terre dell’estraneo e dell’inusuale, con nessun altro 
scopo che quello di capire l’uomo. Un ulteriore caso, insomma, nel quale trovarsi di 
fronte lo straniero significa dover fare un primo disegno dell’universale, e più 
probabilmente – come succederà al Rousseau che rappresenta sé stesso nelle 
Rêveries – significa anche ritrovarsi soli, con i remi in barca, a fissare nella memoria 
gli snodi di senso della propria vita. Spetta invece a Diderot e ai philosophes, come 
suggerisce Spallanzani, il compito di dirigere verso il discorso sociale queste 
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funzioni del viaggio e del contatto con lo straniero. E non sarà una svolta pacificata, 
né ingenua: il viaggio non è più la pratica del filosofo, ma anche del mercante; e 
purtroppo, in parallelo, del trafficante, del saccheggiatore, del colonizzatore. La 
faccia del mondo muta rapidamente, e tanto più disintegriamo la figura dell’estraneo, 
tanto più rinunciamo a pensare noi stessi come soggetti liberi. 

 
Il contributo di Vincenzo Lagioia (pp. 329-342) è intitolato Instruire les 

sauvages: femminili osservazioni e immagini dello straniero (Nouvelle-France, 
XVIII secolo). In queste pagine, gli strumenti della conoscenza dello straniero 
cominciano ad agire in loco, nelle terre remote, nell’aria e nel paesaggio dei territori 
francesi d’oltremare, come venivano allora denominati. A questa dislocazione, 
rispetto allo sguardo intellettuale dei philosophes, si aggiunge quella di una 
narratrice, suor Marie Hachard, partita il 24 ottobre 1726 come giovane religiosa 
orsolina incaricata, insieme a un gruppo di consorelle, di istruire e convertire le 
popolazioni della Louisiana e del grande Golfo del Messico. Sono impressioni di 
viaggio, vive e coinvolgenti, a volte spaesate in una fenomenologia diversa da ciò 
che ci si sarebbe aspettati. E anche qui, come nei racconti epici del secondo 
Cinquecento, la semplificazione nei riguardi dello straniero finisce per diventare 
manichea: le popolazioni locali possono essere docili fino all’ingenuità, o feroci fino 
al cannibalismo. Tuttavia, ciò che colpisce in questa relazione di lavoro è la capacità 
di empatia, oltre che di differenza: la giovane religiosa compie quotidianamente 
un’opera paziente di interazione dialettica con l’immenso mondo che ha di fronte; 
ne ammira l’operosità, ma si rammarica della sua povertà (che è la mancanza della 
fede cristiana), e tenta di circoscriverne in uno sguardo unitario tutte quelle manife-
stazioni che sente e vive come contraddittorie. Accanto alla giovane novizia Marie 
Hachard c’è la sua superiora, suor Marie Tranchepain, che lascia a propria volta 
ricordi vividi di quella missione: dal suo punto di osservazione emerge il lato morale, 
la funzione sociopolitica, si potrebbe dire, di quel viaggio. Istruire diventa organizza-
re una comunità, un rispondersi reciproco di istituzioni: stanziare, lontano dalla terra 
d’origine, l’obbiettivo di una visione politica e religiosa. Così, scrive Lagioia, «le 
Orsoline della Louisiana nei primi decenni del XVIII secolo sono protagoniste attive 
della storia di un popolo nascente»; una società che, vista nei termini antropologici 
del nostro tempo, ha tutte le caratteristiche per creolizzarsi, per rendere concreto – 
attraverso un succedersi di grandi sofferenze sociali – il volto di una società che non 
è più né europea né “selvaggia”.  

 
 Con il saggio di Cristina Perissinotto (I TIGI: sulla tragedia di Ustica, pp. 

343-368) ci spostiamo direttamente in un campo che conserva il suo impianto di 
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narrazione storica e documentaria, ma che lo inquadra nella ritualità della parola 
civile del teatro, per poi trasferirla in una molteplicità di mezzi espressivi. Anche qui 
si parla, metaforicamente, di un popolo (quelli che Marco Paolini chiama I-TIGI, 
ricordando la sigla che distingueva il Dc-9 Itavia abbattuto il 27 giugno del 1980, 
con ottantuno persone a bordo, sul cielo di Ustica, in circostanze mai del tutto 
chiarite, e anzi coperte, travisate e nascoste dalle stesse istituzioni, italiane e forse 
anche straniere, che avrebbero dovuto disvelarne la logica). Il popolo dei “Tigi”, 
come li chiamò Paolini nel suo celebre pezzo di teatro civile, è tornato davanti a noi, 
evocato nello spazio teatrale, come un’alterità secca, evidente, illuminante; e noi ci 
siamo ostinati a spegnerne la memoria, a non intercettarne la traccia sul radar, a non 
sentirne più la voce. Mentre ripercorre l’inchiesta – e i modi con i quali Paolini, 
insieme a uno dei più importanti narratori italiani di fine Novecento, Daniele Del 
Giudice, ha ricostruito il senso dei reperti e dei verbali, delle voci e dei punti di 
intercettazione degli ultimi istanti del Dc-9 – Cristina Perissinotto torna 
antropologicamente, diremmo, al dramma irrisolto di Antigone, alla forza della voce 
profonda degli insepolti, dei non celebrati, e di tutte le vittime ostinatamente lasciate 
da parte come collaterali alle rovine del nostro convivere quotidiano: quelle vittime 
che sono qui i veri artefici di un possibile risveglio della memoria, in una civiltà che 
riesce a convivere tranquillamente, non si sa più veramente in ragione di quale 
diritto, con le più teleguidate bolle d’informazione e la più spudorata propaganda a 
effetto. I veri stranieri, potremmo dire, rispetto alla condiscendenza e all’inerzia 
civile di questa contemporaneità.  

 
Con il saggio di Filippo Milani (Giorgio Vasta absolutely lost nei deserti 

americani, pp. 369-384) si rilegge uno dei più efficaci esempi di racconto-reportage 
nella narrativa di oggi: Absolutely nothing di Giorgio Vasta, appunto. Milani 
interpreta un narratore che percorre, con l’aiuto dell’immagine e della parola, l’apnea 
del percorrere il nulla, il viaggio nel cuore del tempo morto, il sottrarsi del paesaggio 
all’occhio per progressiva espansione, per sconfinamento, e infine il suo rendersi 
straniero, passo per passo, ai nostri limiti. Da dove viene tutto questo senso di vuoto, 
di “minorità”, di quel narratore spaesato? Dal fondo della storia a cui egli appartiene, 
dall’insufficienza del suo sguardo rispetto all’impenetrabile superficie del mondo 
globalizzato. In questa lettura, coniugando gli strumenti interpretativi della geogra-
fia, dei visual studies e della storia della letteratura, Milani decifra la metafora che 
lega, in Vasta, i luoghi abbandonati e le parole che compongono il suo stesso 
linguaggio narrativo. Entrambi i nuclei – gli oggetti senza più vita, i luoghi 
desertificati, e le parole, le frasi – sono sottoposti a un’interrogazione, a una prova 
costante di tenuta, di usabilità, di prova rispetto a tutti quei parametri simbolici che 
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permettono di non scomparire, di non dimenticare. Il nostro stesso linguaggio è 
straniero, sembra dire Vasta: abbandonato e deprivato delle sue relazioni fondamen-
tali; bisogna sforzarsi di ridargli, prima che sia tardi, una storia, una corrente vitale, 
politica, di energia comunicabile.  

 
Proprio in questa chiave di ricerca di parametri simbolici, pur nell’apparente 

estraneità di campo rispetto alle nostre abitudini di studio (ma dovremmo avere 
imparato, ormai, quanto produttiva possa diventare questa coscienza profonda 
dell’estraneità – più generalmente cognitiva, e poi più banalmente disciplinare – 
rispetto al movimento delle idee), Figure dell’altro si chiude con due contributi 
collocabili nel campo delle scienze sociali, più che in quello delle humanities più 
tradizionalmente specificate. Il motivo è semplice: la continua relazione tra il discor-
so letterario e la sfera pubblica conduce a riflettere su quali parametri, appunto, la 
nostra attitudine di lettori possa identificare oggi intorno a sé, e in particolare quali 
valori, e con quali contraddizioni, le strutture sociali e le istituzioni politiche tendano 
ad associare alla percezione di chi sentiamo, intorno a noi, come straniero. Il saggio 
di Roberto Cherchi, Il cittadino, lo straniero e la Costituzione: i modelli e le norme 
(pp. 385-398) compie un’operazione ermeneutica su una realtà testuale tutt’altro che 
fissata, sia perché è in dialogo con le fonti filosofiche già incontrate nei saggi 
precedenti di questo volume (la sezione dedicata da Mariafranca Spallanzani, per 
esempio, a Rousseau), sia perché il suo carattere interpretabile nel tempo sposta con 
grande rapidità l’orizzonte culturale, oltre che quello normativo, sull’essere stranieri, 
oggi, nel nostro Paese, e su che cosa ciò significhi in termini di vita comune, oltre 
che di costruzione di un’identità complessa. Ciò che Cherchi analizza come 
«paradigma della transizione», cioè l’insieme di quei diritti che dovrebbero garantire 
il ricongiungimento delle famiglie divise dall’emigrazione di massa, e il loro 
processo di integrazione, è ridiscusso in un contesto nel quale il cittadino e lo 
straniero finiscono per non essere trattati allo stesso modo, in molti aspetti della vita, 
persino dalla Costituzione italiana, che nella percezione di molti di noi ha recepito 
più efficacemente di altre uno dei frutti migliori della riflessione illuminista, 
l’«imperativo dell’uguaglianza».  

  
In questo modo, l’ultimo saggio del nostro volume, quello di Emilio Porcaro 

– CPIA e integrazione degli stranieri, pp. 399-411 – si potrebbe leggere come uno 
sguardo “da dentro”, come un reportage composto di dati e di distinzioni 
programmatiche, di linee-guida proposte e in qualche caso perseguite, in qualche 
altro disattese, nel mondo dei Centri Provinciali per l’Istruzione degli Adulti, i CPIA, 
che in un ginepraio di difficoltà e di inadeguatezze burocratiche, rese ancora più 
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inestricabili dalla pandemia del 2020, diventano un campo di integrazione 
fondamentale, di incontro fra la condizione umana dello straniero e l’insieme delle 
sue possibilità di realizzazione, se non addirittura di riscatto, individuale e collettivo. 
Ha un grande significato che Porcaro, che opera quotidianamente nel campo 
dell’istruzione degli adulti, e in particolare degli stranieri arrivati da poco in Italia, 
fondi il suo discorso su questa citazione di Julia Kristeva: «lo straniero comincia 
quando sorge la coscienza della mia differenza e finisce quando ci riconosciamo tutti 
stranieri, ribelli ai legami e alle comunità». E quasi chiudendo il cerchio dal quale la 
nostra riflessione collettiva era partita, quello della lingua, che racchiude in sé la 
percezione dello straniero in continua mediazione con le due forze attive, 
fondamentali, della traduzione e dell’apprendimento, il CPIA è il campo 
dell’insegnamento della lingua, appunto. La lingua che ci appartiene per 
consuetudine, ma che, se è possibile, diventa ancor più nostra quando chi non la 
conosce arriva per impararla, per usarla nella scrittura, per costruire in essa un mondo 
narrativo; la lingua come elemento di scambio, di relazione, che non riduce la 
“minorità” al pittoresco, e che si arricchisce di tutte le differenze che la sua storia ha 
potuto accogliere. Per quel che può valere, questa lingua della stranierità sarà la 
lingua della letteratura italiana, delle letterature europee del ventunesimo secolo. Ma 
chi lavora nel concreto di questi meccanismi, nella relazione interumana che è alla 
base della vita dei CPIA, compie né più né meno del lavoro del narratore: quella 
grande metafora mentale con cui si può far parlare un paesaggio, dargli un codice, 
permettergli di raccontarsi, di trasmettersi, di trasportarsi in noi*. 

 
GIOVANNA ALVONI, ROBERTO BATISTI, STEFANO COLANGELO 

 
* I curatori hanno proceduto in unità di intenti e di metodo nell'allestimento del volume e 

nella redazione di questa Introduzione, in cui Giovanna Alvoni ha curato in particolare la 

sintesi dei contributi sino a U. Schmitzer, Roberto Batisti quella dei contributi da J. König a 

C. Franchi, Stefano Colangelo quella dei contributi da F. Giunta a E. Porcaro, e inoltre la 

presentazione iniziale. 


