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Nota bibliografica

I primi due saggi In attesa di Mercutio: Guerrini fra i primi recensori di Eno-
trio Romano e All’origine delle maschere giornalistico-poetiche di Olindo: «Lo 
Staffile» (1868) e «Il Matto» (1874) sono inediti.
Per vocazione bibliotecario: Olindo Guerrini contro «burocrazia feroce e re-
golamentarismo cieco» è stato pubblicato in Fra le carte di Olindo Guerrini: 
carteggi, erudizione, autografi di rime, vol. II, a cura di E. Curti («Antichi 
e Moderni» supplemento di «Schede Umanistiche», V, 2018), pp. 45-94; 
Temi del sodalizio Guerrini-Ricci è stato pubblicato in Fra le carte di Olindo 
Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime, gastronomia rinascimentale, 
vol. I, a cura di E. Curti («Antichi e Moderni» supplemento di «Schede 
Umanistiche», IV, 2017), pp. 107-143; «Questa meravigliosa e matta arte 
dello scrivere». Preludi e prefazioni fra Olindo Guerrini e Jonathan Swift è 
stato pubblicato in Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizione, au-
tografi di rime, vol. II, a cura di E. Curti («Antichi e Moderni» supplemento 
di «Schede Umanistiche», V, 2018), pp. 181-194. Gli ultimi tre saggi sono 
ripubblicati con minime correzioni e aggiustamenti.



«What character in fiction or nonfiction would you most like to be?»

«I would like to be Mercutio. Among his virtues, I admire above all his 
lightness, in a world full of brutality, his dreaming imagination – as the poet 
of Queen Mab – and at the same time his wisdom, as the voice of reason 
amid the fanatical hatreds of Capulets and Montagues. He sticks to the old 
code of chivalry at the price of his life perhaps just for the sake of style and yet 
he is a modern man, skeptical and ironic: a Don Quixote who knows very 
well what dreams are and what reality is, and he lives both with open eyes».

– Italo Calvino



Capitolo I

In attesa di Mercutio: 
Guerrini fra i primi recensori di Enotrio Romano

Al ricchissimo mosaico delle bibliografie carducciana e guerriniana 
si può ancora aggiungere con l’ausilio del Fondo Guerrini di Bologna 
qualche tassello significativo accostando una pagina memoriale briosa 
e scanzonata di Olindo, raccolta in Brandelli,1 a un documento finora 
sconosciuto emerso nell’area sconfinata delle lettere indirizzate al poeta 
romagnolo di nascita ma bolognese per lunga consuetudine di vita.2

Si tratta del primo contatto epistolare di Carducci, dal 1860 titolare 
della cattedra di Letteratura italiana all’Ateneo felsineo, con il giovane 
laureato in giurisprudenza e futuro autore di Postuma: un breve bigliet-
to vergato su carta a quadretti dell’8 giugno 1868, piuttosto cerimonio-
so, che ringrazia di un’inattesa, entusiastica recensione ai Levia Gravia 
appena usciti.3 Per disegnare tuttavia il profilo complessivo e il contesto 
dell’occasione, conviene partire proprio dalla viva voce di Olindo rac-
chiusa nella prosa brillante appartenente alla raccolta di Sommaruga:

Dunque, nell’inverno del 1868, invece di leggere il codice leggevo 
dei versi. Ma leggevo per lo più dei versi francesi, non trovando 
niente in italiano che finisse di piacermi. Giudicavo tutti i nostri 

1   Olindo Guerrini, Il primo passo in Brandelli, serie prima, Roma, Sommaruga, 1883, 
pp. 5-12. Il pezzo era stato scritto originariamente per la raccolta curata da Ferdinando 
Martini Il primo passo. Note autobiografiche, Firenze, Carnesecchi, 1882, pp. 71-78, che 
raccoglieva testimonianze sugli esordi di letterati e uomini illustri contemporanei, e fu 
riprodotto in Olindo Guerrini, Brani di vita, Bologna, Zanichelli, 1907, pp. 1-9.

2   Per informazioni sul Fondo Guerrini conservato dalle eredi a Bologna e sull’attività 
che dal 2016 svolge per il riordinamento e lo studio di queste carte il Centro Studi Labora-
torio Olindo Guerrini del Dipartimento di Filologia classica e Italianistica dell’Università 
di Bologna si rinvia ai volumi Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizione, autografi 
di rime, gastronomia rinascimentale, vol. I, a cura di E. Curti («Antichi e Moderni» sup-
plemento di «Schede Umanistiche», IV, 2017,) e Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, 
erudizione, autografi di rime, vol. II, a cura di E. Curti («Antichi e Moderni» supplemento 
di «Schede Umanistiche», V, 2018,).

3   La lettera, segnata ora FG18680608rCG, non compare nell’elenco dei destinatari 
dell’Edizione Nazionale carducciana, che reca l’indicazione di Olindo come destinatario 
per sole due missive, rispettivamente datate 1873 e 1905.
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poeti recentissimi colla avventatezza dello studente che procede per 
simpatie ed antipatie, e tutta la nostra lirica contemporanea mi pare-
va vuota, affettata, frigida. L’eterno Iddio del Manzoni era l’oggetto 
del mio odio accanito; e tutto quel cristianesimo né carne né pesce 
degli scrittori che adorano san Pietro e dicono male del suo succes-
sore, mi dava delle ore di bile feroce […] 
In quell’anno venne fuori il Levia Gravia del Carducci. Non cono-
scevo l’autore di persona, e quando lo conobbi, mi diede sempre 
tanta soggezione, che ci sono voluti dieci anni di amichevoli rela-
zioni prima di decidermi al tu confidenziale. Anzi è stato lui che ha 
cominciato col tu, ed anche ora, quando si parla sul serio di lettera-
tura o di storia, mi scappa quel lei benedetto. Allora insomma non 
lo conoscevo e si può anche dire che egli era conosciuto da pochi. 
Il Levia Gravia non levò gran rumore, un po’ perché allora non si 
credeva possibile far buoni versi dopo il Manzoni ed anzi pareva 
sfacciataggine provarcisi; poi, perché in quel libro non c’era politi-
ca. Ma io lo lessi; e stucco e ristucco di tutta quella devozione rimata 
che stagnava in Italia, rimasi ammirato di non trovarci dentro i soliti 
angioli e le solite Madonne. Trovai finalmente il poeta mondo dalla 
lebbra del sentimentalismo ipocrita che odiavo, trovai finalmente 
qualche cosa di nuovo, di originale, e non le solite rifritture man-
zoniane. Fino i metri non erano più quelli del sempiternale – Ei fu! 
Siccome immobile – o gli affannosi decasillabi, noiosi nel loro isocro-
nismo come il pendolo dell’orologio. Ma qui non faccio l’autopsia 
critica del Carducci; dico solo per dire che mi colpì subito e, presa 
la penna, scrissi due o tre colonnini di roba entusiastica certo, ma 
sconclusionata parecchio. 
Si sa: quando si è scritto qualche cosa adversus gentes, viene la voglia 
di stamparla. Ricopiai la mia sconciatura in magnifica calligrafia e la 
portai ad un giornale che si chiamava l’Amico del popolo.4

Di questa recensione non sembra possibile recuperare la stesura in-
tegrale, per la verificata irreperibilità del numero corrispondente del 
giornale (6 giugno 1868) come per molti altri. Su questo dato di fatto 
bibliografico ha avuto occasione di intervenire Umberto Carpi con pa-
role illuminanti, che vale la pena di citare integralmente:

«L’Amico del Popolo» come «Il Romagnolo» e come «Il Satana» 
di Cesena e «Il Fascio operaio» cui Carducci era abbonato e in 
taluni casi collaboratore, non sono conservati nella Biblioteca di 
Casa Carducci: dico qui una volta per tutte che io ho ben più che il 

4   Guerrini, Il primo passo cit., pp. 7-9.
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sospetto di una loro eliminazione effettuata non per banali ragioni 
di spazio e di traslochi, bensì funzionalmente – anche dal punto di 
vista psicologico – alla rimozione sistematica compiuta da Carduc-
ci fra anni Ottanta e anni Novanta delle più vistose tracce di quella 
che era stata l’effettiva militanza politica di Enotrio Romano.5

Del resto, il quadro dell’indagine condotta da Carpi, e anticipata an-
che in altri interventi di cui più avanti si farà cenno, è tutto nel suo com-
plesso mirato a illuminare questo nodo giovanile carducciano che può 
presentare ampie analogie con il profilo coevo di Guerrini nelle «ragioni 
anticattoliche e antimoderate» legate, come per Enotrio, a un’interpre-
tazione positiva e militante della modernità radicata nell’illuminismo e 
nella rivoluzione francese ed esportata parzialmente in Italia dalla rivo-
luzione risorgimentale. Olindo però come è noto non seguirà Carducci 
verso le posizioni monarchiche e crispine degli anni Ottanta, determina-
te, secondo Carpi, dal timore che l’aprirsi del conflitto sociale di classe 
minasse la raggiunta unità del Paese.

Per ovviare all’impossibilità di allegare la testimonianza diretta a 
stampa della recensione guerriniana che qui interessa, possiamo rife-
rirne la sostanza per il tramite dell’ampia citazione che Luigi Lodi ne 
pubblicò nel 1881:

Ahimè! colonne di Santa Madre Chiesa, ahimè Il gran Pane non è 
morto! Eccolo qua vivo e sempre recalcitrante ai vostri esorcismi 
poiché le porte dell’Inferno non prevarranno contro di lui! Ecco 
qua un poeta pagano! Inorridite! 
Quanto a noi non inorridiremo, ma applaudiremo. Ci hanno già 
troppo seccato le melense rapsodie di certi poeti neocattolici che 
cantano la libertà prendendo la nota in coro, e che alla prima pagina 
strillano viva l’ottantanove, mentre alla seconda ci mostrano Dio e 
i Troni e le Dominazioni che se ne vanno ciondoloni per l’empireo. 
Ecco finalmente un poeta degno del rogo e non di una commen-
da della Corona d’Italia. Che tu sia il benvenuto, una delle mosche 
bianche del secolo decimonono. 
Secondo noi Enotrio Romano vagheggia la fama d’Orazio quanto 
ne odia il Principibus placuisse viris non ultima laus est. 
Egli vuol animare il numero del lirico latino di quel fiato di libertà 
che agitava le repubbliche italiane dei tempi di mezzo. Egli vuol 
menare la Musa del Tevere fra i roseti dell’Arno. Coprite Beatrice 

5   U. Carpi, Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, p. 41, n. 6.
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dell’immacolata veste di Virginia ed avrete la Musa di Enotrio Ro-
mano.
Perché attingere scompigliati versi alle sorgenti tedesche? Perché 
falsare il carattere della patria poesia? Perché cambiar Beatrice in 
Margherita? Mi si dirà che la letteratura è cosmopolita, che vede 
ed ama il bello dovunque si trovi. È verissimo: ma il bello si trova 
soltanto al di là dei monti e del mare? Perché si vede il bello in 
Shakspeare, non ne viene che si debba dimenticar Dante ed imitar 
Goethe.
Il dottor Fausto poteva bene insegnare ad Edilberga, ma non a Bo-
logna od a Salerno. Ossian non potrebbe cantare all’ombra della 
Selva Nera. Ad ognuno il suo; a noi il vermiglio sorriso delle brune 
fanciulle; ad altri la pallida dolcezza delle vergini bionde; a cui l’O-
limpo ad altri il Valhalla.
Né si dica che noi vorremmo la Lega Pacifica6 anche in letteratura. 
Venga il bello dall’Alemagna, ma passando le alpi divenga italiano. 
Venga Desdemona, ma ci sembri la Pia. […] 
E non abbiamo pensato anche troppo con la testa altrui ed, ahimè? 
non solo in poesia! […]7

L’entusiastico resoconto doveva esser giunto gradito all’autore se bi-
sogna credere alla lettera a Chiarini del 5 giugno, spedita insieme a 25 

6   Nata nel 1868 per iniziativa del giornalista Giovanni Battista Bottero, è ricordata 
fra gli altri anche dal Ventre di Milano. Fisiologia della capitale morale, per cura di una 
società di letterati tra i quali Aldo Barilli et al., Milano, Ledizioni, 2019, p. 395: «Così pure 
non è da passarsi in silenzio un tentativo per distruggere la straniomania che sorse nel 
1868 sotto al nome di Lega pacifica allo scopo di indurre i consumatori a non ricorrere 
alla Francia e a proteggere i prodotti nazionali. Come tutto ciò che si oppone a un andaz-
zo a delle abitudini inveterate, questa lega fu vittima allora di motteggi da molti di poca 
fede e di vista corta quali oggidì confessano che se l’avessero presa sul serio fin d’allora, al 
presente l’Italia sarebbe in floridissime condizioni».

7   L. Lodi, Lorenzo Stecchetti. Ricordi, prose e poesie, Bologna, Zanichelli, 1881, pp. 
29-32. Lo stralcio è preceduto dalle parole: «Il 6 Giugno 1868 l’Amico del Popolo – gior-
nale fervidamente democratico che si stampò per alcuni anni in Bologna – pubblicava in 
tre brevi e sottili colonnini di prosa una critica o, a essere più esatti, un annunzio critico 
dei Levia Gravia uscita allora in Pistoia. Sotto quei tre colonnini ci stavano queste iniziali: 
O. G. – Olindo Guerrini. Dei tre, ne riporterò qui due, che mi sembra bastanti». Al ter-
mine della citazione il Lodi avverte: «L’articolo poi termina riportando una quartina del 
sonetto Candidi soli e riso di tramonti ed una strofa fra le più elaborate dell’ode alla Li-
bertà». Il Lodi sembra essere all’origine di tutte le succinte menzioni successive del testo 
guerriniano, come quella presente in una tesi di laurea bolognese (V. Bacillieri, Ricerche 
su Olindo Guerrini, Tesi di laurea in Materie letterarie – Facoltà di Magistero, rel. Bruno 
Basile, anno accademico 1977-1978, pp. 64-65) o quella di U. Pagani, Olindo Guerrini 
uomo e poeta. Originalità e debiti, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1996, p. 29.
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copie del volume appena uscito, che, nella consapevolezza della scarsa 
attenzione critica al suo nuovo lavoro, pregava: 

Caso mai tu faccia un articolo sul libro, vorrei che tu facessi sentire 
quei punti che accennano a quella qualunque siasi poesia nuova; e 
parlassi anche dell’epodo (Per Eduardo Corazzini), del Carnevale 
ecc.; e anche della canzone al re del ’59, mostrando quel che v’è di 
rivoluzionario e di Sicilia e della Rivoluzione.8

Fatto sta che Carducci, appena due giorni dopo la pubblicazione 
della recensione, risponde al giovane interlocutore con queste parole, 
aggiungendo nella firma la sigla ER (Enotrio Romano) secondo una fre-
quente consuetudine di questi anni:

Caro e pregiato Signore
La ringrazio del giudizio che Ella ha dato così gentilmente intorno 
al Levia Gravia. Ella ha preso, dal lato migliore, ci s’intende, e un 
po’ rabbellendola ancora, ma ha preso bene, la figura di cotesta qual 
siasi Musa. La prego ad accettare, in segno della mia gratitudine e 
stima, una copia del libretto.

Sono, mio signore,
suo deditissimo

Giosue Carducci ER
di casa 8 giugno 68

A sua volta, il giovane Olindo, evidentemente interessato a far matu-
rare positivamente questo primo contatto diretto con Enotrio Romano, 
invia senza indugio la lettera seguente, conservata a Casa Carducci con 
data incompleta – «di Casa, 9» – facilmente integrabile come 9 giugno 
1868:9

Chiarissimo Signore,
Le gravissime occupazioni da cui sono oppresso mi vietano di veni-
re, come dovrei, in persona a ringraziarla del caro dono che ella mi 
ha fatto del suo Levia Gravia. Giudicando quel libro io non ho fatto 
che esternare un convincimento radicato in me, che cioè l’arte Ita-
liana deve essere veramente Italiana, e che Enotrio Romano vuole e 
sa renderla tale, e splendidamente, e mi creda che io non so adulare.
Il suo libro d’ora innanzi sarà uno de’ più belli ornamenti della mia 
piccola biblioteca.

8   Cfr. Giosue Carducci, Lettere, V, Bologna, Zanichelli, 1952, lett. 1062, p. 226.
9   Bologna, Casa Carducci, 17526.
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Se le mie occupazioni avranno infine una tregua, io mi lusingo che 
ella vorrà annodare meco una conoscenza che io desidero, poiché 
non mi sarà che onorevole e proficua.
Io la prego se in qualche cosa valgo a comandare il

Suo Servitore
O Guerrini

Di Casa, 9

Di questo primo incontro, all’ombra dell’«Amico del Popolo», dei 
due poeti, che di lì a pochi anni saranno in modi diversi dominatori del 
panorama letterario italiano, si può forse comprendere meglio il senso 
proprio soffermandosi sulle rispettive relazioni fra Carducci e Guerrini 
e questo “vituperato” foglio bolognese e sul clima politico e di battaglia 
culturale di questi anni segnati dalle deludenti prove della terza guerra 
d’indipendenza del 1866 e dagli episodi di vera e propria guerra civile 
che fra l’Aspromonte e Mentana portarono al ferimento e all’arresto di 
Garibaldi.

Quando Olindo racconta di aver scelto di portare alla redazione del-
l’«Amico del popolo» la sua prima recensione, omette di aggiungere 
che l’opzione rispondeva all’abile valutazione di offrire il suo testo alle 
stesse pagine frequentate più volte in quello stesso anno proprio dal 
Carducci più “trasgressivo”, finito nel mirino dell’autorità costituita fra 
la minaccia, poi sventata, di trasferimento punitivo all’Università di Na-
poli e la sospensione dall’insegnamento per due mesi, che invece gli fu 
comminata fra marzo e giugno del 1868.10 

In ordine cronologico la firma di Enotrio Romano era comparsa sul 
quotidiano l’11 febbraio 1868 in calce alla commemorazione della Re-
pubblica Romana (ma già il 9 febbraio Carducci risultava cofirmata-
rio dell’indirizzo inviato a Mazzini da Filopanti, Caldesi, Pais, Ceneri, 
Piazza e Mantovani Orsetti); il 24 febbraio con la poesia Il carnevale 
poi confluita nei Levia Gravia; il 7 aprile sottoscrivendo il testo della 
propria difesa inviata al Consiglio superiore della pubblica istruzione 

10   Cfr. U. Carpi, La stampa e la riforma, ovvero La stampa ovvero La stampa e la 
riforma. Per il congresso tipografico tenuto a Bologna nel settembre 1869, «Per leggere», 
9, n. 16, 2009, pp. 5-22; Id., Ragioni anticattoliche del Carducci giambico, in Gli antichi e 
i moderni. Studi in onore di Roberto Cardini, a cura di L. Bertolini e D. Coppini, Firenze, 
Polistampa, 2010, vol. I, pp. 257-291. Riassume la vicenda dell’ispezione ministeriale ef-
fettuata dalla commissione d’inchiesta composta da Francesco Brioschi, Bertrando Spa-
venta e Angelo Messedaglia R. Parisini, Giuseppe Ceneri e la “questione universitaria”, 
«Storia e Futuro. Rivista di Storia e Storiografia Contemporanea online», 21, 2009 (http://
storiaefuturo.eu/giuseppe-ceneri-questione-universitaria, consultato a aprile 2020).
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mentre alla stessa data il giornale pubblicava i capi d’accusa alla base 
della sospensione comminata dal Consiglio riunito in seduta straordi-
naria il 9 aprile con 14 voti favorevoli e 4 contrari.11 La firma di Enotrio 
compariva poi il 28 maggio in calce a un articolo e al sonetto Curtatone 
e Montanara (in seguito raccolto in Levia Gravia col titolo Due delibe-
razioni del municipio di Firenze) entrambi di protesta per l’eliminazione 
della festività che commemorava ogni anno il sacrificio dei volontari 
toscani appunto a Curtatone e Montanara. 

Sempre sul medesimo quotidiano poi, in dialettica con «La Gazzetta 
dell’Emilia» e con la «Rivista bolognese» di cui peraltro anche Carducci 
era collaboratore, era comparsa parte della 

violenta polemica con cui lui stesso (Enotrio) aveva bollato la teoria 
del collega bolognese Angelo Camillo De Meis d’un sovrano ter-
mine medio e connettore fra due popoli, l’inferiore e il superiore, 
altrimenti incomponibili: essendo il sovrano, si badi bene, sovrano 
del popolo superiore riconosciuto e accettato dall’inferiore.12

Non andrà infine dimenticato che sempre «L’Amico del popolo» ri-
porterà il sunto delle due lezioni domenicali tenute da Carducci alla 
Società Operaia, rispettivamente il 16 maggio discorrendo di Dante e 
il 29 giugno 1869 trattando di Petrarca poeta cittadino. Chi volesse del 
resto verificare ulteriormente le forme della vicinanza di Carducci al 
quotidiano, potrà rivolgersi al carteggio Borgognoni-Carducci, nel qua-
le varie volte nell’arco del 1868 è menzionato il giornale cui il medesimo 
Borgognoni, per iniziativa di Enotrio, collabora: in particolare interessa 

11   Ecco i capi d’accusa: «1. Abituale e cospicua partecipazione ad associazioni poli-
tiche d’intenti notoriamente demagogici. 2. Opinioni pubblicamente professate nel senso 
di una costante ed esaltata opposizione agli atti e alle tendenze del governo. 3. Condotta 
manifestamente contraria ai doveri speciali che incombono ad uomini investiti in così alto 
grado della fiducia pubblica, sociale e governativa. 4. Firma di un indirizzo a Giuseppe 
Mazzini, dove erano fatti voti per il trionfo d’una causa e d’un principio in aperta con-
traddizione «coi principi e le guarentigie che sono posti a fondamento della costituzione 
civile dello Stato» (art. 106 della Legge 13 novembre 1859). 5. Mancanza alle formali pro-
messe fatte al Ministro e agli stessi membri incaricati da codesto spettabile Consiglio di 
un’inchiesta sulle condizione della Università di Bologna». Andrà ricordato che il verbale 
della seduta straordinaria del Consiglio, nell’originale scritto a mano, è stato ritrovato nel 
1993 al Ministero della Pubblica Istruzione. Gli atti del procedimento sono ora leggibili 
in Il Consiglio superiore della Pubblica Istruzione (1847-1928), a cura di G. Ciampi e C. 
Santangeli, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni 
archivistici, 1994, pp. 210-230.

12   Carpi, Carducci. Politica e poesia cit., p. 21.
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la lettera XXXVI del 27 agosto di Carducci, di cui vale la pena leggere 
uno stralcio:

All’«Amico del Popolo» bisogna essere indulgenti. Nella prigionia 
di tutta (quasi) la redazione e composizione ci fu del tumulto. Si 
crederono smarrite le prove e il ms. tuo. Ora è stato ritrovato tut-
to. Domani si seguirà a stampare l’appendice. Benché scomposte le 
prime prove, il Gherardini, che è buonissimo e lealissimo giovane, 
intende di farle ricomporre, senza che tu abbia a metterci del tuo. 
Stasera riveggo una seconda volta gli stamponi dell’appendice. Tu 
poi, se hai altro da dire, scrivi direttamente a esso Gherardini (Dire-
zione dell’«Amico del Popolo»).13

Il foglio bolognese non poteva avere vita lunga oltre il ’69, nelle con-
dizioni del momento, di cui Guerrini con il suo umorismo sempre at-
tivo riesce a dare, nelle pagine già citate da Brandelli, un’idea efficace. 
Nella prosa di Olindo emerge, pur con la fantasia narrativa, l’ironia e 
il distacco della distanza cronologica, un significativo profilo del quo-
tidiano nato nel 1867 sotto la direzione dell’ex garibaldino d’origine 
sarda Francesco Pais Serra per raccogliere le posizioni antigovernative 
democratiche e repubblicane nel frangente più acuto della “questione 
romana” dopo Mentana e l’invasione francese di Roma, connessa con la 
ben più complessa “questione sociale”, pronta ad accendersi già con la 
tassa sulla ricchezza mobile e poi ad esplodere di fronte alla applicazio-
ne della tassa sul macinato:

Era un giornale repubblicano: lo dice il titolo preso dal giornale di 
Marat. Scritto da brave persone, aveva però il difetto di quasi tutti i 
i giornali repubblicani, quello di parlare sui trampoli come i procla-
mi. Aveva degli articoli di fondo scapigliati, infocati e sbraculati, e 
se non si fosse saputo che gli scrittori erano brava gente incapace di 
torcere un capello a nessuno per cattiveria, si sarebbe potuto crede-
re che l’ufficio dell’Amico del Popolo fosse una tana di cannibali in-
fermi mezzo d’idrofobia e mezzo di delirium tremens. E il Governo 
(i Governi, come i mariti, non sanno mai le cose bene) credeva pro-

13   Giosue Carducci, Adolfo Borgognoni, Carteggio (novembre 1864-agosto 1893), 
a cura di F. Marinoni, Modena, Mucchi, 2017 («Edizione Nazionale delle Opere di G. 
Carducci»). Si sono occupati del foglio bolognese L. Arbizzani, La stampa periodica socia-
lista e democratica nella provincia di Bologna 1860-1926, Bologna, Compositori, 2014, pp. 
29-36 e A. Alaimo, Quotidiani e periodici politici e d’informazione a Bologna dall’Unità 
alla fine del secolo, in Storia del giornalismo in Emilia-Romagna e a Pesaro. Dagli albori al 
primo Novecento, a cura di G. Roversi, Casalecchio di Reno, Grafis, 1992, pp. 184-188.
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prio che in quelle innocenti camere terrene della Seliciata di Strada 
Maggiore14 ci campasse una masnada di settembrizzatori15 assetati 
di sangue umano, perché periodicamente faceva cercare e arrestare 
qualcuno dei collaboratori. Che tempi erano quelli, dopo Mentana! 
I repubblicani confessi erano sempre aspettati nelle carceri di S. 
Giovanni in Monte e, tenuti pericolosi, erano però le persone più si-
cure della città, poiché la sera andavano a casa scortati dalle guardie 
di sicurezza vestite da uomini. Ma lasciamo andare.16

Il giornale venne infatti chiuso nel 1869, sostituito nel 1870 da «Il 
Popolo» al quale anche non mancò la collaborazione di Carducci.17

Quanto a Guerrini, evidentemente non trascurò il contatto avviato 
tramite la recensione pubblicata al momento giusto nella sede giusta: 
si conserva infatti a Casa Carducci un biglietto da visita del professor 
Olindo Guerrini che reca di mano dello stesso Olindo la data «giugno 
1869» e le due seguenti righe: «Illustrissimo Professore, Giusta la mia 
promessa le mando la Filosofia della Rivoluzione del Ferrari. Ella se ne 
serva a suo agio».18 E la relazione, pur non molto ravvicinata, doveva 
persistere, se ancora a Casa Carducci troviamo la partecipazione di noz-
ze di Olindo con Maria Nigrisoli, avvenute nel 1874.19

Sappiamo che il primo scambio epistolare con Enotrio era avve-
nuto quando il giovane laureato romagnolo, pur frequentando spesso 
Bologna, di fatto risiedeva ancora a Ravenna; ma nei mesi in cui, col 
matrimonio, Guerrini prende casa a Bologna abbiamo testimonianza 
di un nuovo approccio in veste di recensore da una lettera autografa 
conservata sempre a Casa Carducci, non datata se non per il giorno 
della settimana, ma facilmente riconducibile al 1874 (anno quest’ulti-
mo del resto annotato in calce da altra mano) per l’indicazione finale 
«via Toschi 1226», ossia l’indirizzo dell’appartamento di Bologna dove 

14   Attuale Piazza Aldrovandi a Bologna.
15   Nel senso di “autore di efferate violenze rivoluzionarie” è lemma carducciano, v. 

GDLI, XVIII, p. 819.
16   Cfr. Carpi, Carducci. Politica e poesia cit., pp. 40-41; N. Gabriele, Francesco Pais 

Serra, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 
(d’ora in poi = DBI), 80, 2014, pp. 352-355.

17   Cfr. T. Barbieri, Il Carducci e la sua sconosciuta collaborazione al giornale «Il Popolo», 
«Convivium», XXV, sett.-ott. 1957, pp. 579-590 e XXVI, genn.-febb. 1958, pp. 191-202.

18   Bologna, Casa Carducci, 17491.
19   Bologna, Casa Carducci, 17492. La partecipazione è firmata dalla madre di Olin-

do, Paolina Giulianini vedova Guerrini.
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il giovane letterato si è sistemato trasferendosi dalla Romagna. Il testo 
sembra aprire nuove necessità d’indagine:

Onorevole Professore
Ho esitato prima di mandarle questi quattro pasticcetti critici 
sull’ultimo suo libro, poiché tra la pochezza del cuoco che li ha cu-
cinati e la bestialità degli stampatori che li hanno serviti in tavola 
a quel dabben mangione che è il pubblico de’ giornali, n’è venuto 
fuori un mostro in quattro parti che fa proprio pietà. Non chieggo 
venia per gli strafalcioni che mi fa dire il proto, per gli errori di 
grammatica, i non sensi, le stroppiature e le castrazioni senza fine; 
le chieggo venia piuttosto per la petulanza che ho avuto di ficcare il 
naso ne’ fatti suoi con così povero aiuto di criteri critici ed estetici. 
Valga a scusarmi delle offese fatte a Carducci il grande amore che 
porto ad Enotrio, il mio poeta.
Mi scusi, professore, e mi continui la sua benevolenza

 dev.mo
O. Guerrini20

di casa. Lunedì
via Toschi 1226

Nell’espressione «ultimo suo libro», collegata con la data che ab-
biamo dedotto dall’indirizzo, possiamo facilmente riconoscere gli Studi 
letterari carducciani che uscirono effettivamente nel ’74: sembrerebbe 
possibile allora ritrovare nella stampa bolognese coeva gli interventi cri-
tici di Olindo, questa volta nella loro integrità. Il primo tentativo di 
verifica non può che riguardare il neonato quotidiano «La Patria», alla 
fondazione del quale lungo il 1874 Guerrini aveva contribuito parteci-
pando alla direzione e in particolare avviando e curando con continuità 
la rubrica Il sabato di Mercutio, che recuperava la “maschera” prelevata 
da Shakespeare già sperimentata sulle colonne del giornaletto umoristi-
co «Il Matto», vissuto lo spazio di un mattino per distruggere la reputa-
zione di Franco Mistrali.21

Scorrendo allora «La Patria», il sabato 5 settembre 1874, ecco con il 
sottotitolo Libri nuovi una pagina di Olindo recensore di Carducci, che 
tuttavia non risponde alle indicazioni date nella lettera in questione. La 
riproduciamo peraltro, come documento che viene a confermare il vero 
e proprio ruolo di promotore di Enotrio che Guerrini si assume in que-

20   Bologna, Casa Carducci, 17527.
21   Sostenuto e approvato dallo stesso Carducci, «Il Matto» sarà protagonista delle 

pagine del secondo capitolo di questo volume.
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sto periodo, come del resto avrà occasione di dichiarare pubblicamente 
qualche anno dopo:22

Odio i centenari, queste feste comandate dal lunario civile, ma ho 
qui il discorso di Carducci intitolato Presso la tomba di Francesco 
Petrarca in Arquà il 18 luglio 1874 e chiudo a chiave l’odio mio 
furibondo per parlare di questo discorso coll’animo sereno e non 
turbato dalle maccheroniche nubi che sapete, voi che avete letto il 
sabato passato.
I tempi non volgono propizi al povero Petrarca. I liberali che ve-
dono in lui un amante platonico ed un politico platonicissimo, lo 
trovano troppo dolce, troppo paziente. I clericali l’hanno con lui 
per la sua celebre Italia mia e per le sue severe parole contro Babi-
lonia che ha colmo il sacco. Tutti gli sono contro, sino il centenario 
che ha fatto ammirare molto la sua gatta impagliata che si conserva 
in Arquà e poco il resto. 23 Fino Prati schizzò un epigramma contro 
la festa, l’epigramma feroce dell’uomo che non fu invitato a pranzo. 
Meno male che da tutta questa poltiglia poco graziosa è venuto a 
galla il discorso di Carducci, è un fausto avvenimento per coloro che 
non vivono di solo pane.
Da Adamo in qua (posto che non siamo prole di mandrilli) si è sem-
pre amato ad un modo: si è sempre cominciato con una occhiata e 
si è finito sempre come si finisce ora. Quando si confusero le lingue 
la dolce parola t’amo fu proferita in mille diversi modi, ma l’amo-
re non ha mutato. Sardanapalo amò come Abelardo, Sant’Agosti-
no come il padre Plebani.24 L’unica differenza in tutto questo sta 
nel diverso modo di esprimere colle parole, coll’arte, la sensazione 
provata. I Greci amarono come noi, ma tuttavia qual differenza fra 
l’espressione del loro amore e la nostra! Essi sciolgono inni alla bel-

22   Cfr. la pagina di A. Sorbelli, Olindo Guerrini: il critico e l’erudito, «Nuova An-
tologia», 16 novembre 1916, pp. 9-10: «Di questo solo mi vanto – diceva fin dal 1882 il 
Guerrini – d’aver capito il Carducci, la sua importanza e il suo avvenire, quando al di 
fuori del cerchio di pochi amici o di pochi studiosi egli era incognito agli spaventi politici 
dei pizzicagnoli, ai furori isterici e prosodiaci dei critichini illetterati».

23   Cfr. C. Naselli, Il Petrarca nell’Ottocento, Napoli, Perrella, 1923, p. 287: «anche 
la famosa gatta soriana, di cui si vede la mummia entro una nicchia nella stanza d’entrata 
della casa del Poeta, ha potuto essere oggetto di curiosità e di leggenda. Narra il Conti 
[Augusto Conti, Letteratura e Patria, Firenze, Barbèra, 1882, p. 122] che nel paesello e 
nelle vicinanze domandano scherzando: “hai tu visto, vai tu a vedere la gatta del Petrar-
ca?”».

24   Gaetano Plebani fu tra i protagonisti di un caso giudiziario che fece epoca nell’Ita-
lia postunitaria: Luigi Stefanoni, L’assassinio del P. Plebani Frate del Convento della Scala, 
«Il libero pensiero. Giornale dei Razionalisti», IX, 1 gennaio 1874, pp. 11-16; Il processo 
Plebani, «La Nazione», 14 gennaio 1874, p. 2.
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tà esterna, scrivono, dipingono, scolpiscono preoccupati solo dalla 
bellezza plastica, dalla armonia delle forme. Noi invece cerchiamo 
qualche cosa più in là; cerchiamo l’anima, la vita, la passione. Che 
importa al Greco se la Venere dei Medici non esprime nulla?25 È 
bellissima e basta. Ma a noi che importa se Clarissa è losca? Morì 
d’amore e basta.26 Direte che vi dico delle sciocchezze. Può darsi 
benissimo, ma intanto spiego meglio il Petrarca. Egli il primo, ba-
date bene, il primo, trovò che nell’amore c’era qualche cosa di più 
del corpo, che c’era l’anima. Egli provò che un’anima può aver la 
sua storia come uno Stato; le sue battaglie, le sue feste, le sue agonie 
non appaiono di fuori, ma le gioie represse rassomigliano all’ango-
scia, ma le ferite che sanguinano internamente sono tutte mortali. 
Primo Petrarca cantò questo mondo interno sconosciuto all’arte. 
Tutti avevano provato gli spasimi dell’amore non contraccambiato, 
ma solo il Petrarca li analizzò, li disseccò, li eternò in versi che non 
morranno mai.
La bionda Laura è diventata una imagine che non è terrena. Il po-
eta non ci dice nemmeno se gli occhi della sua donna fossero neri, 
azzurri o verdi: l’adorazione della forma non c’è più: non c’è che 
l’anatomia dell’affetto.
Bisogna giudicare riportando la mente ai tempi nei quali lo scrittore 
visse ed allora si conosce tutta la grandezza della sua mente e della 
sua opera. Bisogna partire dal concetto di questa riforma dell’arte 
operata dal Petrarca per giudicare con calma e sicurezza. Certo che 
se si parte dai criteri dell’oggi, Petrarca diventa ridicolo. Certo che 
un canonico innamorato pubblicamente oggi sarebbe uno scandalo 
poiché i canonici debbono amare in segreto come i gatti sui tetti 
quando la notte è nera. Capisco benissimo che Petrarca vivo oggi 
sarebbe un collettore dell’obolo, un predicatore impepato, un poeta 
per tutte le messe nuove, o tutt’al più, se volete figurarvelo liberale, 
contenderebbe la palma a Bonghi, sarebbe ministro dell’istruzione 
e non avrebbe il coraggio di abolire il catechismo nelle scuole. Sa-
rebbe un Petrarca ridicolo, lo vedo: ma non è così che si giudica. Se 
giudicate Giotto coi criteri che applicate a Raffaello, allora dove va 

25   Sulla celeberrima scultura conservata agli Uffizi, si veda da ultimo L. Paolucci, La 
Venere dei Medici alla luce dei recenti restauri, in La Tribuna del Principe: storia, contesto, 
restauro (Colloquio internazionale, Firenze, 29 novembre-1 dicembre 2012), a cura di A. 
Natali, A. Nova, M. Rossi, Firenze, Giunti, pp. 179-189.

26   Si riferisce alla protagonista dell’omonimo romanzo di Samuel Richardson Claris-
sa, or the history of a young lady (1748), che ebbe molto presto due traduzioni in italiano: 
Istoria di Miss Clarissa Harlove. Lettere inglesi di Richardson, per la prima volta recate 
in italiano, Venezia, Pietro Valvasense, 1783-89 e Lettere inglesi, ovvero Istoria di miss 
Clarissa Harlowe opera di M. Richardson autore della Pamela e del Grandisson, traduzione 
dall’inglese di Bartolomeo Cirillo, Napoli, presso i fratelli Roland, 1784-1795.
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la critica? E questo lo dico per coloro che trovano il Petrarca trop-
po codino, troppo prete, e si dolgono quasi che non faccia cenno 
del regno d’Italia, della Internazionale e del prestito Bevilacqua La 
Masa.27 Ma Petrarca scriveva nel trecento! Non avete visto la gatta 
che ne fa fede ad Arquà?
Con tutto questo sono ben lontano dal discorso di Carducci del 
quale volevo parlare. È stampato dal Vigo in Livorno sotto forma 
di opuscolo. Sono ventidue pagine che dovrebbero far correre al 
negozio Zanichelli tutti quelli che sanno leggere e scrivere. Non 
c’è bisogno di dire con che eloquenza nervosa ed impetuosa sia 
scritto questo discorso: Carducci ha nel suo stile una impronta così 
originale e proprio tutta sua che lo fa riconoscere lontano cento 
miglia. Se domani (ammettiamo l’impossibile) egli mandasse una 
corrispondenza alla «Perseveranza» colle solite sigle X o Y, tutti si 
leverebbero gridando: ti conosco, tu sei Carducci! Infatti gli è vietato 
di serbare l’incognito: quando scrive una sola riga ci mette il suo 
sigillo: ex ungue leonem.
Non è prosa per le donnine dai pallidi colori che si dilettano di dia-
faneità malaticcie: non è l’intingolo carico di spezie, il piattino dol-
ciastro che lusinga gli stomachi sfibrati: è la sana bistecca, nutritiva 
e saporita, la braciuola paesana che si cambia in sangue ed in carne. 
È un paragone stravagante se volete, questo fra la prosa di Carducci 
e la braciola; ma mi piace molto. Mi piace cioè il paragone benché 
adori tutti i giorni la braciuola.
Non voglio rovinarvi il gusto di leggere questo discorso dandovene 
una analisi. Vi dico, leggete.

Una volta stabilito che i quattro interventi critici inviati a Carducci 
con la lettera non datata non si trovano sulle colonne de «La Patria», 
non avremmo avuto vita facile nell’indagine, se ancora una volta non 
fosse venuto in nostro aiuto un documento conservato a Casa Carducci, 
reperito allargando la ricerca agli anni successivi al 1874. Questa volta, 
la lettera di Olindo è infatti datata 19 aprile 1876 ed è evidentemente 
responsiva a una richiesta di Carducci per qualche motivo interessato 
a raccogliere gli interventi critici sul suo volume di Studi, forse andati 
perduti nella versione di ritagli di stampa inviata da Guerrini con la 
missiva del ’74:

27   Sul prestito Bevilacqua La Masa v. E. Sodini, Il buon nome della famiglia e l’amore 
per la patria: Felicita Bevilacqua e la lotteria patriottica, in Famiglia e nazione nel lungo 
Ottocento italiano. Modelli, strategie, reti di relazioni, a c. di I. Porciani, Roma, Viella, 
2006, pp. 107-129.
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Carissimo Professore
Le appendici critiche intorno agli Studi letterari non sono sulla Pa-
tria, ma sul Monitore e furono inseriti durante l’interregno Panzac-
chi.
Le appendici furono quattro, quanti gli Studi contenuti nel libro. 
Disgraziatamente non ne conservo che tre.
La prima – Sullo svolgimento della letteratura nazionale è nel n° 40 
(lunedì 9 febbraio 1874).
La seconda – Delle Rime di Dante nel n° 48 martedì 17 febbraio 
1874.
La terza – Della varia fortuna di Dante nel n° 64 giovedì 3 marzo 
1874.
La quarta – Musica e poesia etc. non l’ho conservata e non so che 
data abbia.
Però la collezione del Monitore si deve trovare in tutte e due le Bi-
blioteche poiché allora era Giornale Ufficiale.
Mi creda intanto

Suo devotissimo
OGuerrini

Bologna, 19 aprile 76.28

Sembra allora possibile sottolineare nel quadro delle attività critiche 
di Guerrini il ruolo incisivo e precoce di recensore e interprete soprat-
tutto della produzione carducciana che va dal 1868 alle Odi barbare, 
delle quali ultime Olindo si occupò pubblicamente nel 1882. E a pro-
posito delle abitudini pseudonime del suo giornalismo, in queste quat-
tro apparizioni sul «Monitore» non ne troviamo traccia: lo Stecchetti 
comparso assai prima di Postuma sullo «Staffile» del 1868 di cui si dirà 
in altra sede e il Mercutio che qualche settimana dopo vedrà la luce sul 
«Matto» qui tacciono, lasciando spazio a una G maiuscola semplice si-
gla del cognome. 

Andrà inoltre segnalato che il tenore delle recensioni, verificabile 
anche nelle “appendici” tratte dal «Monitore» che qui pubblichiamo, 
si manifesta come inequivocabile sostegno al taglio poetico e critico 
appartenente alla stagione letterario-ideologica firmata Enotrio: la più 
vicina e condivisa da Olindo. 

È interessante notare che nell’’82, in piena età carducciana, Olindo 
rivendichi i meriti di quella sua prima recensione:

28   Bologna, Casa Carducci, 17.493. 
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Quando uscì il Levia Gravia pochi ne parlarono. Il libro si allonta-
nava troppo dalle solite torototelle29 che allora erano battezzate po-
esie. C’entrava poca o punta politica, niente Dio, niente lune, niente 
delle solite ciarpe romantiche ancora in moda. Le strofe non erano 
manzoniane e c’era in tutto un non so che di pagano che stonava 
orribilmente col deismo ritinto delle maggioranze amiche ancora 
dei mezzi morali. Il volume passò tranquillamente senza togliere o 
aggiungere fama all’autore. Si noti poi che allora non era moda il 
parlare a diritto o a rovescio di letteratura. Oggi ognuno crede sa-
cro dovere di cittadino e di contribuente spropositare intorno alla 
poesia sette volte al giorno come l’uomo giusto, e l’analfabeta che la 
sera tra una partita di biliardo e un poncino non giudicasse tutta la 
nostra letteratura contemporanea, si crederebbe disonorato. Allora 
non c’era questo bel costume e tutt’al più degli autori in voga spro-
positavano i giornali politici nelle appendici inserite per tappare i 
buchi. Non c’è che dire; chi negherà il progresso?
Ebbene; quando il volume del Carducci passava quasi non visto nel-
la crassa penombra della nostra ignoranza, io, scolaretto imberbe, 
lo capii e lo ammirai, tanto che ora me ne tengo. Scrissi la mia brava 
appendice che fu stampata in un giornaletto ora dimenticato, e na-
turalmente dissi chi sa che monte di strafalcioni. Ma non fa nulla: 
ammiravo sinceramente quando gli altri passavno senza voltarsi ad-
dietro, ed ora che tutti, volenti o nolenti, chinano il capo davanti a 
chi fa onore al nostro paese ed all’arte nostra, sono superbo di poter 
dire: io, bamboccio, ho inteso e applaudito quando voi altri non c’e-
ravate, cari critici nasuti e perspicaci! Avete aspettato che il Satana 
scombussolasse la testa ai dormienti e levasse rumore, per capire e 
convertirvi! Io credo che il Carducci voglia poco bene a quell’inno 
appunto perché fu per quello che cominciaste ad accorgervi di lui!
Al rispetto che nutrivo un tempo pel Carducci, ora, nuova cagione 
de’ miei vanti, è succeduta una buona amicizia; ma il mio entusia-
smo per lui e per le cose sue è sempre lo stesso. L’ho seguito cogli 
occhi lieti nella sua salita gloriosa, l’ho visto con gioia superare gli 
ostacoli i più forti o i più maligni, mi par quasi che sia qualche cosa 
di mio, qualche parte di me che trionfi con lui. Hanno voluto dire 
che i veristi ebbero torto a rivendicarlo come loro capo, ma i veristi 
ebbero ragione, come avrà ragione di invocare il suo nome chiun-
que, verista o no, penserà col suo grande cervello, porterà la scure 
sul vecchio tronco dell’Arcadia e… scriverà senza spropositi.

29  Il termine, qui usato nel senso di “filastrocca”, è attestato in molti dialetti setten-
trionali, a partire dal genovese, soprattutto nell’accezione di “versetti finali delle strofette 
di certi cantastorie”, o di “strumento musicale rudimentale” o infine di “cantastorie da 
piazza”, v. A. Schmucker, Il Torototella, «Lares», 36, 3/4, Luglio-Dicembre 1970, pp. 301-
311; F. Castelli, Nuovi documenti sul Torototella, «Il Cantastorie», n. s. 4, 1971, pp. 15-23.
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Il Carducci infatti fu il primo che spezzò la tradizione romantica 
e manzoniana, fu il primo che ad un’Italia bene o male rinnovata 
fece intendere che bisognava lasciare la vecchia maniera, i vecchi 
pregiudizi e fare di nuovo. Per questo egli è il capo di ogni ribel-
lione contro la disciplina monastica che pesava non ha molto sulla 
repubblica letteraria.30

Più avanti, dopo la svolta carducciana su posizioni monarchiche e 
crispine, rimarrà l’umana profonda amicizia che val la pena di misurare 
nella pagina seguente, apparsa nei Ricordi carducciani ma datata 3 feb-
braio 1908:31

Ella mi chiede qualche altro ricordo, ma io non ne ho che valga la 
pena di essere pubblicato. Vissi col Carducci in amichevole consue-
tudine, non turbata mai; ma nelle nostre relazioni non intercorse 
alcun episodio che possa interessare altri che me.
Lo ebbi ospite qualche volta in una mia villetta qui sul colle, e si pran-
zava nel prato davanti alla sterminata pianura, con Bologna sotto gli 
occhi e la pace nel cuore. Posso dirle che è falsa la fama che gli fecero 
di abusare del vino, almeno per quel che mi consta. Posso dire, che 
amava molto i bimbi ed era cortesissimo colle signore. La sua ruvida 
scorza, quando si trovava in un ambiente simpatico, cadeva subito, e 
lasciava vedere un animo gentile, pronto a diventare affettuoso. Si irri-
tava soltanto nelle contese letterarie; ma siccome, anche in letteratura, 
si andava d’accordo, non ebbe mai verso di me alcuna di quelle pic-
cole irritazioni che nascono talora anche nelle discussioni amichevoli.
Ah, come conciammo una sera il povero Pellico! Ed Egli, nel suo 
giudizio, era più tollerante e sereno di me!
Ma a chi importano oramai questi ricordi? Basti che a me riman-
gono carissimi, come le foglie secche racchiuse tra le pagine di un 
libro, che ricordano molto a chi le mise in serbo e nulla agli altri.
Vede che poche cose ho da dirle? Mi scusi e mi creda

Suo dev.mo
Olindo Guerrini

(Lorenzo Stecchetti)

3 febbraio 1908

30   Olindo Guerrini, Conversazioni letterarie, «Illustrazione Italiana», 9 aprile 1882, 
p. 258.

31   Olindo Guerrini, Ricordi carducciani, in Alberto Lumbroso, Miscellanea Carduc-
ciana, con Prefazione di B. Croce, Bologna, Zanichelli, 1911, pp. 158-163: 162-163. 
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Appendice

Guerrini recensore degli Studi letterari di Giosue Carducci32

I.

Il mestiere del critico da giornali, uno dei più imbecilli mestieri 
che sieno al mondo, consiste in questo. Figuratevi una landa sab-
biosa attraverso la quale usino passare le bestie più bestie di questo 
mondo, ed un povero diavolo condannato ad esaminarne, ad analiz-
zarne le pedate per poter dire a quindici lettori: questa è una pedata 
di papero, questa di scimmia, questa di asino… e via fino al fine. Il 
furbo lettore ha già capito che il critico è il povero analizzatore delle 
pedate ed ha capito il resto: ma oggi, tra la folla delle pedate dei 
paperi, delle scimmie e degli Scavìs33 che formicolano nelle lande 
dell’appendice critica, oggi una stella felice mi ha fatto incontrare 
l’orma fiera e possente del leone stampata sull’arena; oggi il povero 
critico respira a pieni polmoni un aere più vivo e più sano e si conso-
la delle seccature pedantesche nelle pagine muscolose e robuste del 
fiero Enotrio. Giorno da segnarsi col bianco carbone!

Non è da oggi che salutiamo in Carducci oltre al poeta nuovo 
ed ardente il prosatore profondo e meraviglioso. Passano le faci-
li pagine dei fabbricatori di bozzetti e di schizzi che incantano il 
lettore con vanità che paion persone; passano le pagine isteriche 
dei romanzieri e dei novellieri più o meno sociali più o meno uma-
nitari; ma gli studi profondi dello storico coscienzioso, del filosofo 
che pensa e non vaneggia, del critico che attinge i suoi criteri nel 
lungo studio e nel grande amore che portò ai monumenti più belli 
della nostra letteratura nazionale, non passano e non passeranno. 

32   Le quattro parti della recensione uscirono negli Appunti bibliografici del Monitore: 
Studi letterari di Giosue Carducci, Livorno, Vigo 1874 sul giornale «Il Monitore di Bo-
logna», lunedì 9 febbraio 1874, pp. 1-2; martedì 17 febbraio 1874, p. 1; giovedì 5 marzo 
1874, pp. 1-2; lunedì 9 marzo 1874, p. 1.

33   Secondo Casimiro Zalli, Disionari piemontèis, italian, latin e fransèis, Carmagno-
la, Barbiè, 1815, vol. III, p. 374: «Scavìs dicesi di fanciullo che mai non si fermi, e sempre 
procuri di far qualche male, scapestrato, discolo, facimale, di costumi poco lodevoli».
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Non sono questi gli scritti che la moda ora innalza ora adima, che il 
lettore svogliato sceglie per ammazzare il tempo; non sono queste 
le pagine che vi lasciano freddo e stecchito come un libro di Tom-
maseo, inebetito e gramo come un capitolo di Ranalli.34 Rimarranno 
queste generose e robuste parole, rimarranno questi acuti pensieri 
e questi forti periodi a testimonianza che anche nel nostro tempo 
si seppe scrivere e pensare, che la sacra fiamma non è spenta nel 
tempio dell’arte italiana.

Il libro di Carducci è una raccolta di studi sulla letteratura no-
stra, pubblicati in parte, ampliati, completati, raccolti oggi. Gli stu-
di sono i seguenti che prenderemo ad esaminare partitamente.

Dello svolgimento della letteratura nazionale – Delle rime di Dan-
te – Della varia fortuna di Dante – Musica e poesia nel mondo elegan-
te italiano del secolo XIV.

E il lettore voglia perdonare al critico se abusa della sua pazienza. 
Una nitida edizione, un autore maestro da esaminare, sono fortune 
che gli capitano così di rado che è da condonarglisi la scorpacciata 
che se ne fa.

Che vi dicevo io dell’orma del leone? Aprite il libro ed alla prima 
pagina ve ne convincerete.

Ecco il levar del sole nel primo giorno dell’anno mille! Il mondo 
si desta sorpreso di non essere tornato nel caos. – Mille e non più 
mille, aveva detto la tradizione; e il sole si levava ancora glorioso e 
rutilante, e le mille voci della natura parlavano ancora le sante paro-
le di amore e di giovinezza, e il palpito dei cori non s’era arrestato, 
e gli angeli sterminatori non apparivano, e le trombe apocalittiche 
non suonavano ancora il funerale di questa terra sempre giovane e 
sempre bella! Meraviglia! Dunque il prete ha mentito alle turbe che 
singhiozzavano nel buio delle chiese, dunque il veggente mentiva 
profetando la immensa rovina. Il sole! Il sole! V’è dunque ancora 
una patria? V’è un mondo?

E la vita dei popoli rinasce, e questa lacera Italia corsa dai bion-
di vincitori del nome latino, dai feroci incendiatori delle basiliche 
romane, leva la fronte e guarda in faccia ai suoi padroni, e ripiglia 
le tradizioni della sua gloria caduta. Invano il papa e l’imperatore si 
contendono le spoglie della vittima loro; Arnaldo si leva e dischiude 
i fulgidi / Tempi novelli / Del nero claüstro / Oltre i cancelli.

I tempi si mutano ed il pensiero italiano comincia a diventare 
qualche cosa, il popolo ad aver coscienza della propria forza, e la 
letteratura dalla giornata di Legnano comincia a sentirsi vivere ed 
a cercare la strada del suo avvenire. Di qui l’autore ci conduce at-
traverso le vicende di questa gioventù che diverrà tra breve virilità, 

34   Su Ferdinando Ranalli v. la ‘voce’ di M. Moretti nel DBI, 86, 2016, www.treccani.it.
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scruta, indaga i principii fattori del nuovo pensiero e della nuova 
poesia, fa le parti dell’elemento ecclesiastico, del cavalleresco e del 
popolare fino all’aurora del Trecento, fino alla dittatura letteraria di 
Firenze, fino al triumvirato glorioso di Dante, Petrarca e Boccaccio. 
E nei periodi che vibrano come una campana d’allarme s’ode la ge-
nerale plebe dei comuni che scende in piazza gridando: popolo e 
libertà!

E si svolge allora superba e luminosa quella età che fu il secolo 
decimoquarto; quella età terribilmente bella di glorie e di eroismi 
ineffabili, nella quale Dante piange lacrime di sangue per la sua Ita-
lia che si allontana sempre più dal suo ideale ghibellino, nella quale 
Petrarca fruga nelle ceneri di Roma per destarne le scintille del va-
lore e della libertà spenti dai Papi e scioglie l’inno trionfale al tribu-
no rivendicatore degli antichi diritti repubblicani. Quella età che si 
chiude cogli scherni del Boccaccio, colle satire sanguinose ai signori 
vili e svergognati, al clero dei frati Cipolla. In questa foresta vergine 
del Trecento tutto pullula, cresce, grandeggia con un succhio rigo-
glioso, con una vigoria disordinata e strana che fa stupire noi poveri 
grammatici e figli di grammatici. Bisogna che il secolo successivo si 
raccolga, si comprima, si mortifichi negli studi freddi della archeo-
logia, della teologia, e della filosofia. È forza regolare questa vegeta-
zione troppo lussureggiante, e il mondo letterario come il politico 
si muta, e Franco Sacchetti grida alla morte del Boccaccio: Sonati 
sono i corni / D’ogni parte a ricolta; / La stagione è rivolta; / Se 
tornerà non so, ma credo tardi.

Ma questa compressione non viene esercitata per sopprimere, 
bensì per dirigere. La letteratura del Trecento non è italiana ma to-
scana, ed il Quattrocento prepara l’unità letteraria, prepara la let-
teratura veramente nazionale e classica del Cinquecento. I cercatori 
di codici, i frugatori delle biblioteche che oggi muovono al riso i 
letterati a buon mercato, compievano un’opera civilizzatrice, santa. 
Da loro nacquero la scienza e la riforma, da loro la civiltà splendida 
della Europa rinnovata. Né i fiori della poesia mancano alla seconda 
metà di questo secolo, e Poliziano, e Lorenzo de’ Medici, il Pulci, il 
Boiardo, ora ripigliando l’antica tradizione classica, ora ridestando 
le antiche larve della cavalleria, segnano la primavera del rinasci-
mento letterario.

Il quale scoppia pomposo e superbo come i fiori tropicali che 
aprono in un’ora e rinchiudono le loro corolle olezzanti. La lette-
ratura è divenuta italiana, a dispetto delle scorrerie straniere, delle 
discordie civili, delle sciagure della patria. Il Cinquecento, questa 
età virile delle nostre lettere; questa età in cui l’Italia era grande 
mentre là non eran nati, reca fra le pieghe della sua porpora il germe 
mortale. E l’Ariosto che canta per dilettare e fa l’arte per l’arte, e 
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Macchiavelli che sviscera, anatomizza freddamente le sciagure ita-
liane, traendone ammaestramenti politici amaramente scettici, an-
nunziano la caduta dell’arte italiana. Bisogna leggere nelle pagine 
roventi di santa indignazione che Carducci ci offre, bisogna leggere 
le parole di fuoco cole quali ci dipinge, ci fa toccare queste due fie-
re figure annunziatrici della catastrofe vicina. Invano il Tasso cerca 
nell’ispirazione cristiana la scintilla che galvanizzi il cadavere: tutto 
cade, tutto si sfascia, tutto si corrompe. E Carducci chiude questo 
magico studio coll’amara parola – Così finiva l’Italia – come Kociu-
scko35 cadeva profetando la fine della sua patria.

No, anima sfiduciata del poeta repubblicano, no, l’Italia non 
è finita. In queste vene malsane scorre pure il latin sangue gentile 
che rinsanguò un giorno le vene dell’Europa avvilita, imbecillita dal 
sacerdozio e dalla feudalità. Tu il primo nel silenzio operoso degli 
studi fecondi, nel tumulto dei sogni della fantasia, tu il primo speri, 
lavori e combatti, perché la tua profezia sia fallace. E lo sarà, e lo è, 
poiché tu il primo sei l’esempio del tuo errore. Non è finita la patria 
per cui muoiono i Cairoli, per cui Enotrio canta: Per cui Dante gemè, 
fremè il Petrarca / E ’l Macchiavelli ha scritto.

G.

35   Probabilmente Guerrini aveva letto la storia del patriota polacco Andrzej Tadeusz 
Bonawentura Kościuszko (1746-1817) in Cesare Cantù, Storia universale, XVIII, Torino, 
Pomba, 1846, pp. 354-358.
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II.

I quindici lettori che con abnegazione degna di miglior causa 
adorano i papaveri delle mie appendici critiche, meritano bene una 
ricompensa generosa da parte mia, una ricompensa veramente pre-
ziosa che mostrerà loro la mia gratitudine e il mio disinteresse. Ed 
eccola in questo consiglio: non giudicate mai un libro od un uomo 
dall’appendice di un giornale. Il giornalista è un uomo d’arme che 
combatte per suo istituto, che esagera nell’amicizia o nella inimi-
cizia, illuso qualche volta, partigiano quasi sempre, vero di rado. 
Ed una riprova si ha nei giudizi che i miei confratelli hanno dato 
sul Carducci. Tutti hanno giudicato il poeta, nessuno il filologo, lo 
storico, l’uomo dagli studi letterari profondi ed indefessi. I nemici 
poi, feriti nel cuore dai giambi che sibilano come freccie avvelenate, 
furibondi nel vedersi saettati, vituperati, derisi nei Vanni Fucci,36 
nel buffon Mena e nel giallo Pomponio37 che il poeta mette alla ber-
lina e schiaffeggia nelle sue strofe terribili, i nemici hanno voluto 
vendicarsene dipingendolo come un Gianni sanculotto, uno Sgricci 
petroliere che improvvisa per non saper fare altro.38 Lo hanno di-
pinto come un orco da favola che mangia fegati di aristocratici e 
budella di poeti, gli hanno rinfacciato come una bestemmia inaudita 
il famoso verso La nostra patria è vile, come se prima di lui Dante e 
Petrarca, che pure nessuno insulta, non avessero gettato in faccia a 
questa nostra vecchia Italia parole più dure e più vituperose e tali 
che il nostro vocabolario decente non ci permette di ridire. Ma chi 
di costoro conosce il vero Carducci che lavora come un martire e 
che studia come nessuno appendicista ha mai studiato? Il Carducci 
tarlo di biblioteca che dissepellisce i morti del Trecento e del Cin-
quecento, e come Amleto ne interroga i crani spolpati per amore 
della sola verità, che cura edizioni critiche, che illustra, indaga e 
suda sopra il Poliziano ed il Petrarca e conduce a fine lavori, uno 
solo dei quali basterebbe a far celebre un appendicista, fosse pure 
della Perseveranza o del Corriere di Milano.

Chi è di costoro che ci dipinge il Carducci tribuno scapigliato e 
scamiciato, chi di costoro ha assistito ad una sua lezione? Ci vada-

36   Il rinvio è a Giosuè Carducci, Giambi ed epodi, VII. Heu pudor!, 14-25.
37   Per il «buffon Mena» v. Id., ivi, XVI. A certi censori, 21-24, che probabilmente 

dipende da Niccolò Forteguerri, Ricciardetto, V, 53, 1-6: «Figliuol d’un contadin di 
Picardia / Era costui, e si chiamava il Mena. / La mano sua ell’era man d’arpia, / E di gran 
somaraccio avea la schiena. / Gran copia d’oro, e gran mercede avia, / Ch’era buffone, ed 
avea mente amena»; nello stesso testo compare il «giallo Pomponio» ai vv. 36 ss.

38   Sul poeta improvvisatore v. P. Ciarlantini, Tommaso Sgricci, in DBI, 92, 2018, pp. 
474-477.
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no, ed invece di filippiche sociali e di catilinarie repubblicane sen-
tiranno qualche paziente anatomia di Brunetto Latini o di messer 
Cino; ci vadano e troveranno lo scienziato dove vorrebbero trovare 
il ciarlatano, il cittadino onesto ed operoso dove vorrebbero trovare 
qualche Pomponio o qualche Vanni Fucci a lor posta.

Tutto questo a proposito di quel paziente lavoro che è intitolato 
– Delle rime di Dante –; di questo studio psicologico sullo sviluppo 
progressivo delle idee e dei metodi del poeta sovrano, che ci dà la 
vera figura di Dante lirico; figura così diversa da quella che tutti ci 
formiamo del poeta dopo letti i canti terribili della Commedia.

Nelle liriche, specialmente in quelle che fanno parte della Vita 
Nuova, è l’impronta della giovinezza del poeta, è l’alito di quella 
dolce stagione da lui trascorsa cantando, studiando, amando, men-
tre la bella Portinari scendeva colle amiche ai lieti convegni fra i 
roseti dell’Arno, mentre Guido Cavalcanti filosofava fra le tombe 
e cercava se Dio non fosse pur cantando le più soavi ballate che 
parlino d’amore, mentre un’aura nuova di libertà, di gioia, d’amore 
spirava calda e feconda sui bei piani d’Arno suscitando gli uomini 
ad opere forti ed amori ineffabili.

Nasce la poesia, nasce la libertà, si vive, si canta, si ama!
In questa primavera della vita e del core si sveglia la poesia 

nell’animo di Dante. Cammina da prima a tentoni fra le nebbie della 
scuola dei trovatori, sopporta umilmente il sudicio scherno di Dan-
te da Maiano, – il pedante che ride del principiante, – per vendicar-
sene poi, egli che pensava: Che bell’onor s’acquista a far vendetta.

Ma ben presto i legami convenzionali lo impacciano, le supersti-
zioni tecniche lo irritano, e canta a modo suo. La bella donna muore 
e il poeta, il vero poeta nasce. Di qui forse data il secondo periodo 
della lirica dantesca, quando egli lasciato il sensualismo provenzale 
trasporta il sentimento mistico nella poesia. Non si cantano le molli 
canzoni delle corti d’amore in faccia al cadavere della donna amata, 
quando ardono i ceri, fuman gli incensi, e le teste si chinano pian-
gendo sul panno di una bara. Allora Dante non ama più il corpo di 
Beatrice, non ci dice nemmeno di che colore fossero i suoi occhi; 
egli ama la bellezza, diventa il poeta dello spirito, passa dalla poe-
sia dei sensi ad un ideale quasi religioso. Ed oltre alla disposizione 
dell’animo lo trae anche su questa via la tendenza del suo tempo. I 
provenzali non sono religiosi; Aucassino figlio del visconte di Beau-
caire non vuole andare in Paradiso zeppo com’è di poltroni monaci 
mezzinudi e di vecchi romiti cenciosi;39 vuole andare all’inferno dove 

39   Guerrini cita Carducci, che a sua volta cita e traduce François-Renè de Chateau-
briand, Analyse raisonnée de l’Histoire de France, in Oeuvres complètes, I, Paris, Firmin 
Didot, 1843, p. 486. Aucassino è il nome italianizzato del protagonista della “chantefa-
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sorridono le belle donne ed amano i prodi cavalieri: ma al tempo di 
Dante non è più così. Domenico di Guzman ha bruciato i trovatori, 
Francesco d’Assisi coi suoi cenci ha vinto le corazze dei cavalieri; 
sono sorti i due ordini rivali dei predicatori e dei minori – la scola-
stica e la mistica – Tomaso d’Aquino e Bonaventura.

Ed ecco come alla tendenza dell’animo si aggiunge la pressione 
dell’ambiente in cui il poeta vive, ecco le sue nuove liriche, simbo-
liche tutte, nelle quali Beatrice diviene la filosofia, Rachele la vita 
contemplativa, Lia l’attiva: ecco perché Dante chiama padre il Gui-
nicelli che primo tentò quella via nella quale egli si mise la prima 
volta colla canzone Donne che avete intelletto d’amore. Così il poeta 
divien veramente nuovo ed originale e fa parte di sé stesso.

			         (Continua)� G.

ble” francese Aucassin et Nicolette, v. Aucassin et Nicolette, édition critique, chronologie, 
préface, bibliographie, traduction et notes par J. Dufournet, Paris, Flammarion, 1984.
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III.

Poiché è lecito a tutti insanire almeno una volta all’anno, il no-
stro proto scelse per questo appunto il giorno nel quale il Monitore 
pubblicava la mia ultima appendice sugli studi del Carducci. In quel 
giorno gli strafalcioni diluviarono, l’articolo di fondo fu assassinato, 
la cronaca massacrata, e l’appendice, la mia povera appendice, ven-
ne alla luce deforme come uno di quei mostricini che si conservano 
nei musei immersi nell’alcool. Potete immaginare che strazio fu pel 
mio tenero cuore di padre! Ma pazienza che le sue membra fossero 
state contorte e la fisonomia atrocemente guasta; si volle ancora in-
fliggerle il supplizio che Procuste faceva subire agli uomini troppo 
lunghi! Buon per me che in quel brano di scellerata prosa, incubo 
delle ultime notti di carnevale, io inculcava ai miei quindici lettori 
quest’aurea massima: non giudicate mai un uomo od un libro dall’ap-
pendice di un giornale! Buon per me che posso così invocare per 
me medesimo il beneficio delle parole mie, e pregare colle mani in 
croce i miei pazientissimi lettori a non ritenermi così imbecille come 
il proto mi ha fatto.

Sia dunque per non avvenuto il mio ultimo sproloquio e tiriamo 
innanzi in questa recensione critica dell’ultimo libro di Carducci. Si 
tratta ora dello studio intitolato Della varia fortuna di Dante. 

Concepito nei bollori dell’entusiasmo dantesco del 1865, il dise-
gno era vasto, l’argomento opportuno ed in gran parte nuovo; ma 
la vastità stessa del disegno doveva essere il peccato originale del 
lavoro. L’istoria della fortuna di Dante si compenetra così profonda-
mente nella istoria della letteratura italiana che l’una quasi equivale 
all’altra e il descriverle non è impresa da pigliare a gabbo per un 
uomo affogato in lavori diversi ed importanti come è il Carducci. 
Per questo lo storico si ferma circa alla metà del 1400: l’entusiasmo 
delle prime pagine sbolle a poco a poco, e non si ritrova, più in fon-
do, là dove il Carducci difende energicamente il Petrarca accusato 
di antipatia verso Dante. Il lavoro non è completo, e la conclusione 
manca.

Vi immaginate voi gli ultimi anni di Dante a Ravenna? Vi imma-
ginate voi gli spasimi del leone che muore lontano dalle sue palme 
native? Poteva esser splendida l’ospitalità del Polentano, poteva 
esser grande la reverenza del popolo e dei discepoli, ma il poeta 
agonizzava tuttavia lungi dal suo bel San Giovanni; e fra le melan-
coniche mura di Ravenna, fra i muti orrori del negro pineto che 
manda quasi un lamento umano quando lo scirocco flagella il lido 
di Chiassi, dovevano pur essere amare al morente le ricordanze dei 
verdi colli paterni dove crescon gli ulivi e fioriscono i roseti; dei 
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colli dove sono così purpurei i tramonti quando la quiete della sera 
discende sovra il pian che largo al biondo Arno dichina!

Così muore l’esule, ma l’apoteosi non vien mai che dopo la mor-
te. Quell’Italia che aveva sorriso del fiorentino sparuto e misero af-
faticato nella polvere delle sue vie alla cerca di un pane, ora sente la 
grandezza della perdita. Firenze che non teme più le terzine avve-
lenate, le sentenze d’infamia confitte tra gli occhi de’ suoi cittadini, 
si duole ora che il poeta sia morto lungi dal suo seno che doveva 
esser di madre e fu di matrigna. Invano Cecco d’Ascoli distilla la 
sua invidia maligna nei poveri versi dell’Acerba, invano il Cardinale 
del Poggetto spaventato dall’ombra del Ghibellino vorrebbe caccia-
re le sacrileghe mani nel sarcofago di Ravenna e gettare ai venti le 
ceneri sante del poeta: invano. La fama del Dante cresce irresistibi-
le, fatale, come la marea degli oceani; nulla le resiste, né scherni di 
astrologhi, né ire di soldati, né bestemmie di frati. I commentatori 
pullulano nel primo ventennio dopo la sua morte; ogni città ha il 
suo, ed egli acquista ad un tratto le meravigliose proporzioni di un 
uomo leggendario.

Oh perché la Commedia non poté essere pubblicata per intero 
che dopo la sua morte? Forse le desolate aspirazioni che traspirano 
in quei versi: Se mai continga che il poema sacro ecc. si sarebbero 
avverate, e la gloria gli avrebbe aperto le porte del bell’ovile ov’ei 
dormì agnello.

L’Italia è un coro di laudi e di ammirazioni per la Commedia: un 
sol uomo tace – Petrarca.

È vecchia l’accusa che si fa a Petrarca di antipatia verso Dante. 
Infatti è strano il vederlo tacito e chiuso sul conto del Ghibellino 
salito già in tanta fama; urtano stranamente le nostre reverenti orec-
chie quelle parole con cui nel suo libro de rerum memorandarum 
accenna ai costumi liberi ed orgogliosi dell’Alighieri. E in questa 
accusa doveva poi essere un qualche fondamento di vero se il Boc-
caccio che amava Dante meglio che la sua bionda e regal Maria, 
che lo amava quasi di quell’amore sensuale ed ardente che freme 
ne’ suoi periodi come il sangue nelle vene di donna innamorata, se 
il Boccaccio, dico, mandava al suo dotto e già vecchio amico una 
copia del poema perché finalmente lo leggesse. Se fosse vero quello 
che Petrarca vuol far credere, che egli cioè non volesse leggere la 
Commedia per paura di imitarla, perché il Certaldese gliela avrebbe 
accompagnata con una commendatizia dove si raccomanda l’opera 
più all’amico che al letterato, dove si dice quasi: abbi pietà di lui nel-
la tua altezza? Dunque il sospetto di questa antipatia era pubblico 
poiché traspare dalla stessa lettera del Boccaccio che sembra voler 
provocare dall’amico un verdetto di assoluzione pel suo poeta. I 
caratteri stessi dei due poeti sono argomento tale da far credere a 
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questa antipatia; Petrarca disapprova l’orgoglio di Dante e la poca 
gentilezza del priore repubblicano verso i principi; può amare le 
rime ma non mai la Commedia, così in opposizione con tutte le 
tendenze dell’animo suo. Certo è indecoroso pronunciare la grave 
parola di invidia, ma antipatia ci dovette essere. Petrarca rispose al 
Boccaccio difendendosi da questa accusa, ma in verità non poteva 
a meno di farlo.

Carducci che ama il Petrarca come l’artista ama l’opera sua, 
(poiché s’aspetta da lui il frutto di lunghe e pazienti fatiche sul Can-
zoniere) Carducci tutt’altro che Petrarchista in poesia, difende mes-
ser Francesco dalle accuse di Foscolo e di Cantù.

Passi il difenderlo contro Foscolo; l’avversario ne vale la pena; 
ma contro Cantù?… Chi ha perduto qualche tempo negli studi di 
storia letteraria non può ricordare che con dispetto gli innumere-
voli strafalcioni dei quali lo storico del Concilio ha lardellato la sua 
Storia della Letteratura. La poca assennatezza della compilazione, 
l’ignoranza completa degli autori che giudica sono forse i minori 
difetti dell’opera sua. Perché perdere il tempo a confutarlo?

Carducci difende il Petrarca dall’accusa di invidia con quel ca-
lore che egli sa mettere dappertutto, e non ha torto. Petrarca è tale 
da ispirare questi presso che religiosi entusiasmi in petti più duri di 
quel fierissimo di Carducci; ma dove io non sono con lui si è quan-
do egli rimprovera quasi al nostro secolo di non amare il Petrarca 
come si dovrebbe. Questo secolo che tende sempre più al positivi-
smo, e diciamo la gran parola, al realismo; questo secolo che ama in 
letteratura oramai più la carne che lo spirito non può amar troppo 
il Petrarca. I giovani specialmente che hanno il sangue ancora cal-
do delle lotte ieri troncate ed il cuore che batte anelando alle lotte 
che ci aspettano domani, i giovani sono scusabili se non si possono 
piegare ai Mugitusque boum, mollesque sub arbore somni di messer 
Francesco. Certo è da biasimarsi l’irriverente strazio che alcuni fan-
no per moda del nome di Petrarca, ma non è da meravigliare se la 
ferrea terzina della Commedia è oggi più in voga dei calmi sonetti 
del Canzoniere. È male che quando uno ama Beatrice si creda in 
debito di vituperare Laura, ma è logico ai nostri giorni amar meglio 
le cupe gore di Cocito che le chiare fresche e dolci acque di Valchiusa. 
Se così non fosse, perché dunque piacerebbe più l’epodo in morte 
di Corazzini che le platoniche lettere a Maria di Aleardi… che Dio 
perdoni?

Ma gli stretti confini dell’appendice mi premono e non posso, 
come vorrei, far dormire i miei quindici lettori con una dissertazio-
ne in proposito. Solo mi basti di notare come anche questo studio 
tronco, che fa un po’ la figura di un quadro stracciato a metà, suffra-
ghi la tesi delle mie scorse appendici, che cioè sia ora pei miei col-
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leghi di badare un poco anche al Carducci prosatore, letterato, eru-
dito. Se non temessi di far la parte del botolo che abbaia dietro gli 
importuni cacciati a pedate dal padrone di casa, direi la mia anch’io 
contro quei confratelli che giudicano Enotrio da un settenario che 
non squadra loro, e se ne fanno in mente un ideale capelluto e sca-
miciato che agitano innanzi ai loro lettori come uno spauracchio 
da bimbi. Ahimè, confratelli critici, mettiamoci la mano sul petto e 
non sulla pancia e domandiamoci chi di noi ha studiato, ha lavorato, 
ha sudato tanto da metter fuori uno studio come quello della varia 
fortuna di Dante, che pure è il più debole per stile ed il più incom-
piuto di tutti gli altri. Ahi, confratelli miei, come si fanno presto le 
appendici, ma come si fanno tardi i libri… che non rassomiglino ad 
appendici!

(Continua)                      G.
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IV.

O miei quindici lettori, se pur mi siete ancora fedeli e non mi 
avete mandato a quel paese dove vanno tutti i seccatori della terra, 
o miei quindici lettori, ho una lieta novella da darvi! Questa mia 
appendice è l’ultima sugli studi di Carducci! No, no, non gridate 
evviva; risparmiatemi le dimostrazioni di riconoscenza; io sono mo-
desto e ci soffrirei.

L’ultimo studio del libro di Carducci è intitolato Musica e poesia 
nel mondo elegante italiano del secolo XIV, e con questo vi lascierò 
in pace.

Oggi che la musica è l’arte forse la più progredita delle altre, 
sarebbe curioso e forse non inutile guardarci addietro e misurare il 
cammino percorso. Qual era il ritmo del Pervigilium Veneris, quale 
l’aria del Carmen Seculare?

L’epitalamio Catulliano nelle nozze di Giulia e di Manlio dovette 
pure esser cantato ed i ritornelli che ricorrono a piè di ogni stro-
fa ce lo indicano chiaramente. Il Carmen nuptiale che viene dopo 
(LXII Doering) fu pure cantato e lo dicono i ritornelli e la divisione 
per cori di giovani e di fanciulle. Quale dovette essere la musica di 
questi versi e di mille altri che ci rimangono? E si potrebbe risalire 
col desiderio più indietro, alla musica greca che giungeva sino al 
cuore del tiranno Dionisio, alla musica dei vecchi popoli orientali, 
alle note che accompagnavano sulla cetera il canto de’ psalmi da-
vidici. Ma indarno. Non ci rimangono memorie a sufficienza e se 
esistessero, i mutati sistemi di scrittura da Guido d’Arezzo in qua, 
ci interdirebbero di capirle. I pochi accenni del Fétis40 non fanno 
che stuzziccare la nostra curiosità; bisogna rassegnarsi ad ignorare.

La musica del medio evo però, non ci è sconosciuta, e meno lo 
sarebbe se l’esempio di Coussemaker41 trovasse intelligenti imitatori 
in Italia dove le reliquie musicali del medio evo abbondano, special-
mente in argomento sacro. È curioso il vedere che razza di diavolìo 
rotto e saltellante allora aveva il nome di musica e farsi un’idea così 
del cammino lungo e faticoso che ha dovuto percorrere l’arte musi-
cale per arrivare ai capolavori moderni. È lecito credere che i carmi 
aureamente latini di Catullo fossero cantati molto peggio che i versi 
barbaramente belli dello Stabat rossiniano; certo un madrigale di 
Alessio Donati è superato facilmente dalla improvvisazione di uno 

40   François-Joseph Fétis, musicologo belga, autore di una Biographie universelle des 
musiciens et bibliographie générale de la musique, Paris, Firmin Didot, 1873-1880.

41   Charles-Edmond-Henry de Coussemaker, musicologo francese (1805-1876), stu-
dioso della musica del Medioevo: sua la raccolta Scriptorum de musica Medii Aevi nova 
series, Paris, Durand, 1864-1876.
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qualunque di quegli orbi che sono una seccante particolarità di Bo-
logna. A questa stregua chi potesse ristabilire la notazione del Car-
men seculare avrebbe forse trovato il segreto di far morire d’orrore 
dieci generazioni d’Italiani.

Carducci ha rovistato tre codici antichi pieni di madrigali musi-
cali dai maestri d’allora, e se ne spreme il succo in questo studio, che 
si potrebbe anche chiamare un saggio sulle origini e sulla storia del 
madrigale. Il madrigale e qualche volta la ballata sono i soli rappre-
sentanti della musica profana; i drammi musicali non erano ancor 
nati al tempo in cui i dieci giovani del Decamerone cominciavano 
e finivano le giornate in versi cantati. Così del madrigale bisogna 
contentarci.

Noi ci fingiamo in mente un ideale del trecento tutto incappuc-
ciato, o a somiglianza di Bellincion Berti cinto di cuoio e d’osso. Ep-
pure non è così.

Eppure bisogna ricordarsi ancora dei giorni sereni nei quali le 
fanciulle fiorentine si ragunavano a geniali convegni tra i laureti 
d’Arno e fra loro era la bella Portinari che Dante amava e non osava 
guardare. Bisogna fare un posticino nella storia anche per quelle 
gentili figurine giottesche che sorridono dai freschi di Santa Croce o 
dai libri miniati di San Marco. Non si amava forse anche allora, non 
si gioiva in faccia a tanto riso di cielo e di natura?

Non parlo del Boccaccio, interprete vero del sensualismo ar-
dente e raffinato che seguì ai primi anni di interezza e di severità 
repubblicana; ma anche Dante ama e nelle sue poesie minori vibra 
la nota dell’affetto mal soffocata sotto l’oppressura del misticismo 
filosofico, fra le strette del tecnicismo dei trovatori. Il solo sonetto – 
Tanto gentile e tanto onesta pare ecc. – che tutti sanno a memoria, ci 
rivela un mondo che non si trova ne’ canti della Comedia.

E in questi madrigali ci si rivela pure un nuovo mondo, quello 
della vita borghese che ha un altro interprete in Franco Sacchetti, 
il bizzarro novelliere. Comincia il madrigale tra i campi, ma si fa 
cittadino e canta le gioie e le avventure di quei popolani grassi che 
lasciano la sera il fondaco e la canna per venire a ciarlare sotto la 
loggia od a piedi di Santa Reparata. Sentite il cicalone, il Don Gio-
vanni di Calimaruzza che amplifica le sue avventure campagnuole: 
Gridavan i pastori per la campagna, / Al lupo, al lupo! Con lor mazze 
in collo / Corrëan tutti scalzi alla montagna // Et io che sparverava 
a piè d’un monte, / Pastorella trovai che si bagnava / le gambe per lo 
caldo in una fonte. // Tant’era bella quanto luce il sole… / A buon 
intenditor poche parole.42

42   Il madrigale è di Vincenzo da Rimini, cfr. J. Gussoni, Vincenzo da Rimini: nota 
bio-bibliografica, in Vincenzo da Rimini. Amintore Galli. Quaderno delle notti malatestiane 
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Il lettore pel quale ho ammodernata un poco l’ortografia vede 
già questo vantatore che sparverava (cacciava collo sparviere) le do-
meniche fuori San Gallo o giù pel Mugnone e che tornato a casa 
contava per vere le fantasie del suo cervello: vede un cantuccio di 
questa vita borghese dove un Cino merciaio qualunque racconta le 
avventure scabrose che ha sognate misurando il panno per le gen-
tildonne. Sente i madrigali che satireggiano i nemici, che si gloriano 
dell’acquisto di Pisa, e le poco ortodosse parole messe in bocca alla 
monaca che piange: La dura corda e il vel bruno e la tonica.

E così il madrigale che pecca d’arcadismo sino dalla sua origi-
ne viene giù giù, di bocca in bocca, dai madrigaloni del Baldi alle 
madrigalesse del Lasca fino alle pastorali scempiaggini del secolo 
passato, oggi ai madrigali dolciastri sono succedute le romanze a 
salice piangente, delizie di donnine isteriche e di dilettanti capelluti. 
E l’Arcadia che ha lasciato la zampogna pel pianoforte madrigaleg-
gia ancora a maggior gloria ed onore de’ tenori sfiatati e dei baritoni 
fuori d’uso.

__ __ __

Concludiamo. Qual è l’impressione generale che lasciano questi 
studi di Carducci? Eccola, secondo me. In primo luogo ci si trova 
una erudizione diventata sangue e carne, che non dice, guardatemi 
come son bella e nutrita, ma che sa venire a proposito e dir la sua pa-
rola dove ce n’è bisogno; e questo per coloro che stimano Carducci 
un quasi improvvisatore senza fondamento. Poi una prosa muscolo-
sa, robusta, spesso nervosa e sempre con un andamento originale e 
persuadente che oggi si cerca, si domanda da tutti ed ahimè, non si 
trova che di rado; e questo per coloro che giudicano solo Carducci 
come poeta. Calma, imparzialità nei giudizi, fin quando risponde 
al Cantù; e questo per coloro che credono Carducci un tribuno in 
maniche di camicia, egli che ieri stesso si proclamava aristocratico 
in arte.

Questo solo mi spiace nel libro di Carducci; la sua genesi. Sono 
quattro studi disparati raccolti insieme che fanno desiderare un la-
voro più complessivo; sono quattro opuscoli che fanno desiderare 
un libro. Lo studio sulla varia fortuna di Dante avrebbe potuto di-
ventare questo libro, uno nel suo concetto e nella sua esecuzione, 
ma è stato intermesso e non era stato incominciato forse con quella 
mole di materiali che sarebbe abbisognata all’uopo. Sento nel dir 
questo che sotto alle mie parole sia un mezzo sproposito, ma tut-

2008, a cura di E. Sala, Rimini, Raffaelli, 2008, pp. 5-12.
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tavia non posso a meno di far voti che Carducci ci dia un’opera 
letteraria, un lavoro sulla storia della letteratura di lunga lena e di 
più vasta mole. E non sono io solo a desiderarlo. Carducci è lavo-
ratore indefesso, critico profondo, scrittore originale; forse il lavoro 
desiderato verrà.

Lettori, lettori, dove siete? Siete ancor qui? Non sento più nes-
suno: è ora di finirla.

   F   ine                        G.





Capitolo II

All’origine delle maschere giornalistico-poetiche di Olindo: «Lo 
Staffile» (1868) e «Il Matto» (1874) 

1. La nascita giornalistica di Lorenzo Stecchetti (1868)

Per affrontare adeguatamente il problema delle forme sui generis 
dell’apprendistato giornalistico – civile e insieme letterario – del giova-
ne Olindo Guerrini, conviene rifarsi a una pagina, degli anni Novanta 
ma recentemente riedita, di Luisa Avellini1 che a proposito del giorna-
letto largo un palmo «Il Matto» offre uno spunto interpretativo inte-
ressante, ricavato a sua volta dalla prefazione guerriniana al saggio su 
Giulio Cesare Croce:

Il periodico, certo, non supera le dimensioni di una battaglia go-
liardica contro «la cricca del Monitore», ma gli interventi in rima 
di Mercutio, lo pseudonimo shakespeariano che impersonerà di 
frequente nel biennio 1874-1876 l’elzevirismo di Guerrini, e il te-
atro municipale che fa da orizzonte alle stoccate, fanno pensare, 
più che al taglio dei più noti organi della scapigliatura milanese, 
a un’ascendenza nuovamente locale. È il poeta stesso a dichiararla 
indirettamente nella già citata prefazione al saggio su Giulio Cesare 
Croce: c’è una rimeria “popolare” che è un modo pregiornalistico 
di «prender parte agli avvenimenti civili».

Allora anche noi ricorriamo alla voce diretta di Olindo dalla prefa-
zione sopra citata:

1   L. Avellini, Olindo Guerrini e i suoi lettori in Storia illustrata di Ravenna, a cura 
di P. P. D’Attorre, con la collaborazione di D. Bolognesi e C. Giovannini, Milano, Nuova 
Editoriale Aiep, 1990, fasc. 60, pp. 209–224, ora in Fra le carte di Olindo Guerrini: carteg-
gi, erudizione, autografi di rime, gastronomia rinascimentale, I, a cura di E. Curti, «Antichi 
e Moderni» supplemento di «Schede Umanistiche», IV, 2017, pp. 15-33: 25. Ma si veda la 
ripresa dell’argomento in M. Novelli, Il verismo in maschera. L’attività poetica di Olindo 
Guerrini, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2004, p. 113: «Proprio in sede giornalistica Guerrini 
adeguò ai tempi la figura del menestrello, senza mutare il ruolo di attualizzatore di dilem-
mi morali e cinghia di trasmissione tra popolo e grandi avvenimenti civili.».



42 Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani

È così che vanno da un capo all’altro d’Italia le canzoni che narrano 
le imprese di Mastrilli e del Passatore; è così che abbiamo sentito i 
casi dell’imperatore Massimiliano cantati per le vie cittadine, come 
tre secoli fa ci si cantavano quelli del duca Valentino o di Alessandro 
de’ Medici. Non abbiamo certo il diluvio di lamenti, canzoni ecc. 
che nei secoli scorsi allagò le città italiane, perché i giornali ed un po’ 
di progresso nella istruzione tolgono clienti ai cantatori ambulanti.2

Cosicché «il ruolo civile della derisione» è passato dalla caustica voce 
di piazza e dalla carnevalesca funzione del saltimbanco alla penna dut-
tile e fantasiosa del “Matto” che morde i «Monitori» dalle colonne di 
un periodico senza periodicità («Il Matto» infatti «esce quando crede») 
che mantiene quasi l’aspetto di un foglio volante o poco più. 

A mordere, del resto, il giovane Olindo aveva cominciato molto per 
tempo, quando nel 1868, inventando dieci anni prima di Postuma la 
firma di Lorenzo Stecchetti, aveva partecipato alla breve vicenda de 
«Lo Staffile», il settimanale «critico umoristico, illustrato» diretto da 
Nicola Massa e di cui era gerente Alessandro Orlandi. Il foglio aveva 
visto la luce l’11 gennaio 1868 e in questa prima versione3 avrebbe 
chiuso i battenti nel 1869 in un periodo caldissimo della vita politica 
bolognese, come si è già riferito in altra sede a proposito de «L’Amico 
del Popolo». 

Per molti versi, a una consultazione sistematica resa questa volta age-
vole dalla buona e integra conservazione bibliotecaria dei quattordici 
numeri, il settimanale rivela un profilo per così dire sperimentale, quasi 
l’aspetto di un laboratorio in progress nel quale la mano e la voce di 
Guerrini sembrano predominanti anche quando non dichiarate dalla 

2   Olindo Guerrini, La vita e le opere di Giulio Cesare Croce, Bologna, Zanichelli, 
1879, p. vii.

3   Il periodico era stato annunciato dal foglio democratico come «più potente dei 
cannoni-cavalli e dei fucili chassepot», ma chiuderà nel maggio del 1869 dopo parecchi 
sequestri e una condanna a sei mesi di carcere e 500 lire di multa per il direttore Nicola 
Massa. La testata ricomparirà fra 1871 e 1873 sotto la direzione di Adriano Spadoni e 
con un taglio molto più moderato: sulle colonne di questa seconda versione il 9 gennaio 
1873 compare quella che secondo Mauro Novelli (Olindo Guerrini, Scritti inediti e 
dispersi, a cura di M. Novelli, «I Quaderni del Cardello», 12, 2003, pp. 69-123: 92) 
«forse è la migliore tra le molte parodie manzoniane di Guerrini», scritta in occasione 
della morte dell’ex imperatore Napoleone III in esilio in Inghilterra; ne riferiamo solo 
i primi 4 versi: «Ei fu. Siccome immobile / un padre cappuccino / guarda la goccia a 
pendere / dal naso al suo vicino….». Il testo integrale era stato ripubblicato da Luigi 
Lodi, Lorenzo Stecchetti. Ricordi Prose e poesie, Bologna, Zanichelli, 1881, pp. 60-64, e 
da qui ripreso da Novelli. 
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firma, come peraltro accade anche sulle colonne de «Il Matto» che, pur 
a distanza di anni e di clima politico-sociale non meno fervido ma in un 
quadro modificato, riaccende per motivazioni più municipali e meno 
epiche lo schema comunicativo de «Lo Staffile» (il riferimento all’epos 
è giustificato dal fatto che l’eroe costante del foglio gestito economica-
mente da Orlandi nel 1868-69 è Garibaldi, nel fuoco ancora ardente di 
Mentana).

Su quel laboratorio iniziale vale dunque la pena soffermarsi, comin-
ciando dalla Professione di fede del primo numero firmata Lo Staffile, da 
considerare dunque parto redazionale, nel quale tuttavia la definizione 
di umorismo è una cifra riconoscibile, esattamente militante e sostenuta 
dal ruolo civile della derisione, secondo l’attitudine “comica” sempre 
praticata da Olindo:

Già indicai – prescindendo dalle spiritose varianti del Proto – qual 
fosse il mio Programma – una dichiarazione di guerra – Guerra, 
guerra griderò col coro della Norma, alla Tirannide, cioè ad ogni 
violazione della libertà e dei diritti dei cittadini, guerra ai cittadini 
che non compiono i loro doveri, guerra aperta, leale, forte come il 
nerbo che costituisce il mio individuo, a tutti i vermi che disseccano 
la vita della nazione, a tutti i pregiudizi e le ridicolaggini che guasta-
no lo spirito degli Italiani… futuri.
Ebbene – diranno alcuni – che ha che fare un giornale critico umori-
stico con cose tanto gravi? – Ha molto che fare, quando l’umorismo 
non sia lambiccato da un’accozzaglia d’insipide parole, ma esponga 
al riso ed allo scherno ciò che non è degno di noi.
Desidero castigare i costumi e trattenere piacevolmente il popolo, 
quindi talvolta percuoterò, talvolta folleggerò – non mi obbligo a 
far questo o quello perché voglio essere libero onde non presentare 
al pubblico facezie stiracchiate nei giorni di luna, e stiracchiate pe-
rorazioni quando mi sento voglia di ridere. – Più spesso offrirò un 
misto, che spero sia per piacere agli amabili lettori; – e così farò una 
rivista degli spettacoli pubblici, fra i quali comprendo la moda delle 
signore, e se la ci capita, narrerò qualche gustosa storiella.
La libertà estendo ancora alle illustrazioni, per cui non sempre vi of-
frirò caricature, ma farò eseguire dai miei valenti disegnatori quadri 
di circostanza, ove essi possano sfoggiare di tutta l’arte loro.
Io credo per tal modo di aver fatto quanto era in mio potere per 
rendere ben avventurata la mia comparsa nel mondo.
Lo Staffile.

Ufficialmente, ossia con un intervento firmato, Guerrini – o meglio 



44 Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani

L. S., vale a dire Lorenzo Stecchetti in prima apparizione assoluta – si 
affaccia sul settimanale nel numero 3 del 25 gennaio 1868, siglando il 
più noto dei sonetti dedicati al profilo burlesco ma insieme di amara 
condanna di personaggi di primo piano del mondo politico e militare: 
«Sotto ad un busto del generale Menabrea abbiamo trovato il seguente 
sonetto che ci affrettiamo a pubblicare: Questa brutta figura è un gene-
rale…».4 Si tenga conto che Luigi Federico Menabrea (1809-1896) è il 
presidente del consiglio del governo in carica dall’ottobre del 1867 al 
dicembre 1869 dopo la caduta del secondo gabinetto Rattazzi: siamo 
dunque nell’avvio di quell’«impegno eccezionale nell’ambito del pro-
prio tempo» da parte di Guerrini che è stato oggetto delle particolari 
attenzioni critiche di Luigi Baldacci5 e che ci riporta del resto al tema 
di una poesia civile giornalistico-politica praticata certo in quegli stessi 
anni anche da Carducci-Enotrio, ma che nella vicenda esistenziale e let-
teraria di Olindo assume la forma di un ineliminabile e mai intermesso 
connotato morale e intellettuale, cosicché 

per mezzo secolo, sino agli anni della Grande Guerra, all’indomani 
di ogni avvenimento di pubblico interesse dalle edicole occhieg-
giarono i poetici pareri del cittadino Guerrini, che si spese senza 
risparmio in un’efficacissima attività di opinion maker in versi per 
giornali, ormai scivolata nell’oblio.6

Con il numero 4 dello «Staffile» (1 febbraio 1868) si chiarisce ancor 
meglio l’organizzazione sistematica, nel quadro complessivo del setti-
manale e della sua sezione illustrata, di una comunicazione etico-politi-
ca attenta all’attualità che più accende l’opinione pubblica; e si constata 
che di questo sistema comunicativo è primario regista proprio quel L. 
S. che sottoscrive nella colonna finale delle Staffilate un secondo sonetto 
reperito «sotto al busto», questa volta, di Filippo Antonio Gualterio 
(1819-1874) ministro degli interni da poco dimessosi dal governo Me-
nabrea e passato alla storia come responsabile dell’arresto di Garibaldi 

4   Cfr. la trascrizione in C. Mariotti, Profilo biografico di Olindo Guerrini, in Loren-
zo Stecchetti (Olindo Guerrini), Postuma, a cura di M. Martelli e C. Mariotti, Roma, 
Salerno Ed., 2001, p. L. 

5   L. Baldacci (a cura di), Poeti minori dell’Ottocento, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1958, p. 811.

6   Cfr. Guerrini, Scritti inediti cit., p. 91.
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dopo Mentana.7 Il sonetto, che mette in atto per la seconda volta un 
gioco di specchi fra autore-pseudonimo ed epigrafe-sonetto ritrovata 
sotto il fantomatico busto del personaggio in questione,8 acquista il suo 
pieno valore se lo si mantiene accostato all’illustrazione su due pagine 
del numero del periodico, che ha come soggetto una dolorosa via crucis 
di Garibaldi cadente che si allontana da Mentana sotto il peso della 
pesante croce di legno, mentre l’Italia con corona turrita, novella Vero-
nica, reca in mano il panno utilizzato per detergere il sudore sul quale 
rimane stampata l’effigie dell’eroe. La didascalia scioglie l’allegoria: «In 
questa Stazione si contempla come garibaldi cadde a Mentana sotto il 
peso della Convenzione francese ecc. ecc.». Ecco dunque il testo poeti-
co accompagnato dal suo necessario contesto illustrativo:

Sonetto
Sotto al busto

Di
GUALTERIO

È questi un discendente di Caino
Alla culla del qual Satana arrise,
Fatto ministro, e nato secondino,
A Garibaldi le manette mise.

Marchese L……, e cavalier facchino,
Invan fu vilipeso in mille guise,
Che ripieno di sé come un tacchino,
Delle vergogne sue tacque e sorrise.

A quest’anima vile e svergognata,
Delle vittime sue sorda alle strida,
Fama fruttò la libertà violata,

Ma in un lieto avvenire invan confida,
Che di Bellazzi9 l’ombra insanguinata
Sull’infame uccisor vendetta grida.

� L. S.

7   G. Monsagrati, Filippo Antonio Gualterio, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana (d’ora in poi = DBI), 80, 2003, pp. 182-186.

8   Cfr. Novelli, Il verismo in maschera cit., p. 109.
9   Federico Bellazzi (1825-1868), garibaldino e a lungo segretario di Garibaldi, nomi-

nato prefetto di Belluno fu costretto alle dimissioni da Gualterio e si suicidò nel gennaio 
del 1868. Su di lui: B. Di Porto, Federico Bellazzi, in DBI, 7, 1970, pp. 622-624.
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Nel numero 5 la firma stecchettiana è ridotta al solo Lorenzo in calce 
a un sonetto che questa volta prende di mira Marco Minghetti, il poli-
tico più noto d’area moderata di nascita bolognese, questa volta senza 
collegamenti con l’illustrazione dedicata alla Risurrezione d’italia che 
assurge al cielo accompagnata dallo sguardo augurante di Garibaldi, 
ma priva di copricapo che invece doveva probabilmente essere frigio, 
giacché, come si legge in un trafiletto in nero in prima pagina: 

Il Signor Procuratore Generale ci ha costretti a levare un elegante 
beretto…… di testa alla figura che nel disegno a tergo rappresenta 
l’Italia, minacciandoci altrimenti il Sequestro – Povera Italia! noi 
che avevamo cercato tutti i mezzi perché non prendesse il raffre-
dore.

Il sonetto reca in esergo una citazione dal Brindisi di Girella di Giu-
seppe Giusti: «Viva le maschere / D’ogni paese, / L’imposizioni, e l’ul-
timo del mese».

Questi è il Commendator Marco Minghetti,
Servo a Sua Santità nel quarantotto,
Bravo per impiegar i suoi addetti,
E ancor più bravo per giocare al lotto.
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Egli strinse quei patti maledetti
Ch’hanno il Francese a Roma ricondotto,
Ed i nostri soldati egli ha costretti
A portare al contino il candelotto.

Con le parole vuote e con gl’inchini,
Ei si seppe cavar tutte le brame
Di ciondoli, di croci, e di quattrini.

Sempre sarai lo stesso o mondo infame!
Ridono i ricchi, e piangono i meschini;
Là si tripudia, e qui si muor di fame!
				    Lorenzo

All’altezza del 29 febbraio 1868, con il numero 8, l’occasione del car-
nevale offre la possibilità di un’illustrazione intitolata L’utilità della ma-
schera (maschere tutte fittizie: da liberale, da galantuomo, da patriotta, 
da sapienti… ma, come recita la didascalia della figura centrale «la vera 
maschera serve per divertir tutto il mondo»); l’immagine della maschera 
da liberale è una macchia d’inchiostro con al centro la scritta «il fisco 
che ha rovesciato il calamaio»: il riferimento è al testo in rima (sonet-
to caudato) firmato Il Fisco regio / E per copia conforme / Lo Stecchetti 
che apre la prima pagina, sotto il titolo: 

il primo sequestro dello staffile

decreto

Nel nome del Signore onnipotente
E della Santa Vergine Maria,
Considerando noi come qualmente
Lo Staffile un giornal perverso sia:

Veduto che consiglia apertamente
Morte, sangue, rovina ed anarchia;
Veduto che bestemmia orribilmente
La fede di Minghetti e compagnia;

Visto ch’è un giornalaccio avvelenato
Che giustamente odiamo ed esecriamo
Perché vorrebbe sovvertir lo Stato;
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In virtù della legge a cui dobbiamo
La libertà di stampa in senso lato,
Abbiamo decretato e decretiamo,
	    Che lo Staffil prefato

Abbia il primo sequestro, e ai venditori
	    Si cerchi nelle tasche e in altri fori
		  Dai nostri esecutori,

E impari a scriver con minor dispregio
	    D’un governo leal, splendido, egregio.

A quanto pare poi, è per compensare lo spazio perduto per i numeri 
sequestrati che in ultima pagina del numero compaiono ben tre dei con-
sueti sonetti-ritratto, firmati con il solo cognome Stecchetti:

	 pepoli10

Pepoli che peccò, contro natura
De’ pari suoi, mandando a spasso i frati
Quando reggea Perugia per procura,
Abiurò in Parlamento i suoi peccati.

Pepoli che a Perugia addirittura
Aveva maledetto i macinati,11

Proteo novello cangierà figura,
E da lui li vedremo al ciel levati.

Sempre occupato a dire ed a disdire
Or figura da Tirsi ed or da Fille,
E lo capisca chi vorrà capire.

Gonfio morrà di malve12 e camomille,
E che parli di lui nell’avvenire

10   Su Gioacchino Napoleone Pepoli (1825-1881), sindaco di Bologna dal 1866 al 
1868, v. il profilo di S. Alonge in DBI, 82, 2015, pp. 269-272; Novelli, Il verismo in 
maschera cit., p. 12 e n. 6 ricorda che il sonetto provocò un duello fra Olindo e un soste-
nitore di Pepoli.

11   Si tratta della famigerata tassa sul macinato che fra 1868 e 1869 provoca una delle 
prime reazioni di massa, soprattutto del mondo contadino, contro il governo nazionale.

12   Il verde malva è il colore del partito bolognese di destra nell’ambito dei liberal-
moderati.
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Non si ritroverà che Bicheville.13

Gli altri due componimenti affrontano il tema ancora caldissimo 
nell’opinione pubblica italiana delle responsabilità di Esercito e Ma-
rina nella condotta disastrosa delle battaglie chiave della terza guerra 
d’indipendenza del 1866, rispettivamente Custoza e Lissa. Il secondo 
sonetto, di nuovo anticipato da un esergo tratto da Giusti (Eroi eroi 
/ Che fate voi?, cioè l’avvio di Il Poeta e gli Eroi da poltrona) s’intitola 
lamarmora:14

Questa lunga e secchissima figura
È il valoroso idalgo Don Chisciotte,
Che a Custoza scappò per la paura,
Senza nemmeno aver prese le botte.

E mentre ch’ei correva alla ventura,
L’inimico scappò tutta la notte:
L’un più dell’altro di scappar procura:
Viva la strategia delle pagnotte!

Evviva, evviva pur costui che annida
Sotto un cappel pien d’oro e di galloni
Le lunghe orecchie dell’avaro Mida!

E il Bel Paese, fra questi minchioni
(Per non dir altro) di trovar confida
Gli eredi dei Cammilli e dei Scipioni!!!

Infine, ancora con esergo giustiano, di nuovo dal Brindisi di Gi-
rella (Evviva chi salì, viva chi scese!), il sonetto dedicato e intitolato a 
persano:15

13   Le chemin du Paradis: Bicheville. Quatrième série du Piège aux Maris (Paris, Cadot 
et Degorce, 1867) è il titolo del romanzo-pamphlet di Marie Laetitia Wise Bonaparte, 
moglie di Urbano Rattazzi, scritto per schernire le nobildonne fiorentine durante gli anni 
in cui Firenze fu capitale d’Italia.

14   Alfonso Ferrero della Marmora (1804-1878), presidente del consiglio e ministro 
della guerra dopo l’Unità, comandante insieme con Enrico Cialdini delle operazioni di 
terra nella guerra del 1866, segnate dalla grave sconfitta di Custoza. Si v. P. Casana Te-
store, in DBI, 47, 1997, pp. 44-47. 

15   Carlo Persano conte di Pellion (1806-1883), ammiraglio comandante della flotta 
nello scontro di Lissa (luglio 1866), isola attualmente croata nei pressi della costa dal-
mata. Nonostante la superiorità di navi e uomini, la conduzione tattica disastrosa dello 
scontro con la flotta austriaca e l’improvvisa decisione di Persano di trasferirsi con parte 
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Questi è l’eroe di Lissa, che il fragore
Sentendo delle bombe e dei cannoni,
Corse tremando sull’Affondatore,
E (pardon!) se la fece nei calzoni.

E non sapendo cosa sia pudore;
Pien di boria, di croci, e di pensioni,
Conquista ballerine, fa il signore,
E se la gode in barba dei minchioni.

Salve in eterno o valoroso Conte,
E voi terrestri suoi colleghi invitti,
A cui giovò di bronzo aver la fronte!

E noi magri spolpati, e derelitti,
Andiam portando le camicie al Monte
Per mantenervi tutti, e stiamo zitti!!!

Concluso il carnevale, il numero 9 del 7 marzo 1868 de «Lo Staffile» 
vede, oltre a un componimento firmato Stecchetti dal titolo Pagliaccio, 
una delle rare, almeno per queste colonne, esibizioni prosastiche del 
poeta giornalista sotto forma di 

relazione

delle feste carnevalesche

presentata a sua grazia staffile primo

dal sig. lorenzo stecchetti

Ministro senza portamonete, nell’udienza delli 1° marzo 1868

Altezza,
In evacuo del venerato ordine di Vostra Altezza, in cui mi si affida il peloso 

incarico di compilare una relazione delle feste Carnevalesche, vengo con 
questa mia a romperle, dirò così, le tasche, pregandola ad osservare che le mie, 
rotte, ahi! da lungo tempo, non mi ispirano certamente quell’estro di cui mi 
animerebbero se fossero viceversa.

Già la Fama percorrendo i cieli avea fatto risuonare sino nella remota 
Patagonia il grido l’ha da esser un vegh etc., quando un Oceano di bipedi 

dello stato maggiore sull’Affondatore, l’ariete corazzato con torri mobili fatto costruire in 
Inghilterra, senza dare ulteriori istruzioni alla flotta impegnata nella battaglia procuraro-
no la sconfitta e gravi perdite di uomini e di navi. Persano, che era senatore, fu sottoposto 
al giudizio del Senato costituitosi in Alta Corte di giustizia e condannato nel gennaio 1867 
alla perdita del grado, della pensione e delle decorazioni. Cfr. il profilo di M. Gabriele in 
DBI, 82, 2015, pp. 480-485.
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implumi, uscendo dalle parti più nascoste, invase il Corso. Qua, rari nantes in 
gurgite vasto, vagolavano alcuni sconquassati fiacres, i cui focosi corsieri erano 
altamente commossi dalle popolari grida Bée! Bée! Là gli affigliati del Duttòur 
Balanzòn, col segnacolo della loro autorità sul cappello, si affannavano a 
prendere per le orecchie i pargoletti (ossia, pinén) per farli entrare sotto al 
portico. Più avanti, vale a dire passata Cartoleria, si vedeva una appetitosa 
esposizione di femminili gambe, appartenenti a quelle numerose signore 
che pagavano dieci soldi per sedere sul margine di un portico, alto più d’un 
metro sul livello della strada. Mi è però doloroso il far conoscere a Vostra 
Altezza, come questa deliziosa esposizione era, ahi troppo spesso!, deturpata 
da orrende bacchette da tamburo, ricoperte da non nivee calzette; e mi è 
anche più doloroso l’aggiungere, che questi impertinenti esemplari erano, 
ahimè, frequente sormontati da una pomposa veste di seta!

Era, Altezza, l’umile vostro Ministro assorto in codesta eterea 
contemplazione, quando un equivoco romoreggiamento lo fece volgere verso 
un voluminoso signore, al quale egli disse: «Scusi Signore, ma il Galateo…». 
«Scusi signore, rispose il voluminoso, non sono stato io; è il cannone che 
annunzia l’ingresso in Bologna del Duttòur Balanzòn!». «Oooohh!».

Le mie gote s’imporporarono, ed io mi racchiusi in un maestoso silenzio.
Infatti era vero. L’aspettato dalle genti, il putativo Messia del Carnevale, 

arrivava affondato in una monumentale carrozza, e vestito un presso a poco 
dell’uniforme di Don Basilio. Gli venivano di dietro due carrozze stipate di 
giovanotti in camicia, e col giuoco del domino stampato posteriormente. 
Quindi qualche fiacre riboccante di inevitabili Pierrots… e questo è quanto. La 
folla intanto andava a pranzo, brontolando: oh che rana!16

Passo ora, Altezza, a parlarvi del Corso di gala. L’umile vostro Ministro, 
cui la frigida Bolletta incitava alla contemplazione, prese posizione sotto le 
scale dei palchi costruiti ad hoc, al lodevole scopo di fare studii retrospettivi 
sopra, o per dir meglio, sotto alle signore che vi salivano, ed a lode del vero 
rimase infinitamente edificato. Però questa indefessa applicazione gli impedì 
di osservare i signorili equipaggi, servitù, cavalli e paggi, che in quel giorno non 
mancarono, e non può quindi annoiare l’Altezza Vostra se non parlando dei 
due carri, detti l’uno del Duttòur Balanzòn, e l’altro del Progresso.

Il carro del Duttòur Balanzòn era di un bell’effetto, ma l’altro… ehi mihi 
qualis erat! Si figuri l’Altezza Vostra un gigantesco pasticcio di carta e di stracci 
con analogo asino dorato sfolgorante sulla cima. Questa portentosa baracca era 
tirata da quattro cavalli la cui sola testa si vedeva spuntare fuori dalle nuvole di 
straccio fra cui il pasticcio era avvolto, ed era fasciata da una schiera di giovinotti 
in abito nero, serrati come le acciughe, e costretti dai balzi del carriaggio a fare 
miracolosi giuochi d’equilibrio per non venir a stampar l’impronta del loro….  
corpo sulla sabbia della strada. Io chiesi indarno perché avessero chiamato 

16   C. Coronedi Berti, Vocabolario bolognese italiano, Bologna, Monti, 1869-1874, II, 
p. 241: «Rana è voce furbesca d’oggi, per esprimere Povertà, Miseria».
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il Progresso quel ridicolo pasticcio. La migliore spiegazione fu la seguente; 
cioè, che siccome il progresso procede a salti e tentennando, così quel carro lo 
raffigurava benissimo coi suoi balzi e col suo rullio, che davano il mal di mare 
agli sventurati abitanti del sullodato pasticcio.

Nondimeno, dal pasticcio in fuori, il Corso riuscì discreto, e gli spettatori 
questa volta andarono a pranzo dicendo: An j è brisa mel!

Ma qui io veggo l’Altezza Vostra che comincia a spalancar le mascelle ad un 
benigno sbadiglio, il che mi invita a descrivere il resto telegraficamente.

Non parlerò dei Veglioni del Comunale finiti colle baruffe Chiozzotte. 
Non del ballo popolare in Piazza della Pace che fu la vera festa di famiglia 
dei nasi di cartone. Non del Corso Mascherato del giorno dopo, in cui non 
vidi altro degno di ammirazione, all’infuori di un polputo Pierrot di genere 
femminile che stava sempre in piedi nel fiacre, mostrando al colto pubblico un 
paio di calzoni stracciati là dove finisce la spina dorsale. Non dei moccoletti 
che furono un pio desiderio. Solo le dirò che il Corso di gala della prima 
domenica di Quaresima, benché inaffiato da Giove Pluvio, riuscì abbastanza 
bene, e vi si ammirarono molti diavoli verdi alloggiati in un apposito buco 
fatto nella schiena di un drago di cartone e una Pagoda Chinese dello stesso 
metallo, in cui si venerava un Mandarino fornito di una trippa che si scostava 
dall’ordinario.

Finito il Corso, la Società distribuì, per non disgustar nessuno, un cospicuo 
numero di bandiere a tutte le mascherate, e a tutti gli equipaggi intervenuti.

Ed io pure porrò fine al mio già così lungo sermone col far noto a Vostra 
Altezza come il Carnevale ebbe una melanconica fine in una festa data al Teatro 
del Corso ai Soci del Duttòur Balanzòn, ove si ammirava il Palco Scenico che 
rappresentava il Presepio, ed in cui due specchi riflettevano la romantica 
imagine d’un pitale ripieno d’acqua, deposto in un cantuccio, e battezzato 
col pomposo nome di lago. Narciso segretario del Duttòur Balanzòn chiuse 
il trattenimento con alcuni versi di genere piuttosto grasso, che sul momento 
furono applauditi freneticamente, ed il giorno dopo sconfessati e maledetti.

Prego l’Altezza Vostra a volermi onorare del suo benigno compatimento, 
mentre mi dichiaro

Di Vostra Altezza Serenissima

Cro+ce
di lorenzo stecchetti

Ministro senza portamonete

Esattamente in calce alla parodistica firma ministeriale si legge una 
saffica firmata Stecchetti, preceduta da un esergo prelevato da Byron («I 
have not loved the world, and the world me», Childe Harold’s Pilgrima-
ge, III, 112):
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		  Pagliaccio
Io son pagliaccio, e dell’altrui dileggio,
Se mi si getti un soldo, io mi compiaccio;
Mi schiaffeggiano in piazza e rider deggio;
			   Io son Pagliaccio.

Un padre non vegliò le mie prime orme,
Non sorrise una madre alla mia cuna;
Al mondo mi gettò nudo e deforme
			   La rea fortuna.

Mentre io danzo talvolta in folli ruote,
E il labro sforzo ad un bugiardo canto,
Penso ai miei figli, e sulle scarne gote
		  Mi cade il pianto.

E sento allor di liete risa un suono
Che insulta amaramente al pianto mio…
Come voi, come voi forse non sono
		  Un uomo anch’io?

O dite qual fu mai la colpa mia?
Quale il delitto che mi danna al riso?
Perché il potente al lacero parìa
		  Sputa sul viso?

Voi del plebeo dolor ricchi godete,
Ma l’ira nostra la riscossa affretta;
Ma ci martora il cor l’acerba sete
		  Della vendetta.

E vi vedrò tremanti a me dintorno
Battervi il petto che superbia indora,
Quando nel ciel di più beato giorno
		  Spunti l’aurora.

Ma intanto che quel dì meco vagheggio,
Del disprezzo dei ricchi io mi compiaccio:
Mi schiaffeggino in piazza! Io rider deggio;
		  Io son Pagliaccio!
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Preannunciato dal numero 10 del 14 marzo con un avviso iniziale 
(«Giovedì 19 corr. essendo il giorno onomastico del prode de’ prodi, 
del vero liberator d’Italia, del Generale Giuseppe Garibaldi, lo Staffile 
si fa un onore di escire in detto giorno portante per vignetta un fatto 
che tanto distingue il nostro eroe»), seguìto, in perfetta coerenza comu-
nicativa antifrastica, dal sonetto di Stecchetti dedicato a Pio IX Io fui 
già un tempo il Cardinal Mastai anticipato dall’esergo dantesco «Il gran 
Prete, a cui mal prenda»,17 ecco che il numero 11 del 19 marzo è tutto 
dedicato nei testi a Garibaldi e alle sue imprese e, nella illustrazione, al 
ritiro dell’eroe a Caprera; a Caprera inoltre, o meglio allo Scoglio di Ca-
prera, è intestato il componimento che occupa l’intera prima pagina del 
settimanale: sei strofe di dieci ottonari ciascuna, tecnicamente piuttosto 
discutibili, non firmate e dunque riferibili alla redazione in senso corale, 
che val tuttavia la pena riprodurre in nota a testimonianza di un modo 
di fare giornalismo militante.18

Una partecipazione in tono minore di Stecchetti – con la consueta 
firma-sigla S – non manca nemmeno nel numero 12 del 28 marzo 1868. 
Questa volta nella rubrica della rivista teatrale trasformata per l’occa-
sione in un componimento rimato di endecasillabi e settenari: un’inven-
zione veramente da cantore di piazza e da cronista in versi:

17   Non riproduciamo il testo, pubblicato già da Novelli in Guerrini, Scritti inediti 
cit., p. 91.

18   Lo scoglio di Caprera (un titolo di cui forse si ricordò Carducci ne Lo scoglio di 
Quarto pubblicato nelle Odi Barbare): Vedi tu là in mezzo all’onda / Quella rupe inaridita, 
/ Sola, mesta ed infeconda / Che non dà segnal di vita? / Quello scoglio è il monumento / 
Dell’italico splendor. / Là volgendo il suo lamento / Ogni schiavo spera ancor. / Su, ti pro-
stra alla scogliera / Là sta l’uomo di Caprera. // Hanno i re palagi e troni, / Son di gemme 
rivestiti; / Celan l’ombre dei blasoni / Cuori fiacchi ed inviliti. / Son di lacrime innaffiati / E 
risuonan di sospir / I banchetti spudorati / D’ogni grande, d’ogni Sir. / E l’invitto di Caprera 
ha soltanto una scogliera. // Ma nell’isola deserta / Tutto spira libertade, / L’ha natura rico-
perta / D’una gente d’altra etade; / Là ad ognun scolpito in petto / Sta la fede, sta l’onor. / 
Quello scoglio benedetto / Fa tremar de’ regi il cor; / Ché una libera bandiera / Sta piantata 
su Caprera. // Un ruggito sovra il mare / Suona cupo e spaventoso, / Lentamente va a spirare 
/ Misto assieme col maroso / Sulla spiaggia imbalsamata / Dall’olir di mille fior / Della terra 
patteggiata / Da un estraneo traditor; / E la guata e si dispera / Il leone di Caprera. // O 
d’Italia primo figlio, / Tu che a noi la patria desti, / Dal tuo scoglio, dal tuo esiglio / Miri 
Nizza che perdesti! / O Signor, se v’è giustizia / In quest’antro di dolor, / Deh! Confondi 
la nequizia / Del Francese usurpator, / Ed al prode di Caprera / Dona ancor la sua costiera. 
// Snuda il ferro; un grido emana / Che per l’Italo paese / Rechi alfin che di Mentana / 
vendicate son le offese, / Che se inulti quegl’estinti, / Ahi, dovessero giacer, / Ci dirà non 
solo vinti / Ma codardi lo stranier! / Sorgi o Giusto di Caprera, / Ponti a capo di tua schiera!
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Sola rallegra le Felsinee scene
La Saffo del Pacini.
Si fan di belle piene,
E l’impresario incassa dei quattrini;
Potete imaginare
La Borghi-Mamo19 come può cantare!
Ma quando è nel final del second’atto
Giunge fino al sublime,
E il pubblico rapito e stupefatto.
Con urli e applausi l’entusiasmo esprime-
Dopo di lei, ma molto dopo, viene,
E ognuno applaudir suole,
Una bella e simpatica Climene…
E il resto tira giù come Dio vuole.
Ma non posso finire
Senza prima applaudire
All’egregio maestro, a cui davante
Si mostra un avvenir lieto e brillante-
Veniamo al Comunale,
Il qual, per forza della jettatura,
Si cambiò in ospedale.
Si dice e s’assicura,
Che la Tosi-Travelli20 andasse a stare
In casa di Minghetti,
E che appena vi fu, vedi sventura!
Cominciò ad ammalare,
Sì che a mutarla furono costretti.
Non c’è proprio che dir, fu jettatura!
Basta; speriamo in Dio, 
E più nell’impresario,
Che finalmente s’alzerà il sipario,
E allor ci sarò anch’io
A giudicar cantanti, orchestra, scene,
Vestiario, cori, lumi, e… state bene.

S.

Un’altra Rivista teatrale con la medesima sigla, questa volta in forma 
di salmo, compare nel numero 14 del 18 aprile: un mese tormentato, 
segnato nella seconda settimana dal secondo sequestro dello «Staffile» a 

19   Adelaide Borghi Mamo, apprezzato mezzosoprano: v. A. Zapperi in DBI, 12, 1971, 
pp. 674-675.

20   Santina Tosi Travelli, altro mezzosoprano.
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causa della caricatura che vi compariva. Siamo nei pressi della chiusura, 
ma ancora Stecchetti è protagonista di due prime pagine nel mese di 
aprile: il 4 aprile (numero 13) firma per esteso, Stecchetti, 20 strofe di 4 
versi ciascuna: senari e quinari alternati, dal titolo L’Aristocrazia dell’oro 
anticipate da un esergo tratto da Leopardi:«Perché venimmo a sì per-
versi tempi?»; nel numero 14 del 18 aprile, utilizzando lo stesso metro 
(quartine di senari e quinari alternati), Stecchetti firma come «incaricato 
ad hoc della Redazione» il testo indirizzato Al Diritto Cattolico:

L’aristocrazia dell’oro 

                Perché venimmo a sì perversi tempi? (Leopardi)

Io sono nobile,            E di quest’abito
Sono banchiere,            Al verde occhiello
De’ Santi Complici         Il colto pubblico
Son cavaliere,             Fa di cappello.

Sono i miei meriti L’onor, la patria
Cifre e quattrini, Coi detti adoro,
Sono i miei titoli Ma in fondo io venero
Lusinghe e inchini. L’argento e l’oro.

Belo nei circoli, De’ fondi pubblici
O mondo infame! Bramo i ribassi;
E intanto speculo Crepi l’Italia
Sovra la fame. Pur ch’io mi ingrassi!

Quanto a politica Sono un Tiberio
Non ho partiti; Pei debitori,
Amo i solvibili Son democratico
Odio i falliti; Coi creditori,

E accordo il diapason Se l’oro scivola
Delle opinioni Fra le mie dita,
Al caro sonito Sono filosofo 
Dei francesconi. Cosmopolita.

Vivano svanziche, Purché legitimi
Piastre, sterlini, E in or battuti,
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Dollari, talleri, Vivano i Cesari!
Rubli, e zecchini! Vivano i Bruti!

Nel molle gaudio Fra gl’llustrissimi
De’ miei conviti, Diletti miei,
In mezzo ai brindisi Salir non possono
Dei parassiti, Pianti plebei,

Né lamentevoli Né fra le coltrici
Voci, e villane, Dell’aureo letto
Di donne e pargoli Sogno la vedova
Che chiedon pane. Che non ha tetto.

Né della vergine E se il filantropo
M’ange il dolore Mi grida infame,
Che a me per vivere Se turbe ignobili
Vende l’onore. Muoion di fame,

Se crepa il misero Io sono nobile.
Alla mia porta, Sono banchiere,
Se tutti piangono, De’ Santi Complici
A me che importa? Son cavaliere!

Stecchetti

al

diritto cattolico

giornale delle chieriche modanesi

che con inaudito coraggio

rinnegando la politica

di tartufo

scendeva armato in campo

contro

lo staffile

questi versi

sono dedicati
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   Coquin je me repens que ma main t’ait fait grace
         Et ne t’ait pas d’abord assommé sur la place 

(Molière, Tartuffe Act. III, Scène VII)

Reverendissimi Che fate piangere
Che l’atrabile Birbe e codini,
Sfogate a carico Che fate ridere
Dello Staffile, I libertini,

Stampando a Modena O perché l’umile
In un giornale Larva gettate,
L’orazion funebre E nella rabbia
Del Temporale. Dimenticate

Di Don Basilio O cantastorie
La bella scuola, Del santuario,
E il dir mellifuo O imberbi martiri
Del gran Loyola? Da seminario,

Il microscopico Lettor benevolo,
Cervel vi gira? Lettor dabbene,
Perché quest’impeto? Tu che ci comperi,
Perché quest’ira? E ci vuoi bene,

Porgi l’orecchio Un mangiamoccoli
Se saper vuoi Pieno d’unzione
Perché le chieriche Fece una predica
L’hanno con noi – Dal suo balcone,

Un panegirico E fra i periodi
Dei papalini Del bello stile
A certi discoli Mise le virgole 
Garibaldini; Col suo fucile,

Ai suoi discepoli La turba reproba
Schiudendo il cielo Che lo adocchiò,
Giusta le massime Salì sul pulpito,
Dell’Evangelo. Lo ammanettò,

E uditi i meriti Di mandar l’ottimo
Di quel bel fusto, Predicatore



59All’origine delle maschere giornalistico-poetiche di Olindo

Si fece un debito, In bocca al diavolo 
Com’era giusto, Suo protettore.

Visto il pericolo, Tanto che giunsero
Il malo uccello Gli acuti lai
Si diede a stridere A tal che ai deboli
Come un porcello, Perdona assai;

A tal che il braccio Ebbene: imagina
Stese clemente, O Lettor mio,
E al giusto strazio Come quest’umili
Strappò il demente – Servi di Dio

Rimeritarono Voi prodi e indomiti
Tanta clemenza? Sol cogl’inermi,
Colla calunnia! Voi sozzi ipocriti,
Colla insolenza! – Voi neri vermi,

Vide già supplici E nella polvere,
Monterotondo21 A noi davanti,
Bagnar di lacrime La vita chiedere
Il grifo immondo, Vili e tremanti!

Dov’era, ditemi, Dove del martire
La faccia altera? Il fiero piglio,
La virtù eroica E dell’apostolo
Allor dov’era? L’aspro cipiglio,

E la fiducia Andate al diavolo
Negli amuleti?… Sporca genìa!
Andate al diavolo Chiercuti aruspici
Birbe di preti! Da sagrestia!

No, gialle maschere, A Roma il celebre
Noi non v’odiamo: Goyon,22 seccato
Questo è impossibile!… Di quel non possumus
Vi disprezziamo! – Così sfacciato,

21  La battaglia di Monterotondo (25-26 ottobre 1867) fu una vittoria garibaldina, ma con 
pesanti perdite.
21  Charles-Marie-Augustin de Goyon (1803-1870), comandante del corpo francese a 
Roma dal 1856 al 1862.
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Inviò un terribile Visto l’esempio
Schiaffo morale E l’occasione,
Al muso vitreo Di questo foglio
D’un cardinale. La redazione

Decise unanime, Al vostro sudicio
Sendo adunata, E vil giornale
Mandar, per lettera Un potentissimo
Assicurata, Calcio morale: (*)

Un calcio principe, Perché il bersaglio
Calcio sovrano, Cui lo drizziamo,
Nel centro proprio Per certi scrupoli
Del …piano, piano, Non lo diciamo!

                 L’incaricato ad hoc dalla Redazione
                            Stecchetti

(*) Ecco il decreto a cui allude la precedente poesia: 
noi staffile i°

per grazia del fisco e volontà degli abbonati

giornale umoristico bolognese

Udito l’Articolo di fondo del n. (x) del Giornale Modenese il 
Diritto Cattolico;

Udito il parere del Nostro Consiglio di Redazione;
Visto che il disprezzo è la sola risposta degna del prenullalodato 

articolo;
Visto che anche per disprezzarlo bisogna abbassarci;
Vista la distanza che corre fra la città della Mortadella e la città 

degli Zamponi;
Abbiamo decretato e decretiamo quanto segue:
Art. 1° L’accendilumi del Nostro Ufficio è autorizzato ad 

abbassarsi sino al grado di ciuco;
Art. 2° In tale stato putativo dovrà scagliare all’indirizzo del 

Diritto Cattolico un calcio di prima qualità;
Ordiniamo che una copia del presente decreto sia spedita al 

Diritto Cattolico, mandando a chiunque spetti di osservarlo e farlo 
osservare

Dato a Bologna 11 Aprile 1868
lo staffile
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I ministri responsabili
macina l’osso

stecchetti 
ferro 

Nel turbine dei sequestri e dei processi al settimanale che si susseguono, 
e che hanno le loro ricadute nella reperibilità attuale degli ultimi numeri del 
foglio, conviene non trascurare quanto ci offre il numero 15 del 9 maggio, 
dove a firma Stecchetti compare il sonetto La Primavera: l’ovvia conclusione 
che si tratti del quarto componimento raccolto in Postuma andrà ampiamente 
corretta dalla collazione che ci rivela un notevole rimaneggiamento del testo 
per la stampa del 1877, a parte il primo e l’ultimo verso e il palese riferimento 
al Maudit printemps di Béranger:23

«Lo Staffile» 1868 Postuma 1877

Primavera che tu sia maledetta! Primavera che tu sia maledetta!
Ch’io la vedeva alla finestra, stare Ché fra i rami de’ tigli io la vedea
Dietro ai vetri seduta a lavorare, Allor che sola al suo balcon sedea
Bella che mi parea un’angioletta! L’inverno a far l’amore e la calzetta.
Ora tu torni e con la nuova auretta Baciandoci cogli occhi, alla vedetta
Fai le foglie e le fronde ritornare Sempre stavamo il dì, né fronda rea
Agl’alberi, perch’io più riguardare L’innocente baciar ci contendea…
Non possa la mia bella vicinetta. Già il difetto del tempo è la gran fretta!
Né più vedrò quand’ella dimetteva E il mal tornato sole ora discioglie
Quella sembianza onestamente fiera L’amica neve e i tigli alla leggiera
Ed in atto gentil mi sorrideva. Aura del novo april metton le foglie.
Più non vedrolla quando a tarda sera Un fitto vel di fronde, una severa
Per coricarsi, le vesti scindeva… Siepe di rami i baci suoi mi toglie.
Che tu sia maledetta primavera! Che tu sia maledetta primavera!

Concludiamo la scorribanda fra le colonne dello «Staffile» stecchet-
tiano trascrivendo il componimento in endecasillabi e settenari che 
compare nel numero 16 del 16 maggio, dal titolo:

Nelle infaustissime nozze della bolletta con il mio portamonete

Addio marengo giallo e lira bianca,
(Vulgo papitta)
Buonanotte a te pur plebea palanca!

23   Lorenzo Stecchetti (Olindo Guerrini), Postuma cit., pp. 130-132.
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Sono in bolletta!!!
Tu ridi?… Ah, taci lettor mio garbato!

È presto ancora:
Aspetta che t’arrivi il macinato
E ridi allora!
Del resto tu lo sai, l’empio destino
Non diede ai vati,
Da Omero in qua, la croce d’un quattrino
(Escluso Prati).
Se avessi offerto un qualche zibaldone
Al sol che splende,
Forse il sommo pachà dell’istruzione
Che se ne intende, 
M’avrebbe dato ormai di professore
Il posto e i soldi,
E a quest’ora sarei commendatore
Come Bertoldi.24

Che?… Ti diresti mai, lettor mio caro:
Scandalizzato?

O sarei forse l’unico somaro
Crocesignato?
Mai non vedeste il Cireneo,
Di bestia in voce,
Per qualche epitalamico cibreo
Portar la croce?
E quei che a piè dell’alta prepotenza
Non sian prostesi,
Dal comico furor di un’eccellenza
Esser sospesi?
Sta zitto là! Se non si brucia un cero
Ai noti Santi, 
Se non si dà l’incenso al ministero,
Non si va avanti!!!
O voi di gallonati servitori
Turba corrotta,
O voi grassi capponi, adoratori
Della pagnotta,
Voi che dei cammorristi al sommo coro
Piegate il dorso,

24   Giuseppe Bertoldi (1821-1904), letterato e politico, v. G. L. Ferraris, L’opera 
letteraria di Giuseppe Bertoldi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004.
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Voi non potete dir siam pieni d’oro, 
Senza rimorso!
Mentr’io, benché non sia gran croce o conte,
Ho l’alma schietta,
E posso dir levando alta la fronte:
Sono in bolletta!

Se è giusta l’ipotesi che per Guerrini-Stecchetti l’esperienza giorna-
listica del 1868 sia stata una fase creativa, di crescita e di sperimentazio-
ne di tendenze che daranno frutti nel prosieguo,25 ci si dovrà chiedere 
come mai, conclusa la vicenda de «Lo Staffile» e prima di giungere alle 
più note vette umoristiche e poetiche de «Il Matto», trascorra almeno 
un quinquennio di silenzio fra il 1868 e il 1874.

Senza dubbio il rallentamento dell’attività giornalistica bolognese 
attestato dai dati bibliografici avrà una delle sue ragioni determinanti, 
come opportunamente sottolinea Novelli, nel coinvolgimento sociale e 
politico di Olindo, proprio dal 1870, nel milieu ravennate: sia nella natia 
Sant’Alberto 

dove era attivo nella locale Società Operaia di Mutuo Soccorso, di 
schietta ispirazione garibaldina, a cui risulta iscritto fin dalla fon-
dazione, nel 1866; per essa promosse nel 1872 la creazione di una 
Biblioteca Popolare, alla quale donò moltissimi volumi»;

sia sul fronte cittadino di Ravenna, dove 

nel 1870 fu eletto consigliere comunale nelle file dei progressisti, 
carica alla quale venne riconfermato nel 1872, 1879 e 1883. Tra il 
1873 e 1874 fu assessore nella giunta presieduta dall’avvocato Silvio 
Guerrini (nessuna parentela), con delega al settore scolastico.26 

Né va dimenticato che il 12 aprile del 1872, pur essendo già a quanto 
risulta dotato di cittadinanza bolognese, fu iniziato alla massoneria pro-
prio a Ravenna, presso la Loggia «Dante Alighieri».

25   Che il 1868 sia l’anno più fecondo per l’apprendistato giornalistico di Olindo 
lo dimostrano anche i due articoli siglati G. (la stessa sigla sicuramente guerriniana che 
abbiamo incontrato nelle recensioni in appendice al «Monitore»), definibili di “cronaca 
culturale”, che compaiono su «L’Indipendente di Bologna», quotidiano sempre di ten-
denza democratica, il 20 maggio e il 28 maggio di quell’anno, intitolati rispettivamente La 
legge sul bollo alla Camera dei Deputati e Cose universitarie. Anche di queste due prove di 
giornalismo civile in prosa diamo la trascrizione in appendice.

26   Cfr. Novelli, Il verismo in maschera cit., p. 13.
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E tuttavia, scavando ancora un po’ fra strenne e numeri unici, so-
prattutto carnevaleschi, come hanno fatto studiosi del “comico” mu-
nicipale bolognese, si scopre che il congedo – peraltro momentaneo 
in attesa della “bomba” elzeviriana del 1877 – dell’eteronimo princi-
pe Lorenzo Stecchetti avviene nel 1869, e per di più con la firma di 
una parodistica pièce teatrale: si tratta del Dramma Express, comparso 
in un Album-Ricordo del Duttòur Balanzòn. Strenna carnevalesca pel 
1869. 

Limitandoci qui a riportare in nota l’opinione di Franco Cristo-
fori27 per poterla correggere alla luce di quanto la critica pensa oggi 
sul Guerrini “sbolenfiano”,28 pubblichiamo lo scherzo boccaccesco 
del Dramma Express in Appendice, invitando i lettori a notare alcuni 
dati che meritano riflessione: la disinvoltura parodica irridente con 
la quale l’esergo tratto dall’Ecclesiaste XI, 6 («Semina la mattina la 
tua semenza, e la sera non lasciar posare le tue mani») attribuisce al 
testo un doppio senso erotico; la prefazione dell’Autore che compli-
ca il gioco di specchi fra il firmatario del testo (Stecchetti), il prota-
gonista che si chiama Il Sottoscritto e un Io che dichiara a propria 
volta il suo protagonismo autobiografico; l’ambientazione municipale 
che opera fra l’altro in doppio regime di mise en abime: il dramma si 
apre al Teatro Comunale dove si recita La Favorita, dunque teatro nel 
teatro; e quel protagonista Sottoscritto crea un vortice di specularità 
fino all’ultima scena («Camera del Sottoscritto. Questi scrive il pre-
sente dramma….»); d’altra parte l’ambientazione bolognese consente 
giochi linguistici, in particolare nella missiva di risposta della signora 
corteggiata, fra dialetto e trasferimento maccheronico dei dialettismi 

27   Cfr. F. Cristofori, Bologna come rideva. I giornali umoristici dal 1859 al 1924, 
Bologna, Zanichelli, 1973, pp. 79-80: «Il sommario comprendeva tre sonetti di Raffaele 
Buriani, poesie di Raffaele Belluzzi, balli per pianoforte di Enrico Drusiani. C’era anche 
un “Dramma Express” di L. Stecchetti il quale, abbandonato Lo Staffile, s’era calato in 
testa la dignitosa tuba che doveva far di lui un rivoluzionario integrato, un libertino senza 
libertinaggio […] Il “Dramma” racconta in prosa e in versi la disavventura di un conqui-
statore che, tradito dal buio, finisce non nel letto della bramata signora Pignatta, ma della 
vecchia madre di costei. Il tono è quello della commedia di burattini; dentro ci sono, seb-
bene ancora un po’ grezzi, molti degli ingredienti della faccia borghese dell’umorismo di 
Stecchetti, ed è già avvertibile, insieme ad uno sconcertante disimpegno, la vena volgare 
che lo condurrà ai versi di Argia Sbolenfi».

28   Si veda da ultimo A. Battistini, Ménage à trois. Tre scrittori intorno ad Argia Sbo-
lenfi, in Fra le carte di Olindo Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime, II, a cura di 
Elisa Curti, «Antichi e Moderni», V, 2018, supplemento di «Schede Umanistiche», pp. 
147-179.
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in italiano. Ma non si dimentichi lo scatto conclusivo del congedo che, 
liberandosi in un solo gesto dai lacci provinciali, con la citazione eru-
ditissima dei quattro versi finali del Blason du laid tétin di Clément 
Marot allinea la felsinea comicità d’alcova al registro rinascimentale 
europeo del poeta francese.

2. Dal “silenzio” di Stecchetti alla nascita di Mercutio (1874)

Ad un’altra interruzione del “silenzio stampa” di Stecchetti abbia-
mo già accennato nella presentazione del primo «Staffile», ricordando 
che sullo «Staffile» secondo riaperto da Adriano Spadoni, all’altezza 
del 1873, non era mancata in occasione della morte di Napoleone III 
una spassosa parodia del Cinque Maggio. D’altra parte sappiamo che la 
«Strenna bolognese» del 1873 reca la prosa guerriniana Bologna dissot-
terrata nel 2873 e che la stessa «Strenna bolognese» del 1874 ripubblica 
a firma Stecchetti il sonetto Memento, nato originariamente come foglio 
volante distribuito nel carnevale 1869 a Ravenna sotto gli auspici della 
Società di Mariola e raccolto poi in Postuma con il numero LV,29 come 
dello stesso ’74 è l’articolo di fondo del «Monitore di Bologna» diretto 
da Panzacchi, non firmato ma scritto da Guerrini sulle Salacche:30

Ricordatevi che siete polvere e che in polvere ritornerete, ha 
detto la Chiesa nel primo giorno di quaresima; e per rendere più 
evidente alla immaginazione dei fedeli il novissimo della morte ha 
cosparso i loro capelli delle ceneri della penitenza.

Ma, ahimè! i tempi beati, l’età dell’oro della quaresima, il cilicio 
della penitenza che per quaranta giorni macerava le carni dei no-
stri nonni, oggi non sono più che una leggenda. Qualche vecchio 
che ha sbagliato la sua vocazione di prete, qulche zitellona che ha 
strizzato l’occhio inutilmente dal suo balcone e levata la gonnella 
oltre la giarrettiera per pescare un marito di buona volontà, soli in 
tanto mare di corruzione si fortificano santamente e inghiottono l’a-
ringa benedetta invece della profana bistecca. Tutto si corrompe, 
tutto cede alla marea del male e ieri ancora, meglio che duecento 
signore, nel cuore della quaresima applaudivano all’idillio innamo-

29   Lorenzo Stecchetti (Olindo Guerrini), Postuma cit., pp. 130-132.
30   «Il monitore di Bologna», 2 aprile 1874, p. 1. L’attribuzione al Guerrini è di Lodi, 

Lorenzo Stecchetti cit., pp. 49-50.
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rato dell’Ombra al Club Felsineo31 invece di battersi il petto a’ piedi 
delle croci velate. Le donne stesse sembra che reagiscano contro 
un bigottismo sudicio che le avviliva, sembra che si siano ricordate, 
piene di sdegno, dei vituperi gettati loro in faccia dalla Chiesa che 
per bocca del Grisostomo diceva «La donna è la nemica dell’ami-
cizia, castigo inevitabile, male notorio, tentazione naturale, pericolo 
domestico; le più belle non sono che sepolcri imbiancati». Sembra 
che il centenario di S. Tommaso d’Aquino abbia ricordato loro le 
parole dell’angelico dottore «La donna è un essere accidentale ed 
imperfetto». Sembra che la loro anima delicata si sia rivoltata piena 
di schifo alle parole di Innocenzo III «Il puzzo e la sporcizia sono 
sempre seco». Addio bei tempi delle salacche quaresimali che susci-
tavate omeriche risa in papa Leone quando ringraziava la favola del 
Cristo pei concessi ozi nelle vigne romane, che allegravate le ponti-
ficali sbornie di Gregoriaccio ed il cuore del suo credenziere quan-
do, secondo il Belli, ricavava ventiseimila scudi Soltanto in vetro di 
bottiglie rotte!32

Addio carnevale delle sardelle e dei predicatori! Anche le donne 
ti disertano per l’opera, e la gioventù cattolica per le piroette delle 
ballerine in maglia! Addio!

Muore il carnevale, ma anche la quaresima lo segue nella tomba. 
Invano il sacro oratore batte la gran cassa nelle nostre chiese e cerca 
di far popolo coll’allettamento delle allusioni politiche; il popolo si 
ferma sulla piazza e applaude più volontieri agli scherzi arrischiati 
di pagliaccio. Invano un Curci33 qualunque cerca d’ingrossare il suo 
smilzo uditorio dipingendo il vizio e la lascivia coi colori tolti alla ta-
volozza realista dell’Aretino e del Courbet; l’uditorio si sbanda e sulla 
porta della chiesa ascolta più volontieri le eresie di Filopanti34 e l’inno 
dei Goti suonato dalla banda civica.35 Tutto decade, tutto si sfascia. 
Cuccoli muove i suoi burattini in faccia a S. Petronio, e il suo uditorio 
è doppio di quello del predicatore.36 

Addio, salacche quaresimali! Addio! Non saremo noi che vi rim-
piangeremo, noi che combattiamo da lungo tempo contro i ricordi 

31   Il melodramma L’ombre di Friedrich von Flotow su libretto di Jules-Henri Vernoy 
de Saint George fu rappresentato per la prima volta al teatro della Società Felsinea, circo-
lo cittadino in piazza Calderini, a due passi dalla sede del «Monitore».

32   “Gregoriaccio” è l’appellativo dato dal popolino a papa Gregorio XVI. Il verso 
citato, in traduzione, è l’ultimo del sonetto 2173 Er papa bbon’anima.

33   Sul gesuita Carlo Maria Curci: G. Martina, in DBI, 31, 1985, 417-422.
34   Quirico Filopanti, pseudonimo di Giuseppe Barilli, v. Un democratico del Risorgi-

mento: Quirico Filopanti, a cura di A. Preti, Bologna, il Mulino, 1994.
35   La tragedia lirica I Goti, di Stefano Gobatti su libretto di Stefano Interdonato, 

rappresentata a Bologna nel 1873 con grande successo di pubblico.
36   Il popolarissimo burattinaio Angelo Cuccoli, morto nel 1905.



67All’origine delle maschere giornalistico-poetiche di Olindo

del passato, noi che combattiamo ogni giorno perché si avverino le 
speranze di un più lieto, di un più libero avvenire. Vi rimpiange-
ranno coloro che adorano il beato Torrequemada e don Carlos suo 
profeta, coloro che fanno consistere il bene nell’osservanza della vi-
gilia, la salute eterna nel baccalà, la verità nell’Ancora.37 Vi rimpian-
geranno, ma non combatteranno per la vostra restaurazione, o sa-
crosante salacche, poiché la religione lo vieta loro. «Non contrastate 
al male» dice il Vangelo. Vi abbandoneranno nell’oblio e nei barili 
de’ salumai poiché ad altre cose, e più gravi, devono attendere. Don 
Carlos e Chambord reclamano tutta l’attenzione dei vostri adora-
tori, la politica assorbe tutta l’attività e il denaro dei cattolici. Che 
importa se i Sepolcri, e voi o beatissime salacche, siete dimenticate? 
Rassegnatevi: non contrastate al male. Pera la religione coi suoi riti 
e colle sue prediche, ma Elio diventi duca di Bilbao e Du Temple 
connestabile di Francia: pera la fede ma si salvi la borsa, pera Cristo 
ma si salvi Barabba.

Rassegnatevi all’oblio, misconosciute salacche! La Chiesa ha al-
tro che fare: non contrastate al male.

Sarà tuttavia solo nella primavera del 1874 che il protagonismo gior-
nalistico bolognese di Olindo ritornerà in primo piano dietro a una 
nuova maschera: il Mercutio che sulle colonne del «Matto» combatte-
rà soprattutto in versi la comune battaglia dell’intera redazione contro 
Franco Mistrali, ma che poi, nel quotidiano più regolamentare «La Pa-
tria», si dedicherà alla prosa brillante dei Sabati prima e dei Capricci poi; 
quello stesso Mercutio che infine, nel 1876, ritornando in campo raven-
nate con l’esperienza di tre anni intensi di impegno bolognese, fonderà 
«Il Lupo» inventando sulle sue colonne la presenza giornalistica della 
poesia vernacola romagnola.

Giova a introdurre questo nuovo scorcio della biografia personale e 
intellettuale di Guerrini ascoltare le voci che meglio ne hanno sottoli-
neato le ragioni e le caratteristiche, prendendo le mosse dal volume di 
Luigi Lodi dedicato a Stecchetti nel 1881:38

Vedremo quando e come incominciò il Guerrini a firmarsi Mercu-
tio, quel nome che nella modestia d’un maiuscoletto serrato vi avrà 
tante volte sorriso malignamente e tentato dalla copertina lucida 

37   «L’àncora. Periodico per le Romagne, Marche ed Umbria» era un giornale di stam-
po clericale fondato nel 1868 da Alfonso Rubbiani come settimanale, poi quotidiano di 
grande tiratura. 

38   Lodi, Lorenzo Stecchetti cit., pp. 65-67.
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dei Postuma. Ecco la storia […] Non occorre dirvi come Mercutio 
comparisse per la prima volta in una tragedia di William Shakespe-
are e in quale […] Occupiamocene soltanto in quanto egli servì ad 
Olindo Guerrini. Venne fuori da principio in un giornaletto grande 
un palmo, pubblicato a sbalzi, fate conto ogni quindicina, i primi 
numeri del quale i venditori non li prendevano neppure a donarli. 
Ma da lì a poco lo cercavano a furia, l’aspettavano come una festa e 
lo distribuirono a 5 e 6000 esemplari […] Quando si decise a scri-
vere un programma lo fece firmare da Giosuè Carducci e da Olindo 
Guerrini […] Ora vi dirò che cosa voleva quel giornaletto che, per 
accrescere col disprezzativo del nome il diminutivo del formato, si 
chiamava il Matto.

Lodi si sofferma quindi a descrivere il profilo e la vicenda di Franco 
Mistrali39 che dominava tramite «Il Monitore» l’opinione pubblica bo-
lognese e che anche condannato al carcere per bancarotta continuava 
a imperversare nella sua specialità di «giornalista diffamatore», come 
affermava il Panzacchi in una lettera di protesta al Procuratore del Re.40 
Era infatti il banchiere corrotto il bersaglio del giornaletto che 

a un tratto si guadagnò la celebrità. Nel Monitore di quei giorni 
fu inserita una recensione di versi del Costanzo41 che, si stampava, 
erano usciti proprio allora in volume, e nella recensione si riportava 
da capo a fondo un sonetto che per l’intonazione e anche per lo stile 
doveva tornare stupendamente gradito agli scrittori di quel gior-
nale. Ora si sparse subito la voce che quello era un tiro del Matto. 
Infatti edizione, versi, sonetto del Costanzo, tutt’era falso; e vi è di 
più, il sonetto era acrostico, acrostico nella più tremenda maniera 
che si possa figurare, giacché quelle quattordici iniziali dicevano al 
direttore carcerato la più cruda verità […] Gli scrittori […] col-
pivano il bersaglio nel punto e coi proiettili che occorrevano […] 
processavano il Mistrali scrittore […] L’eroe della battaglia e del 
trionfo era il Guerrini. Egli prese allora lo pseudonimo di Mercutio 
e con quello firmò prose e poesie meravigliose di arguzia e di effica-
cia […] E il pubblico […] cominciò allora a conoscerlo, a mostrare 
e portare simpatia ed affetto allo scrittore romagnolo.42

39   Cfr. F. Tarozzi, Franco Mistrali, in DBI, 75, 2011, pp. 70-73.
40   Lodi, Lorenzo Stecchetti cit., pp. 69-70. 
41   Sul poeta siciliano: Giuseppe Aurelio Costanzo, Poetica e poesia: prose e liriche, 

scelte e introdotte da P. M. Sipala; appendice bio-bibliografica a cura di A. Santoro, Ca-
tania, Marino, 1990; R. M. Monastra, DBI, 30, 1984, pp. 400-402.

42   Lodi, Lorenzo Stecchetti cit., pp. 70-75. 
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Val la pena qui ristampare dalla prima pagina del «Matto» del 23 
maggio 1874 il sonetto di cui si parla e la prosa che lo introduce sotto 
il titolo Leggete!! Leggete!!: 

Prego tutti a leggere questo articolo perché è veramente bello. 
Molto bello! Stia attento Monitore e poi rida se ne ha voglia!!! 

Ieri è venuto all’ufficio Mercutio il nostro poeta di corte. La sua 
barba abitualmente rossa era diventata color di rame; colore che 
Mercutio mette fuori solo nelle grandi occasioni. Questa barbetta 
rossa era illuminata da un sorriso così straordinario che tutta la re-
dazione alzò la testa come un pelottone di soldati all’attenti! 

Il direttore tornato allora allora da Firenze dove si era recato per 
affari (il direttore è uno di quegli oziosi ben pasciuti che vanno lavo-
rando) era assorto nella grave operazione di sbudellare la sua valigia 
che pareva la fotografia del caos. 

– Mercutio ci porti il sonetto? 
Questa fu la domanda che rivolgemmo in coro al nostro amico. 
– Eccolo! – gridò Mercutio, aprendo al riso un metro quadrato 

di bocca e gettando sul tavolo un numero del Monitore grande. 
Buffalmacco che declama con un certo garbo si impadronì del 

foglio e lesse… oh! oh!… rido ancora! 
Il numero del Monitore è quello di Giovedì 21 maggio 1874, 

anno XV numero 140 – Compratelo e riderete! 
Nella seconda pagina c’è una rivista bibliografica abbastanza im-

becille sopra l’ultimo libro di G. Aurelio Costanzo, poeta siciliano 
che gode una certa fama nelle pagine della Nuova Antologia; e que-
sta rivista è un tranello abbastanza grossolano nel quale il Monitore 
è caduto come un… Monitore! 

Il rivistaio cita un sonetto, lo attribuisce a Costanzo che non ne 
ha una colpa al mondo e ci fa sopra un cappello contro i calunnia-
tori (che siamo noi). Il sonetto è diretto contro ad un poeta libellista 
ed è acrostico! 

Noi lo riportiamo tale e quale. Solo togliamo un errore di stampa 
che fa dire al poeta Maria, dove evidentemente va detto Mevio. Lo 
riportiamo invece del solito sonettino che Mercutio ammannisce ai 
propri lettori. 

Ad Y. Z. 
Bada Mevio che mordi e che avveleni
Il morso tuo colla calunnia infame,
Ribaldo Mevio, se il tuo dir non freni,
Bada, ti schiaccierò sul tuo letame!
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Onesto sarai tu che al trivio meni
Nuda la musa tua morta di fame?
Maschera taci! – de’ tuoi versi osceni
Io lacerar potrei l’empio velame!
Sorrida Ciacco alle viltadi avvezzo
Tremi alle tue minacce – io la tua lode
Respingo ed il tuo scherno! – io ti disprezzo!
A te protenda le plaudenti braccia
La plebe vil che dell’infamia gode:
Io sol mi levo per sputarti in faccia!

Come si vede l’acrostico recita «birbon mistrali».
Anche Federico Marzocchi si occupa precocemente di Mercutio sul-

le colonne del periodico bolognese «Pagine sparse», destinato a trasfor-
marsi presto in «Preludio».43 Intanto, mettendo in esergo una battuta di 
Mercutio da Giulietta e Romeo di Shakespeare, ci fornisce una buona 
ragione per la scelta, da parte di Olindo, del nome della sua nuova ma-
schera: «Fra frivole facezie e motti arguti / meglio è viver la vita…». 
Poi disegna garbatamente il palcoscenico municipale specifico nel quale 
matura l’esperienza giornalistica sui generis del «Matto»:44

Era l’Aprile del 1874: due giornali della città, che potevano anche 
passare per i più autorevoli, erano in assoluta balìa di un carcerato 
sotto accusa di bancarotta fraudolenta che sovra essi sfogava i suoi 
odi privati e preparava la sua pubblica difesa […] 
Fu allora che sorse il Matto, un giornaletto cui dapprincipio non 
si annetteva importanza di sorta, come quello che usciva a sbalzi, 
non aveva un programma, non si prefiggeva alcun intento palese, 
ma pareva si accontentasse di vivere una modesta e quasi ignorata 
esistenza.

43   L. Lodi, Il Preludio, in N. Bernardini, Guida alla stampa periodica italiana, Lecce, 
Spacciante, 1890, pp. 319-321.

44   F. Marzocchi, Mercutio a Bologna, «Pagine sparse», 20 agosto 1877, pp. 106-107. 
Di Federico Marzocchi, che nella conclusione di questo stesso articolo rivela di aver fatto 
circolare proprie poesie sotto il nome di Stecchetti divenuto ormai famoso e, una volta 
smentito ufficialmente da Olindo, di essersi ritenuto soddisfatto di esser stato scambiato 
per lui, si hanno pochi elementi biografici, ricavati dalla pubblicazione postuma Federico 
Marzocchi, Versi e frammenti ora nuovamente pubblicati con aggiunta di versi e pensieri 
inediti e di una commemorazione di Carlo Zangarini, Bologna, Zamorani e Albertazzi, 
1901. Nato nel 1857 e morto nel 1900, fece il suo apprendistato sulla «Farfalla» e fu tra i 
fondatori del «Gazzettino di Bologna», di «Pagine sparse» con gli pseudonimi di Chiap-
pini e Vespertillo e in ultimo collaborò al «Bologna che dorme».
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Esso diceva infatti soltanto: «In questa babilonia di fischi e di stri-
dori / un matto è nel suo centro – e quindi salta fuori». 
Ma un bel giorno il programma si delineò, e fu inteso da tutti; anche 
il piccolo giornale aveva un vasto ideale: il pulce voleva uccidere il 
leone; il Matto voleva abbattere i suoi confratelli savi, dicevano essi, 
ma di assoluto disdoro per una città, voleva aprire la strada ad un 
giornale serio e dignitoso, che fu poi la Patria […] 
Ma dal lato letterario il Matto era il giornale più arguto, brioso, ele-
gante che si sia mai letto […] i giorni in cui usciva alla luce, per 
Bologna era tale avvenimento che formava il tema di tutte quante 
le riunioni, specialmente poi se ci era dato leggere un sonetto di 
Mercutio. 
Mercutio era appunto l’eroe del Matto, i suoi versi si studiavano a 
memoria, si ripeteano dovunque; né saprei dire quanto fosse grande 
il comune desiderio di conoscere il facile poeta che si nascondeva 
dietro quel pseudonimo. 
E quando finalmente un bel giorno si seppe ch’era il Dottor Olindo 
Guerrini, per istrada si fermavano a guardargli dietro con un senso 
inesprimibile di ammirazione e di curiosità.

A fronte tuttavia dell’attenzione di letterati bolognesi coevi, per la 
sua stessa caratteristica di strumento di battaglia occasionale il vivace 
periodico è stato dalla critica novecentesca appena citato e sostanzial-
mente non studiato: a parte il cenno di Luisa Avellini da cui siamo partiti 
per il nostro percorso, val la pena di ricordare il sintetico suggerimento 
critico di Mauro Novelli nel Verismo in maschera:

Come si è già avuto modo di osservare, Lorenzo Stecchetti non è 
che il disvelamento dello pseudonimo Mercutio, poeta satirico e 
battagliero ben noto in Bologna; suo è l’animus pugnandi, così come 
la maniera comico-realistica, e non solo. Mentre delle satire aggres-
sive de «Il Matto» sopravvive la sola Gretchen, in Postuma sono spo-
gliate delle prose e riconvertite ad hoc diverse poesie comparse in 
«sabati» di Mercutio su «La Patria».45

Lo stesso Novelli poi dedica al «Matto» e a Mercutio poche parole 
nella raccolta degli Scritti inediti e dispersi già più volte citati: «Nel 1874 
tra i portici bolognesi si guadagnò una certa rinomanza lo pseudonimo 

45   Novelli, Verismo in maschera cit., p. 133.
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shakespeariano di Mercutio, autore su «Il Matto» di esilaranti poesie 
satiriche».46

Sarà il caso allora di ricorrere alla fonte originale e di ascoltare come 
lo stesso Olindo racconta la fama diffusa in città intorno a Mercutio nel 
momento in cui nasce anche per sua iniziativa il quotidiano «La Patria». 
Si tratta proprio dell’incipit del primo dei Sabati dedicato al racconto 
dell’incendio che gli distrugge l’appartamento di via Toschi:47

Sono imbrogliato, in parola d’onore. Le persone più pericolose in 
questo mondo pieno di trappole, sono gli amici. I miei, per esempio, 
da parecchi giorni non fanno altro che gridare per tutti i quadrivi di 
Bologna che io sono il brillante Mercutio, e mi presentano al pub-
blico come una bestia rara. Posso giurare invece che s’io sono una 
bestia (e capirete che faccio le mie riserve) sono una bestia come 
tutte le altre, e che di più non sono un brillante niente affatto. Tutto 
al più sono il povero Mercutio. Fortunato il mio anonimo48 che alla 
fin dei conti non fu che ammazzato da Shakespeare nel Romeo e 
Giulietta! Io invece…

A questo punto, con il viatico multiplo di chi su Mercutio ha detto 
la sua, conviene ora entrare direttamente nel crogiuolo del «Matto» per 
seguire le mosse del nuovo profilo pseudonimo di Olindo – Stecchet-
ti. Presentandosi con l’esergo costante prelevato ancora una volta dalla 
penna di Giuseppe Giusti: «A conti fatti / Beati i matti», il periodico 
apre la sua avventura parodiando in forma antifrastica le comunicazioni 
per così dire “di servizio” consuete con la paradossale dichiarazione: 
«Il Giornale uscirà quando crede non più di una volta al giorno, non 
meno di una volta all’anno», ingiungendo per di più: «Non si vogliono 
Abbonamenti, né Inserzioni». 

Ma la carta di identità più analitica emerge a occupare l’intera prima 
pagina con il Prologo in versi, al solito non firmato, dietro il quale non è 
difficile cogliere i tratti irridenti dell’avvocato romagnolo:

Esce il matto, signori – I miei colleghi savi
Dai più rossi ai più neri, dai più bestie ai più bravi,
Suonano certe musiche fuor di tono e birbone
Che fan lo stesso effetto dell’agro di limone.

46   Guerrini, Scritti inediti cit., p. 94. 
47   Il sabato di Mercutio I, «La Patria», I, 4, 4 luglio 1874, p. 1; poi ripubblicato da 

Lodi, Lorenzo Stecchetti cit., p. 93 (con omissioni).
48   Sic nel testo. Lodi corregge omonimo.
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In questa Babilonia di fischi e di stridori
Un matto è nel suo centro, e quindi vengo fuori.
Del resto quando il genio è in galera o ci va,
È ben giusto che i matti escano in libertà.

Ecco il mio passaporto – Io non sono un tribuno,
Son liberale e libero; non mi paga nessuno.
Non conosco padroni di nessuna natura
Né all’Arcivescovado e né alla Prefettura.
L’onestà, la giustizia porto nel cor scolpite,
Cosa rara in quest’epoca di bancaccie fallite.
Dirò il vero coi guanti, ma senza ipocrisie;
Non staffilo nessuno, ma non dico bugie;
E se qualcun s’offende per un qualche mio frizzo
In fondo del giornale c’è scritto l’indirizzo.
Quando mi pare e piace io verrò fuori adesso,
Ma se incontro nel pubblico, verrò fuori più spesso,
E per far questo incontro mi metterò d’impegno –
Quando i savi son matti, i matti stanno a segno.

Tu che hai pagato un soldo per questo mio foglietto,
Che tu sia rispettato, amato e benedetto!
Che tua moglie sia saggia, che ti dia cento figli
E che ciascun di loro t’ami e ti rassomigli!
Che i tuoi rampolli maschi sieno alla scuola i primi,
Che le figlie ti facciano pantofole sublimi,
Che il sommo Iddio ti guardi sempre dalle ricette,
Dai quattrini prestati e dalle scarpe strette!
E dicano i tuoi posteri, di reverenza in atto
«Sia benedetto il nonno poiché leggeva il matto!».49

Date le premesse dichiarate di disordinata periodicità, occorre atten-
dere fino al 25 di aprile per veder riapparire il giornaletto, che d’altra 
parte è particolarmente interessante in questo numero per la primizia 
che regala: incastonato al centro della prima pagina, fra le due colonne 
dedicate a Schizzi bolognesi, ecco il debutto di Mercutio, con il sonetto 
intitolato Ciarle bolognesi. E qui è il caso di fermarsi giacché ne vale la 
pena: come già segnalato da Novelli nella nota 49 di p. 133 del suo Veri-
smo in maschera proprio in margine al brano che sopra abbiamo citato 
a proposito di Mercutio, il testo è il medesimo del componimento n. 71 

49   «Il Matto», I, 1, 19 aprile 1874, p. 1.
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di Postuma, con l’unica variante al verso 11 «Mie disfatte carezze a mille 
amanti» da collazionare con «Carezze, dopo Fausto, a mille amanti» del 
testo licenziato da Zanichelli nel 1877 con il titolo di Gretchen. Si recu-
pera così la possibilità di datare l’ideazione del sonetto e di correggere 
l’ipotesi dei curatori dell’edizione critica del capolavoro stecchettiano 
che recita:

Gretchen è diminutivo di Margarethe, come per noi Rita di Mar-
gherita. Giova ricordare: il 4 ottobre 1875, due anni prima che i 
Postuma uscissero, il Mefistofele di Boito, dopo il clamoroso fiasco 
del 1868 alla Scala di Milano, otteneva a Bologna un grosso suc-
cesso. Non si può escludere che il sonetto, non datato, sia nato da 
quell’avvenimento.50

Poiché la variante comparsa nel testo della silloge stecchettiana è in 
ogni caso significativa e deve necessariamente esser stata introdotta fra 
il 1875 e il 1877, ci sembra che l’ipotesi di una suggestione poetica in 
coincidenza cronologica con la rappresentazione bolognese del Mefi-
stofele possa anche essere recuperata, ma esclusivamente in riferimento 
alla modifica del v. 11, innescata anche dal «Fui Margherita…» del v. 9.

Con il numero 4 del 3 maggio 1874 entra veramente in scena la mac-
china da guerra letteraria del periodico, rappresentata qui da un’intera 
prima pagina e parte della seconda occupate dalla Storia di un brillante 
ufficiale di marina firmata da Mercutio. Segnalato da Novelli insieme 
all’Epistola di Ghita a Sara (pubblicata nel numero del 23 maggio) e a Il 
Congresso cattolico (apparso invece il 20 giugno) come «lavori mercu-
tiali» rimasti a testimoniare uno sporadico giovanile superamento della 
misura dell’endecasillabo messo poi «al bando dalle raccolte», il com-
ponimento in distici di alessandrini è un’impietoso scorcio di biografia 
umoristica di Mistrali, attaccato per la prima volta frontalmente. Dei tre 
testi, anche per il loro ruolo di testimoni di una sperimentazione metri-
ca, diamo la trascrizione in appendice.

Anche il sonetto del numero 5 (9 maggio 1874), incastonato come 
di consueto al centro della prima pagina e firmato Mercutio, batte sul 
chiodo Mistrali, questa volta impossessandosi della sua voce ed espri-

50   Lorenzo Stecchetti (Olindo Guerrini), Postuma cit., pp. 157-158. Cfr. Novelli, 
Verismo in maschera cit., p. 133, n. 49 dove si legge: «Vi comparve, col titolo Ciarle bo-
lognesi, il 25 aprile 1874. Cade perciò l’ipotesi formulata da Mariotti e Martelli, che ne 
suppongono la composizione in margine al trionfo bolognese del Mefistofele boitiano, in 
scena nell’ottobre del 1875».
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mendosi in prima persona sotto il titolo di Ciarle… fra quattro mura 
allusivo al carcere in cui il “barone” è rinchiuso:

Io canto, io canto, miei compari! Il vino
Galvanizzò le mie gambucce storte
E poi che m’han concesso un pianoforte
Sfogherò sopra lui l’estro asinino.

Il direttor mi ha dato un secondino
Che mi socchiude quando può le porte,
Ho degli amici in Parlamento, a Corte,
E un ministro di Stato è mio cugino.

Ho il diritto di dire ai miei giurati
Che una vittima son della sventura,
Degli invidi, dei birbi e degli ingrati.

Ho il dover di dir grazie alla Procura
Che chiude un occhio sovra i miei peccati
E mi lascia ciarlar… fra quattro mura.

Collocato nella stessa posizione di prima pagina e circondato da due 
colonne di «Difesa del Matto», il sonetto mercutiale del numero 6 (16 
maggio) Franco Mistrali e i libellisti. Appello alla pubblica coscienza parla 
ancora in persona di Mistrali all’attacco dei “libellisti” identificabili con 
i creatori del giornaletto implacabile:

Io sono un genio e voi cani del Matto
Che m’abbaiate dietro alle calcagna
Mi pagherete presto il mio ritratto
E il sonettaccio vil che l’accompagna!
Cani che importa a voi se mi son fatto
Della vostra Bologna una cuccagna?
Che importa a voi s’io nacqui contraffatto
E se fallì la Banca di Romagna?
Cani, quando fra poco il tibunale
Le porte m’aprirà delle prigioni,
Io vi staffilerò sul mio giornale
E Bologna dirà, stesa a bocconi
Sul cammin del mio carro trionfale,
Ch’io son l’onesto e voi siete i birboni.

Entrando nel numero 8 del 30 maggio 1874, si percepisce una vera e 
propria organizzazione sistematica del dileggio: la prima pagina, titolata 
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in prima colonna cose del matto, riproduce e commenta una dichiara-
zione pubblicata dagli estensori del «Matto» nella «Gazzetta dell’Emi-
lia» di qualche giorno prima, seguìta da un pezzo comparso a sua volta 
sul «Piccolo Monitore» che accusa i “matti” di rendersi irreperibili per 
vigliaccheria. Il consueto sonetto di Mercutio sta questa volta orizzon-
talmente “sdraiato” a metà della seconda colonna cosicché per leggerlo 
occorre far girare la pagina. Nella successiva prima colonna della secon-
da pagina, serie di lettere al giornale sotto la rubrica VOX POPULI, la 
prima missiva di tale dottor C. M. V. si assume la responsabilità perso-
nale di aver inviato al «Monitore» il sonetto acrostico di cui si è parlato. 
Tutto il numero infatti non fa che girare astutamente il coltello nella 
piaga della terribile “ingenuità” con la quale Mistrali e compagni sono 
caduti nella trappola del «Matto». Cominciamo dal sonetto di Mercutio 
(che evidenzia in maiuscolo le parole-rima per canzonare il lessico “dan-
tesco” di Mistrali e dei suoi accoliti) e dalla lettera di C. M. V.:

SONETTO… LADRO
In persona di C. M. V.

Io non so come in mente mi venette

Di fare ai Monitori un tiro ladro

E mettere in canzon chi difendette

Dell’onesto Mistrali lo stendadro:

Feci un sonetto birbo e lo inserette

In un pezzo di critica bugiadro

Ed al bravo baron poi lo mandette

Al genio furbo, al critico gagliadro;

E il leon generoso, il leopadro

Della libera stampa, lo prendette,
Mise gli occhiali e vi fissò lo sguadro:

Chiamò i fedeli (furbo!) e poi dicette:
«Guardate qui che sonettin leggiadro!»
E poi nel Monitor me lo stampette.

Quanto alla lettera del medesimo Dottore C. M. V., notiamo che 
ancora una volta introduce un gioco di specchi e un profilo della vicen-
da che da un canto attribuisce ai “matti” l’idea che il sonetto incrimi-
nato inviato al «Monitore» fosse un acrostico insultante, ma dall’altro 
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aggiunge l’accusa al giornale di Mistrali di esosa pretesa di far pagare 
l’inserzione:

Onorevole Signor Direttore del Matto
Permetta che mi valga del suo riputato giornale per lamentarmi di 
un tiro che mi ha fatto il Monitore grande. Io mandai a quel giornale 
una bibliografia sopra G. Aurelio Costanzo che conteneva un sonet-
tino delizioso nel quale ella ha voluto trovare un acrostico. Fin qui 
nulla di male. Pregava il Monitore di inserirlo ed il Monitore, dopo 
che il sonetto fu passato sotto gli sguardi di lince del suo direttore, 
me lo inserì tale e quale. S’imagini un poco quel che mi succede? 
Mi mandano la bolletta per pagare l’inserzione!!! Protesto che non 
voglio pagare nemmeno un centesimo. Se il Monitore fa i piaceri a 
pagamento, io non voglio i suoi piaceri e torno a protestare. Se ella 
pubblica questa lettera, badi che non le pagherò nulla. Ma ella è 
troppo galantuomo, ella si rispetta troppo… (omettiamo il resto)… 
Mi hanno mandato ancora venti copie del Monitore, ma questo non 
fa nulla. Il primo giorno che avrò bisogno di carta vecchia, anderò 
a prenderle alla posta e le pagherò a mio comodo. Mi saluti tanto il 
Monitore e mi creda     

Dott. C. M. V.

Ed ecco come la prima pagina mette in scena sul palcoscenico 
cittadino il duello cartaceo fra i due acerrimi antagonisti:

Con nostra somma meraviglia abbiamo letto nella Gazzetta dell’Emi-
lia di Martedì scorso la seguente dichiarazione, che noi per la solita 
imparzialità riproduciamo:
Bologna, 25 maggio 1874
Il Piccolo Monitore è montato sul cavallo di battaglia. Ha cercato il 
Matto, e non l’ha trovato, sapendo bene che un giornaletto largo un 
palmo, e che esce a salti, non ha i redattori domiciliati alla stampe-
ria. A quelli che desiderassero davvero conoscere chi scrive il Matto 
e perché, diremo:
Noi sottoscritti abbiamo iniziato, aiutato e pubblicato il giornale il 
Matto e seguiteremo a pubblicarlo, finché ne avremo voglia, con-
vinti di fare un’opera di doverosa riparazione sociale, levando la 
voce contro uno stato di cose che non ha riscontro nella storia della 
stampa. 
Noi combattiamo i nostri avversari con l’arma del ridicolo, la sola 
che sia degna di loro. Combattiamo contro chi pretende parlare a 
nome di questa onesta e patriottica Bologna, senza averne il diritto. 
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Noi, uomini di partiti diversi, combatteremo sempre uniti e concor-
di, quando si tratti di onestà, e quando sia in causa l’onore di una 
città intera. 
Combatteremo, e non daremo mai nessuna di quelle soddisfazio-
ni, che si danno fra gentiluomini, a Franco Mistrali, agli stipendiati 
suoi, ed a chiunque si presentasse a nome suo. Ecco le nostre firme:
Gio. Vigna dal Ferro Direttore – O. Guerrini – R. Belluzzi – G. 
Carducci – Emilio Roncaglia.

E per la nostra solita imparzialità noi non vogliamo defraudare i 
nostri lettori di questo bel pezzo di prosa del piccolo di Domenica. 
Fuori del valoroso signor A. M. venuto a chiedere del Direttore del 
Matto, che esso sapeva benissimo essere a Firenze, i cittadini, venuti 
a cercar di noi, non si sono mai visti. I nomi di questi rispettabilissi-
mi cittadini debbono essere tuttora ignoti a San Pietro, e anche nei 
registri delle nascite dello Stato Civile.
Che volete? È naturale. Per diritto di rappresaglia i poveri Monitori 
vorrebbero pur far ingoiare qualche pesce d’ aprile ai Bolognesi. 
Ma via, non ci riescono! Ecco l’articolo:

Alcuni cittadini, essendosi ieri recati all’indirizzo dato da un libel-
lista ben noto, nella Tipografia del Signor Giacomo Monti, hanno 
dovuto subito convincersi che era vano farne ricerca, poiché i co-
raggiosi Mercutii e i prudenti Matti sono ivi irreperibili. A guisa dei 
gatti e dei barbagianni quei vituperatori della penna non escono 
che al buio e sotto mentiti nomi. Le persone che volevano fare la 
conoscenza da vicino con quei figuri li cercarono anche dov’era la 
redazione del primo Staffile ma dovettero accorgersi subito che quel 
luogo era ancora troppo nobile per gente così schifosa. 

A. M.

Nel numero 9 del 4 giugno il consueto sonetto di prima pagina è 
firmato Suaviter, ed è dedicato al professor Quirico Filopanti dal quale 
Mistrali si vantava di aver ricevuto una cartolina postale amichevole: lo 
riportiamo col dubbio che questa volta a vergare il componimento sia 
qualche altro esponente della cerchia dei “Matti”:

Un giorno il professor Q. Filopanti
Che va spargendo la scienza a rivi,
Mi provò, da par suo, che tutti quanti
Anche prima di nascere siam vivi.

E quando sembra che la morte arrivi
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Non si fa che cangiar nome e sembianti,
Secondo che si fu buoni o cattivi
Eroi rinasceremo oppur furfanti.

Io credo al professor, da cui s’è visto
Uscir la luce in questi tempi torbi,
e poi si sa che in lui rinato è Cristo:

Tranne infatti l’ingegno peregrino
La beltà tranne, o che non veggon gli orbi
Rinato in un da Parma l’Aretino?51

L’apparente assenza di Mercutio dal numero 9 trova immediato ripa-
ro nel numero successivo, il 10 del 7 giugno, che vede l’intera prima pa-
gina occupata dalla penna pseudonima di Olindo, tranne che per l’an-
nuncio nella colonna centrale (Orribile fatto!!!) della cancellazione di 
Mistrali dalle liste elettorali. Si comincia con La terribile Lega del Male, 
di sei strofe composte di dodici senari, declinata come spassosa parodia 
manzoniana, in questo caso del famoso coro dell’atto III dell’Adelchi:

Negli antri più cupi
Dimora dei lupi,
In fondo alle grotte, 
Nel cuor della notte, 
Calati sui volti
Gli orrendi cappelli,
Coi nasi ravvolti
Nei negri mantelli,
Da ignote pendici
Discendon fatali
I cinque nemici 
Di Franco Mistrali.

Guardate, guardate
Che faccie vietate!
Guardate i settari!
Guardate i sicari!
Dell’ombra nel seno
Affila il pugnale,
Distilla il veleno
La Lega… del male!

51   Franco Mistrali era di Parma.
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Arrota i coltelli
L’orrenda congiura!…
Cugino Cantelli52

Che fa la questura?

Cugino, mi creda,
Ci pensi e provveda:
Rimedi al mal fatto
E incarceri il Matto.
Su Lozzi ha gettato
La bava dell’odio,
Ha già canzonato
Il povero Godio,
A Franco persino
Scoperse gli altari…
Cugino, cugino,
Mi arresti i sicari!

Sventura, sventura,
Bologna congiura,
E compra un giornale
Bestiale, triviale,
Che vendesi a iosa 
Dai Matti i più sozzi
E sdegna la prosa 
Di Godio e di Lozzi!
Di Godio leggiadro
Scrittor di strofette,
Di Lozzi gagliadro
Che tanto scrivette!

Bologna, Bologna,
Vergogna, vergogna!
Non fa più furore
Il tuo Monitore!
Tu lasci gli onesti
Che sono in prigione,
Bologna, e t’imbesti
Col Matto birbone!
Tu paghi a contanti
Le penne infernali
Degli otto birbanti…

52   Girolamo Cantelli, allora ministro dell’Interno, v. G. Talamo, DBI, 18, 1975, pp. 
247-252.
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(Lo dice Mistrali!)

Noi siamo gentaglia,
Birboni, canaglia, 
La Lega del male
Che affila il pugnale
Che a tutti ha venduto
La propria vergogna:
Noi siamo il rifiuto
Di tutta Bologna,
Noi siamo sicari, 
Tenetelo impresso:
Gli onesti, miei cari,
Son sotto processo.

Ma non basta. Il sonetto mercutiano che sta, per così dire, sdraiato in 
fondo alla colonna centrale della stessa prima pagina del «Matto» n. 10 
ci impone un’attenzione complessa, che esprimeremo dopo averne letto 
il testo dal titolo Epistola di Faust a Margherita:

Emma, parvenza gialla ed imbottita,
Seta di sopra e fil di ferro sotto,
Ti ricordi di me, di me, mia vita,
Che sono ancora innamorato cotto?

Ti ricordi, amor mio, l’ora gradita
Che passammo in un antro a Marzabotto
Dove ti battezzai per Margherita
Mentre tu mi chiamavi il mio scimiotto?

L’avresti detto allor che avrei cambiato,
Che il tuo macacco diverrebbe serio,
Galantuomo, devoto e costumato?

Eppur, mia Ghita, biascico il salterio
E scrivo articolesse a buon mercato
Contro i falliti e contro l’adulterio!

Constatiamo subito che il titolo del componimento è intrigante: è la 
seconda volta,53 nel breve arco temporale di vita del «Matto», che appa-

53   Che potrebbero diventare tre se volessimo prendere in considerazione come deri-
vazione faustiana la «Ghita» della Lettera di Ghita a Sara (cfr. Appendice): una Marghe-
rita che rimpiange il potere e la “gloria” di Mistrali?
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re tracciato dalla penna di Mercutio il profilo faustiano di Margherita, 
pur nella versione di donna condotta alla perdizione o al disfacimento 
della vecchiezza; siamo dunque obbligati a riconsiderare alla luce di tale 
constatazione il sonetto del n. 2 del periodico, Ciarle bolognesi, che ab-
biamo riconosciuto come ideazione originaria del sonetto Gretchen di 
Postuma. Anche perché nella silloge del 1877 sono ben due gli incipit 
che declinano il nome che l’Epistola colloca in apertura: «Emma, ti la-
scio a tavola» (LIII) e «Perché della tua porta, Emma gentile» (LXXVI). 
Questa volta però non si tratta del primo getto testuale di una poesia poi 
selezionata con minima variante per il canzoniere stecchettiano. Piutto-
sto, dovremo porci degli interrogativi nella duplice direzione delle due 
tracce onomastiche: da un canto, in termini generali, perché in questa 
primavera bolognese del 1874 ricorrono insistenti fra i fantasmi poetici 
di Olindo Margherita/Ghita e Faust; dall’altro, dietro al nome guida di 
Emma, non resta che accogliere l’ipotesi abbozzata da Mariotti e Mar-
telli, in mancanza di ogni oggettiva possibilità di riconoscere in Postuma 
un quadro di “personaggi” femminili coerenti con la “narrazione” dise-
gnata dal “romanzo” di Lorenzo premesso da Guerrini alla raccolta di 
poesie nate “sparse”:

Nella LXXVI, torna la donna che abbiamo conosciuta nel Can-
to dell’odio e in altre liriche; ed ha ora un nome, Emma: la stessa 
Emma, ci chiediamo, i cui baci, nella LIII, avevano fatto a gara con 
le polpette dell’oste nel guastar lo stomaco al già malandato Lo-
renzo? Forse: sordida cagna, comunque, che riscuote, al mattino, il 
salario di una notte di piacere ed alle cui carezze il poeta (come ci 
dice la LXXVII) non sa tuttavia rinunciare.54

Aggiungendo dubbio a dubbio, converrà anche fermare l’attenzione 
sulle terzine dell’Epistola di Faust a Margherita, che danno al componi-
mento l’aria di un ironico autoritratto di chi lo firma, di uno “scimiot-
to” impertinente trasformato in giornalista perbenista che «biascica il 
salterio».

I rimanenti tre numeri di giugno preparano ormai l’uscita di scena 
del «Matto». Il 13 giugno la prima pagina presenta un componimento 
in terzine di ottonari di mano di Mercutio, ma firmato Lui, giacché si 
tratta di un Soliloquio Barone, ossia di un riandare del Mistrali al suo 

54   Mariotti e Martelli, Introduzione, in Lorenzo Stecchetti (O. Guerrini), Po-
stuma cit., p. XVI.
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passato di ufficiale della marina austriaca. Il testo è stato pubblicato da 
Luigi Lodi a cui rimandiamo.55 Con il n. 12 del 20 giugno 1874, Mercu-
tio ritorna alla sua diretta firma in calce al Congresso cattolico già citato 
sopra, che riproduciamo in appendice, e al seguente sonetto di settenari 
posto come di consueto in prima pagina e intitolato Cartolina postale:

Mistrali (con rispetto)
Ci affogava di scritti
Nel tempo benedetto
Che tutti stavan zitti.

Con un articoletto
E con quattro rescritti
Demoliva il prefetto
Ed i padri coscritti.

Ora il Mistrali stesso
Non risponde a nessuno.
Ma che cosa è successo?

Bello questo tribuno!
Sta zitto appunto adesso
Che parla qualcheduno!

Si giunge così al numero 13 del 29 giugno: Numero di Congedo (salvo 
errore) che depone le armi dinnanzi al nemico sconfitto con le due co-
lonne intitolate Grande Battaglia, Grande Vittoria e firmate «Tutti quan-
ti I MATTI». Mercutio, come tutti gli altri del gruppo invitati alla Cena 
del Matto, lascia la sua ultima traccia nel brindisi:

Sorse Mercutio, che pochi giorni dopo fu sì terribilmente punito dal 
dito di Dio coll’incendio della sua casa:
Ecco un brindisi breve;
Non altro che un sonetto,
Perché quando si beve
I versi fan dispetto.

Giuda quando riceve
Certi attacchi al sacchetto,
Si sa, risponder deve
A colpi di soffietto.

55   Lodi, Lorenzo Stecchetti cit., pp. 72-73.
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Ma poiché soffia invano,
Chiama il proprio nemico
Ateo, porco e pagano.

Giuda, che gabbi il fico,
Senti s’io son cristiano,
- Bevo a San Lodovico –

Proprio dalle colonne del congedo di prima pagina firmato appun-
to «Tutti quanti I MATTI» converrà prelevare qualche riga: le ragioni 
della battaglia e il campo seminato per la nascita di un «giornale serio», 
nel quale Mercutio eserciterà soprattutto la sua nuova vena di narratore:

Noi combattemmo l’influenza di Mistrali quando egli aveva due 
giornali a sua disposizione per difender sé ed offendere gli altri, e 
quando egli aveva la velleità e l’impudenza di voler dirigere dalle 
carceri di San Lodovico la pubblica opinione del nostro paese; ora 
che egli è nella impossibilità di rispondere, deponiamo le armi. De-
poniamo le armi in faccia all’avversario disarmato, ma dichiariamo 
fin d’ora che le riprenderemo, e che ritorneremo accanitamente a 
combattere per l’onore di questa nostra Bologna, se Mistrali potrà 
alzare la testa da quel sepolcro nel quale i giudici l’hanno rinchiuso, 
mentre il Matto cantava il requiem […] Del resto non distruggem-
mo solo, edificammo. La nostra vittoria non è sterile; dalle ceneri 
del Matto nasce un giornale serio, bolognese perché opera di bolo-
gnesi e di giovani onesti. Che volevate di più? Abbiamo stravinto.

Ecco dunque la storia della nascita e dell’adolescenza di Mercutio, 
mentre si prepara sulle pagine del quotidiano «La Patria» l’aspetto 
più noto della sua maturità di giornalista-letterato. Basti, a provare il 
passaggio di consegne senza mediazione fra il Mercutio del «Matto» e 
quello de «La Patria», la seguente lettera di Gustavo Vigna Dal Ferro 
reperita nel Fondo Guerrini di Bologna:56

Bologna, 29 giugno 74
Mercoledì prossimo adunque è il giorno fissato in cui i cugini Vigna 
daranno alla luce, con gran dolore, la loro figliuola – La Patria.
Siccome si spera che tu vorrai essere il padrino che la tenga al Sacro 
Fonte così pel regalo d’uso alla puerpera si spera che vorrai mandar-

56   Cfr. FG 18740629VFG.
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ci la promessa appendice. Tanto più che nel Manifesto, si annunzia 
a lettere di scatola, la collaborazione del brillante Mercutio.
Ti unisco alla presente, copia del manifesto e attendo pieno di spe-
ranza Articoli – Corrispondenze – Appendici etc. etc.
                                   Tuo affettuoso amico
                                  Gustavo Vigna Dal Ferro
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Appendice

La legge sul bollo alla Camera dei Deputati57

La nostra aspettativa rimase delusa quando vedemmo che alla 
Camera nessuno prese la parola per portare alla legge sul bollo una 
riforma radicale, tal quale noi avremmo desiderata consistente nel 
curare il vero interesse del paese, conciliandolo colla necessità in cui 
si trovano le finanze dello Stato. Noi siamo di coloro che non sanno 
persuadersi che l’aumento o gravità delle tasse indirette sia un buo-
nissimo sistema di amministrazione, anzi francamente ammettiamo 
che l’onere gravoso imposto ai sudditi per mezzo delle tasse indi-
rette produce la diminuzione degli affari ed aumenta l’immoralità, 
poiché se è vero l’aforismo che fatta la legge è fatto l’inganno, primo 
pensiero del gravato si è quello di schermirsi dall’obbligo di pagare, 
e tanto più volentieri egli aguzza l’ingegno quanto maggiore sarà 
la tassa dalla legge imposta. Noi quindi ci aspettavamo che le tasse 
anziché aumentate fossero diminuite per l’effetto di dare maggio-
re sviluppo agli affari, persuadendosi che l’interesse materiale delle 
nazioni deve consistere nella crescente quantità che deve supplire 
all’entità o importanza. Checché sia di ciò, egli è certissimo che ci 
ha molto sorpreso il vedere che sono sottoposti al diritto di bollo 
anche i biglietti dei teatri, distinguendoli questi in due categorie o 
classi diversamente apprezzate.

Puoffardio! Non una voce si alza a combattere l’ingiustizia di 
questa tassa: non una parola che ne comprovi la difficoltà della esi-
genza? Bisogna proprio dire, che si vuole pescare nel mare l’oro e 
l’argento, quando si propongono tasse di bollo del genere di quella 
proposta. La tassa è ingiusta, perché non può la legge colpire se 
non che ciò che diventa pubblico, o che per lo meno ha o può avere 
bisogno della pubblicità per l’effetto dell’intrinseca sua validità; ma 
il biglietto che l’impresario o il proprietario del teatro affida all’in-
dividuo, perché gli sia permesso l’accesso al teatro non è che un 
biglietto d’ordine di cui non è assoluta la necessità; e di vero, come 
potrete obbligate il proprietario e l’impresario del teatro a premu-
nire i frequentatori di un biglietto bollato, quando esso preferisce 

57   «L’Indipendente di Bologna», II, n. 126, mercoledì 20 maggio 1868, p. 1.
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di ricevere alla porta il denaro sonante o cartaceo, quale oggidì è 
per amore e per forza in corso, senza ledere il principio di libertà 
che tanto si proclama e che ad ogni piè sospinto viene inceppato 
con leggi repressive o tassative, da dovere concludere che se libertà 
esiste, questa è molto cara e poco gradita.

Ma non è solo l’ingiustizia della tassa, ma la inapplicabilità che 
noi combattiamo. Vorrà il governo mettere i suoi controllori anche 
allo scanno dell’impresario? Noi non sappiamo, se gl’impresari che 
non desiderano che i loro affari sieno fatti in piazza vedranno con 
piacere un tale revisore, ma quand’anche vi si adattassero pretende 
il governo che i suoi agenti occupati anche troppo di giorno, deb-
bano passare la sera nei teatri, e la notte nei festini e nei veglioni 
per essere il mattino vispi e sagaci nel disimpegno dei propri affari: 
ma si dirà che coll’aumento di nuovi impiegati o con altri speciali 
impiegati si provvederà all’oggetto, ed eccoci di nuovo al sistema 
fallace di creare tasse, la cui riscossione è dispendiosa all’erario e 
val meglio lasciare un atto odioso quando l’effetto non è corrispon-
dente all’intenzione. Val meglio che una volta tanto si creino tasse 
dirette e chiare che colpiscano la specialità dell’industria, di quello 
che obbligare i sudditi a sopportare balzelli, che indirettamente col-
piscono le arti belle, unico remasuglio della nostra Italia che non è 
per anco del tutto annientato. D’altronde il lucro del teatro non è 
forse colpito da quella carissima tassa che è la ricchezza mobile? Or 
bene il governo non è ancor pago? Perché non si dica che noi criti-
chiamo senza nulla edificare, francamente asseriamo che val meglio 
applicare una tassa patente per le arti-mestieri, commercio e pro-
fessioni divisa in tre o più categorie, abolendo la ricchezza mobile, 
e così ognuno dovrà col richiedere la patente scegliere la categoria 
nella quale deve e vuole essere iscritto, e così classificando i teatri si 
potrà a questi portare una tassa più o meno grave diretta a secon-
da degli urgenti bisogni delle finanze dello Stato. Si stabilisca una 
tassa piuttosto grave sui capitali ipotecari a carico dei creditori da 
scomputarsi dal debitore sul capitale confessato in debito, nel caso 
di patto del rimborso, e ridonerassi la fiducia al commercio, che più 
facilmente troverà il denaro occorrente da investirsi in cambiali, a 
cui favore vedemmo con piacere diminuita la tassa del bollo: ma che 
si voglia trarre argomento da tutto per imporre una tassa indiretta, 
che non può non riuscire che odiosa e vessatoria è un sistema che 
dimostra la fiacchezza di un amministratore, che non ha il coraggio 
di attaccare di fronte il sistema, che bisogna e deve abbattere per so-
stituirlo con riforme radicali e nuove, essendo ormai nel popolo inti-
ma la convinzione che i ripieghi e i mezzi termini sono come l’elexir 
e i cataplasmi che i medici sogliono somministrare all’agonizzante.

G.
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Cose universitarie58

Circola per la città una voce che per onore del nostro paese noi 
non vorremmo vedere avverata. Essa è relativa alla nostra Università 
e a quella famosa Commissione d’inchiesta, che, composta dei si-
gnori professori Brioschi, Spaventa e Messedaglia, venne mesi sono 
a inquisire e a togliere la quiete nel nostro Ateneo, poiché a lei dob-
biamo il troppo noto processo ai tre illustri professori, di cui si è già 
tanto parlato e molte altre belle cose intorno a cui già si comincia 
a far luce. Ma non è tutta quella la luce che il paese ha il diritto di 
avere; poiché il procedere subdolo di molti nemici e finti amici farà 
sì che vedremo compiersi altre cose, prima che il giornalismo possa 
avere dato avviso e cercato di smascherare chi lontano da queste 
mura le promuove e si affatica a danno dell’Università bolognese. 
Vogliamo sperare che chi presiede ad essa saprà opporre la fermezza 
necessaria alla prepotenza ministeriale. Dio voglia che non si deb-
ba vedere mutilare la facoltà di matematica col sopprimere il corso 
pratico degli ingegneri, dove più che cento giovani annualmente si 
trovano inscritti, e questo a solo benefizio dell’Istituto presieduto 
da uno di quelli che componevano la Commissione d’inchiesta. Già 
noi lo facemmo altra volta avvertire, come questo debba presto av-
verarsi, se ancora seguiteranno a reggere la cosa pubblica gli uomini 
che si curano del proprio paese meno assai che di beneficare ed 
appagare le voglie dei consorti.

Giacché, o signori della Commissione, col vostro lungo e mi-
nuzioso rapporto al Consiglio superiore volete far credere di avere 
studiato le condizioni dell’Università bolognese e di aver trovato i 
rimedi a mali che solo esistono nella mente di certe persone, ci sia 
permesso di farvi questa domanda. Come avete tenuto la parola a 
quegli studenti di medicina, che illusi sul conto vostro, vi chiesero 
due scuole pratiche, e che prometteste di far aprire prima delle va-
canze di Pasqua? 

Molte altre domande di simil genere potremmo rivolgervi: ci 
riserbiamo di tornare sull’argomento diffusamente, lo faremo e 
presto: queste poche parole abbiamo ora dette, per non tardare a 
svelare le arti di certi consorti e ancora per incoraggiare il Consiglio 

58   «L’Indipendente di Bologna», II, n. 134, giovedì 28 maggio 1868, p. 2. La vi-
cenda dell’ispezione ministeriale effettuata dalla commissione d’inchiesta composta da 
Francesco Brioschi, Bertrando Spaventa e Angelo Messedaglia, che portò alla sospen-
sione dall’insegnamento di Carducci, Piazza e Ceneri è riassunta da R. Parisini, Giusep-
pe Ceneri e la “questione universitaria”, «Storia e Futuro. Rivista di Storia e Storiografia 
Contemporanea online», 21, 2009 (http://storiaefuturo.eu/giuseppe-ceneri-questione-
universitaria, consultato ad aprile 2020).
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di Reggenza dell’Università a rispondere al rapporto della Commis-
sione in quei termini che la dignità loro e dell’Istituto che reggono, 
richiede.

G.
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Un Dramma Exspress59

Semina la mattina la tua semenza, e la 
sera non lasciar posare le tue mani.

Ecclesiaste XI. 6

Prefazione
Lettor mio caro: poiché hai fatto il sacrificio di spendere i tuoi 
quattrini nel comprar questa Strenna, compisci il tuo atto di sublime 
abnegazione col leggere il mio dramma. Ha mille difetti; è vecchio, 
è melenso, è stupido, ma nondimeno brilla per due gran pregi: la 
brevità, e la verità. Vi troverai qualche leggiero anacronismo, ma 
pensa che l’avrò commesso apposta per coprire di un denso velo 
gli eroi del dramma, de’ quali il Protagonista… sono io? (Sono 
diventato rosso?).
Del resto, se ti vien sonno, io ti insegnerò una ricetta infallibile per 
mandarlo via: fatti fare il solletico dalla cameriera di tua moglie.
E se non hai moglie fa’ come puoi

L’Autore

ATTO PRIMO
scena i

(Teatro Comunale, Decima rappresentazione della Favorita. Nel 
palco n. 127 dell’ordine VIII sta un angelo in compagnia di una 
madre che farebbe furore nelle Gioie di Bologna.60 Nella sedia di 
Orchestra n. 203 fila 91 sta il Sottoscritto. (Mettete questi numeri al 
lotto). Scambio di occhiate incendiarie fra l’angelo e il Sottoscritto. 
Quest’ultimo si volge al suo vicino di destra e dice:)
Sottoscritto – Chi è quella signora al n. 127 in ottavo ordine?
Il Vicino – È la signora Carina Pignatta.61

Sottoscritto – (col canocchiale incollato sugli occhi). Oh! angelo, 
trono, dominazione! Oh! Venere dei medici, dei chirurghi, dei 
flebotomi! etc. etc.

59   Album-ricordo del Duttòur Balanzòn. Strenna carnevalesca pel 1869, Bologna, Tipo-
grafia Fava e Garagnani Al Progresso, 1869, pp. 14-16. 

60   «Le gioie» era un almanacco bolognese uscito fra 1864 e almeno fino al 1873, dise-
gnato da Augusto Grossi (1835-1919), famoso per la bruttezza delle caricature femminili. 
La biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna (17-SC. LETT. ALMANACCHI. 
11, 44-49) ne conserva le annate 1866-1870 e 1873.

61   Questa nota corrisponde alla n. 1 effettivamente presente nel Dramma: «Se mai 
qualche signora avesse il poetico nome di Carina Pignatta, è pregata a credere che qui non 
si tratta di lei, ma di una persona che ha lo stesso nome».
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Mongini62 – Spirto gentil de’ sogni miei…
Il Pubblico – Beeeene! Braaaavo! Immensone!
Sottoscritto – (In estasi ed approfittando del baccano) Viva la 
signora Pignatta!
Il Vicino – El srà matt?

scena ii
Atrio del Comunale.

La Sig. Pignatta – Fiaccherista! In via del Babbuino n. 16 (la 
carrozza parte).
Sottoscritto – (Segnando l’indirizzo nel portafogli) Spirto gentil…
Un industriale – Canditiii, crocantiniii

ATTO SECONDO
scena i

(Camera del Sottoscritto al quarto piano. 
Il Sottoscritto è seduto al tavolino colla penna in mano ed una 

bottiglia di vino).
Sottoscritto – Ahimè, l’estro non viene! (beve), O tu Lambrusco 
diletto, fammi degnamente cantare quella inarrivabil Pignatta… 
quella Pignatta d’oro e di rose… bella idea questa (beve, indi scrive).

O Pignatta gentil di rosa e d’oro
O dell’altre pignatte onore e lume

No, non va bene: c’è un plagio troppo manifesto. Mutiamo metro 
(beve e scrive):

A te Pignatta angelica
Porga il mio canto indegno
La butirrosa e tiepida
Gioia di un gran disegno…

Ahi! Ahi! questo non è più un plagio, è una copia bella e buona; 
anzi, non molto bella… Maledetta Musa! (beve).

La Voce Della Coscienza – Vatti a letto che sei ubbriaco.
Sottoscritto – Taci, barbara voce; ti ubbidirò, poiché mi pare che 
tu non abbia tutti i torti… (si alza alla meglio). La terra gira! Già l’ha 

62   Pietro Giovanni Mongini (1829-1874), noto tenore: L. Grasso Caprioli, in DBI, 
75, 2011, pp. 667-669.
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detto Galileo… O Pignatta soprannaturale!
Quando la notte è placida,
Quando la notte è fatta,
I sogni miei deh visita
Magnifica Pignatta! …

(Paff! Cade un vaso notturno e si rompe).

… Magnifica Pignatta
Ahimè ch’io ti perdei,
Ecco ti miro esanime,
Infranta ai piedi miei!

(Si spegne il lume, ed il Sottoscritto comincia a russare dopo aver 
gridato ancora una volta) 
Viva la signora Pignatta!

ATTO TERZO
scena i

(Il Sottoscritto getta sulla finestra della sua bella la seguente lettera:)

«Donna infinita!
Il Sottoscritto si prostra nel fango dinanzi ai tuoi stivaletti! Io ti 
amo!!… Quando i tuoi occhi s’incontrarono coi miei al Teatro 
Comunale, io mi sentii ardere come se una pietra infernale fosse 
scesa a medicare l’ulcerato mio cuore! Deh! Balsamo de’ mali miei, 
rispondi all’amor mio ed a questa lettera, dicendomi dove e quando 
ti potrò parlare del forno che ho nel petto! Io ti amo come un asino, 
e l’amore mi fa anche cantare! Getta uno de’ tuoi luminosi sguardi 
sul seguente sonetto, ed ama

Il Sottoscritto

ALLA MIA CASTA DIVA
     sonetto

Bella qual faccia di cadente sole,
O qual di luna tremolanti rai,
Collo splendor di tua bellezza fai
D’invidia impallidir le bragarole!63

63   Bragarola è la sarta che cuce i pantaloni, “pantalonaia”.
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Io rimasi un minchion senza parole
Quando la prima volta ti mirai!
Tu mi feristi ed io non dissi ahi! ahi!
Più non mangiai bistecche e non braciole!

Non giocai più alle carte e non a mora;
Mi prese una mortal malinconia,
E quel ch’è peggio la mi dura ancora!

Deh, se come sei bella anche sei pia,
Se un poco m’ami, e se non vuoi ch’io mora,
Dammi un appuntamento, anima mia!!!!!»

scena ii
(La Diva risponde colla seguente epistola):

«Cocchino mio,
la vostra Zerudella mi è piaciuta dei mondi e si vede bene che sei 
della scola di quel Dante che pericolò d’amore per Madama Laura, 
e se dici da buono che mi volete bene vieni doman sera a mezzanotte 
sotta la mia finestra e fate il verso del gallo chiricchichì che vi aprirà 

Quella che vi ama che pare impossibile!
P. S. – Bisognerà che ti contentiate che ti riceva allo scuro perché se 
no destassimo tutti».

ATTO QUARTO
(Camera oscura in casa Pignatta)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
N. B. – Quest’atto si ommette per amor di…. brevità, e si sostituisce 
la seguente terzina del Berni:

In me ritroverai di buone parti,
Ma la miglior io non te la vo’ dire;
S’io la dicessi farei vergognarti.64

64   Francesco Berni, Rime, LXXI, 40-42.
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ATTO QUINTO
scena i

(Porta di casa Pignatta. Un fanale a gaz)

La Sig. Pignatta – (Riconducendo il Sottoscritto) Addio.… a 
rivederci.… dammi un bacio, cocchino mio!
Sottoscritto – (Vedendo il grifo della signora Carina illuminato 
dal gaz) Come!… Che?… Ma lei è la vecchia?!… Ahi dura terra, 
perché non t’apristi!… Voleva ben dire io!… ed io bestia non 
accorgermene!… solo al puzzo del fiato!… Puah!… (sputa).
Sig. Pignatta – Cosa è stato adesso?… con chi l’hai?
Sottoscritto – L’ho, che cercava la figlia, non te, vecchia strega!
Sig. Pignatta – Come, la figlia?… Io strega?… aspetta canaglia, 
cane etc. (si cava una ciabatta, ma il Sottoscritto scappa che centomila 
diavoli se lo portano).

scena ultima

(Camera del Sottoscritto. Questi scrive il presente dramma e 
sull’ultima pagina pone i seguenti versi di Clemente Marot):

Bren, ma plume, n’en parlez plus,
Laissez-le là, ventre Sainct George,
Vous me fairiez rendre ma gorge.65

L. Stecchetti

Storia di un brillante ufficiale di marina66

Dove l’eroe sia nato non ve lo voglio dire
Perché un comune intero ne potrebbe arrossire;
Solo vi dirò questo, che al tempo di Radeschi
Per l’amor sviscerato che portava ai tedeschi
E un poco pel suo nome di cattivo soggetto,
Entrò nella marina col grado di cadetto.
Alto un metro e quattordici era piuttosto tozzo,
Anzi nano: più nano d’un mozzo… molto mozzo,
Tanto che i camerati, i mozzi e i marinari
Si prendevano il gusto di saltarlo a piè pari.

Quando la prima volta il povero cadetto

65   Sono i vv. 37-40 del Blason du Laid Tétin, v. Clément Marot, Oeuvres, texte établi 
par Charles d’Héricault, Paris, Garnier, 1867, ss. 272-274.

66   «Il Matto», I, n. 4, 3 maggio 1874, pp. 1-2.
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A salir sulle scale di corda fu costretto,
Gli accadde una disgrazia abbastanza grottesca
Di cui si ride ancora nella flotta tedesca.
Bisogna che sappiate che il coraggio non fu
Mai del nostro cadetto la più bella virtù,
Quindi per un difetto della propria natura
Dopo al primo scalino lo prese la paura;
Al secondo gli venne una gran tremarella,
Al terzo cominciarongli a tuonar le budella
E quando finalmente fu al quarto pervenuto
Incominciò a strillare aiuto, aiuto, aiuto!
Con tanta commozione con eloquenza tale
Che i tuoni ricordati divenner temporale.
Il capitano rise e brontolò – Per bacco
Questo sgorbio ridicolo è un famoso vigliacco!
Ehi, mozzi! Andate a prenderlo e che gli siano date
Una camicia netta e quaranta legnate –
L’ordine fu eseguito sopra la sua groppiera
Che in fatto di legnate fece bella carriera.

A Trieste il cadetto sentì nel cor di paglia
L’amore e la paura che si davan battaglia.
L’amor diceva – Guarda che bella caffettiera
Ti dà il caffè sul porto quando ci vai la sera!
E tu perché, imbecille, non tenti la tua sorte,
E non le strizzi l’occhio e non le fai la corte? –
Ma la paura livida dicea – Non hai sentito
Che la tua bella è moglie di un geloso marito?
Le tue spallaccie tirano da lontano il bastone;
Hai tu voglia di fartene un’altra indigestione? –
Ahi, vinse amor la guerra! e il nostro cadettino
Volle tentar la sorte facendo il damerino,
Ornar le gambe storte di polpe colossali,
Imbottirsi la schiena di grazie artificiali,
E press’a poco ritto nell’uniforme stretta, 
Ripieno sotto ai panni peggio d’una polpetta,
Andarsene superbo verso al noto caffè
Brontolando a se stesso – Che cosa fanno a me
Quattro legnate più quattro legnate meno?
Ho il callo nella gobba: non ci penso nemmeno.

La caffettiera rise, ma il marito già stracco
Di trovarsi tra i piedi quel sudicio macacco,
Volle fargli una burla di prima qualità
E metterlo in ridicolo per tutta la città.
Il nostro bel cadetto giunse al caffè la sera
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Salutò tutto languido la bella caffettiera,
Gettò un sospiro ardente e rimase di legno
Vedendola ammiccare coll’occhio e fargli segno.
La sua bella chiamollo ed egli bianco bianco
Stupito e sbalordito incamminossi al banco
Dove udì la sua fiamma che con voci interrotte
Gli sussurrò all’orecchio – La venga a mezzanotte! –
Povero cadettino! La sua gioia fu tale
Che quasi gli successe un altro temporale.

Mezzo morto di giubilo e mezzo di spavento
Recossi a mezzanotte al dolce appuntamento.
Fu ricevuto in camera con mille gentilezze, 
Con parole di fuoco, con pudiche carezze,
E già si avvicinava il momento fatale
Quando s’udì il marito che saliva le scale!…
Oh Dio! dove nascondersi? – Presto, presto si metta
Qui dentro nella culla della mia bambinetta!
Lei ci sta dentro bene… ma stia zitto, se no…
Mio marito è ubbriaco!… – Il temporal scoppiò.

Entra il marito urlando peggio d’un animale
Mentre il cadetto in culla covava il temporale:
Inveisce terribile contro la moglie e dice: 
– Ah disgraziata donna! Non è mia la fanciulla
Che puzza come un canchero dentro codesta culla!
Ah femina perduta, l’infamia tua m’è nota!
Dammi questa bastarda che la porti alla ruota! –
Così dicendo afferra il povero ufficiale, 
Lo involta nelle coltrici, si caccia per le scale,
Corre in fretta alla ruota, s’attacca al campanello,
La ruota gira… – Oh diavolo! Che brutto trovatello!

Che trovatello brutto! Dicevano le suore
Sciogliendo dalle coltrici il cadetto e l’odore.
Ma quando intero videro questo nano deforme,
Sozzo come un letame dentro la sua uniforme,
Bianco come un cadavere, tutto tremante e muto,
Si turarono il naso, capiron l’accaduto,
Rizzaron sulle gambe l’orrido gobbo a stento
E lo cacciaron fuori a calci nel… momento.

Fu tanta la vergogna del povero cadetto
Che si sentì nel cranio vacillar l’intelletto.
– Che diranno domani? – incominciò a pensare;



97All’origine delle maschere giornalistico-poetiche di Olindo

E perduta la testa andò a gettarsi in mare…
………………………………………………….
Passava un pesce cane che cercava pastura
E vide sotto l’acqua questa brutta figura.
– Io non voglio più vivere! Io sono maledetto!
Mangiami pesce cane! – gorgogliava il cadetto.
Ma il pesce gli rispose – Sacco di birberie,
Tu m’insucidi il mare! – Non mangio porcherie.

Il povero cadetto, pescato la mattina,
Fu battuto e cacciato dall’austriaca marina.
Dove si trovi adesso non ve lo voglio dire
Perché un comune intero ne potrebbe arrossire.

                                Mercutio

Epistola di Ghita a Sara67

Sara mia, siamo brutte, siam vecchie, siamo sorde
E coi denti posticci, tu lo sai non si morde.
Eh, chi l’avrebbe detto?… Noi, due donne alla moda,
Con due chili di treccie, con due metri di coda,
Dover soffrire adesso gli epigrammi degli empi
Gli epigrammi del Matto!… Oh che tempi! che tempi!…
Te ne ricordi, Sara? Solo mostrando i denti
Mettevamo a dovere Bologna e gli insolenti
Facevamo paura al sindaco, al prefetto,
Ammazzavamo un uomo con un articoletto,
Facevam da padrone e adesso… buonanotte!
Quel birbone del Matto ci prende a mele cotte!

Avevamo un amico, un genio, un direttore
Che faceva miracoli, ma il giudice istruttore
L’ha preso per il collo, l’ha messo in gattabuia
Ed il nostro giornale se n’è andato alleluia.
Il pubblico lo tratta peggio d’uno stivale
Gli danno del birbone nel suo stesso giornale…
Ah mia Sara! Quel furbo che ne comprava mille
Presso cui Macchiavelli pareva un imbecille
Cascare in una trappola ridicola, volgare…
Ahimè, povera Sara, cominciamo a invecchiare!

67   «Il Matto», I, n. 7, 23 maggio 1874, p. 4.
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Eh che tempi birboni! – dimmi, Sara, l’hai letto
Nel nostro Monitore quel birbo di sonetto?
Io non volevo crederlo, mi pareva impossibile
Che il nostro Monitore, il Monitor terribile,
Il Monitore antico che faceva paura,
Digerisse tranquillo questa canzonatura!
Eppure i Monitori se ne stanno tranquilli…
Ah purtroppo invecchiando si diventa imbecilli.

S’era provato il Piccolo a farsi un poco sotto,
Ma dopo il primo articolo prese uno scappellotto
E non aprì più bocca – Lo dico in amicizia
A sentirlo tacere mi venne l’itterizia.
O la lingua d’un tempo l’abbiam perduta affatto
Oppure, e me ne duole, il matto non è il Matto.
Cosa fanno per dinci i nostri difensori
Che si lasciano dire questa filza d’orrori?
Cosa fanno per dinci che se li mandan giù
Come chicche di menta o di terra Cattù?
Ma che cosa è successo? Non se n’è dunque accorto
Il nostro vecchio amico che chi sta zitto ha torto?

Guardami, sono gialla, contraffatta, avvilita:
Guardami in faccia, Sara, ti sembro più la Ghita?
Mi mettono in canzone, narran la vita mia
Narrano le avventure che ho avuto in ferrovia
Non rispettan più nulla, hanno detto, hanno scritto,
Hanno fatto uno scandalo tremendo, – e Lui sta zitto!
Cosa sarà successo? Ho letto nel giornale
Che il nostro vecchio amico s’è fatto clericale,
Che fa la corte all’Ancora, che sconfessa il passato,
Che si confessa al parroco nostro vecchio abbonato;
Ho letto degli articoli che dicon vituperi
Di quegli stessi articoli ch’egli scriveva ieri…
Dunque s’è convertito! Sia, ma ti par che questo
Giustifichi il silenzio, il sonettaccio e il resto?
Non capisco più nulla. Ma dunque i clericali
Debbon soffrire in pace delle satire tali?
Qualche cosa qui sotto ci si deve nascondere
A men che non risponda perché… non può rispondere.

Dammi dunque notizie, spiegami questo arcano;
Dimmi tu le ragioni di un silenzio sì strano.
Aspetto la tua lettera, chiusa in casa, avvilita,
Stupida più del solito e sono la tua
                                   ghita
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Il Congresso Cattolico68

Lettera del sacristano Bartolomeo Grossi a Petronilla Larghi camerie-
ra del molto reverendo signor parroco di Scaricabarili

Venezia 15 giugno

Mia cara Petronilla, mia sorella in Gesù,
Mi pare quasi un secolo che non ti vedo più.
O perché non mi scrivi? Hai già fatto il bucato?
Sono andati alla frasca i bachi del curato?
Don Gigi non t’ha dato un altro pizzicotto?
Il nostro Monitore è sempre paolotto?
Il curato sta bene? Don Gigi il cappellano
È sempre così pronto ad allungar la mano?
Don Gigi è un bravo prete, ma tanto appetitoso…
Ti guarda in certo modo… non già ch’io sia geloso,
Ma, Petronilla cara, dammi qualche notizia
Se no, corpo di Bacco, mi viene l’itterizia! 
Sono giunto a Venezia col bono che mi ha dato
Passando da Bologna il nostro Comitato;
Ho trovato colleghi di mestiere, parecchi
Sacristani ragazzi e sacristani vecchi;
Anzi ieri un collega che mi par bolognese,
Finita la seduta, sotto braccio mi prese
E mi volle condurre in un luogo infelice…
In una certa casa di dietro alla Fenice…
In una certa casa!… sai tu chi ci ho trovato?
La Betta, quella serva che il parroco ha scacciato!
Mi contò la sua storia… che storia, poveretta!
Adesso in quella casa la chiaman Rigoletta
E sembra che il curato… ma già tu lo saprai;
Povera Rigoletta! L’ho consolata, sai!
Quanto ai nostri lavori – già nessuno ci sente –
Ti dico in confidenza che non capisco niente.
Intanto senti questa – Il nostro buon congresso 
Chi l’ha inventato dunque? Ma dimmi chi l’ha messo
Alla luce del sole? Chi ha fatto tutto quanto?
Chi l’ha creato dunque questo congresso santo?

68   «Il Matto», I, n. 12, 20 giugno 1874, p. 3. Il primo Congresso Cattolico si tenne a 
Venezia dal 12 al 16 giugno 1874, v. N. Fabrini, Il conte Giovanni Acquaderni: la vita, l’a-
more al Pontefice, l’azione cattolica, l’opera dei congressi, l’eredità dei movimenti cattolici, 
Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 1991. 



100

Ma il dottor Acquaderni, che poi non è una rapa
E che fece una riffa di un regalo al papa
Egli ha fatto ogni cosa: la commedia, il scenario…
Ebbene, non l’han fatto nemmeno segretario!
L’han lasciato in disparte come se fosse zero,
Han taciuto il suo nome… Qui sotto c’è un mistero!
Ma che cosa succede? oh stelle! oh numi eterni!
Ma che diavolo ha fatto il povero Acquaderni?
E poiché sono in vena di contarti segreti
Qui ci son certi cosi travestiti da preti,
Certi brutti figuri, che guai, Madonna mia,
A trovarli per strada dopo l’avemaria!
Ci sono i ben pensanti, i Flandoli, i Rubbiani,
Gli Albèri, i Dondes-Reggio69 ed altri barbacani,
Ma ci son anche certe faccie da scannacristi!…
Che siano galeotti o che siano carlisti?
Quanto al nostro da fare non c’è nulla di strano;
I pezzi grossi parlano ed io levo la mano.
Come vedrai nell’Ancora son della Commissione
Che studia la maniera d’abolir l’istruzione.
È vero Petronilla che sono illetterato,
Ma son vestito bene e m’hanno nominato.
Del resto non temere, io so condurmi, sai;
Seggo, sorrido, voto, ma non discorro mai.
Salutami il curato, saluta sua nipote:
E il suo bimbo sta bene? Son nate le carote?
Te ne scongiuro, guardati dal nostro cappellano
Che sembra un san Luigi ed allunga la mano;
Se no, quando ritorno tu me la pagherai:
Addio, mia Petronilla. Se me l’hai fatta… guai!!!
                         Per copia    Mercutio

69   Sono citati personaggi di spicco degli ambienti cattolici: da Giovanni Acquaderni, 
primo presidente dell’Opera dei Congressi, a Ugo Flandoli che fu fra i fondatori del 
giornale «L’Ancora», a Eugenio Albèri, a Vito d’Ondes Reggio, v. F. Malgeri in DBI, 41, 
1992, pp. 85-90.



Capitolo III

Per vocazione bibliotecario: 
Olindo Guerrini contro «burocrazia feroce  
e regolamentarismo cieco»

A connotare la qualità della scelta professionale di Olindo Guerrini 
stanno solidamente piantate due pietre miliari: da una parte l’opzio-
ne giovanile per il volontariato alla Biblioteca Universitaria di Bologna 
degli anni Settanta, qualche mese prima di rivelarsi il poeta di maggior 
successo in Italia; dall’altra la coerenza patriottica di chi in congedo di 
prepensionamento per motivi di salute, scoppiata in Europa la Grande 
Guerra che presto coinvolgerà l’Italia, fa richiesta di rientrare in servi-
zio e accetta per di più una sede lontana dalla sua residenza bologne-
se. Sembra quindi d’obbligo soffermarsi a indagare e documentare gli 
aspetti meno noti o del tutto sconosciuti di questi due nodi della biogra-
fia intellettuale e civile di una figura unica nel suo genere.

Da volontario a direttore 

Esiste nel Fondo Guerrini di Bologna un prezioso documento di sin-
tesi steso a mano, ma non dalla minuta grafia di Olindo, che reca il titolo 
Elenco dei documenti comprovanti la carriera civile del Dottor Olindo 
Guerrini:1 

1.	 Decreto di nomina ad aspirante di 2a classe nella Biblioteca Univer-
sitaria di Bologna in data 22 Sett. 1880

1   Cfr. FGdocumenticarriera 1-2. L’elenco è diviso da un tratto orizzontale in due se-
zioni: la prima, partendo dal 1880 e giungendo al maggio 1915, si riferisce alla carriera per 
così dire effettiva e riconosciuta. La seconda invece, partendo dal gennaio 1876 fino al 1879, 
enumera i documenti che riguardano i tre anni di “limbo” o, diremmo oggi, di precariato, 
durante i quali un «regolamentarismo cieco» cancella la possibilità di volontariato, cosicché 
l’aspirante bibliotecario diverrà invece prima aiuto e poi responsabile della Segreteria uni-
versitaria, solo più tardi accolto di nuovo in Biblioteca senza alcuna stabilità fino al 1886.
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2.	 Decreto di nomina di titolare della Biblioteca Universitaria di Bolo-
gna in data 23 Nov. 1882

3.	 Decreto di nomina per merito di assistente di 1a classe della Biblio-
teca Nazionale di Torino in data 26 luglio 1883

4.	 Decreto di nomina a Bibliotecario di 3a classe in data 7 Genn. 1886
5.	 Decreto di nomina a Bibliotecario di 3a classe nella Biblioteca di 

Bologna in data 15 Febbr. 1886
6.	 Decreto di promozione a Bibliotecario di 2a classe in data 24 Sett. 

1889
7.	 Decreto di promozione a Bibliotecario di 1a classe in data 23 Nov. 

1893
8.	 Decreto di nomina a Bibliotecario di 4a classe conservando il mede-

simo stipendio in data 20 Ott. 1895
9.	 Decreto di aumento di stipendio per compiuto sessennio in data 17 

Nov. 1899
10.	 Decreto di promozione da Bibliotecario di 4a classe a Bibliotecario 

di 2a classe in data 25 Luglio 1904
11.	 Decreto di assegnazione alla categoria dei Bibliotecari e conser-

vatori dei manoscritti con l’annuo stipendio di £ 6000 in data 14 
Genn. 1909

12.	 Decreto di collocamento in aspettativa in data 3 Ott. 1912
13.	 Decreto di richiamo in servizio in data 18 Ott. 1914
14.	 Decreto di nomina a Bibliotecario della Biblioteca Universitaria di 

Genova in data 20 Ott. 1914
15.	 Decreto di aumento di stipendio per compiuto settennio in data 28 

Dicembre 1914
16.	 Decreto di incarico di Presidenza della R. Commissione dei Testi di 

Lingua in data 30 Dic. 1914
17.	 Decreto di promozione per merito a Bibliotecario di 1a classe in 

data 29 Maggio 1915
18.	 Decreto di riconferma a Presidente della R. Commissione dei Testi 

di Lingua in data 18 Genn. 1916
___________

19.	Decreto di nomina a Volontario gratuito alla Biblioteca Universita-
ria di Bologna in data 15 Genn. 1876

20.	 Copia della lettera ministeriale autorizzante l’ammissione del Dot-
tor Guerrini ad aiuto alla Segreteria (Protocollata al n° 316)

21.	 Altra copia di lettera autorizzante la Segreteria a pagare lo stipen-
dio mensile di £ 80 al Dottor Olindo Guerrini (Protocollo dell’E-
conomato 316)

22.	 Copia legalizzata del certificato rilasciato al Dottor Olindo Guer-
rini dal Rettore Magni pel servizio prestato in Segreteria per l’anno 
scolastico 1877-1878

23.	 Lettera del Rettore Magni informante il Guerrini che in seguito 
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ad autorizzazione ministeriale questi potrà lasciare la Segreteria per 
andare in Biblioteca a disposizione del Vice Bibliotecario Gemelli.

24.	 Copia della lettera ministeriale accusante aver ricevuto communi-
cazione del passaggio del Dr. Guerrini dalla Segreteria alla Bibliote-
ca in data 6 Nov. 1878. Nel medesimo foglio, copia della lettera alla 
quale si riferisce la suddetta

25.	 Certificato del Vice Bibliotecario Gemelli che il Dr. Olindo Guerri-
ni prestò servizio lodevolissimo nella Biblioteca dal 15 Genn. 1876 
al 31 Marzo 1879 meno l’anno scolastico ’77-’78 nel quale resse l’uf-
ficio di segretario capo della Segreteria dell’Università

26.	 Fede di nascita del Dr. Olindo Guerrini
27.	 Domanda di liquidazione di pensione.

Terremo conto della seconda sezione di queste pagine per ricostru-
ire, sulla base di carteggi editi e inediti, la complessa fase iniziale del-
la vita professionale in biblioteca del poeta-giornalista tra le pastoie di 
quella che egli giustamente definisce «burocrazia feroce». 

Ma alla prima lettura è difficile non soffermarsi sul Decreto di nomi-
na a Volontario gratuito alla Biblioteca Universitaria di Bologna in data 
15 gennaio 1876, n. 19 dell’Elenco, che apre la seconda parte; ma, in 
contrasto con ciò che ci si aspetterebbe, immediatamente dopo trovia-
mo la Copia della lettera ministeriale autorizzante l’ammissione del Dot-
tor Olindo Guerrini ad aiuto della Segreteria.

Conviene allora rivolgersi alle voci dirette del protagonista e dei suoi 
interlocutori ministeriali per cogliere il concreto sviluppo dei fatti, con 
l’ausilio di alcune missive del Fondo bolognese, ma anche del blocco di 
lettere di Olindo che Mario Menghini nei primi anni Quaranta del Nove-
cento pubblicò su «Accademie e Biblioteche d’Italia», traendole dal Fon-
do Farini della Biblioteca Centrale del Risorgimento di Roma.2 E i fatti 

2   M. Menghini, Lettere inedite di Olindo Guerrini, «Accademie e Biblioteche d’I-
talia» XV, n. 3, 1940-1941, pp. 264-279 da vedere insieme a Id., Olindo Guerrini agli 
inizi della sua carriera da bibliotecario, in G. Ceci, B. Croce, F. dello Jojo, Scritti storici, 
per nozze Cortese-De Cicco, Napoli, Ricciardi, 1931, pp. 41-47. Su Mario Menghini v. 
R. Pertici, Mario Menghini, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana (d’ora in poi = DBI), 73, 2009, pp. 478-480. Di vent’anni più gio-
vane di Olindo, con uno svolgimento iniziale di carriera per certi versi analogo (laurea 
in giurisprudenza, entra nella carriera delle Segreterie universitarie di Roma, comandato 
nel ’91 all’Università di Modena, poi sottobibliotecario dal 1893 alla Nazionale di Roma), 
fu per circa vent’anni collaboratore di Carducci, forse massone, senz’altro in rapporti 
con Guerrini. Membro della Commissione per i testi di lingua dal ’93, attivo nel cantiere 
filologico leopardiano gestito da Carducci fra 1897 e 1900, con particolare riferimento ai 
lavori sul testo dello Zibaldone. Fu al fianco di E. Nathan nella fondazione dell’Edizione 
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sono questi: Olindo era entrato in servizio il 15 gennaio 1876 sulla base 
del Regolamento per le Biblioteche del 22 giugno 1873 che prevedeva 
l’assunzione di «Volontari gratuiti» nelle Biblioteche governative. Ma, in 
data 22 gennaio 1876, usciva un nuovo Regolamento a firma di Ruggiero 
Bonghi3 che non solo cancellava quella figura, ma prevedeva, per le sole 
biblioteche nazionali – dunque non per le biblioteche universitarie – la 
nuova figura di alunno come fase di accesso alla carriera sia di biblioteca-
rio, sia di distributore. Di fronte a questa improvvisa difficoltà, Guerrini 
chiede al nuovo Ministro Coppino, per il tramite del deputato ravennate 
conte Gioacchino Rasponi, di poter avere una qualifica minima, sempre 
gratuita. Ed ecco la risposta del Ministro Coppino indirizzata a Rasponi:4

Roma, 22 maggio 1876
Egregio Collega
	 Sono dolentissimo che non mi sia possibile di accogliere la do-
manda del signor Dottor Olindo Guerrini Volontario nella Biblioteca 
di Bologna, per ottenere il titolo di assistente gratuito a fine di poter 
poi ottenere un posto stipendiato. Per ottenere un posto stipendiato 
non ci sono che due modi, quello di vincere il concorso, e quello di es-
sere alunno, poiché gli alunni dopo un anno di lodevole servizio, sulla 
proposta del Prefetto o del Bibliotecario, possono ottenere un posto 
che abbia stipendio. Parmi adunque che il signor Guerrini dovrebbe 

nazionale delle opere di Mazzini. A fascismo affermato, collaborò con Gentile all’Enci-
clopedia Italiana. Fra 1923 e 1933 fu conservatore di Museo, Archivio e Biblioteca del 
Risorgimento di Roma, da cui attinse, oltre ai materiali per l’edizione di molti epistolari, 
anche le lettere di Olindo tratte dal Fondo Farini.

3   Bonghi era Ministro dell’istruzione dal 1874. Su di lui: Ruggiero Bonghi: la figura e 
l’opera attraverso le carte dell’archivio privato, atti del Convegno di studi (Napoli, 20-21 
novembre 1998), Roma, Ministero per i beni e le attività culturali, Direzione generale per 
gli archivi, 2004; P. Scoppola, Ruggiero Bonghi, DBI, 12, 1971, pp. 42-51.

4   La lettera ufficiale, in carta intestata del Ministero dell’Istruzione unita al foglio 
contenente le poche righe di Rasponi, si trova nel Fondo bolognese, segnata FG18760522. 
Michele Coppino, a seguito del cambio di governo determinato dalla “rivoluzione parla-
mentare” del 18 marzo 1876 (caduta del governo Minghetti, ultimo della Destra storica, 
per malumori degli stessi deputati di Destra e incarico ad Agostino Depretis della Sini-
stra storica), era subentrato in qualità di Ministro dell’Istruzione a Bonghi pochi mesi 
dopo il cambio di regolamento. Si veda G. Talamo, Michele Coppino, DBI, 28, 1983, pp. 
625-631. Quanto a Gioacchino Rasponi, rampollo di una delle famiglie di possidenti più 
importanti del ravennate, ma insieme figlio della figlia di Gioacchino Murat e di Carolina 
Bonaparte, legato dapprima alla Sinistra di Rattazzi e deputato in parlamento dalla VII 
alla XIII legislatura, massone nella loggia Dante Alighieri, e fra marzo e novembre 1876, 
dopo la svolta politica, vicepresidente della Camera, era buon amico del Guerrini. Un 
recente profilo in A. Varni, Gioacchino Rasponi, DBI, 86, 2016, pp. 533-537.
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presentarsi al primo concorso che si aprirà. E quando ciò non gli pia-
cesse, e avesse le qualità richieste dal Decreto del 20 gennaio 1876, 
di domandare di essere ammesso come alunno in una Biblioteca Na-
zionale, poiché le sole Biblioteche Nazionali possono avere alunni. 
Il Ministero non potrebbe concedere al signor Guerrini il titolo di 
Assistente gratuito, ciò essendo contrario a tutte le regole dell’Ammi-
nistrazione. E per altra parte, come le ho già dimostrato, questo titolo, 
quando ancora si potesse dare, lo lascierebbe sempre nelle condizioni 
in cui è ora quanto al diritto di aspirare ad un posto provvisionato. 
La prego di gradire i sensi della mia maggiore stima

                                       M. Coppino

All’Onorevole Signor
Conte Gioacchino Rasponi
Deputato al Parlamento               Roma

La lettera è trasmessa a Olindo dal Rasponi il 23 maggio con due ri-
ghe di accompagnamento: «Vergognoso e dolente dell’inefficace opera 
mia comunico all’ottimo amico Guerrini la presente risposta».

Come apprendiamo dal carteggio con Domenico Farini,5 non sarà 
questa l’unica istanza che raggiungerà Coppino: nella seconda missiva 
pubblicata da Menghini ciò che non aveva ottenuto Rasponi viene ri-

5   Domenico Farini era dal 1864 alla Camera, eletto nel collegio elettorale al quale 
apparteneva Guerrini. Figlio di Luigi Carlo, dittatore nel 1859 delle province emiliane e 
romagnole verso il Plebiscito, nel precedente esilio piemontese col padre aveva frequen-
tato l’Accademia militare torinese, fino al 1860 si era distinto negli assedi di Ancona e 
Gaeta, dopo l’unificazione addetto allo Stato Maggiore dell’Esercito e al Ministero della 
Guerra con Rattazzi, dal 1864 eletto alla Camera nel secondo collegio ravennate fu rielet-
to fino alla XV legislatura, fra 1878 e 1884 divenne Presidente della Camera e dall’’86 al 
’94 senatore. Cfr. F. Bartoccini, Domenico Farini, DBI, 45, 1995, pp. 25-27. Come risulta 
dalla lettera di Guerrini del 12 febbraio 1876 pubblicata da Menghini (Lettere cit., p. 266) 
di cui val la pena qui citare un passaggio, Farini era massone: «Benché non conosciuto 
personalmente da Lei, pure un comune incarico che abbiamo ricevuto mi fa un dovere 
di scriverle. Ella sa che a Ravenna esiste una Società di Fratelli alla quale apparteniamo 
entrambi. Questa Società che fino ad oggi non fece né bene né male, si è fitta in capo di 
far qualche cosa. Si vorrebbe lavorare per costituire un Comitato elettorale permanente 
che combattesse per candidati liberali. Ma nello stesso tempo non si vuole che la idea di 
questo Comitato sembri uscita di dove veramente esce. Si contò prima di tutti sopra di 
Lei; le si trovarono quindi due scudieri in me e nel ragioniere Rava. Questo triumvirato 
è quello che ha meno nemici di ogni altro in Ravenna, perché le persone che lo compon-
gono sono spesso assenti: di più, Ella raccoglie sopra di sé un gran numero di meritate 
simpatie che Le renderebbero agevole l’opera progettata. I triumviri sono poco o punto 
conosciuti come fratelli».
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chiesto a Farini, dopo circa un anno lungo il quale Olindo ha continua-
to a lavorare da volontario gratuito fantasma:

Bologna, 4 febbraio 18776

On. Signore
	 Scusi se in mezzo alle sue occupazioni mi permetto di seccarla. 
Ma spero di sbrigarmi in due parole. Sono addetto alla R. Biblioteca 
dell’Università di Bologna colla qualifica di Volontario gratuito, e 
ciò da oltre un anno: prima quindi della promulgazione del regola-
mento Bonghi che ora ci regge. Quando questo regolamento venne 
alla luce, mi accorsi che l’ufficio mio non vi era compreso. Volontari 
nelle biblioteche non ce ne sono. Chiesi al Ministro Coppino, e feci 
presentare la mia istanza dal conte Gioacchino Rasponi, che mi si 
desse una qualifica qualunque, assistente di 4a classe per esempio, di 
quinta se ci fosse – sempre gratis – ma per avere almeno un punto di 
partenza dal quale aspirare o concorrere in posti superiori, di sapere 
insomma di esser messo a sedere sopra uno scalino qualunque della 
gerarchia per vedere se mi conviene levarmi e salire. Sempre, ripeto, 
senza aggravio al bilancio. Il Ministro con dolci parole rispose che 
non poteva poiché il regolamento lo vietava: che il regolamento non 
mi dava nessun grado e nessun diritto, dimenticando forse che la 
mia nomina è anteriore al regolamento stesso. Comunque sia ebbi 
un no garbato, ma no. Ieri il mio bibliotecario facendo l’annuale 
rapporto al Ministro scrisse che l’opera mia qui sarebbe necessaria 
e che per potermi far lavorare ed ingiungermi di lavorare, sarebbe 
necessario che avessi una qualifica e quindi dei doveri. Questo rap-
porto però il Ministro non lo leggerà. Lo leggerà invece qualche 
galoppino che lo manderà senz’altro all’archivio. Io pregherei dun-
que che Ella pregasse il Ministro a leggere quel rapporto e mettesse 
anche qualche calda parola in mio favore. Parola autorevolissima. 
Chieggo di servire gratis – offro gratuitamente la mia povera intel-
ligenza e la mia discreta attività – domando solo di non essere una 
superfetazione in quest’ufficio, ma di avervi un posto decoroso, che 
almeno soddisfi il mio amor proprio. Mi pare di esser discreto. Mi 
raccomando quindi a Lei che pesa sulla bilancia per vedere se posso 
riuscire a farmi un nido possibile, e porgendole ad ogni modo le più 
vive grazie, la prego a valersi di me dove posso ed a credermi con 
ogni stima
                                          Suo dev.mo
                                       Olindo Guerrini

6   Cfr. Menghini, Lettere cit., p. 267. L’autografo è conservato al Museo Centrale del 
Risorgimento, busta 289, n. 57 (1).
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Ritornando alle carte bolognesi, possiamo ricostruire nella sua con-
creta materialità, e valutare nel suo effettivo peso sulla vita e sulle scelte 
del giovane romagnolo, lo scambio epistolare, cominciando dalla missi-
va di Farini che allega la nuova e definitiva risposta del Ministro:7

Roma, 28/2/77
Pregiatissimo Amico,
          Le mie pratiche sono riuscite vane, come Ella leggerà nella uni-
ta lettera. La quale però, in fondo, mi pare non contrasti ai suoi desi-
deri. E se a me fosse lecito darle un suggerimento, questo sarebbe di 
continuare nel suo ufficio aspettando dal tempo, e dalle innovazioni 
regolamentari che può recar seco, di esser soddisfatto meglio nelle 
sue aspirazioni per il che acquisterebbe ogni giorno migliori titoli. 
Spiacente di non esser riuscito in cosa che Ella desiderava mi creda

 Aff.mo Suo
                                            D. Farini

«L’unita lettera» è la nuova risposta di Coppino indirizzata «all’Ono-
revole Sig. D. Farini, Deputato al Parlamento Nazionale, Roma»:

Carissimo amico,
	 Io non posso rispondere a te se non quello, che già risposi a 
Gioacchino Rasponi, che mi raccomandò il Guerrini, oggi Volon-
tario nella Biblioteca Universitaria di Bologna, per esser nominato 
Assistente gratuito. Ed è che io non posso concedere titoli di uffici, 
che non sono portati dalla Legge e dai ruoli degli Istituti. La Leg-
ge parla solamente di Assistenti stipendiati e prescrive i modi, coi 
quali si fanno, non lasciando al Ministro alcuna facoltà di eleggerne 
in altra guisa; il ruolo poi della Biblioteca prescrive il numero e la 
qualità degl’impiegati, e non vi ha oggi alcuna vacanza. Da tutto ciò 
comprenderai facilmente che la domanda del Sig.r Guerrini, ben-
ché generosa, non la posso accettare. E d’altra parte non mi pare 
che egli avrebbe ragione d’insistervi, poiché essendo egli disposto a 
prestare servizio senza stipendio, non verrà mai a nessun Ministro 
il capriccio di vietargli quel servizio che non costa nulla allo Stato 
e che giova all’Istituto. Nel fatto adunque egli avrebbe la maggiore 
stabilità; e solo gli mancherebbe un titolo, che in fondo non sareb-
be che una semplice parola vuota di senso. Io ti sarò obbligato se 
lo vorrai persuadere a lasciare le cose come stanno, assicurandolo 
della gratitudine del Governo, e se non vorrai mai dubitare della 

7   La lettera di Farini, e la risposta del Ministro cui era unita come allegato, sono 
segnate rispettivamente FG18770228FD e FG18770228allFD.
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mia buona volontà in renderti servigio. Credimi sempre col maggior 
affetto

                                           M. Coppino
       19 febbraio 1877

Continuando ad affiancare il lavoro di Menghini con le nostre esplo-
razioni bolognesi possiamo leggere la missiva di Olindo del 2 marzo 
18778 che accusa ricevuta delle lettere trascritte qui sopra («Ricevo la 
lettera che Ella m’invia a proposito dell’affare mio»), ringrazia Farini 
per l’opera di mediazione pur fallita e accettando di fatto il consiglio 
di «lasciar le cose come stanno» dichiara: «Aspetterò», aggiungendo 
poi la parte più nota di questa risposta (che è stata di frequente citata 
a proposito dell’annuncio del volume su Giulio Cesare Croce frutto di 
due anni di lavoro e che mandato al Ministro non sarà letto); ma anche 
segnalando di aver «intrapreso in questa Biblioteca un lavoro che por-
terà via otto o dieci anni della mia vita come è il catalogo illustrativo 
dei manoscritti» che una volta concluso e stampato a sue spese non 
servirà alla sua carriera, mentre si vedrà «passare addosso il portiere che 
diventerà per anzianità Bibliotecario». Seguono una decina di righe che 
vanno però ascoltate direttamente e per esteso dalla voce e dalla pen-
na di Guerrini per l’importanza che assumono nel disegnarne il profilo 
umano e intellettuale:

Pazienza. Volevo stabilirmi a Bologna, comprare una nicchia e vi-
verci tranquillo; e non lo posso perché mancando di una posizione 
sicura e che mi offra speranze di andare avanti, non posso sapere 
dove l’interesse mio mi farà portare le ossa. E dopo tutto devo an-
che ringraziare gli uomini e gli Dei di non aver bisogno di sudare 
il pane quotidiano e di procacciarmelo. Che fame avrei, per la stra-
da, vera impasse, dove mi son cacciato! M’accorgo di scriverle un 
monte di sciocchezze e di ricompensar male la gentilezza squisita 
colla quale Ella ha voluto fare per me quanto poteva. Creda che 
questo ridicolo sfogo non è che un gusto che mi cavo e nient’altro. 
Oggi stesso mi metto a lavorare con miglior lena di prima, colla 
bella prospettiva di diventar cavaliere e di diventar subordinato del 
mio portiere. Ma lavorerò ed almeno sarò contento io. Le ripeto la 
preghiera di scusarmi e di non credere che le sciocchezze che ho 
detto abbiano gravità. Un altro avrebbe dato un calcio alla baracca: 
io no perché alla baracca ci ho una certa affezione. Diventerò più 

8   Cfr. Menghini, Lettere cit., pp. 267-268.
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egoista del solito, lavorerò più per me che per la Biblioteca, mais 
je n’en démordrais pas. In ogni caso, Ella sappia che per quel poco 
che io valgo Ella può contare sopra di me come sopra di un amico, 
e non ci sarà burocrazia feroce e regolamentarismo cieco che valga 
a farmelo dimenticare. […]

È in questo quadro di «burocrazia feroce» che si apre la carriera 
laterale di transizione nella Segreteria dell’Università di Bologna. Come 
emerge dal già visto Elenco dei documenti comprovanti la carriera civile 
del Dottor Olindo Guerrini ai numeri 20, 21 e 22, fu un escamotage pen-
sato verso l’autunno del 1877, al momento dell’inizio dell’anno accade-
mico, per poter dare uno stipendio a Guerrini all’interno dell’ammini-
strazione universitaria. Un anno dopo, una lettera del Rettore Francesco 
Magni, segnalata nell’Elenco ma ora leggibile nell’autografo intestato 
«Università di Bologna-Il Rettore» conservato nel Fondo bolognese,9 
conferma che Olindo occupa in Biblioteca un «nuovo posto», che sem-
bra essere da «alunno» in via d’eccezione, poiché come sappiamo tale 
qualifica spettava solo all’organico delle biblioteche nazionali. In effetti, 
nella prima sezione dell’Elenco, la carriera ufficiale si avvia con questa 
nomina, decretata però col titolo di «aspirante di II classe nella Biblio-
teca Universitaria di Bologna»:

Caro Guerrini,
	 Prima di tutto mi rallegro della vostra operosità letteraria, poi 
vi ringrazio molto del libro – La vita e le opere di G. C. Croce – e 
finalmente vi avverto che io ho dato ordine all’Economato di pagar-
vi, a cominciare dal 30 novembre, l’assegno che vi spetta nel nuovo 
posto da voi occupato in Biblioteca.10 Dico dal 30 novembre, perché 
di fatto occupaste quel posto solo nei primi del novembre stesso. 
Col 27 dicembre avrete oltre la mesata corrente anche il di più che 

9   FG18781203. Francesco Magni (1828-1887), oftalmoiatra di fama internazionale, 
dal 1860 direttore della clinica oculistica all’Università di Bologna poi dai primi anni 
Settanta direttore del Policlinico Sant’Orsola, membro di logge massoniche bolognesi e 
romane, fu Rettore dall’anno accademico 1877-1878 al 1884-1885, quando fu promulgata 
la legge che attribuiva al Ministero dell’Istruzione le nomine rettorali. Cfr. S. Arieti, Fran-
cesco Magni, DBI, 67, 2006, pp. 485-487.

10   Il corsivo è nostro. Menghini (Lettere cit., p. 269) afferma che il nuovo ruolo citato 
è quello di «alunno nei ruoli delle Biblioteche, che si protrasse dal 29 maggio 1878 al 22 
settembre 1880» in una situazione frustrante per lo sfumare di una serie di opportunità 
di avanzamento. 
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spettava sul novembre, in cui avete avuto la stessa retribuzione dei 
mesi precedenti, cioè come f.f. di Segretario. 
Addio; credetemi sempre

                            Obbligat.mo ed aff.mo Amico
                                            F. Magni

3 dicembre 1878

Certo paziente, ma conscio del proprio valore intellettuale ampia-
mente dimostrato dalle pubblicazioni importanti di tipo erudito che 
sullo scorcio degli anni Settanta cominciano ad essere numerose, il 
non più giovanissimo “aspirante” che si avvicina ai trentacinque anni 
si guarda attentamente intorno e scorge una possibilità alla Biblioteca 
Marucelliana di Firenze. Si affretta allora a darne conto al Farini nella 
lettera del 5 marzo 1879, pubblicata dal Menghini nel saggio sull’inizio 
della carriera di Olindo, nella quale, annunciando la morte di Pietro 
Fanfani e quindi il posto vacante di bibliotecario appunto alla Maru-
celliana, Olindo aggiunge: «io che da parecchi anni sgobbo gratis qui, 
e conosco bene il mestiere, ci aspirerei. Si potrebbe fare qualcosa?».11 
Ma ancora una volta la raccomandazione di Farini, e quella aggiuntiva 
e di peso del Carducci, non convincono il ministro Coppino, di nuovo 
in carica alla Pubblica Istruzione dal dicembre 1878 col III Governo 
Depretis. Un’altra missiva al Farini di qualche giorno dopo,12 di fronte 

11   Cfr. Menghini, Olindo Guerrini agli inizi della sua carriera cit., p. 42. Ricordiamo 
che anche questo blocco di lettere giace nel Fondo Farini del Museo Centrale del Risor-
gimento. Nel Fondo bolognese invece (FG18790319all-1) si trova un ritaglio di giornale 
– probabilmente «La Nazione» di Firenze – che dimostra come Olindo avesse ragione 
a preoccuparsi della propria “invisibilità” nell’organico della Biblioteca: «Cronaca della 
Città. Stando ad alcune voci, del resto assai autorevoli, si cercherebbe da taluno di far 
nominare, in sostituzione del defunto comm. Pietro Fanfani, bibliotecario della Maru-
celliana, un poeta di molta notorietà e stabilito da varii anni in una città dell’Emilia. Tale 
nomina incontrerebbe molte e vivaci obiezioni, delle quali non vogliamo occuparci. Certo 
possiamo dire che non sarebbe accolta in Firenze con troppo favore. Vogliamo per ora 
prescindere da ogni altra considerazione, per occuparci soltanto di un argomento, che ha 
un’importanza grandissima. Non discutiamo i meriti di chi può essere nominato a succe-
dere all’illustre letterato defunto. Facciamo una questione ben più amplia, una questione 
non di persone, ma di massima, di legalità. Un articolo del Regolamento relativo alle 
biblioteche in data 20 gennaio 1876, e precisamente l’art. 63, prescrive che il Prefetto e il 
Bibliotecario debbano essere «nominati con decreto regio a vita, senza concorso, fra gli 
Impiegati appartenenti alla direzione delle Biblioteche». Ora la nomina di persona che 
sino ad ora non ha avuto nelle biblioteche alcun ufficio sarebbe della più aperta illegalità 
e sarebbe un’offesa recata ai legittimi diritti di tanti egregi impiegati».

12   Ivi, p. 43.
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al rifiuto e al suggerimento del senatore di dedicarsi all’insegnamento, 
segnala ancora la preminente vocazione bibliotecaria:

Capisce bene che la carriera dell’insegnamento non è per me che 
dovrei cominciarla in Sardegna o in Sicilia in qualche Liceo. Di più, 
sento che dove posso rendere davvero qualche servigio è appunto in 
una Biblioteca o in un Archivio […] Anderei via da Bologna quan-
do l’opera mia compensasse quello che perdo nello spostamento. 
Mi vorrebbero circa quattromila lire. L’insegnamento universitario 
è ancora troppo superiore a quel che potrei sperare, e poi si danno 
i posti per concorso e di letteratura non ce n’è nessuno aperto […] 
Cercate di farmi uscire da questo purgatorio, dove sgobbo inutil-
mente da quattro anni!

Alla fine di marzo però lo scoramento vince, ed ecco riprodotta qui 
per intero la missiva, sempre tratta dal saggio di Menghini,13 che an-
nuncia le dimissioni ed espone le difficoltà di accettare la proposta di 
Coppino relativa a un concorso per la Biblioteca di Pavia:

Bologna, 24 marzo 1879
Mio caro Farini,
	 torno ora dalla Università, dove mi sono recato benché febbrici-
tante. Ieri mi sono dimesso dall’umile ufficio che coprivo, e questo 
passo mi ha costato un dolore di cui Ella non può farsi un’idea. Io 
era abituato da quattro anni al sogno di una vita tranquilla, occupa-
ta e modestamente utile, ed ho lavorato indefessamente a quei lavori 
oscuri di tecnica e di sgobbo che profittano a tutti, ma non danno 
nome a nessuno. La speranza che mi sosteneva, mi faceva accettare 
i più penosi lavori ed ho la coscienza di aver fatto quel che potevo. 
Ella non sa che quando suonavano alla porta ero io che andavo ad 
aprire. Ella non sa che quando veniva un forestiere ero io che facevo 
da cicerone e facevo stupire gli inglesi che, per la prima volta forse, 
vedevano in Italia un impiegato rifiutare la mancia. Eppure mi ero 
affezionato al mio posto in ragione di quel che mi costava, e ogni 
volta che sentivo il mio nome lodato dove non si conosce nemmeno 
il nome dei nostri ministri, mi pareva di aver vinto una battaglia. 
Oggi sono andato colla febbre nel mio bugigattolo a portare via le 
povere mie carte ed agli altri miei dispiaceri si è aggiunta l’umilia-
zione che mi hanno visto singhiozzare come un bamboccio. Perché 
sarei restato, se il rimanere era inutile? Era dunque logico e forse 
dignitoso l’andarsene, e me ne sono andato, pur troppo piangendo. 

13   Cfr. Menghini, Olindo Guerrini cit. p. 44.
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La prego a ringraziare il Ministro della sua buona volontà. La col-
pa non è sua, ma è mia che mi sono pasciuto di stupide speranze. 
Lo ringrazi anche delle sue intenzioni riguardo a Pavia e il posto 
cui nessuno aspira, ma io non posso portar la famiglia senza grave 
iattura delle mie non laute finanze. Mi ritiro col rimorso di aver rovi-
nato così quattro anni in una via senza uscita. Ho sbagliato e la mia 
vita è da ricominciare e almeno me ne durassero le forze! Pazienza! 
Ho dei momenti nei quali si risvegliano in me tutti i cattivi istinti 
dell’uomo e del romagnolo. Ho dei momenti in cui sento dentro di 
me qualche cosa che si straccia violentemente, e la testa mi balena. 
Ho bisogno di quiete e di riposo e delle buone consolazioni degli 
amici fra i quali conto Lei. Mi compatisca e compatisca questa mia 
lettera, nella quale non so bene quel che mi dica. Ho camminato 
pieno di fiducia e di speranza per una strada che mi piaceva, quando 
ad un tratto l’ho trovata chiusa da un muro e ci ho battuto la testa 
dentro. Così sono cascato malamente per terra e mi vorrà un po’ di 
tempo per riprender fiato e coraggio per tornare indietro e cercare 
altra strada. Strada che già vedo pur troppo! Dovrò fare della let-
teratura mercantile, lavorare senza gusto e senza convinzione, colla 
bocca amara e guardando sempre indietro alle speranze che mi han-
no lasciato. Finisco, se no lo sfogo mi aggrava. Ma voglio ringraziare 
di cuore Lei e tutti quelli che mi hanno mostrato tanta benevolenza 
in questa disgraziata occasione. Mi ami e mi compatisca.

Suo
Olindo Guerrini

Sembra sia stato il rettore Magni a fare forti pressioni sul Mini-
stro per trovare una soluzione che scongiurasse l’abbandono deciso 
da Olindo, e la soluzione a portata di mano era insistere con «molte 
sollecitazioni» – come dichiara la lettera di Guerrini del 22 luglio 1879 
al Farini – per farlo partecipare al concorso pavese.14 Ma fu un’altra 
disdetta, giacché la commissione esaminatrice assegnò il posto a un 
altro che per di più si fece comandare a Roma dove già era, cosicché 
a Pavia chiamarono chi vollero «in barba al concorso».15 Alla fine di 
settembre poi sarà la volta del posto da Vicebibliotecario alla Camera 

14   Cfr. Menghini, Olindo Guerrini cit., p. 46.
15   Ivi, p. 47. Si tratta di una lettera più tarda, del 29 gennaio 1880, sempre indirizzata 

a Farini, nella quale Olindo, rifiutando garbatamente il posto offertogli di Distributore di 
libri alla Biblioteca Universitaria perché «impiccatosi con un editore» per altre attività, 
rievoca il fallimento di Pavia: «quei carissimi regolamenti che hanno permesso al nomi-
nato nel famoso concorso di Pavia di rimanere tranquillamente a Roma, mentre a Pavia 
fanno il comodo loro assumendo per vice bibliotecario chi si crede, in barba al concorso».
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dei Deputati, lasciato vacante da Attilio Brunialti andato in cattedra 
all’Università pavese: sempre con lo stesso esito fallimentare. Nel frat-
tempo la morte della piccola Lina, la figlia primogenita di soli quattro 
anni, si abbatte come una definitiva disperazione su una condizione 
psicologica già tanto inquieta: la missiva a Farini del 3 ottobre 1879 è 
lo specchio di un lucido strazio: 16

Carissimo,
           La fatalità che da parecchio tempo mi pesa addosso, mi 
faceva prevedere la risposta che ricevo ora. È inutile. Bisogna ri-
nunciare al mio sogno. Un dolore domestico, che non auguro a 
nessuno, ha finito per farmi perdere quel poco di fede e, ho paura, 
anche di rettitudine che era in me. Non sento più ormai la distin-
zione netta, che una volta sentivo, tra il male e il bene. La mia 
bambina è morta. Il bimbo, se camperà, ci penserà lui, basta che 
gli lasci di che campare. Finisco così questa spregevole vita di po-
stulante che sostenevo solo perché l’affetto mi ci costringeva. Ed 
ecco che mi vendo. Al Fanfulla mi pagano. Dovrò fare la satira ai 
miei amici un tanto la linea. A questo sono ridotto. È una vigliac-
cheria? Chi lo sa? Io non sono più un uomo; sono un mucchio di 
rovine. Tutto mi sfugge e sono arrivato al punto che sono stanco 
di piangere e sento che ci deve essere qualche gusto a far piangere 
gli altri. Sono diventato cattivo, ecco tutto. Ora, si guardino di me. 
Non per questo però dimenticherò mai quello che Ella ha tentato 
di fare per me. Sarà l’unica parte di me, la memoria, quella che 
rimarrà buona. Mi creda sempre

Suo dev.mo                                                        Olindo Guerrini

Con l’avviarsi però del nuovo decennio sembra che qualche più con-
sistente spiraglio di interesse per il suo lavoro e per la sua posizione si 
apra nelle sfere ministeriali, tanto più che un suo articolo sulle bibliote-
che italiane17 comparso sul «Fanfulla della Domenica» fa parlare di sé, 
come dimostra la missiva seguente spedita da Brescia che pubblichiamo 
pur non riuscendo a ricostruire il profilo dell’autrice (o dell’autore na-
scosto sotto pseudonimo femminile?):18

16   Ivi, pp. 46-47.
17   Delle biblioteche, «Il Fanfulla della domenica», II, 1 febbraio 1880, n. 5, p. 3, poi 

in Brandelli, serie prima, Roma, Sommaruga, 1883, pp. 35-42. 
18   Cfr. FG18800204.
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Illustre Sig. Guerrini,
	 Ò letto nel Fanfulla della Domenica il di Lei articolo sulle bi-
blioteche. Ed ho sentito dire a un assessore di molta influenza nel-
la nostra Giunta che per il posto di bibliotecario nella città nostra 
potrebbe darsi che proponessero il Guerrini. Io, che avrei un gran 
piacere che Ella venisse a Brescia, ho pensato subito cosa sarebbe da 
fare per poter riuscire. Ma prima di tutto bisogna che Lei mi dica se 
non Le dispiacerebbe di venire a stabilirsi nella nostra piccola città. 
Dato che Ella mi risponda secondo il mio desiderio, io Le riscriverò 
mandandole tutte le informazioni necessarie ad uno che vuol cono-
scere. E poi Ella metta il proprio nome al concorso, che io e gli ami-
ci miei della Giunta, faremo il possibile per la di Lei riuscita. Non 
le faccia meraviglia il vedere una signora sconosciuta interessarsi 
tanto per Lei. Io sono una vecchia buona donna, ò figliuoli e nipoti 
in quantità, ed ò sempre amato di circondarmi di persone colte e di 
spirito. Ecco perché desidero tanto di averla fra noi. Senza contare il 
bene che ne verrebbe alla biblioteca. La prego adunque di scrivermi 
al più presto possibile, al mio pseudonimo.
                                  Vostra Amalia Peschera
                                     Via Santa Giulia 121
P.S. La prego a distruggere subito questa lettera.
Brescia, 4-2-80

Una strana coincidenza cronologica vuole che la missiva della mi-
steriosa e forse influente ammiratrice abbia esattamente la stessa data 
di una lettera, sempre conservata nel Fondo bolognese, del Ministro 
dell’Istruzione, questa volta Francesco De Sanctis in carica dal 25 no-
vembre 1879 nel III Governo Cairoli. Indirizzata al solito mediatore 
Domenico Farini, che la trasmetterà qualche giorno dopo al Guerrini, 
la missiva comunica la nomina di reggente all’ufficio di assistente di 
II classe:19

	 Roma, 4 febbraio 1880
Caro Farini
	 Appena sarà approvato il Bilancio, Stecchetti sarà nominato 
Reggente. L’ho scritto anche a Magni. Non so che sia giunto alcun 
parere intorno ad Occhini. Ma è sorta una nuova difficoltà. Ne 
parleremo insieme

Tuo
De Sanctis

19   Cfr. FG18800209FDr+all. Il testo di Farini è il seguente: «Saluggia 9/2/80, Caro 
Guerrini, Vi scrissi da Roma; ora vi mando la acclusa. Veglierò perché il fatto segua la 
parola, e voi farete poi quello che meglio stimerete. Credetemi Vostro D. Farini».
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Come dice Farini, il fatto seguirà la parola il 22 settembre del me-
desimo 1880, con il decreto di nomina a una funzione di servizio non 
certamente adeguata alla preparazione culturale e tecnico-bibliografica 
di Olindo, dimostrata ormai nei lavori che uscivano a getto continuo. 
D’altra parte, il famigerato Regolamento Bonghi, che prevedeva certo di 
norma la messa a concorso dei posti, contemplava tuttavia la possibilità 
di attribuirli in alcuni casi a chi fosse riconosciuto in possesso di estese 
conoscenze nelle discipline filologiche e bibliografiche: perché questa 
possibilità fu così a lungo rinviata nella carriera di Guerrini? Forse, 
come suppone anche Menghini, per il clamore del successo, ma insieme 
delle critiche suscitate da Postuma e da Polemica: sembra significativo 
da questo punto di vista che De Sanctis, nella sua comunicazione mi-
nisteriale, faccia il nome di Stecchetti invece di Guerrini.20 Fatto sta 
che solo all’altezza del 23 novembre 1882 cadeva la parola “reggente” 
rispetto al ruolo di assistente21 e il poeta assumeva la qualifica effettiva 
di assistente di seconda classe subito però modificata in quella di “reg-
gente” titolare della Biblioteca nella fase di passaggio fra la direzione di 
Carlo Gemelli spostato all’Estense e quella del discusso Carlo Castellani 
che, assolto nel luglio del 1882 dalle accuse di cattiva conduzione della 
Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II di Roma, venne ri-
ammesso nei ruoli e inviato a Bologna nel 1883.22

È dei primi mesi di questo anno il carteggio di Castellani con Guer-
rini che illumina il cammino costantemente complesso della carriera di 

20   Guerrini dà comunicazione a Farini d’aver ricevuto il decreto il 17 dicembre 1880, 
cfr. Menghini, Olindo Guerrini cit., p. 48: «Il decreto è fatto, l’ho avuto, ma… Siamo sem-
pre ai soliti ti vedo e non ti vedo. In pianta c’è un posto di assistente di IIa classe a L. 2200. 
Che cosa fa il Ministero per risparmiare 200 lire? (dove andranno poi?)? Mi nomina reggen-
te l’ufficio di assistente a L. 2000. Così per tenersi quelle 200 lire, delle quali non m’importa, 
sono sempre a cavallo dell’uscio, né dentro, né fuori, né carne, né pesce! Pare impossibile 
che non se ne possa fare una pel suo verso! Che cosa è un reggente? Chi lo sa?».

21   «La Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia» n. 11 del 15 gennaio 1883, p. 172 ri-
porta: «Guerrini dott. Olindo reggente l’ufficio di assistente di II classe nella Biblioteca 
Universitaria di Bologna, promosso titolare».

22   Cfr. P. Capuano, Carlo Gemelli, DBI, 53, 2000, pp. 37-40. Gemelli era stato vice-
bibliotecario nella Biblioteca Universitaria bolognese dal 1866, poi titolare dalla fine del 
1878. Aveva firmato il Certificato che il Dr. Olindo Guerrini prestò servizio lodevolissimo 
nella Biblioteca dal 15 gennaio 1876 al 31 marzo 1879 meno l’anno scolastico 1877-1878 
nel quale resse l’ufficio di Segretario capo nella Segreteria dell’Università. Per il successore 
si veda A. Serrai, Carlo Castellani, DBI, 21, 1978, pp. 609-611. Una lettera a Domenico 
Farini dell’9 aprile 1883 segnala l’arrivo del nuovo superiore: «Mi hanno mandato un 
bibliotecario al quale ho dovuto render conti, far consegne ecc. Tutte cose che mi hanno 
impedito di ringraziarla della buona memoria che ha di me» (cfr. Menghini, Lettere cit, 
p. 273).
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Olindo e la relazione con il nuovo bibliotecario forse meno agevole di 
quelle con i precedenti direttori Caronti e Gemelli. Le testimonianze 
epistolari reperite nel Fondo bolognese consistono in una minuta di 
lettera di Guerrini, che prende l’iniziativa del contatto, ma il messaggio 
sarà ricevuto con ritardo, e in tre missive di Castellani23 comprese fra il 
24 febbraio e il 9 marzo dell’83:

Al Cav. Carlo Castellani   Roma
10 febbraio 1883

Chiarissimo Signore,
	 Qui si dice che Ella verrà Bibliotecario tra breve, e me ne com-
piaccio perché finalmente questa Biblioteca avrà un principio di 
assetto definitivo ed io sarò sollevato da una responsabilità gra-
vissima per la mancanza di tutti quei mezzi che fanno accettare 
volontieri la responsabilità. Io ho fatto istanza di essere nomina-
to assistente di prima classe alla Riccardiana dove c’è un posto 
scoperto: colla speranza di poter poi passare vice Bibliotecario. 
Ella sa che, partendo io, qui non rimarranno che due distributori, 
un aiuto distributore ed un alunno. Io la consiglierei quindi ri-
spettosamente a cercare che si provveda se non vuol trovarsi nella 
posizione poco piacevole di esser solo a far tutto ed a rispondere 
di tutto. Tanto più che se io non ottengo il mio intento sono deli-
berato ad abbandonare la carriera avendo già trovato un posto più 
remunerato. Comunque sia, vengo alla vera cagione di questa mia. 
Ella sa che qui il bibliotecario gode dell’alloggio. Questo alloggio 
ora è occupato da me. Il costume bolognese vuole che si diano 
le disdette a Natale e gli affitti comincino dal primo maggio. Ora 
quindi mi sarebbe impossibile trovare altro alloggio. S’intende 
però che io sarò tenuto a corrisponderle l’affitto, come facevo già 
quando l’alloggio era di diritto del vice-bibliotecario Gemelli. Che 
se Ella non potesse provvedere diversamente, il Ministero dovreb-
be espellermi ed io fargli causa per danni, e simili cause qui sono 
già giudicate. Io so bene che Ella è gentilissima persona ed anche 
per questo mi compiaccio se l’avrò superiore, fosse pure per pochi 
giorni. Ma d’altra parte, siccome ambedue amiamo le posizioni 
nette e franche, ho voluto chiederle una risposta in proposito. 
Non mi resta, chiarissimo Signore, che a porgerle l’attestato della 
mia maggior stima colla quale mi dichiaro.

23   Cfr. la segnatura della minuta FG18830210-1 e per le lettere di Castellani rispetti-
vamente FG18830224; FG18830228; FG18830309.
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Ed ecco, dopo il disguido del ritardo della prima lettera, lasciata 
dunque senza risposta (circostanza che evidentemente allarma Guerrini 
e lo induce a insistere con altri messaggi di cui la minuta non è reperibi-
le, ma che nascono dall’equivoco di quello che poi nella seconda lettera 
del 28 febbraio Castellani definisce «il momentaneo dubbio dell’accor-
do fra noi»), la sequenza delle risposte del nuovo direttore.

 Roma, 24 febbraio 1883
 Chiarissimo Signore,
	 Sebbene non mi sia ancora venuta a mano la sua prima lettera 
– come Le accennai nel telegramma dianzi mandato – pure, sup-
ponendo che il contenuto non sia diverso da quello della seconda 
“raccomandata”, senza porre tempo in mezzo rispondo a questa. 
Quello ch’Ella dice rispetto all’abitazione annessa a cotesta biblio-
teca mi sorprende, perché fa supporre che si pensi di levarla a Lei 
per darla ad altri. Io dichiarai sempre ai signori del Ministero ch’io 
non intendevo di occuparla. Ho le mie esigenze a tale riguardo e 
non credo ch’esse potrebbero essere soddisfatte da un alloggio uffi-
ciale. Del rimanente la Sua è la prima nota che incomincia a farmisi 
sentire, non avendo ancora ricevuto alcuna partecipazione scritta 
ufficiale della mia nomina. Quando l’avrò avuta tornerò a scriverle 
per significarle il possibile giorno del mio arrivo e forse Le potrò 
dare allora più esatta notizia sull’alloggio. Intanto con la preghiera 
di volermi ricordare rispettosamente agli illustri professori Magni e 
Carducci, m’abbia per

Devotissimo Suo                                                   C. Castellani
P. S. Ricercherò quella tale lettera alla posta, dove penso che rimane 
giacente.

A questo primo contatto, che già profila un interlocutore cerimonio-
so quanto ambiguo e intento quasi a rivendicare il proprio isolamento 
rispetto ai luoghi dove circolano le informazioni che lo riguardano, se-
gue la missiva del 28 febbraio:

Roma, 28 febbraio 1883
Chiarissimo ed ottimo Signore
	 Stamani finalmente ho potuto ritirare dalla posta la Sua del 10; 
era già passata nelle arretrate. Se l’avessi avuta a suo tempo si sareb-
be schivato pure il momentaneo dubbio sull’accordo tra noi. Que-
sta lettera e l’altra sua del 26 mi sono conferma amplissima di quello 
ch’avevo già inteso del Suo carattere leale e aperto – Virtù prima 
che rassicura meglio che tutti i Regolamenti scritti e promulgati. Es-
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sendo poi stato al Ministero e avendovi veduto il Giacchi gli toccai 
della posizione Sua costì. Egli m’ha assicurato che il posto da vice-
bibliotecario è riservato a Lei; non Le fu potuto dare il posto d’As-
sistente nella Riccardiana non solo perché la provvigione effettiva 
quivi è inferiore a quella ch’Ella ora gode, ma perché quella biblio-
teca richiede la presenza reale del titolare. Ma sarà colta la prima 
occasione propizia per nominarla assistente di prima, pur tenendola 
costà comandato, per poterla poi promuovere Vicebibliotecario. Io 
non ho ancora ricevuto quella tale partecipazione ufficiale scritta da 
cui dipende lo stabilire il giorno della partenza. Ad ogni modo non 
sarà mai prima del 15 del prossimo mese. Se mentre che sono qui Le 
potessi essere utile a qualche cosa, mi comandi liberamente, intanto 
m’abbia sempre

per Devotissimo Suo 
C. Castellani

Evidentemente, la «prima occasione propizia» a presentarsi sarà 
quella che risulta dall’Elenco in appendice come Decreto di nomina per 
merito di assistente di I classe nella Biblioteca Nazionale di Torino datato 
26 luglio 1883: vista la mancanza assoluta di tracce di presenza effettiva 
di Guerrini alla Nazionale di Torino, si può concludere che la nomina 
fu seguita immediatamente dal comando a Bologna in attesa ulteriore 
del passaggio al ruolo di Vicebibliotecario. Ma leggiamo ancora l’ultima 
comunicazione di Castellani prima del suo arrivo in città:

Roma, 9 marzo 1883
Ottimo e Chiarissimo Signore
	 Ebbi la Sua del 28 e La ringrazio delle molto utili informa-
zioni. Andai quindi al Ministero per conferire con alcuno di quei 
Capi sulla nomina del Mezzabotta24 annunziatami da Lei; ma non 
vi trovai né il comm. Ferrando né il Giacchi ambedue indisposti 
(già ancora qui fa da un pezzo un tempo indiavolato). Parlai in 
loro vece coll’impiegato che li sostituiva, e da lui seppi che il Mez-
zabotta avendo la moglie in procinto di partorire, aveva chiesto 
un permesso; e questo, quegli soggiunse, gli sarà certo accorda-
to. Avrò dunque tempo di parlare in proposito a que’ Signori poi 
che saranno tornati; e anche potremo discorrere insieme su questa 

24   Ernesto Mezzabotta è segnalato dalla «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia» n. 
75 del 30 marzo 1883 p. 1339 come assistente bibliotecario di II classe nella Biblioteca 
Universitaria di Roma (Biblioteca Alessandrina) trasferito alla Biblioteca Universitaria di 
Bologna. Cfr. P. Bernasconi, Ernesto Mezzabotta, DBI, 74, 2010, pp. 68-70.
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faccenda antecedentemente alla venuta costì del Mezzabotta e, al 
bisogno, riferirne all’illustrissimo Signor Rettore. Per mezzo dello 
stesso impiegato m’ebbi ad accertare che al presente non v’è un 
posto vacante di primo Assistente dovunque; quindi è giuocoforza 
aspettare per la Sua promozione o che si verifichi tale vacanza in 
qualche biblioteca, pure mantenendoLa costì come comandato, 
o che si possa riformare il ruolo di cotesta stessa biblioteca, in-
troducendovi il posto d’Assistente di prima classe come scalino 
ond’Ella possa salire a quello di Vicebibliotecario. Ad ogni modo 
io non mancherò di parlare in proposito col Direttore e con lo 
stesso Signor Ministro nella mia visita di congedo studiandomi di 
ritrarne qualche promessa esplicita. Mi parrebbe brutta scortesia 
il non accettare il Suo molto cortese invito; quindi arrivando verrò 
in Sua casa. Siccome io sarò solo così una camera con un solo letto 
basterà. Penso partire il 22; rimaner la pasqua in Firenze presso la 
famiglia di mia moglie, ed io ripartire per costì il lunedì o martedì 
dopo pasqua. Naturalmente Le farò conoscere il giorno e l’ora 
dell’arrivo. Spero che troverò Lei e i suoi bambini in eccellente 
salute, anzi spero che di già quegli ch’era indisposto sia risanato 
pienamente. Anch’io ho figliuoli e provo anch’io i cruciati d’animo 
quando alcuno di loro è indisposto; è come quando un membro 
del corpo è infermo tutto il corpo se ne risente; così indisposto 
un della famiglia tutta la famiglia è indisposta. E per ciò dianzi 
augurai di salute perfetta a Lei e a’ Suoi e in questo finisco con-
fermandomi

Suo Devotissimo                                                       C. Castellani

L’ottimismo che il Castellani ribadisce in queste lettere non doveva 
essere così fondato nella primavera del 1883 se, a una settimana dall’ul-
tima missiva del Bibliotecario nominato, Olindo riceveva una cartolina 
postale di Ferdinando Martini25, preoccupato per movimenti di assi-
stenti di varia classe in direzione di Bologna:

Caro Guerrini,
	 Non avendo avuto risposta all’ultima mia, non so che sia ac-
caduto costì; ma qua pare che si voglia mandare un assistente di 
Lucca di terza. È un protetto del Chilovi26. La notizia può dirsi 

25   Cfr. FG18830316.
26   Desiderio Chilovi fu dal 1861 alla Magliabechiana, collaboratore di Bonghi nella 

stesura del Regolamento del 1876, chiamato nel ’79 al posto di Fanfani che interessava 
anche Olindo. Dal 1880 alla Nazionale di Roma, nel 1882 ritorna alla Marucelliana e poi 
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ufficiale; ma forse, se il senatore scrive subito, si è ancora in tempo 
di fermare la cosa. Io ne sono dispiacentissimo, se costì non si è 
altrimenti provveduto; e mi offendo di stare in un servizio di per-
sone nulle, che hanno paura dei giovani d’ingegno. Ma spero, caro 
Guerrini, che costì si sia meglio provveduto. Aspetto una riga di 
risposta

Martini

Nel frattempo, il 2 aprile Castellani subentrava nella direzione; ma 
per Olindo il decreto di nomina ad assistente di I classe tardò ancora 
qualche mese, fino al 23 ottobre. Di fatto però, da anni il profilo del 
poeta nella professionalità quotidiana in Biblioteca era quello di un “su-
periore” indiscusso oltre che di un umorista fra umoristi, se vogliamo 
tener conto del tenore di una missiva firmata da tre segretari della Bi-
blioteca27 in risposta a un quesito dell’agronomo ligure Giovan Battista 
Tirocco sulle pubblicazioni di Guerrini: un “superiore” forse non alieno 
dall’approvare il filo ironico con conclusione “comica” che occhieggia 
nella lettera dietro la retorica cerimoniosa da pubblica amministrazione; 
ma si potrebbe anche pensare che questa lettera – forse mai spedita – sia 
una burla per lui, perché tutti questi cavalieri e commendatori sembra-
no un po’ troppi per essere veri:

Onorevole Signore,
Bologna, 27 giugno 1883
	 Per incarico del nostro superiore comm. Olindo Guerrini, il 
quale ha dovuto recarsi questa mattina a Roma per conferire con S. 
E. il Ministro della Pubblica Istruzione, intorno al progetto di legge 
pei maestri elementari, abbiamo il gradito incarico di farle sapere 
che il sullodato comm. Guerrini, oltre i libri che ella cita ha scritto 
altresì: 
1°. La vita e i tempi di Giulio Cesare Croce. Vol. in 8° grande di 
600 pagine, che vale da solo per i dieci volumi richiesti dai signori 
paolotti. 2°. Lettere di Merimée a Panizzi. Vol. 2 in 16° grande di 
complessive pag. 700. 
3°. Francesco Patrizio: studio bibliografico.
4° Di Guido Peppi poeta forlivese.

dal 1885 alla Nazionale decretata nel frattempo da De Sanctis Biblioteca Nazionale Cen-
trale. Il nuovo Regolamento delle Biblioteche italiane del 1885 è quasi interamente opera 
sua. Cfr. A. Serrai, Desiderio Chilovi, DBI, 24, 1980, pp. 768-770.

27   Cfr. FG18830627.
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5° Canti Popolari Romagnoli.
6°. Del Verismo nell’arte, Ravenna 1880.
7° Di Maurizio Bufalini, Roma 1881.
8°. Polemiche dantesche, Zanichelli 1881. 
9° Di Francesco Graziani. Studi e ricerche storiche. 
10° Ricettario galante del sec. XVI. Romagnoli 1883. 
Questi, dieci volumi in prosa. Oltre a ciò il signor Commendatore 
ha una quantità di altri lavori, come prefazioni, studi e simili, che 
non si citano perché di pochi fogli di stampa. 
Bastino le erudite e splendide prefazioni alle edizioni popolari Son-
zogno!! C’è materiale non che pei dieci, ma per venticinque volumi 
in prosa. 
Il signor Commendatore procede sempre a contratti precisi coi li-
brai senza riserbarsi che una sol copia delle opere del suo sconfi-
nato ingegno. Perciò ci duole che Egli non possa accondiscendere 
alla sua dimanda ragionevole. Però Ella dirigendosi al libraio Ni-
cola Zanichelli, potrà avere sollecitamente ogni cosa. Quanto alle 
gentili offerte che Ella fa di frutta e limoni, certo il signor comm. 
la ringrazierebbe. Questo dono lo godremmo noi, suoi segretari e 
subalterni. Quindi, se per quanto riguarda il signor Comm., Ella 
possa dispensarsene, noi la preghiamo tuttavia a ricordarsi de’ suoi 
devotissimi servitori

                                             Segretari
Dottor Cav. Corrado Ricci

                                  Prof. Cav. Ugo Bassini  
                                     Dottor Luigi Gaibi

P. S. Scelga pure fra il Bonghi e il D’Annunzio. Si guardi dal Rapi-
sardi perché troppo offeso del poema il Giobbe.

Quanto alla convivenza col Castellani, la diffidenza che animava la 
lettera di primo contatto di Guerrini si rivelò una giusta intuizione per-
ché, come ci rivelano due missive a Farini del 188528 che citiamo nei 
passaggi più significativi, sulla questione dell’abitazione annessa alla 
Biblioteca Olindo ebbe a scoprire a sue spese l’ipocrisia e la venali-
tà dell’uomo. All’altezza del 14 gennaio 1885, scrivendo a Farini per 
congratularsi in occasione del suo matrimonio, Olindo si informa sui 
rapporti del suo interlocutore con Ferdinando Martini, al momento Se-
gretario generale della Istruzione pubblica: una conoscenza fra i due 

28   Cfr. Menghini, Lettere cit., pp. 275-278.
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infatti consentirebbe un intervento di Farini a rafforzare la simpatia e le 
promesse già ricevute dal Martini, in particolare a proposito della pa-
ventata espulsione dall’abitazione annessa alla Biblioteca universitaria 
che Guerrini occupa da anni pagando l’affitto:

Io abito una casa di ragione demaniale annessa alla Biblioteca. Ciò 
mi dà agio di tirare avanti, nelle ore in cui la Biblioteca è chiusa, due 
lunghi lavori bibliografici, che non si possono fare che con questi 
libri alla mano. Tale comodità ha invaghito il mio bibliotecario il 
quale, lavorando sotto, ha fatto il contratto col Demanio e mi caccia 
via di casa. Ed eccomi espulso da questo nido […] Ella sa con che 
ardore avevo abbracciato questa carriera e che lunga serie di disil-
lusioni ci ho sofferto. Pure ho perseverato, ed eccomi colpito da 
questa ultima amarezza, da questa umiliazione di esser cacciato via 
di casa come un ladro! Conoscendo il Martini, fui a Roma a parlar-
gli; e fui accolto gentilmente ed ebbi promessa d’esser contentato. 
Di più seppi che si sta formando un nuovo ruolo per le Biblioteche 
dove io sarei stato soddisfatto oltre ai desideri. Io però conosco in 
che mare di faccende veleggino laggiù e temo che le buone parole 
rimangano tali; non per mala volontà, ma per distrazione. Intanto 
tra due mesi debbo sgombrare la casa! […] Ella, che è tanto buon 
patriota, conservi quel poco che posso dare, al paese e allo Stato.

Qualche giorno dopo (17 gennaio 1885), rispondendo a una richie-
sta di maggiori informazioni da parte di Farini, Olindo stende una lunga 
lettera che spiega nei particolari le circostanze che lo angustiano, dovu-
te anche al cambiamento di statuto delle abitazioni demaniali non più 
gratuite per i bibliotecari, e accusa Castellani di una doppiezza fondata 
sull’avidità:

Io v’entrai quattro o cinque anni sono, prima pagando il sub-affitto 
al Bibliotecario titolare, poi gratuitamente come Reggente l’ufficio 
di Bibliotecario, poi, sempre gratuitamente, alla venuta del presente 
Bibliotecario, Carlo Castellani, il quale dichiarava di non volerne 
godere. Venute le nuove disposizioni sugli alloggi gratuiti, io mi di-
chiarai pronto a pagare l’affitto. Ma intanto il Bibliotecario Castel-
lani, adducendo ragioni di responsabilità, per essere la casa annessa 
alla Biblioteca, a mia insaputa e sempre protestando di non volerne 
sapere, ottenne lettera dal Ministero della P. I. nella quale si dichia-
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rava che l’alloggio spettava in ogni caso al Bibliotecario, quando egli 
volesse pagarne l’affitto.29

Non si sfugge dunque allo sfratto previsto per il maggio successivo, 
e si aggiunge la pretesa del titolare di ricevere l’affitto di tutto l’anno 
precedente, senza tenere in alcun conto le spese che il fiducioso Guer-
rini aveva intrapreso nell’appartamento per modifiche e migliorie. Ciò 
che lo angustia è che la lontananza di una nuova abitazione lo costringa 
a sospendere gli ardui lavori bibliografici cui dedica le ore di chiusura 
della Biblioteca potendone in ogni caso avere il supporto. Si tratta del 
Catalogo ragionato dei Manoscritti della R. Biblioteca e del Catalogo delle 
opere volgari a stampa del secolo XV che sarà poi portato a termine da 
Zambrini. Per scongiurare il pericolo:

Due vie sole sono possibili: - 1° conservarmi la casa per forza di au-
torità; - 2° promuovere il Castellani, tanto che in sua assenza il con-
tratto possa farlo io. La prima via la credo difficile allo stato presen-
te delle cose […] La seconda via, non lede gli interessi e l’amor pro-
prio di nessuno. Il Castellani accetterebbe volentieri la promozione 
ed al Ministero si prepara un nuovo ruolo, dove c’è tutto quello che 
io desidero. Ma 1° il tempo di sgombrare è vicino; - 2° la vita dei 
ministri è labile; 3° l’elaborazione dei progetti è eterna […] L’avere 
la famiglia a due passi, mi fa lavorar tranquillo le lunghe giornate, 
e con lena e con piacere. Mia madre settantenne e malaticcia ha bi-
sogno che io le sia vicino. Mi facciano pagare quanto vogliono, ma 
mi lascino lavorare. Non chiedo promozioni, non chiedo nulla: solo 
domando abitar qui pagando quell’affitto che al Demanio piacerà. 
Chiedo molto? Eppure Ella vedrà che dovrò andarmene, umiliato, 
offeso, impedito in quella attività che posso esercitare; vedrà che 
dovrò rompere a mezzo i lavori miei, inghiottire anche questo ama-
ro, e magari ringraziare!30

Ma questa volta la profezia pessimistica non si avvererà e l’amicizia 
di Martini, cementata fra 1879 e 1880 intorno al «Fanfulla della Do-
menica», opererà efficacemente e senza «distrazioni», come lo stesso 
Guerrini potrà comunicare a Farini con due righe della fine di febbraio: 
«Siamo al principio della fine. Il mio superiore è promosso a Venezia. 

29   Menghini, Lettere cit., p. 276.
30   Menghini, Lettere cit., p. 277.
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Resta ora che io sia promosso ed incaricato della reggenza a Bologna».31 
La casa è salva, ma per la nomina a Bibliotecario passeranno ancora 
altri mesi. È infatti del 19 gennaio 1886 la missiva conservata nel Fondo 
bolognese,32 in carta intestata del Ministero dell’Istruzione pubblica e 
firmata da Martini, che mette la parola fine al lungo precariato di Olin-
do, rispondendo anche alle sue esigenze rispetto alla pianta del perso-
nale della Biblioteca bolognese: 

Caro Guerrini,
	 La tua nomina è ormai un fatto compiuto: sta pur tranquillo che 
non si torna indietro e che a nessuno verrebbe in mente di toglier-
ti un grado che avresti dovuto da tempo aver ottenuto. Quanto al 
personale sarai contentato: il Bacchi della Lega verrà costì e sarà un 
buon acquisto; il Gaibi è pur nominato effettivo; e il Modena, se 
non fa per te, si manderà a Modena o a Parma. Vorrei però che tutto 
il personale da te dipendente ti contentasse. Quanto alla pianta non 
posso dirti ancor nulla perché non è fatta. Avrai certamente un buon 
numero d’impiegati che saranno sufficienti; se li farai tutti lavorare. 
I moduli dell’Art. 67 ti saranno spediti dalle Biblioteche Centrali. 
Gli straordinari restano come sono. Credimi con una cordiale stret-
ta di mano

tuo aff.mo
Martini

Fin qui la parte ufficiale di grafia segretariale, ma sotto la firma ecco 
l’autografo dell’amico: «Aspetto un inno e non della progenie burocra-
tica. Almeno un sonetto per chiudere allegramente la serie lacrimosa!». 
Così, raggiunto finalmente il «nido» cui aspirava da dieci anni, Olindo 
non dimentica di trasmettere la buona notizia a quel rettore Magni, a 
questa data membro del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, 
che aveva fatto di tutto per non privare la Biblioteca della sua Universi-
tà di un’intelligenza e di un cuore come quelli di Guerrini. La risposta 
infatti rivendica giustamente il merito lontano:33

Roma, 22 febbraio 1886
Caro Guerrini,
	 Grazie del gentile pensiero che vi ha mosso a darmi la gradita 
notizia della vostra nomina a Bibliotecario. Io me ne rallegro mol-

31   Ivi, p. 278.
32   Cfr. FG18860119MF-1.
33   Cfr. FG 18860222 (cartolina postale).
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to per voi e nell’interesse della Biblioteca universitaria, perché dal 
desiderio di favorire quell’interesse io fui mosso quando mi presi 
cura di farvi entrare a far parte dell’amministrazione della nostra 
Biblioteca. Con tante congratulazioni e molti saluti mi confermo

Vostro
 aff.mo amico

Fr. Magni

La Facoltà giuridica contro il Bibliotecario poeta: sconfitte e rivalse
Con il coronamento del sogno a lungo accarezzato, lasciamo Olindo 

traversare certo non senza amarezze e ostacoli i decenni che lo portano 
al Novecento, verso e oltre i sessant’anni, per occuparci della fase con-
clusiva (1910-1916) della sua vita “da Bibliotecario”, complessa e ori-
ginale non meno della fase di precariato giovanile. Sembra opportuno 
far risalire al 1910 la prima volontà di congedo dal «nido» bibliotecario 
perché di tale possibilità abbiamo traccia in una lettera indirizzata al 
cognato Domenico Nigrisoli il 21 settembre di quell’anno dove si parla 
di trattative con Treves per assumere la direzione di una rivista letteraria 
abbandonando la Biblioteca: trattative poi cadute per motivi economi-
ci.34 

Bibliotecario di I classe dal 23 novembre 1893 con uno stipendio 
annuo di 4.500 Lire,35 Olindo è forse stanco dei pesanti limiti imposti al 
suo lavoro dalla scarsa dotazione finanziaria della Biblioteca, dall’eterno 
problema del personale sempre insufficiente, dalle questioni legate alla 
sicurezza ambientale contro gli incendi che proprio lungo il 1910 vedo-
no succedersi commissioni tecniche e pareri ministeriali quasi sempre 
giudicati non risolutivi dal Bibliotecario, ma soprattutto dalla subordi-
nazione, appena intaccata dal nuovo Regolamento del 1885, della figura 
del Bibliotecario all’autorità del corpo accademico sulle due questioni 
fondamentali dei criteri di acquisto dei libri e delle modalità regolamen-
tate di prestito e di restituzione dei medesimi.

Sarà sufficiente, per rendersi conto del tenore costante della battaglia 
che il Bibliotecario di un’istituzione libraria universitaria come Guerrini 

34   Ravenna, Biblioteca di Casa Oriani, Lettera di Olindo a Domenico Nigrisoli, 21 
settembre 1910.

35   Cfr. per l’accurata indagine presso l’Archivio della Biblioteca Universitaria di Bo-
logna a proposito della documentazione di carriera e dei carteggi col Ministero della Pub-
blica Istruzione dal 1883 la tesi di laurea di A. Miranda, Olindo Guerrini Bibliotecario 
e Direttore della Regia Biblioteca Universitaria di Bologna, rel. prof. G. Fulco, Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Napoli, a. a. 1986/87, p. 94 e sgg.
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doveva combattere giornalmente per far rispettare un minimo di ordi-
ne organizzativo, scorrere una significativa missiva reperita nel Fondo 
bolognese e riferita alla fase di reggenza fra la partenza per Venezia di 
Castellani e la nomina effettiva a Bibliotecario del 1886:36

Bologna, 13 giugno 1885
Egregio Sig. Bibbliotecario,
	 a breve intervallo mi sono pervenuti due avvisi pressantissimi 
perché mi affrettassi a restituire alcune opere che ho presso di me 
della Bibblioteca dell’Università. Ignoro le ragioni di questa fretta, 
anzi più che ignorarle, non le concepisco, perché il diritto che han-
no i professori di servirsi dei libri della Bibblioteca deriva dall’atto 
di fondazione, che è affatto privato, e non dai regolamenti che il 
ministero manda di tratto in tratto agli impiegati della Bibblioteca. 
Comprendo che gl’impiegati essendo di nomina governativa si cre-
dono obbligati di esigere da tutti indistintamente l’osservanza de’ 
regolamenti; ma Ella comprenderà che i professori giudicano del 
loro diritto di uso secondo l’atto di fondazione, e non secondo i 
regolamenti ministeriali. Intanto, perché non avvengano dispiace-
voli conflitti, come in passato, fra gli impiegati della Biblioteca e 
i professori, ho scritto al Rettore perché, per la prossima riunione 
del Corpo Accademico, questa quistione sia messa all’ordine del 
giorno, e definita. Ma finché la quistione non sarà definita dal Cor-
po Accademico, serberò integro il diritto inerente alla mia qualità 
di professore dell’Università di servirmi de’ libri della Bibblioteca, 
come il professore di fisica delle machine e degli istrumenti del suo 
gabinetto, salvo, ben inteso, il caso che qualche altro collega do-
mandasse qualcuna delle opere che ho presso di me. Le fo intanto 
sapere che appena potrò uscire di casa passerò dalla Bibblioteca per 
rinnovare le schede. La saluto cordialmente e mi dico di Lei

Dev.mo
Luigi Barbera

Col procedere degli anni, l’antagonismo strutturale fra due idee in-
compatibili di ruolo della Biblioteca, che scorre carsicamente con ten-
sioni che si accumulano, esplode nel 1912 con una vera e propria di-
chiarazione di guerra al Bibliotecario da parte del corpo docente della 
Facoltà giuridica bolognese. Poiché nel Fondo Guerrini troviamo lette-
re e documenti che seguono via via, meglio a quanto pare dell’Archivio 
dell’Istituzione, tutto l’iter dell’ispezione ministeriale, nota solo per cen-

36   Cfr. FG18850613. Luigi Barbera (1829-1904) era docente di filosofia e matema-
tica.
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ni nelle testimonianze biografiche e nella bibliografia su Guerrini, siamo 
ora finalmente in grado di ricostruirla in molti suoi aspetti. 

La vicenda si snoda fra il giugno e il settembre del 1912, avviata da 
un memorandum presentato dal prof. Giorgio Del Vecchio, dal 1909 
ordinario di Filosofia del Diritto all’Università di Bologna, intorno al 
«cattivo stato della Biblioteca Universitaria» e fatto proprio dall’intera 
Facoltà di Giurisprudenza:37

Memoriale del Prof. Del Vecchio approvato dalla Facoltà il 1° Giugno 
1912
La Facoltà, consapevole testimone dei gravi danni che arreca agli 
studi il cattivo stato della Bibl. Univ., mentre ricorda che già più 
volte (come ad esempio nelle adunanze 14 maggio 1905, 20 giugno 
1905, 28 marzo 1906, 25 aprile 1906, 11 dicembre 1911) ebbe a fare 
rimostranze e voti su questo argomento, stima suo preciso dovere 
di levare ancora una volta la voce, acciocché sia posto finalmente 
riparo all’attuale condizione di cose, che sempre più sperimentasi 
intollerabile.
Tra i numerosi inconvenienti che rendono la Biblioteca pur troppo 
impari alla sua funzione, la Facoltà segnala intanto:
a) l’inaccessibilità del Catalogo, sottratto, per la sua antiquata strut-
tura, alla diretta consultazione degli studiosi, contrariamente a ciò 
che si pratica in tutte le Biblioteche pubbliche italiane e straniere; la 
quale inaccessibilità, congiunta al fatto che il Catalogo non è tenuto 
al corrente dei nuovi acquisti, scema grandemente l’utilità effettiva 
dei libri che esistono in Biblioteca onde l’urgente necessità che si 
ponga mano alla formazione di un nuovo Catalogo, secondo i mo-
derni criteri, e però rispondente alle legittime esigenze degli studi.
b) La mancanza di una conveniente sala di consultazione, ove siano 
immediatamente accessibili agli studiosi i libri d’uso più frequente 

37   FG19120601: riproduciamo il testo, copiato da una mano che non sembra di Olin-
do. Giorgio Del Vecchio, per il quale si veda V. Frosini, Giorgio Del Vecchio, DBI, 38, 
1990, pp. 391-396, grande ammiratore dei neokantiani tedeschi, è forse da identificare 
con qualcuno dei «ridicoli batraci» che «hanno imparato un po’ di tedesco e rimpinzano 
le lezioni di nomi brandeburghesi» contro i quali Guerrini si scaglia nell’Esordio, poi 
censurato, dell’Arte di utilizzare gli avanzi della mensa: cfr. F. Marri, «Ridicoli batraci» e 
«dotte miserie»: l’Esordio censurato dell’Arte di utilizzare gli avanzi della mensa, «Anti-
chi e Moderni» supplemento di «Schede Umanistiche», IV, 2017 (Fra le carte di Olindo 
Guerrini: carteggi, erudizione, autografi di rime, gastronomia rinascimentale, vol. I, a cura 
di E. Curti), pp. 64-95. Fra le altre cose, l’antagonismo fra Del Vecchio e Guerrini si po-
teva misurare anche sulle posizioni rispetto alla guerra di Libia, che ispirò a Olindo versi 
severissimi; mentre il professore pubblicava proprio nel 1912 sul «Giornale d’Italia» un 
intervento dal titolo La bontà della guerra.
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per ogni disciplina; la quale sala potrebbe altresì servire, in mancan-
za d’altro, come sala riservata per i Professori.
c) La mancanza di sale adatte e sufficienti al collocamento dei nuovi 
acquisti, che per gran parte giacciono alla rinfusa senza essere regi-
strati a Catalogo e senza poter essere quindi usufruiti; il che ha ob-
bligato la Facoltà a provvedere con propri mezzi, derivanti da una 
speciale fondazione, a una temporanea registrazione e collocazione 
dei libri delle proprie discipline, che sono però soltanto una parte 
dei nuovi acquisti.
d) L’incomodità e sordidezza della sala pubblica di lettura e la man-
canza di riscaldamento in parti della Biblioteca che, come ad esem-
pio la sala delle Riviste, dovrebbero poter essere frequentate pure 
nella stagione invernale.
e) L’insufficienza dell’orario di apertura e specialmente la mancanza 
della lettura serale, così utile agli studenti che giustamente la recla-
mano secondo l’uso generale delle Biblioteche Universitarie.
Questi e altri inconvenienti, mentre pongono la Biblioteca Univer-
sitaria di Bologna in condizione d’ingiustificata inferiorità rispetto a 
quasi tutte le altre del Regno, riducono di troppo quel valido ausilio, 
che alla Facoltà giuridica dovrebbe essere dato precisamente dalla 
biblioteca, quale suo unico strumento di lavoro.
Né può tacersi che l’abbandono nel quale versa la biblioteca appare 
ancor più lamentevole e irrazionale, se si confronti col meraviglioso 
incremento che, per volontà concorde dello Stato e di Enti locali eb-
bero e avranno tutti gli altri istituti universitari della stessa Bologna.
La Facoltà <ritiene> che il Ministro dell’Istruzione Pubblica, come 
supremo moderatore degli studi, non possa non occuparsi del gra-
vissimo problema; e però fa voti che Egli, accertatosi prontamente 
delle cause dei mali che si deplorano, provveda nel modo più effica-
ce ai necessari rimedii.

Siede in quel momento alla Minerva (sede del Ministero dell’Istru-
zione Pubblica) Luigi Credaro, eminente pedagogista e attento alle que-
stioni universitarie come aveva dimostrato approvando la Convenzione 
per l’incremento della R. Università di Bologna che qualche mese prima 
aveva consentito di ampliare gli spazi accademici in città.38 La sollecita-
zione di un’intera Facoltà doveva necessariamente provocare un effetto: 
un telegramma del 2 luglio 1912 spedito dal sottobibliotecario Lodovi-

38   La «Convenzione tra il Ministero del tesoro, il Ministero della pubblica istruzione, 
il Comune, la Provincia e la Cassa di risparmio di Bologna per l’incremento di quella 
Regia Università» fu approvata da Credaro in data 28 ottobre 1910 e alla Camera nella 
seduta dell’11 maggio 1911.
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co Frati a Guerrini in villeggiatura a Cesenatico recita: «Ministero tele-
grafa che domani 3 corrente sarà qui Ispettore comm. Martini e pregala 
recarsi qui. Frati».39 Non si tratta del Martini grande amico di Olindo, 
Ferdinando, ma di un funzionario dell’Istruzione che terrà un contegno 
molto ambiguo, permettendo, a quanto sembra, che il Direttore dopo 
averlo incontrato ritorni a Cesenatico, dove lo raggiungono le cronache 
allarmate dei suoi collaboratori, tra i quali peraltro potrebbe esserci una 
“spia”. 

Una settimana dopo, su carta intestata della Biblioteca, Alberto Bac-
chi della Lega scrive: 

Bologna, 11 luglio 191240

Caro Guerrini,
	 Gli assenti hanno sempre torto. Dopo la tua partenza l’inchiesta 
è continuata. Ieri mattina l’ispettore è stato con quelli di sala di let-
tura dalle otto e mezza alle nove, cercando di cogliere in fallo i due 
giovani; poi ha nuovamente interrogato lo Sperati, poi il Gualandi, 
per certe modalità di servizio; durante le quali l’ispettore fu chiama-
to in rettorato dal Prof. Brini, stette con lui fino quasi a un’ora dopo 
mezzogiorno ed uscì con lui. Ma il bello, il meglio venne dopo, 
quando circa alle 2 e mezza l’ispettore risalì in biblioteca, chiamò il 
Monari e fino alle quattro e mezza parlò con lui, a quattro occhi.
Questa è la cronaca fino ad ora. Inutile che io ti dica che la tua par-
tenza è dispiaciuta a tutti, ed è desiderato il tuo ritorno, per tutte le 
novità che possono capitare. Il terreno è mutabile, e la baracca qui, 
mancando il direttore, mi pare che scricchioli.41

Anche Luigi Gaibi tiene contatto frequente con il superiore e il 13 
luglio gli racconta il procedere dell’ispezione:42

Pregiatissimo Sig. Dott. Guerrini,
	 L’ispettore continua le sue indagini, anzi da che Lei è partito si è 
trasformato in un vero commissario di Polizia.
Osservando le statistiche trimestrali, fatte alla carlona da Sperati, ha 
osservato che i libri segnati come fatti legare lungo l’esercizio erano 
quasi il doppio di quelli segnati nelle fatture quietanzate e in seguito 

39   Cfr. FG19120702. Per il profilo del ministro si veda P. Guarnieri, Luigi Credaro, 
DBI, 30, 1984, pp. 583-587.

40   Cfr. FG19120711.
41   Giuseppe Brini è un altro docente di Giurisprudenza, a Bologna dal 1889 con la 

cattedra di Pandette. Per Romeo Monari v. supra la lettera del 14 luglio.
42   Cfr. FG19120713.
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a ciò ha voluto vedere le fatture dell’esercizio 1910-911, saldate, ve-
rificando se i libri al 30 giugno 1911 erano tutti entrati: invece i libri 
stessi, secondo il libro dei legatori, segnavano l’ingresso in agosto e 
via via e come sempre in ritardo.
Insomma figuravano pagati prima di essere stati ricevuti, come stava 
per accadere ultimamente.
Dippiù le note già quietanzate da Zanichelli e non ancora pagate 
come Lei sa, se le è portate seco forse per informarsene dallo Zani-
chelli stesso. Per Hoepli ho detto che gli è stato inviato un vaglia in 
pagamento delle sue fatture.
Come indaga ora è evidente che qualcheduno dell’ufficio lo ha mi-
nutamente informato.
E se mi chiede, puta caso, da dove si prendono i quattrini delle 
mancie, che cosa rispondo? Io mi schermisco alla meglio, ma lui sa 
tutto da altre parti.
Le scrivo così frettolosamente perché sento la sua mancanza e la 
necessità d’informarla di questi agguati. Con il massimo rispetto

Suo Dev.mo
Gaibi

Ho informato subito il Dott. Bacchi della cosa.
	

Uno dei sottobibliotecari che gli amici di Olindo sospettano di ipo-
crisia e di intesa col nemico è quel Romeo Monari citato prima, che 
infatti il 14 luglio scrive al Guerrini una lettera che suona quasi come 
una excusatio non petita:

Illustrissimo Sig. Bibliotecario,
	 Ella mi comanda di rimanere al mio posto ed io vi rimarrò, aspet-
tando e sperando.
In questa ora triste per tutti le mie risposte (dico risposte) hanno 
avuto sempre il fine di mantenere l’indagine nei suoi termini gene-
rali. Ho cercato di negare quando era possibile, di attenuare e giu-
stificare sempre, di accusare mai! Ho anche accettato responsabilità 
che non dovevo avere: e sfido a trovare un sol fatto specifico noto a 
noi soli che io abbia palesato.
Interrogato, ho risposto accennando alle difficoltà del servizio de-
rivante da cattiva ubicazione dei locali, al catalogo all’estremità e 
al freddo, al museo aldrovandiano che ci toglie la Biblioteca e al 
calorifero che ci avvelena. Ho detto delle pretese eccessive di certi 
lettori contro le quali non c’è articolo di regolamento da opporre, 
del lavoro che non risulta cioè delle ricerche da noi mai rifiutate, 
ecc. E, sempre richiesto, ho cercato decreti, regolamenti e statuti, 
fornendo ancora qualche elemento per la questione della proprietà 
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dei libri della Fond. Cav., del Sen Giuri, dell’Accademia ecc. La 
quale questione non è poi tanto platonica quanto potrebbe sembra-
re, essendo elemento indispensabile per la valutazione delle pretese 
di questi enti nella sistemazione dei materiali e nelle restrizioni al 
servizio pubblico.
Ho invece taciuto dei malumori e dei dispetti di certi colleghi che 
se non osservano l’orario e se in momenti di bisogno si son rifiutati 
di darci una mano, san bene trovare il tempo di leggere i tre giornali 
cittadini, di lavorare per sé al calduccio e di passeggiare nelle ore 
d’ufficio per le vie più frequentate: salvo si intende ad inventare ed 
alimentare equivoci ed antagonismi, ad unirsi insieme per motivi 
d’interesse, brontolando, poverini, sulla loro mala sorte e cercando 
di mettersi in mostra al momento opportuno! Questo ed altro avrei 
potuto dire se avessi voluto sfogare l’amarezza di tanti anni!
La verità è che in questa battaglia io mi trovavo agli avamposti e 
combattevo già da anni per quetare i malumori e moderare i giudizi 
troppo aspri (tanti erano gli inconvenienti e tanto notorii) mentre 
altri colleghi provocavano il nemico facendo apertamente il como-
daccio loro! E costoro cui forse ora rimorde la coscienza per dovere 
non compiuto mettono le mani avanti e cercano un diversivo.
Ah Sig. Bibliotecario! Ella ieri parlò di benevolenza. Io credo di 
avergliela dimostrata non con lo scodinzolarLe attorno nell’ora del 
pericolo, ma con l’azione giornaliera, lenta, continua, faticosa, igno-
ta a parecchi, perché il servizio ch’Ella mi ha affidato procedesse 
regolarmente e diminuissero i lamenti ed i lamentanti. Per questo 
son stato giudicato male e trattato peggio. Dovevo aspettarmelo: 
non però che Ella perdesse la Sua abituale serenità con la quale ha 
potuto superare altri momenti burrascosi e difficili.
Ho rinunciato alle cariche di società e comitati cui ero stato chiama-
to dalla fiducia particolare di soci e di amici: e appena vedrò qualcu-
no rinuncierò agli incarichi che avevo accettato col permesso di Lei.
Dicono che il tempo è galantuomo. Lo vedremo: chi sa che Ella non 
possa provare la verità delle mie asserzioni. Ora basta

Romeo Monari43

Ancora Gaibi il 18 luglio riferisce:

[…] stamane il prof. Fovel in Biblioteca ha dichiarato alla presen-
za dei dott.ri Bacchi e Frati, del Romagnoli e non so chi altri che 
l’inchiesta è stata meditata, preordinata dalla Facoltà di Legge, non 
per colpire gli impiegati che, secondo il Fovel, la Facoltà giudica, in 
generale, un buon elemento, ma per colpire Lei esclusivamente. Lei 

43   Cfr. FG19120714.
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che non vogliono più a capo di questa Biblioteca. Il sig. Ispettore 
non aveva che la missione di trovare qualche cosa che potesse seria-
mente comprometterLa; il resto era tutta una lustra […] 44

Un altro episodio significativo dell’ispezione viene riferito da Bacchi 
il 26 luglio:

[…] L’ispettore è tornato a Bologna. Mezz’ora fa (sono le diciotto) 
è passato in via Rizzoli davanti alla bottega di Mengoli, Mengoli era 
sulla porta, ha fatto conto di non vederlo. E noi vedremo domani se 
riprende l’inchiesta.
Mengoli vuole assolutamente che io ti racconti il fatto accadutomi 
ieri l’altro. Viene il Prof. Brini, restituisce un libro, cerco la ricevuta, 
la ricevuta non c’è. «Come? Io debbo avere la ricevuta… se mi han 
dato il libro l’avrò segnata…». – Non c’è – «Ci deve essere, cerchi». 
Ricerco, non c’è. «Aspetti che io guardi pel registro: alle volte». Sul 
registro trovo il libro segnato al Prof. Costa; la ricevuta, al suo po-
sto, del Prof. Costa. «Vede, sig. Professore, loro Signori fanno i pas-
saggi che credono, si scordano di averli fatti, e quando vengono, se 
la ricevuta non si trova, la colpa è dell’impiegato!». Così dissi, egli 
sorrise e tutto finì.
Tanti saluti da tutti. Frati parte domani sera, e lunedì il potere passa 
a me.

Altri particolari interessanti della vicenda li fornisce Luigi Gaibi in 
una lettera al suo direttore del 14 agosto:

[…] La Biblioteca si riaprirà il 16 corr. Nei primi giorni della chiu-
sura è venuto il prof. Venezian45 che guardava me ed altri con fiero 
cipiglio. Anzi il Pratesi udì un giorno che ad alta voce pronunciò 
questa frase: adesso ne farò un’altra io delle inchieste.
Credo che una bronzina alla Menini sarà stata d’occasione.
E il prof. Fovel al Frati che giudicava essere stato l’ispettore impar-
ziale, soggiunse: Imparziale? Ma no, quello era un nemico inviato 
da nemici.

44   FG19120718. Per Fovel si veda G. Sircana, Nino Massimo Fovel, DBI, 49, 1997, 
pp. 518-522. Docente a Bologna di Scienza delle finanze e redattore del «Resto del Carli-
no», impegnato nel partito radicale, prima antisocialista, poi accostatosi ai socialisti rifor-
misti, considerato da Gramsci «avventuriero della politica e dell’economia», concluse la 
sua traiettoria ideologica nel fascismo.

45   Giacomo Venezian (1861-1915), giurista e professore universitario di diritto civile 
a Bologna.
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Anche il prof. Pincherle,46 giorni sono, ha fatto capire al Dr. Bacchi, 
che l’ispettore aveva avuto l’ordine di lasciare libero il Bibliotecario 
per potere poi colpirlo alle spalle.
Le riferisco questi miseri dettagli per la cronaca della Biblioteca. 
I colleghi non sembrano molto preoccupati delle conseguenze 
dell’inchiesta: io invece lo sono, ma del resto mi rassegnerò […]

Ritorniamo ora invece alla voce di Olindo, pubblicando integral-
mente la minuta di sua mano del promemoria che probabilmente inviò 
a Ferdinando Martini per avere il suo consiglio ed appoggio alla ricerca 
di un’uscita onorevole dalla situazione, di fatto compromessa, come si 
evince da una bozza di telegramma di risposta al Ministro che in data 
27 agosto aveva esplicitato le sue mosse con una raccomandata: «On. 
Signor Ministro, Ricevo con rammarico la lettera della S. V. Illustrissima 
e La ringrazio delle cortesi parole. Tranquillo nella coscienza, attendo 
le misure annunciate, sicuro della di Lei benevola giustizia. Con ogni 
ossequio mi creda…».47 Nella minuta Guerrini ricostruisce in sintesi i 
fatti e propone una serie di soluzioni, pur riconoscendo l’impossibilità 
di rimanere nello statu quo:

1.	 In seguito ad un memoriale presentato dai Professori dell’Universi-
tà – epilogo di un lungo attrito – S. E. il Ministro della P. I. ordinò 
un’ispezione nella Biblioteca Universitaria di Bologna, incaricando-
ne il comm. Martini;

2.	Avuta conoscenza del resultato dell’ispezione, S. E. il Ministro scris-
se personalmente, in data 27 agosto, al Bibliotecario, annuncian-
dogli di essere nella necessità di prendere provvedimenti risolutivi.

3.	Si ha ragione di credere che questi provvedimenti consistano nel 
collocamento a riposo del Bibliotecario.

4.	 Il Bibliotecario ha 36 anni e ½ di servizio, trascorsi tutti senza alcun 
appunto. Non gli mancano, quindi, che 3 anni e ½ per raggiungere 
il limite di servizio che gli dà diritto a liquidare il massimo di pen-
sione.

5.	Per queste ragioni, si domanderebbe una formula che pur raggiun-
gendo il fine che S. E. si propone, non avesse carattere esplicito di 
punizione;

6.	Per esempio a) affidando al Bibliotecario un incarico pro tempore, 
che potrebbe essere: una missione, la sopraintendenza alla pubbli-
cazione di opere ecc.; b) mettendo il Bibliotecario pro tempore a 

46   Salvatore Pincherle (1853-1936), matematico, docente a Bologna dal 1898.
47   Cfr. FGcarriera.
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disposizione del Ministero; c) nella peggiore ipotesi, accettando una 
domanda del Bibliotecario di essere messo in disponibilità per ra-
gioni di salute.

7.	Quando niente di ciò fosse possibile, che almeno il collocamento a 
riposo fosse accompagnato, a pari data, da un riconoscimento dei 
molti anni di servizio compiuti, anche nella forma consuetudinaria 
di una onorificenza.

Sembra molto probabile, scorrendo la serie di lettere che fra il 9 e il 
21 settembre Ferdinando Martini invia a Olindo, che questa bozza48 sia 
stata stesa per sintetizzare la situazione all’amico in modo che potesse 
fare da tramite bene informato con il Ministro: 

Monsumano, 9 settembre49

Caro Guerrini,
	 prima di darti un consiglio, mi pare necessario indagare i propo-
siti della Minerva; campanozzare, no, non ti conviene. Mi informo e 
fra giorni ti riscriverò.

                       In fretta e con cordiali saluti
                                tuo

                             Martini
Monsumano, 10 settembre 191250

Caro
     Ho scritto al Credaro, pregandolo fra le altre cose, di rispon-
dermi senza troppo indugio: e puoi credere che ho scritto di buon 
inchiostro.
Ti rimando la lettera dell’Hoepli della quale non c’è né ci deve 
essere bisogno – e che ad ogni modo, se fosse necessario – ti ri-
chiederò: potrebbe fra le mie carte smarrirsi.
Mi duole che tu abbia questi fastidi ma confido che tutto sarà 
accomodato senza tuo danno materiale o morale.

                                  abbimi
                                     aff.

                                  Martini

Monsumano, 14 settembre51

48   FG19120813.
49   Cfr. FG19120909MF-1.
50   Cfr. FG19120910MF-1. La lettera è su carta intestata della Camera dei Deputati. 

La lettera dell’editore Hoepli di cui si parla è una pezza d’appoggio inviata da Olindo 
allo scopo, se necessario, di presentarla al Ministro, a proposito dei pagamenti di fatture 
di libri e rilegature che risultavano sfasati rispetto all’esercizio finanziario annuale della 
Biblioteca.

51   Cfr. FG19120914MF-1.
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Caro
	 Eccoti una prima risposta la quale mi pare prometta di bene spe-
rare. Appena mi giunge la lettera promessa riscriverò. Non ricordo 
ora quale fosse la seconda proposta: io non feci che trascrivere dalla 
tua lettera.
In fretta e con cordiali saluti

                                             tuo
                                           Martini

Delizioso quel Bepi d’oggi.

Decisivo in questo senso il riscontro con il messaggio datato 18 
settembre in cui, accludendo il telegramma di Credaro, Martini 
dichiara:52

Caro Guerrini,
	 dal Credaro tornato ieri a Roma ricevo stamani il telegramma 
accluso; pare che i tuoi persecutori non quietino: vedi tu ciò che ti 
convenga di fare: l’aspettativa per salute era anche fra le tue propo-
ste o i tuoi espedienti.
Comunque, ricordati che io sono sempre a tua disposizione

                                         Il tuo
                                       Martini

L’assedio dei professori bolognesi deve in qualche modo essere 
sciolto e la sospensione dal servizio per motivi di salute diventa la via 
mediana che permette di non fare “scandalo” e viene accolta con fa-
vore dal Ministero: tanto da far intervenire con un telegramma indiriz-
zato al figlio Guido Guerrini persino l’illustre Alessandro Lustig che 
aveva contribuito alla formazione fiorentina del giovane patologo e 
faceva parte del Consiglio superiore della Pubblica Istruzione: «Bab-
bo presenti subito domanda aspettativa ragioni salute. Sarà accolta 
urgente-Lustig».53 

Del resto, anche Martini il 21 settembre cerca di smorzare il caso, 
lamentandosi di non essere stato «buono a niente»:54

52   Cfr. FG19120918MF-1.
53   Cfr. FG19120920 telegramma indirizzato al prof. Guido Guerrini a Milano. Per 

Lustig si veda S. Arieti, Alessandro Lustig, DBI, 66, 2006, pp. 677-680.
54   Cfr. FG19120921MF-1.
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Monsumano, 21 settembre 1912            
Caro amico,
	 insieme con la tua lettera e l’altra diretta al Credaro me ne è 
giunta una del Credaro stesso: nella quale, fra le altre cose, mi dice: 
«ieri (19) vennero da me altri professori dell’Università di Bologna 
di diverse facoltà e mi chiesero che si provveda senza indugio al 
buon andamento della biblioteca; e però è urgente ecc. ecc». Pare 
che i tuoi avversari non ritirino e che le loro lagnanze suonino quo-
tidianamente agli orecchi ministeriali. A me duole, caro Guerrini, di 
non essere stato buono a niente: ma tu non ti lagnare: non ti chiami 
Olindo Guerrini per nulla!
Lacera o conserva i telegrammi, come meglio ti piace. Entrasti in 
biblioteca a furia di versi: escine vendicandoti co’ versi dei tuoi be-
ceri persecutori.

Voglimi bene
                                            tuo

                                            Martini

Col verbale del passaggio di consegne a Lodovico Frati, di cui nel 
Fondo bolognese rimane un frammento di copia autografa che indica 
come data dello scambio della cassa il 17 ottobre,55 sembrerebbe con-
clusa la guerra dei professori senza l’umiliazione pubblica di Olindo;

Gli consegna inoltre il materiale combustibile per Lire quattrocento 
cinquanta (£ 450) e gli oggetti di cancelleria, registri etc. per valore 
di Lire settecento (£ 700), ed il Dott. Lodovico Frati accetta.
Gli consegnò il 17 ottobre 1912 la cassa della Biblioteca costituita 
da Lire seimila e ducentundici e centesimi sessantuno (£ 6211,61); 
usò £ 2773,86 per estinguere le passività dell’esercizio 1911-12 e £ 
3437,81 residuo delle anticipazioni riscosse per l’esercizio 1912-13.
Resta così da oggi in avanti scaricato il dott. Olindo Guerrini da ogni 
responsabilità e ingerenza in detta Biblioteca, facendo però espressa 
riserva dei crediti che possa vantare per la gestione da lui sostenuta, 
dei quali il dott. Lodovico Frati non ha responsabilità alcuna.
Questo atto, da conservare nell’archivio della Biblioteca, e di cui le 
parti possono aver copia volendo, è stato redatto alla presenza del 
sottobibliotecari Dott. Cav. Alberto Bacchi della Lega e Cav. Rinal-
do Sperati, funzionari in contraddittorio colle parti, e da queste e 
dai soprascritti firmato per affermazione della verità.

       Firmato: 

55   FGcarriera31x21.
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Olindo Guerrini     
Lodovico Frati

               Alberto Bacchi della Lega testimone
               Rinaldo Sperati testimone

In realtà non è così, perché i documenti della consegna sotto la 
lente ministeriale aprono un interrogativo che viene girato a Frati e 
costringe Olindo a stendere una lunga lettera, di cui rimangono non 
solo alcune minute con fitte correzioni, ma anche numerose copie in 
bella forse da distribuire a più interlocutori: e questa lettera, insieme a 
quella preparata in minuta per il Direttore della «Tribuna» di Roma in 
risposta alle notizie di stampa sull’uscita di scena di Guerrini, merita 
un’attenta lettura:56

Egregio Sig. Bibliotecario e Collega,
	 Sento le richieste che il Ministero Le fa per conoscere le fonti 
delle somme da me consegnate a Lei in misura maggiore di quelle 
trasmessemi per anticipazioni. 
	 La richiesta mi addolora vivamente perché, a questo proposito, 
avrei desiderato tacere, ma, costretto da queste interminabili diffi-
coltà che si fanno, a malincuore darò la spiegazione.
	 Il mio predecessore lasciò un vuoto di cassa. Io, impaziente del 
nuovo ufficio, accettai storditamente la consegna colla semplice tra-
dizione delle chiavi. Si tratta di alcune diecine di anni fa e nessuno 
lo ricordava; ma lo ricordavo io. Così, quando ho dovuto fare la 
consegna a Lei, ho rifuso del mio allo Stato la somma di cui avevo 
assunto la responsabilità. Ecco la ragione della differenza in più tra 
il consegnato e gli anticipi e della platonica riserva di crediti che 
ho fatto inserire nel verbale. Avrei potuto consegnarLe tre o quat-
trocento lire soltanto e tutto sarebbe stato trovato in regola, ma ho 
preferito di agire così e non me ne pento.
	 Ma ora diranno: «È poi vero?» Grazie; ma è tanto vero che, 
ahimè, ho pagato! Dopo tanto tempo, come ristabilire i conti, tan-
to più che mi astengo dal salire in Biblioteca, perché mi ripugna il 
contatto di persone che non stimo? Della difettiva consegna Ella, il 
cav. Bacchi della Lega e il comm. Corrado Ricci che allora erano in 
Biblioteca, avranno sentito forse parlare, perché il fatto era trape-
lato, ma non mi meraviglierei di ricevere anche un rimprovero per 
aver fatto il mio dovere di galantuomo! 
	 Si tratta di cose d’ufficio ed Ella può comunicare questa mia al 
Ministero. La prego però di farlo in lettera chiusa e riservata, per 

56   FGcarriera21x13,5. Pubblichiamo la versione su carta intestata e datata 16 dicem-
bre 1912.
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rispetto alla memoria di un povero morto.57 
	 Si guardi ed augurandole miglior fortuna della mia mi creda

                                       Suo Dev.mo
                                      Olindo Guerrini

Accanto a questa straordinaria prova di umanità nei confronti di chi, 
come Castellani, non aveva mancato di creare problemi al suo vice, è 
utile ascoltare per esteso anche le parole indirizzate al direttore della 
«Tribuna» che era all’epoca Olindo Malagodi:58

On. Sig. Direttore,
	 Trovo nella «Tribuna» del 14 Nov. corr. /n. 318/ ricordato il mio 
nome in una informazione relativa alla Biblioteca dell’Università di 
Bologna. Chieggo alla Sua lealtà la parola per un fatto personale.
Per quello che riguarda l’Ufficio e la sua gestione, l’informatore sa 
che ho reso i conti che tornavano sino al centesimo. Ho dato la 
consegna ed ottenuto il discarico e me ne dispiace per chi sperava il 
contrario. Quanto poi a conti di indole ben diversa e che concerna-
no persone, metodi, provvedimenti ecc. li ho inseriti a libro e, a suo 
tempo, saranno saldati.
Noto finalmente che se gli Studenti diminuiscono alla Facoltà di 
Giurisprudenza di Bologna ed emigrano volentieri, potrà esser 
comodo, ma non è giusto attribuirne la colpa alla Biblioteca ed ai 
suoi impiegati. Quando insegnavano qui i Professori Ellero, Ceneri, 
Vanni, Regnoli59 ecc., la Biblioteca era in ben peggiori condizioni 
che ora non sia; eppure gli Studenti crescevano di numero tutti gli 
anni. Se ora invece diminuiscono, le cagioni della confessata deca-
denza della Facoltà, se anche la logica non è un’opinione, non sono 
da cercare nella Biblioteca, ma altrove.

Finalmente, il 16 gennaio 1913, Olindo può copiare e archiviare la 
comunicazione ministeriale di ricevuta e constatata regolarità del nuo-
vo verbale di consegna inviato dal Frati con i chiarimenti richiesti a 
Guerrini: questa volta non si affacciano altri inconvenienti, almeno non 

57   Cfr. una delle copie di FGcarriera21x13,5 su carta intestata della R. Biblioteca 
Universitaria. Il predecessore nel frattempo deceduto è Carlo Castellani.

58   Cfr. FGcarriera21,2x13,2: si tratta di una minuta autografa senza firma ma in pu-
lito, vergata su carta intestata della R. Biblioteca Universitaria. Per il destinatario si veda 
F. Conti, Olindo Malagodi, DBI, 67, 2006, pp. 718-720.

59   Pietro Ellero, docente di diritto penale a Bologna dal 1861, cfr. C. Vano, Pietro 
Ellero, DBI, 42, 1993, pp. 512-520; per Giuseppe Ceneri, romanista, v. il profilo di M. 
Caravale, DBI, 23, 1979, pp. 528-533; Icilio Vanni, filosofo del diritto, cfr. G. D’Amelio, 
Positivismo, storicismo, materialismo storico in I. Vanni, «Quaderni fiorentini per la storia 
del pensiero giuridico moderno», 3-4, 1974-1975, I, pp. 431-455; per il civilista Regnoli, 
v. R. Balzani, Oreste Regnoli, DBI, 86, 2016, pp. 756-758.
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per il Bibliotecario “cessante”, mentre la sorte di Frati non sarà certo 
tranquilla, come la storia successiva della dirigenza della Biblioteca bo-
lognese ci accerta.60 E tuttavia non siamo che alla penultima puntata del 
“romanzo” bibliotecario di Olindo. L’ultima sarà in trasferta a Genova, 
dove in data 20 ottobre 1914 risulta nominato, con decreto ministeriale, 
Bibliotecario alla Biblioteca Universitaria di quella città. 

Passata alla storia corrente come una ripresa di servizio richiesta da 
Guerrini per non stare in ozio in un tempo torbido oscurato da sem-
pre più ravvicinati venti di guerra – e non c’è dubbio che questa mo-
tivazione fosse compresente – la richiesta di tornare attivo in un ruolo 
dirigenziale di prim’ordine era anche il frutto di un giusto desiderio di 
rivincita rispetto al mondo universitario locale. E così, fra 1913 e 1916, 
il carteggio del Fondo bolognese rivela ancora una volta la trama di 
amicizie che sostiene Olindo e l’importanza di una fama di lunga data 
di poeta e di studioso che non lascia indifferenti le sedi ministeriali, i 
poteri locali e la stampa. 

Proprio dalla stampa conviene cominciare la verifica documentaria, 
in particolare dai ritagli dell’Eco della Stampa conservati dal poeta. Sia-
mo ai primi di novembre del 1914, si sparge la voce del trasferimento 
a Genova di Guerrini: un risultato che doveva essere il frutto di richie-
ste personali al Ministero accompagnate da interventi amicali, simili a 
quelli di cui potremo dare diretta documentazione per la seconda fase 
della rivincita guerriniana, ossia la decretazione del suo rientro a Bolo-
gna pochi mesi dopo nella sua qualità di Presidente della Commissione 
per i Testi di Lingua. Il «Corriere di Romagna» del 3 novembre 1914, 
titolando Una lettera del Sindaco di Bologna ad Olindo Guerrini, riporta:

Il sindaco dott. Zanardi61 ha diretto la seguente lettera al prof. Olin-

60   La copia del documento ministeriale è segnata FG19130116. La direzione della 
Biblioteca riebbe una sua stabilità solo qualche mese dopo, con il trasferimento a Bologna 
di Giuseppe Fumagalli.

61   Francesco Zanardi era sindaco di Bologna dal luglio 1914 con una Giunta espres-
sione della vittoria socialista alle elezioni amministrative del 28 giugno. Fu uno dei più 
consapevoli difensori di Guerrini dalla malevolenza accademica che continuò a manife-
starsi nel tentativo di privarlo dell’abitazione di via Zamboni 35 giacché partiva per Ge-
nova. Zanardi continuava a far pressioni sul Ministero per trovare il modo di far rientrare 
Olindo a Bologna con un incarico ufficiale e vedremo che ci riuscirà con l’aiuto di Gio-
vanni Rosadi, Attilio Loero e Ferdinando Martini. Di Attilio Loero, genovese, laureato in 
giurisprudenza a Bologna e quasi figlio adottivo di Oreste Regnoli, in stretti rapporti di 
amicizia con Olindo e con i Nigrisoli, deputato al Parlamento, citiamo un frammento di 
lettera del 20 dicembre 1914 (FG19141220): «Il sindaco di Bologna Zanardi nei giorni 
scorsi mi scrisse per coadiuvarlo nella nobile iniziativa da lui presa per farla ritornare 
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do Guerrini: «Il comitato costituitosi per solennizzare il settanten-
nio di energia fresca e operosa onde Ella ha illustrato l’arte italiana, 
dolorosamente impressionato dalla notizia di un possibile trasloco 
di Lei a Genova, si è riunito sabato scorso per esprimere, interprete 
sicuro della cittadinanza, tutto il suo rammarico per tale pericolo ed 
i voti più caldi perché Ella rimanga fra noi. Questi unanimi senti-
menti compio il gradito ufficio di portare a notizia della S. V. Ill.ma, 
formulando nel contempo l’augurio più vivo che l’ardente desiderio 
della città trovi favorevole eco, oltre che nel Superiore Ministero, 
al quale telegraficamente fu comunicato, anche nell’antico amore 
che Ella porta a Bologna, che si onora di esserLe seconda patria. 
In questa fiducia sono lieto di attestarLe i sensi della mia profonda 
cordiale osservanza

Il sindaco pres. del Comitato: Zanardi.

	 A proposito di questa lettera sappiamo che l’illustre uomo ver-
gognandosi – sono sue frasi – di rimanere in ozio in questi tempi turbi-
nosi ha chiesto egli stesso di essere rimesso in servizio attivo e che non 
essendo disponibile altro posto che quello di bibliotecario a Genova lo 
ha accettato e partirà fra pochi giorni per la nuova e importantissima 
destinazione. Il ministro non potrà altro che rispondere che la misura 
è stata presa per domanda del Guerrini stesso, il quale spera di tornare 
a Bologna appena l’orizzonte sarà rasserenato. Olindo Guerrini – che 
appare floridissimo – è giunto in automobile oggi a visitare i parenti 
per recarsi a S. Alberto a salutare il dott. comm. Domenico Nigrisoli 
suo stretto congiunto. Il Guerrini è stato molto festeggiato da numerosi 
amici ed ammiratori.

Da parte sua, la «Gazzetta del Popolo» di Torino del 5 novembre, 
tramite una corrispondenza telefonica da Bologna, può integrare l’in-
formazione pubblicando Una lettera di Olindo Guerrini sul suo trasferi-
mento a Genova:

Al sindaco di Bologna, che, come è noto, aveva a nome della città e 
del Comitato per le onoranze a Olindo Guerrini, fatto voti a che il 

qui nella sua vecchia Bologna. Gli ho subito risposto che mi sentivo onorato di seguitare 
un’opera di cordiale amicizia per Lei e trattata in altri momenti passati e dolorosi per Lei 
opponendomi energicamente alla perfida persecuzione della quale Ella era fatta bersa-
glio. Scrissi perciò come mi dettava il cuore di amico – e di figliastro di Oreste Regnoli – 
riconoscente, tanto a S. E. Rosadi, come a S. E. Martini e spero che il voto di Bologna sarà 
esaudito e degnamente per Olindo Guerrini». Il corsivo segnala le sottolineature dell’au-
tografo. I momenti dolorosi cui il passo si riferisce sono quelli dell’ispezione del 1912. 
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poeta, trasferito dal Ministero alla Biblioteca Universitaria di Geno-
va, rimanesse fra noi, è oggi pervenuta da Genova stessa la seguente 
lettera di risposta di Olindo Guerrini: «Illustrissimo Sig. Sindaco, 
Ringrazio con cuore la S. V. I. e tutti i componenti del Comitato che 
si proponeva di onorarmi, benché non lo meriti; ma la mia parten-
za, che spero anch’io provvisoria, è irreversibile. Mi vergognavo di 
rimanere ozioso in questi momenti torbidi e chiesi di riprendere il 
servizio. Qui, per troppe ragioni, non potevo restare e ho chiesto 
ed ottenuta la direzione della Biblioteca Universitaria di Genova, 
e ci vado. Il Ministro al suo cortese telegramma risponderà certo 
che non c’è rimedio essendo stato io che l’ho domandato. Ma non 
appena il tempo rischiarerà, ritornerò in questa cara Bologna dove 
vivo da cinquant’anni, dove sono nati i miei figli, dove ho sepolti i 
miei vecchi e, dove, il più tardi che si può, mi addormenterò anch’io 
contento di non aver fatto male a nessuno nella mia vita modesta».

Accanto alla soddisfazione di sentire i rappresentanti della città che 
lasciava così dispiaciuti di perderlo, dovette essere notevole anche il 
piacere di essere accolto con entusiasmo dalla stampa e dalla città in 
cui entrava. Il «Caffaro» di Genova del 5 novembre lanciava la notizia 
puntando su Lorenzo Stecchetti a Genova direttore della Biblioteca Uni-
versitaria, riassumendo la lettera di Zanardi, ristampando integralmente 
la risposta di Guerrini e aggiungendo:

La popolarità e la costante simpatia e sincera ammirazione che sem-
pre godette nella grande falange dei lettori d’Italia l’illustre lettera-
to, poeta fecondo e geniale, polemista arguto e vigoroso, non sono 
punto scemate. Il nome di Lorenzo Stecchetti è troppo legato a libri 
che ebbero una grande e meritata notorietà e che sono ancora letti 
con la più viva compiacenza. Ad Olindo Guerrini a cui è affida-
ta la direzione della Biblioteca dell’Ateneo di Genova, «Caffaro» 
porge il suo saluto con i migliori auguri, certo che la cittadinanza e 
la classe degli studiosi accoglieranno l’annunzio della sua venuta a 
Genova con la più viva simpatia.

Che lungo il 1914 Guerrini e la sua cerchia di amici influenti 
avessero costruito con il trasferimento a Genova una palese rivincita 
pubblica nei confronti delle caste universitarie ostili è confermato da 
opinioni coeve di persone informate: valga fra le testimonianze il mes-
saggio di congratulazioni di Metello Pratesi:62

62   Cfr. FG19141201, cartolina postale. 



142 Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani

Firenze I Dic. 1914
Illustre Sig. Bibliotecario
	 La dimostrazione di simpatia della cittadinanza bolognese, l’ac-
coglienza a Genova poi, il trovarsi bene costì può esserle ben di 
giusto conforto. Ne godo!! Disprezzo ai vili farabutti! Ossequi a 
tutti loro
                                           Devotissimo

                                         Metello Pratesi
                               Biblioteca Nazionale di Firenze

D’altra parte, la regìa dell’accoglienza ligure era nelle buone mani di 
Angelo Fortunato Formiggini, come è già stato ampiamente segnalato 
nella ricostruzione della vicenda genovese, legata all’Esordio censurato 
dell’Arte di utilizzare gli Avanzi della mensa, compiuta da Fabio Marri 
sulla documentazione epistolare conservata all’Archivio Formiggini di 
Modena.63 

Se però Formiggini, editore allora a Genova, sperava che la presenza 
di Guerrini si facesse stabile, il Bibliotecario la pensava diversamente, 
come ci testimonia la lettera da Genova a Corrado Ricci del 23 febbraio 
1915, di cui val la pena ripetere un frammento: 

Venni qua, con mio grave incomodo e spesa, per mostrare agli 
onanisti giurisprudenti di laggiù che lo Stato mi riteneva ancora 
degno e capace di occupare il posto di Bibliotecario. Ottenuta 
questa rivincita, sono soddisfatto e lascio passare i pochi mesi che 
mi dividono dalla pensione.64 

Sta di fatto che già nel dicembre del 1914, a meno di un mese 
dall’effettivo trasferimento a Genova, Guerrini sta cercando un per-
corso e gli aiuti necessari per organizzare ufficialmente il suo rientro a 
Bologna e non ancora da pensionato: il principale punto di riferimen-
to ministeriale in questa fase è Giovanni Rosadi, Sottosegretario alla 
Pubblica Istruzione dal marzo del 1914 al giugno del 1916.65

63   F. Marri, «Ridicoli batraci» e «dotte miserie» cit. infra alla nota 37. Alcune delle 
lettere dell’editore modenese reperite in copia carbone nel suo Archivio sono conservate 
in originale nel Fondo bolognese. Senza ritornare dunque su dati già illustrati nel volume 
I di Fra le carte di Olindo Guerrini, rinviamo allo studio di Marri per il rapporto con 
Formiggini e per gli aspetti già affrontati dell’arrivo e del soggiorno di Olindo a Genova.

64   La lettera è stata pubblicata, con gli altri autografi di Olindo conservati nel Fon-
do Ricci alla Biblioteca Classense di Ravenna, da G. Bosi Maramotti, Lettere inedite di 
Olindo Guerrini a Corrado Ricci (Biblioteca Classense), «Quaderni del Cardello», 5, 1995, 
pp. 157-208: 207.

65   Giovanni Rosadi, avvocato fiorentino di buona cultura umanistica, fu Sottose-
gretario nei governi Salandra e Nitti; il secondo sottosegretariato lo vide impegnato nel 
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Il Fondo bolognese dallo scorcio del 1914, lungo tutto il 1915 e pri-
mi mesi del ’16 conserva vari telegrammi direttamente spediti da Rosadi 
o acclusi, a volte insieme a poche righe di Martini, in missive di Attilio 
Loero; in alcuni casi invece il tramite del messaggio ministeriale è Za-
nardi che continua il suo impegno protettivo nei confronti di Olindo. 
Il tema delle comunicazioni è sempre lo stesso, quello che è stato in-
dividuato come soluzione del problema Guerrini dai suoi sodali. Lo 
possiamo constatare da alcuni dei messaggi: in data 30 dicembre 1914 i 
telegrammi sono due. Nel primo Rosadi scrive: 

Mi è grato annunziarle essersi potuto provvedere che Ella sia di-
spensata da codesto ufficio e destinato a Bologna per attendere alla 
Commissione dei Testi di lingua della quale è presidente. Non era 
possibile disporre altrimenti. Voglia gradire gli auguri di ogni pro-
sperità da godere lungamente nella sua Bologna. 

L’altro telegramma della medesima data è di Zanardi: 

Giungemi partecipazione da eccellenza Rosadi essersi disposto 
che Ella sia dispensato dall’Ufficio di Bibliotecario presso cotesta 
Università e destinato a Bologna per attendere lavori Commissione 
Testi di lingua. Lietissimo auspicato suo ritorno salutola beneaugu-
rando anno novello.66 

Datato al primo dell’anno nuovo 1915 è invece il messaggio di Loero 
che ritrasmette il telegramma di Rosadi e due righe di Martini: «Caro 
Amico, con decreto di ieri Olindo Guerrini assegnato alla Commissione 
dei Testi di lingua residente a Bologna – e così restituito alla città che lo 
ama e lo chiede. Cordiali auguri F. Martini».

Di nuovo però la «burocrazia cieca» ostacolerà la rapida realizza-
zione del disegno. Lungo il mese di gennaio 1915 tutto sembra tacere 
e allora il Bibliotecario ricorre a un altro amico di lunga data, Carlo 
Montani, pittore e giornalista legato alle cerchie giolittiane nonché dal 
1900 e fino al 1914 direttore del «Travaso delle idee», testata frequenta-
ta da Guerrini con i versi del Bepi, la maschera dialettale di papa Sarto. 
Montani, ben introdotto negli ambienti romani che contano, fa le sue 

campo dei beni artistici, firmò insieme con Benedetto Croce la prima legge italiana in 
difesa del paesaggio. Non è registrato nel DBI; per un suo profilo si veda C. Ceccuti, Un 
parlamentare fiorentino in età giolittiana: Giovanni Rosadi, «Rassegna storica toscana», 
XXVII, 1, 1981, pp. 73-96.

66   FG 19141230 e FG19141230RG.
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verifiche e riferisce a Olindo con una missiva che acclude la seguente 
lettera battuta a macchina su carta intestata della Corte dei Conti indi-
rizzata al deputato e consigliere di Stato Camillo Peano che ha rivolto, 
per sollecitazione di Montani, domande sul percorso di approvazione 
del decreto:67

Onorevole Deputato
	 Il decreto, mediante il quale il prof. Olindo Guerrini cessa da 
Direttore della Biblioteca Universitaria di Genova e viene nominato 
Presidente della Regia Commissione dei testi di lingua in Bologna, è 
stato restituito non registrato al Ministero della Pubblica Istruzione 
con foglio ufficioso del 23 volgente mese per schiarimenti, sino ad 
oggi non forniti dal detto Ministero.

La comunicazione del Montani è complessivamente utile per deline-
are il quadro della situazione all’altezza del 31 gennaio del 1915:

Gentile amico,
	 Eccole il risultato delle mie ricerche. Ho scatenato il mio depu-
tato alla Corte dei Conti e ne ho ricevuto la risposta che le acclu-
do. Allora sono tornato al Ministero dove ho saputo che il decreto 
respinto con le debite osservazioni era partito dalla Corte il 26 e 
giunto il 28 alla Ragioneria del Ministero. Ho quindi rispedito il 
mio onorevole al Presidente per avere qualche lume maggiore ed 
infatti egli gli ha dato un suggerimento in base al quale sarà redatta 
la risposta del Ministero in modo che mi auguro esauriente. Si tratta 
cioè di mettere in evidenza che il posto ai Testi di Lingua di Bologna 
è ora assai più importante che non nel 1907 e che ora la pubblica-
zione di molti volumi non comporterebbe più come allora il cumulo 
dei due Uffici di presidente e di bibliotecario come il Ministero ave-
va allora affermato in occasione di altro rilievo fatto dalla Corte dei 
Conti.
Il comm. Casaglia che era capo gabinetto del Credaro e che già si era 
molto interessato all’epoca dell’ispezione fatta da quello scemo del 
M. è andato ieri lui stesso dal Masi a combinare il testo della risposta 
da fare alla Corte alla quale crede che entro la giornata di domani o 
al più di posdomani verrà rimessa. Speriamo bene senza altri intoppi. 
Del resto stia pur certo che io vigilo per quel poco che valgo affinché 
Ella non debba avere altre contrarietà e possa raggiungere al più pre-
sto i cari luoghi. Con affetto devoto mi abbia sempre

                                      Suo aff.mo
                                     Carlo Montani

67   Cfr. FG19150131.
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Ancora per varie settimane abbiamo l’attestazione di telegrammi di 
Rosadi che confermano di aver replicato alla Corte dei Conti («aspet-
tiamo risposta le assicuro che non mi darò per vinto facilmente», 
FG19150204RG-1) e di messaggi di Martini, invitato dal Sottosegre-
tario a fare a sua volta pressioni sulla Corte che risponde per voce del 
suo presidente («Ripresentato a questa Corte con esaurienti risposte, la 
competente Sezione ha potuto ammettere oggi a registrazione il decre-
to, riguardo il prof. Olindo Guerrini», FG19150220-1 dattiloscritto in 
carta intestata alla Corte inviato da Martini che vi aggiunge in autografo 
a lato saluti e firma). Il problema per Olindo non è solo quello di sapere 
con certezza quando partire da Genova, ma soprattutto di avere l’au-
torizzazione ufficiale a rendere consegna a qualcuno della Biblioteca 
genovese.

E allora eccoci finalmente all’ultimo atto: Rosadi telegrafa il 23 feb-
braio: 

Decreto è stato ammesso a registrazione e manca soltanto della 
formalità definitiva della registrazione. Aspettavo questa per comu-
nicarle risultato finale delle mie nuove premure alle quali associai 
oltre Martini anche suo concittadino Corrado Ricci. Frattanto Ella 
può fare consegna al sottobibliotecario anziché Dottore Nurra. Sa-
luti cordiali Rosadi. 

Guerrini risponde chiedendo ulteriore precisazione (FG19150226 
allTA, minuta di telegramma): «Eccellenza Rosadi Ministero Istruzione 
Roma, Ricevo e ringrazio riconoscente. Prego indicarmi meglio conse-
gnatario dubitando errore trasmissione. Grazie Guerrini»; Rosadi tele-
grafa di nuovo il 2 marzo (FG19150302RG-1) e questa volta con tutta 
l’ufficialità dei dati: 

Comunico Vossignoria che con decreto 30 dicembre 1914 registrato 
22 febbraio 1915 Ella è stata destinata presso Commissione Testi 
Lingua Bologna per adempiervi funzioni Presidente dal 1° gennaio 
sino 31 dicembre 1915. Ella può fare dott. Nurra regolare consegna 
Ufficio.

P. Ministro Rosadi. 

Altre due comunicazioni ministeriali daranno piena soddisfazione al 
Guerrini in rientro a Bologna: il telegramma del 22 aprile (FG19150422) 
con la comunicazione della promozione «dalla seconda alla prima classe 
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dei bibliotecari con stipendio settemila lire» e l’ultima lettera di Rosadi 
(FG19150827aRG-1) del 27 agosto che annuncia la possibilità di con-
servare l’alloggio di via Zamboni 35 «dopo il termine già fissato». La 
lunga e ostinata vocazione bibliotecaria si è fra mille ostacoli realizzata 
nell’arco di una vita intera.



Capitolo IV

Temi del sodalizio fra Olindo Guerrini e Corrado Ricci

Si può concordare con Clotilde Bertoni, curatrice del carteggio fra Be-
nedetto Croce e Corrado Ricci, quando constata, fra le «vistose differen-
ze» che caratterizzano i due corrispondenti, l’ulteriore «dislivello scavato 
fra loro dal tempo»: da una parte il peso culturale e la ricchissima biblio-
grafia riguardante Croce nel Novecento, dall’altra – per Ricci – «dopo 
una vita alla ribalta» un lungo oblio, scalfito da qualche commemorazio-
ne, «da cui lo ha tratto solo di recente un’intensa ripresa d’interesse»,1 
ovviamente soprattutto d’area storico-artistica, mentre rimane più in 
ombra la possibilità di un discorso critico sul Ricci giovane, letterato ed 
erudito bibliotecario.

Il fatto è che la cesura fra le due prospettive culturali della sua vita è 
un frutto della volontà dello stesso Ricci maturo: nel pieno della carriera 
di alto funzionario delle istituzioni artistiche e poi di Senatore del Regno 
non senza approdi fascisti (fu come è noto fra i firmatari del Manifesto 
del 1925) il Ravennate prende le distanze soprattutto da quella fase gio-
vanile che ha il suo centro nel tessuto letterario, erudito ma scapigliato, 
degli anni bolognesi alla Biblioteca Universitaria, proprio l’epoca del 
più vivo gemellaggio con Guerrini-Stecchetti. Nella garbata e acuta ver-
sione che di questo aspetto dà Augusto Campana nella ‘voce’ dedicata 
al Ricci nell’Enciclopedia Dantesca è utile leggere il seguente passaggio:

Già a Ravenna accanto allo zio Adolfo Borgognoni, e più a Bolo-
gna, vicinissimo anche per ragioni di ufficio al conterraneo Olindo 
Guerrini, nella stima del Carducci e inserito nel vivace ambiente 
letterario bolognese, il Ricci partecipò lungamente alla letteratura 

1   Carteggio Croce-Ricci, a c. di Clotilde Bertoni, Bologna, il Mulino, 2009, pp. VII-
VIII, in particolare le note 4 e 5 con esauriente bibliografia, dalla quale indichiamo in 
specifico D. Domini, Corrado Ricci nella cultura italiana fra Otto e Novecento, «Il Lettore 
di provincia», LXXV, 1989, pp. 3-20 e G. Bosi Maramotti, Gli anni bolognesi di Corrado 
Ricci, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», Cl. Lettere e Filosofia, Serie IV, 
vol. 5, n. 2, 2000, pp. 489-499.
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militante. Più tardi abbandonerà e, vecchio, rifiuterà nettamente gli 
esercizi poetici della giovinezza.2

A darne del resto testimonianza diretta è la stessa nota autobiogra-
fica e introduttiva all’elenco delle proprie pubblicazioni stesa dal Ricci 
un anno prima della morte e edita poi nel 1935 nel volume In memoria 
di Corrado Ricci: 

Il mio primo stampato è del 1864, ossia di cinquantasette anni or 
sono, e, com’è facile indovinare, data la mia età d’allora, contie-
ne versi! Ora, non solo io l’ho escluso dalla bibliografia, ma (salvo 
il Giobbe poema umoristico, scritto in collaborazione con Olindo 
Guerrini) ho esclusa ogni altra indicazione di “poesie” (ahimè, 
quante!) che pubblicai lungo trent’anni col solo risultato di vergo-
gnarmene per altrettanti […] Perciò, messa da parte la malinconica 
produzione di versi, la mia bibliografia comincia dal 1877.3

Per l’avvio del percorso scientifico e professionale di Ricci era stato 
determinante l’incontro con Carducci, che gli aveva suggerito indirizzi 
di ricerca letteraria e lo aveva segnalato al Ministro dell’Istruzione Gui-
do Baccelli per un posto di assistente bibliotecario nel 1882. Proprio 
queste due circostanze – la frequentazione della vivace cerchia carduc-
ciana e l’entrata nella Biblioteca Universitaria bolognese – avevano del 
resto determinato il sodalizio con Olindo Guerrini, suo superiore nella 
pratica bibliotecaria e ben presto complice di scorribande letterarie se-
rie (gli Studi e polemiche dantesche volti a confutare le eccentriche pro-
poste di esegesi dantesca di Vittorio Imbriani usciti nel 1880) e facete 
(i Sonetti e il Giobbe fatti circolare sotto il nome di Marco Balossardi 
e concepiti come irrisione anticipata di un’opera di Mario Rapisardi). 

Ma ancora prima, negli anni del percorso universitario nella Facoltà 
di Giurisprudenza, il Ricci si era giovato della straordinaria fama poe-
tica acquisita da Guerrini-Stecchetti con la pubblicazione presso Zani-
chelli di Postuma nel 1877: aveva infatti ottenuto una rapida pubblica-
zione presso l’editore bolognese sia della novella poetica Amore e morte 
(1879) sia di una raccolta di versi dal titolo I miei canti, del 1880; tramite 

2   A. Campana, Corrado Ricci, in Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia italiana, IV, 1973, pp. 906-907.

3   Cfr. In memoria di Corrado Ricci: un saggio inedito, nota delle pubblicazioni, scritti 
di amici e collaboratori, a c. del R. Istituto d’Archeologia e Storia dell’Arte, Roma, Arti 
grafiche F.lli Palombi, 1935.
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poi la presentazione di Olindo, la sua firma di saggista era entrata nelle 
pagine di riviste di peso nazionale come «Cronaca bizantina», «Illustra-
zione italiana» e «Nuova Antologia». D’altra parte, nel 1879, i due amici 
avevano convinto l’editore Nicola Zanichelli a pubblicare a dispense 
l’imponente Istoria di Romagna di Vincenzo Carrari che si trovava ma-
noscritta nella Biblioteca Classense di Ravenna. Nella cedola d’associa-
zione diffusa dall’editore, datata 1 marzo 1880, si preannunciavano tre 
volumi dalle 500 alle 600 pagine cadauno.4 

Intorno a tali e ben noti cenni biografici di superficie occorre peral-
tro sostare per aggiornare il quadro del cosiddetto “periodo bolognese” 
di Ricci alla luce di nuovi studi, come quelli raccolti nel 2008 nel cata-
logo della mostra presso il Museo d’Arte di Ravenna La cura del bello. 
Musei, storie, paesaggi per Corrado Ricci: fra questi spicca, per i nostri 
scopi, il tentativo di Marco A. Bazzocchi di lavorare al profilo di Ricci, 
finora molteplice e dunque sfuggente per la complessa pluralità dei suoi 
interessi, partendo dall’ipotesi che «una radice letteraria sia comunque 
rimasta ben piantata nella costituzione dello studioso» e che anche la 
seconda fase rivolta all’impegno storico e istituzionale in campo artisti-
co poggi sull’originario gusto dell’immagine, della scrittura ornata e del 
racconto e su un rapporto storia-memoria-evocazione per immagini che 
si avvicina al simbolismo.5 

Si tratta di un’ipotesi che va ad armonizzarsi opportunamente con al-
tri ulteriori documenti che non mancano di illuminare meglio non solo 
gli anni bolognesi di formazione del Ricci ma anche la figura di Olindo 
Guerrini nel contesto di un intreccio di relazioni, in particolare quella 
intensa fra Ricci e Rubbiani, che disegnano meglio forme ed esiti dell’e-
rudizione neomedievalista della cerchia carducciana:6 perché in fondo 
la grande e discussa stagione dei restauri di Rubbiani non aveva forse 

4   L’intricata vicenda dell’edizione, che in realtà non vide mai la luce, è ricostruita in: 
Vincenzo Carrari, Istoria di Romagna, edizione a c. di Umberto Zaccarini; con ulteriori 
note di Olindo Guerrini e Corrado Ricci tratte da un manoscritto autografo testè ritrova-
to; prefazione di Augusto Vasina, Ravenna, Libreria antiquaria Tonini, 2007, pp. xxxii-
xxxiv; l’apparentemente unico superstite esemplare della tiratura, già posseduto da Ricci, 
si conserva nella Biblioteca Classense di Ravenna, con la segnatura III Sala Ricci, 1. 4. 3.

5   M. A. Bazzocchi, Le immagini di un sogno: Corrado Ricci, le radici bolognesi e la 
scrittura per l’arte, in La cura del bello. Musei, storie, paesaggi per Corrado Ricci, a c. di A. 
Emiliani e C. Spadoni, Milano, Electa, 2008, pp. 45-57.

6   Si rinvia alle Giornate di studio su Alfonso Rubbiani del 28 ottobre e 28 novembre 
2013, a c. di P. Monari, Bologna, Bononia University Press, 2015, in particolare all’inter-
vento di Ferruccio Canali, Alfonso Rubbiani e Corrado Ricci “amicissimi”e le questioni 
bolognesi, nonché al più recente lavoro di Canali, Alfonso Rubbiani, Camillo Boito e Cor-
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a che fare con le immagini sognanti della «bellezza antica» cantate per 
piazza Maggiore da Carducci?

La ricognizione documentaria indica tre articolazioni emergenti 
nel panorama emiliano-romagnolo e specificamente felsineo dell’età 
carducciana: l’esperienza delle Deputazioni di Storia Patria, l’organiz-
zazione a Bologna delle celebrazioni dell’ottavo centenario dell’Alma 
Mater Studiorum in collegamento con l’Esposizione emiliana del 1888, 
l’indirizzo architettonico neomedievale e neorinascimentale che fa capo 
all’attività di restauratore – ma il termine è riduttivo – di Alfonso Rub-
biani, vero e proprio riassetto, per non dire interpretazione e riscoperta 
in chiave spettacolare del perimetro storico bolognese. Alla luce degli 
studi recenti sul Ricci accennati sopra e di convegni e pubblicazioni 
svolti lungo il 2013 per il centenario della morte di Rubbiani in occasio-
ne dei quali Ferruccio Canali ha avviato la verifica del carteggio Ricci-
Rubbiani, risulta che in tutti tre gli aspetti segnalati la partecipazione di 
Ricci costituì l’elemento attivo di uno sviluppo culturale d’altra parte 
non estraneo agli interessi eruditi del Guerrini, collocabili quindi a loro 
volta in un più preciso e ampio contesto di curiosità, indagini e indirizzi 
ideologici connessi col fervido clima bolognese dei vent’anni finali del 
secolo diciannovesimo, in una chiave peraltro assai personale, filologi-
camente rigorosa ma, per così dire, intellettualmente e “politicamente” 
umoristica. Per dare un’idea di quanto ancora può emergere da certi ac-
costamenti giudiziosi, si ascolti Giovanna Bosi Maramotti nel suo lavoro 
del 2000 sugli anni bolognesi di Ricci:

Le lettere di Toschi e Cantalamessa [a Ricci] si soffermano troppo 
sulla pittura del Trecento o su pittori minori del Cinquecento per 
non lasciar intravedere una pronta reazione a temi a lui cari. Anche 
quando, ad esempio, Toschi vuol convincere Guerrini, tramite Ric-
ci, che la pittura del Quattrocento non è da meno della scultura, 
avvertiamo che tra i “bibliotecari” bolognesi c’era stato un discu-
tere, che le arti figurative rientravano nell’ambito dei loro interessi. 
A meno che Guerrini – si potrebbe anche sospettare – non si fosse 
divertito a scandalizzare il buono e ingenuo Toschi, proclamando la 
sua preferenza per la scultura.7

	

rado Ricci amicissimi. Una triangolazione culturale virtuosa tra storiografia e restauro. Gli 
epistolari inediti, «Ravenna Studi e Ricerche» XXII, I, 2015, pp. 199-264.

7   Bosi Maramotti, Gli anni bolognesi cit., p. 496.
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Quanto alla Regia Deputazione di Storia Patria per le Provincie di 
Romagna, andrà ricordato che una decisione di livello ministeriale ave-
va stabilito che la sua sede fosse a Bologna cosicché, pur non essendo 
mancati problemi legati alla distinzione fra Romagna “vera e propria” 
e Romagna “bolognese”, le questioni bolognesi trattate sugli Atti e Me-
morie della Deputazione finivano per diventare automaticamente que-
stioni romagnole: e non sarà un caso che il bolognese Rubbiani affronti 
poi questioni romagnole o che Guerrini, ma in parte anche il Ricci gio-
vane, vivano intellettualmente l’esperienza della doppia “patria” raven-
nate e bolognese.

Ma è la centralità cronologica, ideologica e mediatica della celebra-
zione dell’anniversario dello Studio che balza all’attenzione con nettez-
za, se solo si considera la carrellata degli eventi, per la gran parte frutto 
di una serie di brillanti intuizioni e di una onnipresente regìa del Car-
ducci e dell’entourage di giovani intellettuali che lo circondavano. In un 
clima allora di nobile conciliazione fra localismo e nazione, Carducci e 
il Rettore Capellini stringevano l’alleanza per una coraggiosa strategia 
di promozione delle sorti sempre trascurate dell’Università, cogliendo 
la duplice occasione della progettata Esposizione emiliana del 1888 e 
del suggerimento fornito proprio da Corrado Ricci con le sue ricer-
che di biblioteca e d’archivio intorno alla possibilità di considerare il 
nono decennio dell’Undicesimo secolo come collocazione cronologica 
probabile della fondazione delle scuole di diritto di Irnerio. Si trattava 
di avviare la celebrazione solenne dell’ottavo centenario della nascita 
dell’Ateneo, con festeggiamenti analoghi a quelli di poco precedenti di 
Leida (1857), Uppsala (1877), Edimburgo (1882), Heidelberg e Graz 
(1885), sedi tutte in cui mai si era mancato di ricordare la primogenitura 
di Bologna e il retaggio trasmesso verso il Nord dall’Alma Mater.8

Così, l’istituzione universitaria bolognese viene individuata come pun-
to culminante in termini ideologici e soprattutto, come si direbbe oggi, 
mediatici, di una prassi culturale che dagli anni Sessanta del secolo ri-
sorgimentale cerca nelle memorie municipali le necessarie radici di una 
storia nazionale da costruire, in particolare attraverso lo strumento delle 
Deputazioni di Storia Patria. Queste ultime erano state fondate nella con-
sapevolezza che la vicenda storica della Penisola era una lunga continuità 

8   Per la bibliografia sul Centenario mi si permetta di rinviare a L. Quaquarelli, 
Lettura ottocentesca del Quattrocento bolognese: ricerca erudita ed evocazione pittorica, in 
Municipio, Nazione ed Europa fra l’età di Mazzini e l’età di Carducci, a c. di I. Calisti, L. 
Quaquarelli, Bologna, I libri di Emil, 2008, pp. 35-51.
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cittadina sempre tendente all’autonomia municipale e ad un’identità che 
si manifestava anche nelle forme simbolicamente localizzate della devo-
zione e del culto. Ne consegue direttamente che volgersi a memorie muni-
cipali significava, nel mondo italiano, fare necessariamente del medievali-
smo e nel caso bolognese del neogotico, anche quando ci si attribuisse su 
base archeologica una fondazione romana primigenia, a causa dell’ideo-
logia continuista e provvidenzialistica con cui si perseguiva quella patente 
di antichità nel riassetto cristiano del retaggio classico.

D’altra parte, l’energia propulsiva del modello municipale italiano, 
sia nella declinazione oligarchica che in quella signorile, come già il 
Burckhardt aveva in nuce intuito, sta alla base della Kultur del Rinasci-
mento in Italia, rendendo spesso arduo agli esegeti il compito di identi-
ficare una soglia che attesti il discrimine certo di una prima età moderna 
sempre più laica e classicista, traccia non sempre facile da seguire nella 
duttile continuità della struttura socioculturale urbana. Il gioco dialetti-
co di queste tensioni ideali sempre compresenti serve anche a spiegare 
come possano coincidere, nella realtà culturale italiana, medievalismo 
classicista e romanticismo: se negli stessi anni dell’Ottocento maturo 
Carducci non fu certo meno medievalista di Camillo Boito, vorrà dire 
allora che il medievalismo municipale italiano poteva anche leggere 
senza soluzione di continuità medioevo e umanesimo, cogliere cioè gli 
intrecci di un retaggio complesso ma ininterrotto fra Dante e Ariosto, o 
segnalare nell’interesse medievale per il passato romano i segni precoci 
della renovatio umanistica.

Sullo scorcio degli anni Ottanta si è ormai al culmine di una prassi 
culturale in cui si è riconosciuta la reinvenzione della storia su scala 
locale, operata a partire da una documentazione erudita che la Scuola 
storica indica metodicamente in accordo col generale clima positivi-
sta dell’area scientifica ma anche seguendo un retaggio settecentesco 
tràdito con grande forza nei territori muratoriani. Nella cerchia car-
ducciana il rigore della verifica filologica sembra però spesso sostenu-
to da entusiasmo ideologico, e prospettato pedagogicamente in forme 
di alta divulgazione sviluppata sempre più in una prospettiva spetta-
colare comprendente illustrazione, fotografia e soprattutto ambienta-
zione architettonica. Di questo clima Ricci fu un protagonista, autore 
di alta divulgazione nelle Guide di Ravenna e di Bologna,9 membro 

9   C. Ricci, Ravenna e i suoi dintorni, Ravenna, A. e G. David, 1878; Id., Guida di 
Bologna, preceduta da un cenno storico di C. Albicini, Bologna, Zanichelli, 1882. 



153Temi del sodalizio fra Olindo Guerrini e Corrado Ricci

dal 1883 insieme con Carducci e Rubbiani della Deputazione di Sto-
ria Patria per le Provincie di Romagna sita a Bologna, responsabile 
dell’invenzione documentaria del Centenario dell’Ateneo, consigliere 
esperto di Rubbiani nel restauro del 1886 delle tombe dei glossatori 
presso la Chiesa di San Francesco, restauro collegato alle celebrazioni 
universitarie.

Dopo il grande rito dell’Ottocentesimo compleanno dello Studio 
del 1888, che pone il medievalismo bolognese sul palcoscenico della 
nazione intera, la Bologna del Carducci e dei suoi sodali, fra i quali 
si distingue per la progettazione architettonica il Rubbiani, diventa 
la fucina di una storia municipale “medievalistica” che rispecchia le 
vicende dissepolte dagli archivi nel revival neogotico dei restauri, in 
un’ambientazione mitico-patetica romanticheggiante ma classicista 
per il ruolo che in tale costruzione ideologica assume la retorica uma-
nistica carducciana.

Su questi fondamenti si regge l’immagine che la città si è data nello 
scorcio ottocentesco: ma di questa immagine occorre ora ricercare l’ef-
fetto speculare nello sguardo e nella mente di Olindo Guerrini perché 
solo così si coglierà il senso del suo legame profondo ma complesso con 
Corrado Ricci: per questa verifica conviene avvalersi in prima istanza 
di una ricognizione sui lavori che i due sodali composero e firmarono a 
quattro mani. Poi, cogliendo l’occasione di poter leggere e pubblicare il 
manipolo di lettere di Corrado Ricci reperite nel Fondo Guerrini bolo-
gnese (fra le migliaia di missive dirette a Olindo nell’arco della sua vita 
e per piangerne la morte, da una galleria ricca e interessante di corri-
spondenti), varrà la pena commentarle opportunamente, giovandosi fra 
l’altro, per alcune di esse, della possibilità di metterle in collegamento e 
dunque renderle come in origine “corrispondenti” con alcune risposte 
(o proposte) di Guerrini, conservate nel prezioso Carteggio Ricci della 
Biblioteca Classense di Ravenna, pubblicate nel 1995 da Giovanna Bosi 
Maramotti.10

Ricordiamo allora che Olindo Guerrini e Corrado Ricci cofirmaro-
no i seguenti titoli che elenchiamo in ordine cronologico di stampa: 
gli Studi e polemiche dantesche, Bologna, Zanichelli, 1880; nello stesso 
anno e con lo stesso editore prende l’avvio l’impresa di pubblicare la 
cinquecentesca Istoria di Romagna di Vincenzo Carrari, che però si 

10   G. Bosi Maramotti, Lettere inedite di Olindo Guerrini a Corrado Ricci (Biblioteca 
Classense), «I quaderni del Cardello» V, 1995, pp. 157-208.
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arresta nel 1884 all’ottavo foglio di stampa, anche per la morte im-
provvisa di Nicola Zanichelli;11 sotto lo pseudonimo di Marco Balos-
sardi, esce il Giobbe, Milano, Treves, 1882; segue la pubblicazione per 
le nozze Rava-Baccarini di un manipolo di lettere inedite di Ludovi-
co Antonio Muratori, Ravenna, Tipografia Nazionale di E. Lavagna, 
1884; ancora per Zanichelli in occasione delle nozze Mosso-Treves 
nel 1885 escono Le vite degli eccellenti capitani di Cornelio Nepote 
tradotte da Matteo Maria Boiardo con commento e introduzione dei 
due sodali; a seguire Il libro dei colori: segreti del secolo XV, Bolo-
gna, Romagnoli Dall’Acqua, 1887 e, nello stesso anno, per la Regia 
Tipografia di Bologna, il Diario bolognese di Jacopo Rainieri. Ricci e 
Guerrini saranno ancora insieme, nel folto di una pattuglia di letterati 
e vignettisti fra i quali spicca Augusto Majani, nell’impresa del perio-
dico umoristico «Bologna che dorme» che uscì per due anni fra 1898 e 
1899 quando la stagione bolognese di Corrado Ricci, impegnato ormai 
nell’attività museale e di tutela artistica e dal 1898 responsabile della 
Pinacoteca di Brera, era conclusa.

Per gli scopi della nostra ricognizione, sono utili due considerazioni: 
da un canto è evidente, dagli Studi e polemiche del 1880,12 che il taglio 
del dantismo dei due colleghi è comune ed è caratterizzato non da ri-
flessioni esegetico testuali o da valutazioni estetiche, ma da un costante 
interesse biografico-ambientale soprattutto indirizzato sullo scorcio ra-
vennate dell’esistenza del Poeta. Si può allora confermare che il danti-
smo è uno degli elementi chiave del medievalismo postunitario italiano, 
che rafforza l’esigenza del recupero storiografico delle radici munici-
pali della nazione contribuendo al suo manifestarsi nella prospettiva 
di evocazione ambientale di un immaginario cittadino visualizzato da 
opportuni provvedimenti architettonici o di monumentalità scultorea. 
Guerrini è dunque al fianco di Ricci in questa temperie, e solo molto più 
tardi nell’esperienza matura dei Sonetti romagnoli potrà manifestare un 
rapporto per così dire diretto con il testo dantesco tramite prestiti ed 
echi di recente studiati da Franco Gabici.13 

11   Cfr. Carrari, Istoria di Romagna cit., pp. xxxii-xxxiv. 
12   Gli Studi comprendono cinque saggi così attribuiti: Menghino Mezzani di Corrado 

Ricci, Ser Piero Giardini di Olindo Guerrini, Ancora di Ser Piero Giardini di Olindo Guer-
rini, Sempre di Ser Piero Giardini ed altre cose di Olindo Guerrini, L’ultimo a comparir… 
di Corrado Ricci, che firma anche i due saggi in appendice: La prima copia della Divina 
Commedia e Gotto cronista ravennate del sec. XIV.

13   F. Gabici, Echi danteschi nei Sonetti romagnoli di Olindo Guerrini, «Bollettino 
dantesco. Per il settimo centenario» n. 3, settembre 2014, pp. 121-124.
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Più articolato il giudizio da esprimere sull’attività erudita comune 
col Ricci lungo il 1887, dunque in fase di raccolta del dossier docu-
mentario per la realizzazione del progetto dei festeggiamenti per l’VIII 
centenario dell’Ateneo felsineo. In questo caso si tratta soprattutto 
dell’indagine che porta ad analizzare e pubblicare il Diario bolognese di 
Jacopo Rainieri: è evidente che il comune impegno editoriale intorno a 
materiale cronachistico municipale condotto in quel passaggio cronolo-
gico non doveva essere estraneo alla raccolta di pezze d’appoggio docu-
mentarie per l’evento intorno al quale ormai l’intera città e l’Università 
in particolare dibattevano, spesso dividendosi in vere e proprie fazioni 
contrapposte. 

Per ricostruire con buona attendibilità la posizione effettiva, e ovvia-
mente disincantata e sempre sull’orlo della canzonatura ironica e autoi-
ronica, del bibliotecario poeta conviene sentire direttamente la sua voce 
prelevata dal gruppo di lettere a Corrado Ricci legate a quello scorcio 
cronologico: partiamo dalla lettera del 16 maggio 1887 che, autorizzan-
do il dipendente Ricci a rimanere assente dalla Biblioteca Universitaria 
per un attacco di febbri tifoidee, passa a comunicare notizie varie fra le 
quali una di precipuo nostro interesse:

Qui nulla di nuovo, oltre che la fausta e felice notizia che il Mi-
nistro ha rifiutato ogni e qualunque sussidio pel Centenario di 
Pepo, primo inventore della chiave inglese. Al che aggiungendo il 
ritorno del Rettore elettivo, comincio a sperare che questa enorme 
vescica sgonfierà e si ridurrà alle ridicole proporzioni della distri-
buzione dei premi Vittorio Emanuele. Quod erat in votis, e in tal 
caso mi farò un maligno dovere di assistere fino alla fine, e magari 
di applaudire.14 

Si viene a sapere inoltre da un’altra missiva senza data ma di circa un 
mese dopo (21 giugno 1887)15 che Cesare Albicini e Giovanni Capellini, 
due dei docenti entusiasti fautori del Centenario, sono molto preoccu-
pati per l’assenza del Ricci, considerato indispensabile per l’organizza-
zione del festeggiamento. Si colloca invece probabilmente in una data di 
maggio 1888 la lettera priva di indicazione cronologica che rende noto 
l’intreccio fra vicenda del Centenario ed elezioni rettorali:

14   Bosi Maramotti, Lettere inedite di Olindo Guerrini cit., p. 171.
15   Ivi, pp. 172-173.
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[…] Ma la più bella commedia è il centenario. Ti ho spedito «La 
Patria» colla lettera del Martello. Il Damiani e comp. vista la elet-
tività del Rettore, vorrebbero sbarazzarsi del Capellini. Il compe-
titore era il Villari, che voleva dire, per loro, de male in pejus. Ma 
il Villari, avendo anche lui sulle corna il Capellini, si è risolto ad 
appoggiare una candidatura di conciliazione, purché Capellini sia 
fuori; e la terna sarebbe così composta: Albicini-Loreta-Ruffini. Ma 
siccome alcuni, per la baracca del Centenario, credono necessario 
il Capellini e perciò lo voterebbero anche senza averne voglia, bi-
sogna rimandare il Centenario, probabilmente alle famose calende 
greche. La lettera del Martello è la prima mossa, forse però pre-
matura. Comunque, c’è un forte moto di opposizione al sullodato 
Centenario ed a Pepone; ma non so però se ci riusciranno: non già a 
mandare all’aria il Centenario che, non essendoci soldi, è un pallone 
ignominiosamente sgonfiato (con mio gran dispiacere!!); ma, dico, 
a mandar per aria il Capellini […] Ma le chiacchiere intanto sono 
molte ed io ricevo nel mio vasto seno le confidenze, gli sfoghi ecc. e 
me la godo. Oh se me la godo!! Sento che per queste ore di svago 
ho un debito di gratitudine col Centenario, e finirò col contribuire 
(25 cent.) pel monumento d’Irnerio, quel maiale che inventò lo stu-
dio delle leggi perché io sciupassi quattro anni a non studiarle […] 
Capellini ha risposto nella «Gazzetta», molto fiaccamente e senza 
firmare. Ferve la burrasca tra i professori e spero bene di vederli 
scendere a qualche baruffa. Ora fai il pentito!! E non consideri di 
quanti mali sei stato cagione colla tua memoria! […] Dove sono 
andati i tuoi begli entusiasmi per Pepone e il Centenario? Rinne-
gato!!! Gaudenzi trionfa e mi ha detto sabato, con aria di scherno, 
che il Denifle ha trovato i più vecchi Statuti dello Studio e che li 
compriamo perché sono stampati in non so quale rivista tedesca.16

	
Infine in un’altra missiva con data congetturabile del 30 agosto 1887: 

duolmi di amareggiarti ancora l’esistenza. Ma trattandosi del Cen-
tenario, di cui sei tanto colpevole, ti sta bene e lo faccio con voluttà. 
Malagola stamane […] m’ha detto con aria di serietà che uno stu-
dioso (?) ha trovato in Archivio che dei Pepo legisti, a quell’epoca 
ce n’erano tre. Lo diceva sul serio. Ma la notizia è seria? Me lo au-
guro.17 

	

16   Ivi, pp. 177-178. La datazione congetturale emerge dal riferimento all’articolo che 
compare sul quotidiano «La Patria» il 21 maggio 1887.

17   Ivi, pp. 183-184.
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Sempre senza data ma nei pressi delle altre congetture, per le rica-
dute sulla Biblioteca e per il coinvolgimento diretto del Guerrini nel 
fornire edizioni utili al tema: 

Null’altro di nuovo se non i pettegolezzi del Centenario, che per me 
sono una fonte inesauribile di letizia. Essendo in rivoluzione tutte 
le tipografie di Bologna e non potendo più resistere alla seccatura 
dell’andirivieni dei tipografi, tutta la Biblioteca è occupata a corregge-
re stampe per conto tuo. Io correggo solo quelle che dovranno uscire 
in collaborazione, cioè il Diario del Rainieri e il Libro dei colori.18

Lo scorcio municipale, bibliotecario e universitario che esce da queste 
righe è uno strumento privilegiato per misurare il clima di quel movimen-
tato periodo bolognese fra i più ricchi e vivaci del mezzo secolo carduc-
ciano e, si può ben dire, stecchettiano, che fece di Bologna una capitale 
nazionale e internazionale per la storia della cultura e per la poesia. Viene 
dunque da chiedersi in che misura l’immersione per anni di Corrado Ricci 
in questa temperie, fra Carducci, Guerrini e Rubbiani, abbia contribuito 
a fare di lui – per tramando positivo o per distacco reattivo – una persona-
lità intellettuale destinata a segnare radicalmente nelle Istituzioni dell’ar-
te il primo trentennio del Novecento. Qualche risposta almeno parziale 
a questo interrogativo rampolla sicuramente dalle sue lettere all’amico 
Olindo che ci accingiamo a trascrivere e commentare, constatando che in 
ogni caso da queste pagine private esce l’immagine di un legame d’amici-
zia che sul piano umano continua ad agire in profondità.

* * *

Avvertenza

La trascrizione è in tutto fedele agli originali: sono state mantenute 
la punteggiatura, le virgolette, le abbreviazioni originali, tranne Car.mo 
reso con Carissimo e Ill.mo con Illustrissimo; le sottolineature sono state 
rese con il corsivo. Le lettere e le cartoline sono ordinate cronologica-
mente. Le indicazioni delle date sono state ricondotte a un criterio uni-
forme; quelle non indicate nelle missive sono ricavate dal timbro postale 
e riportate fra parentesi quadre; la dicitura s. d. contrassegna l’unica 
lettera non datata e non databile.

18   Ivi, p. 185.
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Le annotazioni si limitano ad assolvere la funzione di migliorare la 
comprensione dei testi.

1.1 Ricci a Guerrini19

Ravenna, 19 luglio 1879
Caro amico, Da una settimana circa sono stato preso da così forte nevralgia 
che io non posso più né scrivere né leggere, perché le vertigini mi tolgono la 
vista. Adesso per esempio ho trovata un’anima candida, che scrive sotto mia 
dettatura. La necessità dello scriverti è per pregarti di fare qualche cosa per 
un vicino Lupo20 e vieppiù ti prego perché questa volta il giornaletto perde un 
collaboratore nella mia inerte persona. Ti scrissi ora non è molto una lettera 
intorno all’incisione del 1285, ed a Pietro di Dante.
	 Tu non mi rispondesti. Rispondi adesso, dimodoché possa trovare un po’ 
di sollievo dalle notizie de’ miei cari amici. Hai corretto la mia novella?21 Za-
nichelli ha stampato le lettere Muratoriane con le mie note?22 Io qua in questo 
basso fondo maremmano non so più nulla e non capisco più nulla.
	 Una stretta di mano dal tuo

Corrado Ricci
Si desidera far l’animale Domenica prossima!23

1.2 Guerrini a Ricci24

[1879]

Caro Ricci,
	 due righe in fretta. Ti copio quel che mi scrive Baccarini:25

19   Fondo Guerrini (d’ora in poi FG), Ricci 1. Cartolina postale. È il testo con data 
più alta del gruppo. Durante gli anni di università Ricci era dunque già intimo amico e 
frequentava la famiglia.

20   «Il lupo: esce quando gli pare, dice ciò che gli piace», giornale politico-satirico 
stampato a Ravenna, prima mensile poi di periodicità varia. La prima serie fu pubblicata 
fra settembre e novembre 1876; la seconda, di cui qui si discorre, fra gennaio e settembre 
1879. Le pubblicazioni proseguirono saltuariamente fino al 1888. Si veda G. Ravaldini, 
Olindo Guerrini, Cesare Guerrini e la redazione de «Il Lupo», «Classense», XIV, 1983, 
pp. 13-21; U. Pagani, Olindo Guerrini uomo e poeta: originalità e debiti, Edizioni del 
Girasole, 1996, p. 35. 

21   Si tratta di Amore e morte. Novella in versi, Bologna, Zanichelli, 1879.
22   L. A. Muratori, Scritti inediti, seconda edizione coll’aggiunta di LXIV lettere, a c. 

di Corrado Ricci, Bologna, Zanichelli, 1880.
23   Si… prossima! scritto in verticale sul bordo sinistro.
24   G. Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., p. 164. 
25   Alfredo Baccarini (1826-1890), uomo politico. Cfr. G. P. Nitti, Alfredo Baccarini, 

in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana (d’ora in 
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«Potrei chiederti una grazia? Non far pubblicare il Lupo se non dopo l’elezione 
che ha luogo il 3 Agosto. Il farlo prima potrebbe essere un guaio. Confido ecc.»
	 La tua novella corretta andò a Modena. Pochi giorni fa Zanichelli mi disse 
di aver perduto le bozze e me la fece corregger di nuovo, tanto che nella furia 
non feci che le correzioni tipografiche. Del resto va così.
	 Scusa la mia pigrizia. Come va la tua salute? Scrivimi.
	 Hai visto la Martinettata di Cesare?

tuo O. Guerrini 

2. Ricci a Guerrini26

Ravenna, 25 luglio 1879

Mio caro Olindo,
	 Ecco che finalmente mi trovo in grado di scriverti da me. Ti dirò, per quan-
to mi27 scrivi nell’ultima tua, che io desiderava che il Lupo non si facesse, e se io 
t’ho dimandato28 qualche verso, fu solo29 per contentare le preghiere insistenti 
degli editori; adesso poi colle parole del Baccarini mi sono liberato di tutto, Te 
ne ringrazio proprio, proprio. Sarei curiosisssimo di vedere i versi di Cesare,30 
fammeli spedire da Zanichelli! Il titolo è graziosissimo «Senza pretesa» e poi 
subito «sentenze» che contraddizione! Come a dire «Senza danari» e poi 
«ricchezza». Che te ne pare? Fai quei due versi per Rava? Suo figlio avrebbe 
desiderio del tuo opuscolo sul Patrizio, come pure quel professore Dugnani 
che ti presentai a Ravenna. Se ne tieni due copie, mandamele. Hai veduto quel 
bel opuscolo di Borgognoni su Cielo Dal Camo?31 Se no, io te lo spedirò; ma te 
l’avrà certamente spedito lui stesso! Martinetti32 mi fa l’amico L’ê tôtta cagôna, 
unt pè? Busnient e pôbblica un poêma; e sarà bell?! 
	 Salutami Bassinone e digli che Domenica gli scrivo per la seconda edizione 

poi: DBI), 5, 1963, pp. 4-8.
26   FG, Ricci 2. Cartolina postale.
27   segue parola depennata illeggibile.
28   segue parola depennata illeggibile.
29   solo aggiunto nell’interlinea.
30   Cesare Guerrini, Senza pretesa. Versi e sentenze, Bologna, Zanichelli, 1879. Raven-

nate e non parente di Olindo, fratello di Silvio sindaco di Ravenna dal 1873 al 1876, diret-
tore del prima ricordato «Il Lupo»; con lo pseudonimo di Orlando Mitraglia pubblicò le 
Lettere critiche al Fanfulla della Domenica, Milano, Natale Battezzati, 1884, Un altro po’ 
di mitraglia, Milano, Battezzati, 1884 e Una cannonata, ivi, 1886; cfr. Novelli, Il verismo 
in maschera cit., p. 14; Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., p. 125.

31   Adolfo Borgognoni, poeta, scrittore e critico letterario (1840-1893), zio del Ricci. 
Su di lui v. la ‘voce’ di P. Fasano, DBI, 12, 1971, pp. 768-770. L’opuscolo citato è A. Bor-
gognoni, Cielo dal Camo, a proposito d’una recente pubblicazione, Firenze, Barbera, 1879. 

32   Gasparo Martinetti Cardoni (1825-1888), erudito ravennate, di frequente bersa-
glio polemico di Guerrini. 
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dei Morti.33 
	 Un bacio ai tuoi bimbi, un saluto a te e a tua moglie.
	 Tuo amico Corrado Ricci34

3. Ricci a Guerrini35

Ravenna, 28 luglio 1879
Caro Olindo
	 Ti scrivo per una cosa che t’interessa. Da tre o quattro giorni cerco gli stor-
nelli romagnoli e le novelle in versi, interessanti perché dell’età cavalleresche. 
Ne cantano anche molti in italiano. Vuoi che li trascriva? A quest’ora ne ho più 
di cinquanta, dei quali alcuni belli, ma solamente e costantemente di quattro 
versi: ad esempio:
A ved i là in tla strè tre carra d’fên
ma quella cl’è par d’nenz l’è de mi bên, 
a ved i là in tla strè tre carra d’zocch
ma quella de mi bên l’è d’nenz a tott.
e quest’altro
A sent una ragneda i là a la longa
um pè la mi sumara cl’am arsponda;
a sent una ragneda i là d’travers
um pè la mi sumara c’ajihò pers!36

Ci sono molte dirindeni, che era certamente un ballo
Dirindena, so in tla stura
E mi babb l’è andedi fura,
la mi mama l’an vò ca balla
C’m’è mort la su cavalla….
S’m’ muress la vacca e e bò
Dirindena a ballarò.
Credi ch’io segua questo lavoro? Quando verrò a Bologna ne potrei recare 
più di 500. Scrivimi perché m’interessa. 
	 Cercane tu pure

tuo Corrado Ricci

33   Ugo Bassini (1852-1913), direttore degli uffici di segreteria dell’Università di Bo-
logna, consigliere comunale e assessore, corrispondente di Ricci nel 1879. Bolognese, 
fra gli amici più cari di Olindo Guerrini, dedicatario di poesie (A Ugo Bassini, in Nova 
Polemica); fu anche poeta in proprio, con la raccolta (dedicata a Corrado Ricci) Il libro 
dei morti, Ravenna, Fratelli David, 1880 e librettista (Eloisa d’Aix, melodramma lirico in 
tre atti, musica di Filippo Codivilla, parole di Ugo Bassini, Bologna, R. Tipografia, 1885).

34   Tuo… Ricci scritto in verticale lungo il margine sinistro.
35   FG, Ricci 3. Cartolina postale. 
36   Pubblicato dal Guerrini nella sezione Rispetti di Alcuni canti popolari romagnoli 

raccolti da Olindo Guerrini, Bologna, Zanichelli, 1880, p. 15.
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3.1 Guerrini a Ricci37

29? luglio [1879]

Carissimo
	 Vanno benissimo, raccogline quante più centinaia puoi. In italiano, non 
importa se non sono interessanti. Raccogli tutto quel che trovi.
	 Guarisci e credimi

tuo O. Guerrini
P. S. Borgognoni mi favorì il suo Cielo del Camo. Ringrazialo.
	 Quel porco di Bassini ti prega di sollecitare la seconda edizione delle sue 
stupidaggini, che egli dice molto ricercate, ma non è vero. Egli è qui presente e 
ti saluta.

4. Ricci a Guerrini38

Ravenna, 30 Luglio [1879]
	 Carissimo Olindo
	 Ho ricevuto sei copie novella da Zanichelli. Fammi se puoi il favore di 
pregarlo di mettermi la copertina gialla e non quella della liriche d’Oriani. Te 
ne sarei gratissimo. Ringrazialo. Ora lavorerò perché sto bene. Dì a Bassini che 
presto si farà seconda ediz.39

	 In fretta tuo
Corrado 

5. Ricci a Guerrini40

Ravenna 17 agosto [18]79

Mio caro Olindo,
	 T’ho voluto scrivere e perdonami. Ma vedi, immaginando io il tuo dolore 
per la perdita di quella carissima bambina, non ho risposto pure con biglietto 
alla partecipazione. Non molto prima io scrissi a Bassini per averne notizie. 
Egli non mi rispose, cosicché io stetti lungamente in pena, finché «La Patria» 
mi dette quella notizia che per me, ti parlo sinceramente, fu delle più dolorose. 
Cosa vuoi, averla conosciuta così vispa…. Ma basta, non torniamo sul triste. 
Solo ti prego di sforzarti a dominare il tuo dolore,41 nella salvezza del tuo ma-
schietto. Faresti un sommo favore al tuo amico Corrado a mandargli un ritratto 

37   Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., p. 183-184.
38   FG, Ricci 4. Cartolina postale.
39   Ugo Bassini, Il libro dei morti, [seconda edizione con aggiunte], Ravenna, Fratelli 

David, 1880.
40   FG, Ricci 5. Lettera. La primogenita di Olindo, Angiolina, morì a quattro anni.
41   segue dep. raccolto.
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della bimba ed a scrivergli anche due parole. Romanini Mondo42 mi dice di 
salutarti e di dirti che anch’egli come padre è entrato in tutto il tuo dolore. 
[verso] Dunque mio caro Olindo, saluta la tua signora, bacia il piccolino e 
credi nella43 più schietta affezione del tuo

Corrado Ricci

6.1 Ricci a Guerrini44

Pradalbino,45 4 agosto [1884] 

Illustrissimo Signore,
	 Plutarco nelle vite parallele d’Orlando Mitraglia46 e del Barasa47 scrisse la 
famosa sentenza «La vacca ch’è stracca ecc. ecc.». Io non vorrei che la S. V. 
Illustrissima, imitando, come sempre, quel grande e le educande di Sorrento, 
ripetesse quella sentenza, senza versi, a mio riguardo. La S. V. Illustrissima 
sa con qual possente tuono mi suoni nell’animo la voce del dovere. Non v’ha 
pericolo ch’io non sfidi, quando un superiore, come la S. V. Illustrissima, mi 
comandi. La morte stessa non m’impaura (chéra lò…) più. Ma che dico la 
morte? La stessa permanenza in biblioteca mi pare [1 verso] agevol cosa! Se 
crede adunque necessaria la mia presenza telegrafi «a Bazzano per Pradalbino 
presso il signor Giuseppe Bassi» ed io mi farò un sacrosanto dovere d’abban-
donare questo paradiso terrestre «donde il piano si mira e il monte e il mare» e 
discendere tosto ai fuochi di Bologna. Ma la S. V. Illustrissima sa meglio di me 
che il telegramma deve indicare l’assoluta premura (vedi parentesi superiore!) 
o l’avvicinarsi del nimico (questo massi[2 recto]mamente) ché mi seccherebbe 
assai dargli documento in mano tale da offrir diritto a scemare la mia licenza 
mensile. La S. V. Illustrissima s’assicuri (cara lui…) che non è per la sentenza 
di Plutarco ch’io rimango qua alcuni giorni, ma per non mostrarmi scortese a 
insistenti preghiere. In caso poi di non troppa premura (car’a lo….) mi può 
scrivere «a Crespellano per Pradalbino presso ecc.» e la lettera mi giugnerà la 

42   Sigismondo Romanini (1842-1922), corrispondente di Ricci fra il 1884 e il 1909. 
Ravennate, Direttore dell’Accademia di Belle Arti di Ravenna e dell’annessa Galleria dal 
1886; su di lui: Gli enigmi di un dipinto: da Nicolò Rondinelli a Baldassarre Carrari, a c. di 
N. Ceroni, A. Fabbri, C. Spadoni, Ravenna, MAR, 2008, p. 100.

43   segue dep. mia.
44   FG, Ricci 6. Lettera. Missiva appartenente al genere parodico burlesco in riferi-

mento ai ruoli diversi dei due amici nella scala gerarchica delle funzioni bibliotecarie. 
45   Località del comune di Monte S. Pietro, nella collina bolognese.
46   Pseudonimo di Cesare Guerrini, su cui v. infra.
47   Forse da identificare con il patriota Andrea Barasa, guardiano di risaia che aiutò 

Garibaldi in fuga, come racconta ad esempio Primo Uccellini, Il generale Giuseppe Ga-
ribaldi sottratto dai patrioti ravegnani alle ricerche degli Austriaci nell’estate del 1849, Ra-
venna, Angeletti, 1868, pp. 32-34; cfr. La Romagna e Garibaldi, catalogo della mostra (Ra-
venna, Biblioteca Classense, 31 luglio-30 ottobre 1982), Ravenna, Longo, pp. 118, 148.
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sera e io ripartirò tosto anche se le stelle cadendo [2 verso] invitassero al sonno. 
Per tal modo potrei essere a Bologna domani (mercoledì) a sera. Ma se la S. 
V. Illustrissima non sente l’assoluta necessità dell’opera mia (oh, lo protegga il 
cielo dalle mitragliate) lasci ch’io viva fino a venerdì sera in queste aure benigne 
ove han goduto Giovanni dalla Casa, Pietro Bembo, Pietro Metastasio e quel 
Cosimo Gheri48 vescovo di Fano che mal le abbandonò per gli oltraggi farne-
siani! 
	 Posso io sperare? Oh, sì! La S. V. Illustrissima sia generosa verso il devo-

tissimo servo
Corrado Ricci

6.2 Guerrini a Ricci49

Bologna, agosto 1884

N. di Prot. 696 							       Agosto 
1884 
Risposta alla lettera
4 agosto corr.
	 Oggetto: 
	 La vacca 
	 ch’è stracca 
	 per lunga tenzone ecc.

		  Chiarissimo Signore 
			   Nella scorsa giornata 
Ricevemmo la lettera in margine segnata 
E nel mattino istesso, per mezzo d’un procaccio 
Dal signor Bassi avemmo un curioso dispaccio. 
Dico curioso – Infatti è cosa molto strana 
Ch’Ella lasci l’Ufficio per una settimana; 
Ed è più strano ancora, che recandosi fuori 
Ella si degni chiederne permesso ai Superiori. 
Quest’Ufficio è convinto ch’Ella è un bravo impiegato, 
Pieno di molto zelo nel servire lo Stato, 
Ma, nello stesso tempo sa ch’Ella non fa nulla 
A meno che non scriva al Fracassa o al Fanfulla. 
Ella passa l’orario, i mesi, gli anni pieni 

48   segue parola depennata illeggibile.
49   Si riproduce qui la risposta di Olindo su carta intestata («Biblioteca Regia della 

Università di Bologna»), letteralmente “per le rime” in quanto stesa in versi martelliani, 
pubblicata in Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., pp. 167-169.
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A coprir d’improperi il povero Dareni,50 
A far con tutto comodo forse una scheda al mese, 
A mandare i colleghi o il Capo a quel paese, 
A fumar tutto il giorno facendo quattro ciarle 
E a prender le vacanze senza mai domandarle. 
Per questo, mio Signore, colla presente ho espresso 
Meraviglia in vederla domandarmi un permesso, 
Sapendo che i permessi e simili faccende 
Ella non li domanda, ma sempre se li prende.
E quanto al Signor Bassi, Ella farà il favore 
di fargli noto come, con immenso stupore, 
Vedemmo il suo dispaccio dove gioco si fa 
Della nostra ufficiale e regia dignità! 
Che vuol dir sanitario? Che vuol dire cordone? 
Ha preso quest’Ufficio (scusi) per un coglione? 
Quest’Ufficio conosce il cordon sanitario 
Che vieta agli impiegati di venire in orario, 
E dice ufficialmente, col massimo rigore, 
Che se l’egregia sposa del predetto Signore 
E il Signor Bassi stesso, non colmasser di tante 
Indebite accoglienze il prefato birbante, 
Questi, come doveva, sarebbe già tornato 
A finger di servire il pubblico e lo Stato. 
Basta, se in questi tempi e in questa infame estate 
Le viscere di marmo sarebbero indicate, 
Per questa volta tanto me le lascio commuovere, 
Tanto più che quest’oggi pare che voglia piovere. 
Dunque dichiaro e intendo che venerdì al mattino 
L’illustre Dottor Ricci parta da Pradalbino 
E sabato mattina riprenda il suo servizio 
Venendo, come è d’obbligo, a dormire in Uffizio.
	 Il ff. di Bibliotecario 
	 Olindo Guerrini

50   Giovanni Dareni, inserviente zoppo della Biblioteca Universitaria; Guerrini usò il 
suo nome come pseudonimo nell’opuscolo Orribile fatto successo presso la chiesa di Monte 
Calderaro: distante sette miglia da Bologna, Firenze, Salani, 1884 (l’unico esemplare con-
servato in Italia contiene anche Fatto vero successo a Monte Giovo; Orribile fatto del zoppo 
Dareni; La bella morettina). 
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7. Ricci a Guerrini51

Urbino, 11 aprile [1885]

Carissimo Olindo
	 Domani a sera verrò forse a Bologna. Indubbiamente martedì (giorno in 
cui si aprono le Università) io sarò in ufficio. Belluzzi52 scappò a fare il bello a 
Fano, io salii ad Urbino dove mi fu dato un pranzo con Ximenes53 e il Sindaco e 
nobiltà e università (30 coperte). Bum Bum Bum…. venghino avanti guardino 
la bestia rara unica

Il tuo Ricci

8.1 Ricci a Guerrini54

Gambellara,55 17 giugno [18]87

Caro Guerrini,
	 ti ringrazio dal cuore di quanto fai per me. 
	 Oltre ad un favore di buon amico, è un’opera di misericordia. Sempre a 
letto e sempre febbre. Io son oramai di pelle e d’ossa in omaggio della Roma 
eterna. Pepone m’ha stregato ma io per riabilitarmi ho cominciato dal rinun-
ziare al posto di segretario del Centenario. 
	 Anzi, a questo proposito, prega Mengoli56 di cercare fra i miei libri una copia 
del mio lavoro sui primordi dello Studio Bolognese e di spedirla al Prof. France-
sco Schuffer,57 Piazza Esquilino 12, Roma, il quale me l’ha chiesta più volte. 
	 Come consigliere, se io fossi stato a Bologna, avresti avuto un voto di più; 

51   FG, Ricci 7. Lettera.
52   Raffaele Belluzzi (1839-1903), patriota e politico, collaboratore con Guerrini nel 

«Matto», tra i fondatori e primo direttore del Museo del Risorgimento. Cfr. R. Marto-
relli, Cento anni di scultura bolognese. L’album fotografico Belluzzi e le sculture del Museo 
civico del Risorgimento, Bologna, Museo del Risorgimento, 2008.

53   Ettore Ximenes (1855-1926), scultore e illustratore, direttore dell’Istituto d’arte 
di Urbino dal 1885; firmò insieme a Ricci e a Enrico Panzacchi Bononia docet. Per l’otta-
vo centenario dello Studio bolognese, pubblicazione speciale dell’«Illustrazione italiana», 
Milano, Treves, 1888; U. Fleres, Ettore Ximenes, sua vita e sue opere, con una pref. di A. 
Venturi, Bergamo, Ist. It. d’arti grafiche, 1928.

54   FG, Ricci 8. Lettera. Fa parte del gruppo di lettere con relative risposte di Olindo 
che lungo la primavera-estate del 1887 si riferiscono alla lunga crisi di febbri tifoidee che 
misero in affanno il Ricci ma anche i promotori del Centenario. C’è un riferimento alla 
candidatura di Guerrini per il Consiglio comunale di Bologna. 

55   Frazione del comune di Ravenna.
56   Giovanni Mengoli, serviente della Biblioteca Universitaria. 
57   Francesco Schupfer (1833-1925), storico del diritto, accademico Linceo e Sena-

tore del Regno. Un profilo in F. Brandileone, Francesco Schupfer, «Rivista italiana per le 
scienze giuridiche», n. s. I, 1926, pp. 3-29. 
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dopo tutto per un’offerta di Bassini, ti aspettavi di più? Salutami la tua famiglia 
e credimi tuo

Amico
Corrado Ricci

8.2 Guerrini a Ricci58

21 giugno 1887

Carissimo, 
	 Ricevetti la tua lettera. Mengoli ha fatto la commissione tua e spedito il 
libro allo Schuffer. Il Ministero è finora muto come un pesce, ed appena acqui-
sterà la favella, t’informerò. 
	 Sapevo le tue lettere ad Albicini59 e Capellini,60 i quali si sono assai allarmati 
per quel che dici della tua salute. Ma noi qui in Bibl. supponiamo che tu abbi 
sforzato un poco la nota per causa delle dimissioni. Ah, scellerato! Troppo 
tardi! 
	 Qui in Biblioteca tutto al solito. Solo Pichi61 è assente perché gli è morto il 
padre. 
	 Sudiamo onestamente ed abbondantemente per obbedire al precetto bibli-
co che riguarda il pane quotidiano. Questa è la notizia più grave. 
	 Ma che diavolo hai? Come le febbri ti durano tanto? Tutti ti salutano. Scri-
vo in fretta perché debbo macinare un articolo sulle Rime del Carducci. 
	 Credimi 

tuo Olindo Guerrini

9.1 Ricci a Guerrini62

Ravenna per Gambellara, 26 giugno [18]87

Caro Guerrini,
	 Se Tu mi vieni a trovare, mi fai la cosa più grata del mondo; e Ti scrivo 
appunto per pregarti. 
	 Mi troverai con poca carne, ma in compenso con molta barba. 
	 Però, quantunque non finisca giorno senza ch’io abbia un grado di febbre, 

58   Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., pp. 172-173.
59   Cesare Albicini (1825-1891), politico, giurista e storico, fu sindaco di Bologna e 

tra i fondatori della Deputazione di Storia Patria per le Provincie di Romagna. Su di lui: 
E. Piscitelli, DBI, 2, 1960, pp. 2-3.

60   Giovanni Capellini (1833-1922), geologo, paleontologo e senatore, più volte retto-
re. C. Lippi Boncampi, DBI, 18, 1975, pp. 484-491. 

61   G. F. Pichi, uno dei tre distributori della Biblioteca Universitaria.
62   FG, Ricci 9. Lettera. Ancora una missiva del periodo di malattia del 1887 con i 

relativi problemi burocratici per l’astensione dal lavoro per infermità. 
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i medici avvertono l’aurora della convalescenza.
	 Ieri ci fu consulto del medico di qua col Dott. Montalti i quali mi diedero 
bene a sperare.
	 Tu sai che Gambellara è vicina a Ghibullo63 e che, per farla breve, bisogna 
venire in ferrovia da Bologna a Forlì, e da Forlì a Ghibullo in tram a vapore, 
che si trova sempre in coincidenza coi treni a Forlì. 
	 Mercoledì è festa e potresti venir qua, dove puoi restare quanto e come 
vuoi essendo desiderato da tutti. 
	 Solo bisogna che Tu scriva subito l’ora del Tuo arrivo a Ghibullo (cosa che 
trovi in tutti gli orari delle ferrovie) perché Ti possa mandare a prendere col 
carrettino.
	 L’ora più comoda è forse quella del treno che parte da Bologna verso il 
mezzogiorno, ma Tu farai quello che credi meglio.
	 Pel biglietto al Franceschini non pensare. 
	 Ho ricevuto il libro del Carducci.
	 Ed ora, nella grande speranza di vederti presto, credimi

Tuo
Ricci

9.2 Guerrini a Ricci64

27 giugno [18]87 

	 Carissimo 
	 Oggi finalmente Sua Eccellenza ha scritto accordandoti solo un mese, ma 
siccome la lettera è in data del 24, così hai un mese avanti a te. Al 24 luglio 
penseremo con più calma al da farsi. 
	 Scrissi al Borgognoni per sapere se la mia visita ti fosse gradita, non per 
nulla, non dubitando delle accoglienze oneste e liete; ma nel dubbio che ve-
dendomi comparire tu non ti credessi più malato di quello che sei, che non 
sospettassi dell’assoluzione in articulo mortis; insomma che non ti allarmassi 
invece di rallegrarti. Visto che la prendi per suo verso, verrò; ma non posso 
venire subito, ed ecco il perché. 
	 L’egregio Sig. Guido Guerrini, che ha l’alto onore di essere il mio primoge-
nito, domani dà il primo esame, e l’ultimo lo darà al 9. In questo tempo debbo 
condurlo giù io tutti i giorni perché abbiamo una cavalla viziosa come un Bas-
sini qualunque, e mia moglie non osa troppo condurla. Quindi, terminati gli 
esami del signorino, verrò subito, profittando delle indicazioni che mi dai. Ti 
avvertirò in tempo, ma ti avverto fin d’ora che tornerò subito a Forlì, dovendo 
compiere un’opera di misericordia – visitare gli infermi – assai più seria e grave 
che non il visitare te quasi convalescente. Trattasi di una mia prima cugina 

63   Frazione del comune di Ravenna.
64   Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., pp. 174-175.
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diventata matta. Alla mia venuta parleremo di quel che ci sarà da fare pel tuo 
congedo. 
	 Ieri ci fu il simposio carducciano, con entusiasmo lambruscoide dell’ami-
co Bassini, il quale, volendo declamare la Faida di Comune, si fece fischiare. 
Fu letto il tuo dispaccio e tutti m’incaricarono di porgerti saluti ed auguri. Si 
voleva telegrafarti subito, ma feci osservare che a Gambellara non c’è – credo 
– telegrafo e consigliai a telegrafare a Borgognoni perché s’incaricasse della 
trasmissione. I due Zanichelli65 dissero che l’avrebbero fatto, ma essendo suffi-
cientemente duri, non so se poi abbiano avuto il ricordo della promessa. 		
	 Zanoni66 che ho visto poco fa, si ricorda a te. 
	 Oggi c’è la tua paga. L’ha Guidi. Disponi. 
	 Ho fatto colazione poco fa col mio intimo amico Franceschini, il quale mi 
ha mostrato il biglietto già ricevuto ed è indignatissimo. Quod erat in votis. 		
Riceverai dunque a tempo un’altra mia lettera. Intanto saluta tua sorella e la 
famiglia, affretta questa convalescenza e credimi

tuo O. Guerrini

10.1 Guerrini a Ricci67

[luglio 1887]

	 Car.mo. 
	 Eccoti tutta la spiegazione dell’orribile fatto. 
	 Appena l’illustre Guido ebbe dato il suo splendido esame, comparve il mio 
milionario cugino Emilio (quello del viaggio di Colombo) il quale, non essendo 
mai stato a Venezia, volle che lo accompagnassi come Cicerone. Ma i gamberi, i 
granchi, le ostriche ecc. delle quali abusai, mi dettero tale una colica, che me ne 
risento ancora con qualche febbre vespertina. Forse c’è una leggera infezione 
tipica. Con questo stato di budella e con questi caldi, capisci che non posso 
girare. Carducci parte o è partito per Courmayeur. 
	 Sento, dalle voci pubbliche, che stai meglio, il che mi consiglia pure a ri-
mettere ad altri tempi più riposati il lontano viaggio di Gambellara. 
	 Tutta la Biblioteca chiede tue notizie.
Credimi  � Tuo O. Guerrini

65   I due figli del fondatore della casa editrice Nicola, morto nel 1884: Cesare (1851-
1917) e Giacomo (1861-1897). Scarne notizie in L. De Franceschi, Nicola Zanichelli. 
Libraio tipografo editore 1843-1884, Milano, F. Angeli, 2004.

66   Antonio Zannoni (1833-1910), architetto, ingegnere e archeologo. Cfr. C. Morigi 
Govi, Antonio Zannoni: dagli scavi della Certosa alle “arcaiche abitazioni”, in Dalla Stanza 
delle Antichità al Museo Civico. Storia della formazione del Museo Civico Archeologico 
di Bologna, a c. di C. Morigi Govi e G. Sassatelli, Casalecchio di Reno, Grafis Edizioni, 
1984, pp. 243-254.

67   Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., p. 176.
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10.2 Ricci a Guerrini68

Ravenna per Gambellara, 18 luglio [18]87

Caro Guerrini,
	 Hai troppa ragione. Con questi caldi io stesso non t’aspettavo. Ora certo 
sarai anche perfettamente guarito dall’ostricata di Venezia. 
	 Io ho migliorato molto ed ora m’alzo e mangio. Rimane tenace un filo di 
febbre, anzi più una alterazione che vera febbre, la quale, spero, dileguerà al 
mio ritorno a Bologna sabato 23 corrente, mutando aria.
	 Però i miei due medici dicono che non abiti in città. A questo proposito ho 
già scritto perché si procuri di trovarmi una stanza a S. Lazzaro, sulla via del 
tramway a vapore e vicino al69 chalet possibilmente, per aver facile70 il venire 
quotidianamente all’ufficio, e poter desinare in campagna senza incommodo. 
Vedrò che frutto avranno le mie ricerche.
	 Fa i miei rallegramenti all’illustre Guido, e saluti alla famiglia e credimi 

tuo
Corrado

11.1 Ricci a Guerrini71

Firenze, 22 maggio 1888

Caro Guerrini 
	 Sono sempre a letto né prima di 5 o 6 giorni potrò alzarmi, cosicché mentre 
da prima sembrava cosa da niente, mi sono ridotto a 20 giorni di febbre, la più 
lunga malattia della mia vita. Appena sarà il caso di non riammalarmi, sarò co-
stì. La berretta da notte è viceversa una vescica di ghiaccio ed io vorrei buttarla 
nel c… a Peppone che mi è diventato talmente odioso che io lo vorrei anche 
assai peggio trattato di quello che faccia il Martello.72 Vorrei che non si trattasse 
di dilazionare ma si gettasse sotto alle ortiche e ci si pisciasse sopra. Vedi che 
sono ravveduto. Salutami la famiglia e credimi tuo

Ricci

68   FG, Ricci 10. Cartolina postale.
69   segue dep. un.
70   facile scritto nell’interlinea su parola illeggibile dep.
71   FG, Ricci 11. Cartolina postale.
72   Tullio Martello (1841-1918), economista e docente dell’Ateneo bolognese, pub-

blicò sulla «Patria» del 21 maggio 1887 una lettera in cui invitava il Rettore a ripensare 
le celebrazioni del Centenario. Si veda il profilo di G. Gioli, DBI, 71, 2008, pp. 84-87, 
a cui va aggiunto almeno W. Tega, L’VIII centenario dello Studio di Bologna. Una festa 
della scienza, un dovere nazionale, in Id. (a c. di), Lo Studio e la Città. Bologna 1888-1988, 
Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1987, pp. 11-46, ma soprattutto S. Lolli, Tullio Martello 
(1841-1918), tesi di laurea in Storia delle Dottrine Economiche, relatore Prof. L. Pucci, 
Università di Bologna, A.A. 1992-1993. 
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11.2 Guerrini a Ricci73

[maggio 1888]
Carissimo
	 Credevo che le tue febbri fossero di quelle che vengono a noi, regi impiegati, 
a tempo opportuno; ma sento dall’egregio Cacchi,74 che sono veramente febbri, 
o reumatiche. o di mal’aria romana, o che so io. Quindi lascio l’ironia del capo 
d’ufficio che intende d’essere furbo, e spero che guarirai sollecitamente.
	 Qui nulla di nuovo che meriti la pena di poema o di storia. Sperando però 
che i piccoli avvenimenti ti distraggano, eccotene qualcuno.
	 Il Ministero, tanto per cambiare, ha mandato certe schede dove domanda 
se siamo celibi, maritati o vedovi; la data del matrimonio, la nascita e il sesso 
dei figli ecc. Siccome nella tua bastava la parola celibe (se però nel frattempo 
non hai sposato miss. E.S.) l’ho fatta io e firmata per conto tuo, perché Sua 
Eccellenza aveva premura.
	 Ma la più bella commedia è il centenario. Ti ho spedito la Patria colla lettera 
del Martello. Il Damiani75 e comp. vista la elettività del Rettore, vorrebbero sba-
razzarsi del Capellini. Il competitore era il Villari,76 che voleva dire, per loro, de 
male in pejus. Ma il Villari, avendo anche lui sulle corna il Capellini, si è risolto 
ad appoggiare una candidatura di conciliazione, purché Capellini sia fuori; e la 
terna sarebbe così composta: Albicini-Loreta-Ruffini. 77 Ma siccome alcuni, per 
la baracca del Centenario, credono necessario il Capellini e perciò lo voterebbe-
ro anche senza averne voglia, bisogna rimandare il Centenario, probabilmente 
alle famose calende greche. La lettera del Martello è la prima mossa, forse però 
prematura. Comunque, c’è un forte moto di opposizione al sullodato Centenario 
ed a Pepone; ma non so però se ci riusciranno: non già a mandare all’aria il Cen-

73   Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., pp. 177-178.
74   Cacchi: storpiatura del cognome di A. Bacchi della Lega.
75   Gian Maria Damiani (1832-1909), giornalista, prese parte alle guerre d’indipen-

denza e alla spedizione dei Mille, poi entrò nel mondo universitario, prima come reggente 
della Facoltà di Ingegneria poi come economo. A. Cerizza, La camicia rossa. Note biogra-
fiche su Giovanni Maria Damiani, piacentino, uno dei Mille di Marsala, «Bollettino Storico 
Piacentino», CIV, 1, 2009, pp. 123-167.

76   Emilio Villari (1836-1904), docente di fisica, fratello di Pasquale. Nell’estate del 
1887 venne accusato di aver fatto scomparire apparecchi e strumenti vecchi per far posto 
a strumenti nuovi. Sulla vicenda si svolse un’inchiesta al termine della quale fu stilata una 
relazione che riconobbe la buona fede del fisico. Cfr. Scritti relativi alla vertenza Emilio 
Villari, raccolti e pubblicati da alcuni amici, Bologna, Società tipografica Già Compositori, 
1888; “Un anello ideale” fra Germania e Italia. Corrispondenze di Pasquale Villari con sto-
rici tedeschi, a c. di A. M. Voci, Roma, Archivio Guido Izzi, 2006, p. 237.

77   Pietro Loreta (1831-1889), docente di chirurgia, cfr. S. Arieti, DBI, 66, 2006, pp. 
110-112; R. Pasi, Bartolo Nigrisoli biografo di Pietro Loreta, «Ravenna studi e ricerche», 
1, 2004, pp. 135-150; Ferdinando P. Ruffini (1823-1908), prima professore a Modena, 
fu ordinario di meccanica razionale all’Università di Bologna, di cui fu anche rettore per 
un quadriennio: S. Pincherle, «Rendiconti dell’Accademia Scienze di Bologna», 2, 12, 
1907-1908, pp. 153-168.
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tenario che, non essendoci soldi, è un pallone ignominiosamente sgonfiato (con 
mio gran dispiacere!!); ma, dico, a mandar per aria il Capellini, che sospetto più 
solido di quel che gli oppositori credano, per la sua tinta semi-politica, cara ai 
conservatori e gendarmi, che tra i professori sono parecchi. Questo intanto è il 
retroscena universitario, dal quale non uscirà nulla che mi secchi, anzi…! Albici-
ni però non so se, riuscendo, avesse vita beata e lunga. Il suo passato finanziario 
è per lui un grande motivo di indegnità a Bologna.
	 Non giudico, perché ignoro; ma a Bologna il fatto è così. Fatto Rettore, 
avrebbe molti amari calici da ingoiare; tanto amari che avvelenano ed abbre-
viano la vita, almeno rettorale. Non si reggerebbe molto. Loreta è un’ottima 
persona, ma di un carattere così strano e bisbetico, che non so se sia da au-
gurarselo. Ruffini non lo conosco. Ma le chiacchiere intanto sono molte ed io 
ricevo nel mio vasto seno le confidenze, gli sfoghi ecc. e me la godo. Oh se me 
la godo!! Sento che per queste ore di svago ho un debito di gratitudine col 
centenario, e finirò col contribuire (25 cent.) pel monumento d’Irnerio, quel 
maiale che inventò lo studio delle leggi perché io sciupassi quattro anni a non 
studiarle.
	 Sceso dalla Vigna,78 vi trovo la tua cartolina. Stando così le cose, era meglio 
la berretta da notte che la vescica di ghiaccio.
	 Capellini ha risposto nella «Gazzetta», molto fiaccamente e senza firmare. 
Ferve la burrasca tra i professori e spero bene di vederli scendere a qualche 
baruffa. 
	 Ora fai il pentito!! E non consideri di quanti mali sei stato cagione colla 
tua memoria! Hai veramente un cuore ircano! Dove sono andati i tuoi begli 
entusiasmi per Pepone e il Centenario? Rinnegato!!! 
	 Gaudenzi79 trionfa e mi ha detto sabato, con aria di scherno, che il Denifle80 
ha trovato i più vecchi Statuti dello Studio e che li compriamo perché sono 
stampati in non so quale rivista tedesca.81

	 Lascio la penna a Cacchi, non senza augurarti una prossima guarigione ed 
un completo et operativo ravvedimento.
	 Del resto tutto va bene. Angelo Manzoni82 dice un gran male di te; non so 
per che cagione. Les absents ont toujours tort.
	 Curati e credimi

tuo O. Guerrini

78   Così Guerrini chiama la casa di Gaibola sui colli bolognesi.
79   Augusto Gaudenzi (1857-1916), professore di Storia del diritto italiano. Si veda la 

‘voce’ redazionale in DBI, 52, 1999, pp. 671-673. 
80   Heinrich Denifle (1844-1905), medievista austriaco. A. Russo, F. Brentano, Hein-

rich Denifle, Roma, Studium, 2014.
81   H. Denifle, Die Statuten der Juristen-Universität Bologna vom J. 1317-1347, und 

deren Verhältniss zu jenen Paduas, Perugias, Florenz, «Archiv für Litteratur- und Kirch-
engeschichte des Mittelalters», 3, 1887, pp. 196-397.

82   Angelo Manzoni, geologo e paleontologo, cugino di Bartolomeo Borghesi, m. nel 
1895.
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Caro Ricci
	 Ho ricevuto la tua cartolina. Mengoli aveva già traslocato gli strumenti del 
martirio, e il relativo cassone. Correggerò le bozze, metterò a posto i tuoi libri. 
E tu non ti scordare di portarmi la Madonna del Sacco che è la più bella donna 
di Firenze. Guarisci ed ama

il tuo AlbBacchilega

12. Ricci a Guerrini83

Ravenna, 23 ottobre 1888

Caro Olindo,
	 sapemo che domenica prossima tu sarai qua a celebrare gli elettorali miste-
rii. Io et84 altri amici tua desidereremmo stare qualche ora con esso teco. Prov-
vedi dunque a una ragionevole fermata. La Grazia divina del Signore descendat 
super te et maneat semper

Ataulfo Burgundio

Se te starê cun nô una ciopa d’or
A truvarên e mod d’ander a g-nè,
Donca trova manira o mi bel cor
D’ster a Ravenna almanc tott e dopg-nè
                      Tibi Corrado Ricci

13. Ricci a Guerrini85

Parma, 6 marzo [18]93
	 Carissimo Guerrini
	 Un omonimo del ciurmatore forlivese è ricordato nel Codice diplomatico 
dell’Archivio Capitolare di Parma (doc. del 15 aprile 1199) fra i testimoni di un 
atto «Guido Marchus Bonatti».
	 In fine al Codice stesso è un elenco dei Podestà di Parma, dal quale ricavo 
per te due nomi
1252: Ranieri da Calboli
1298: Folcherio da Calboli.
Come vedi mi ricordo di te e de’ tuoi lavori. A Parma non posso fare ancor 
nulla perché non è preparato lo studio: ma spero che troverò agio di lavorare 
e molto anche per non ridurmi in malinconie che dal giorno che ho lasciato 
Bologna non mi abbandonano più. Basta, vedremo! Salutami gli amici e da 

83   FG, Ricci 12. Cartolina postale. Ancora un esempio di divertimento “macaronico” 
con firma longobardica e versi finali in dialetto romagnolo.

84   et corr. su ed.
85   FG, Ricci 13. Cartolina postale.
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Mengoli fammi salutare l’infermo Dareni.
Tuo Ricci

14. Ricci a Guerrini86

Ravenna 13 luglio [18]93
Caro Olindo,
	 Sono a Ravenna, dove ho trovato finalmente il codice Polentano edito dal 
Fantuzzi.87 Avevo un bel cercarlo nell’Archivio Comunale dove lo mette il 
Fantuzzi; è invece nell’Archivio della Casa Matha! T’ho copiata la parte che 
t’interessa e siccome io passerò da Bellaria domenica mattina alle 10,23,88 col 
treno che parte da Ravenna alle 9,10 (vado a Rimini); così mi farò un piacere 
di consegnarlo nelle tue mani o nelle mani di qualche tuo messaggio. Il nome 
del padre di donna Leta moglie di Ostasio da Polenta si legge arcichiarissi-
mamente. Il Fantuzzi non l’ha saputo leggere arciignorantissimamente. Se non 
fosse venuto l’affare della cassetta dei preti di Ravenna, l’acrostico della mima 
sarebbe ancora il maggiore avvenimento.
	 Addio saluta i tuoi

Tuo Ricci89

15.1 Guerrini a Ricci90

[21 gennaio 1894]

Carissimo  
	 I disordini universitari avendo resa inabitabile la Biblioteca, chiusa anch’es-
sa e non riscaldata, sono stato pigro a risponderti, ma ho fatto quel che mi 
chiedevi. Ti accludo due ricevute dell’assicurazione. Dico due, perché mi han-

86   FG, Ricci 14. Cartolina postale.
87   Cfr. M. Fantuzzi, Monumenti Ravennati de’ secoli di Mezzo: per la maggior parte 

inediti, Venezia, Francesco Andreola, 1801-1804, t. III, 1802, p. 254 («Memorie estratte 
da un Libro in Pergamena intitolato Codice Polentano, esistente nella Cancellaria della 
Communità di Ravenna»). Attualmente il codice è conservato alla Biblioteca Classense, 
604 bis.

88   segue depennato circa.
89   Addio… Ricci scritto in verticale lungo il bordo sinistro della cartolina.
90   Si riproduce il testo da Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., pp. 198-199, correg-

gendone però la data che non può essere 21 gennaio 1895, ma 1894. Il tema dell’ebreo 
errante entra in una conferenza tenuta dal Ricci il 20 marzo 1895 all’Università di Parma 
e in una successiva a Napoli presso il Circolo Filologico: si veda il relativo scambio epi-
stolare con Benedetto Croce (Croce a Ricci 19 aprile 1894 con suggerimenti bibliografici 
e Ricci a Croce 18 marzo 1895) in Carteggio Croce-Ricci cit., pp. 21-22 e 45-46. Il saggio 
comparve poi in «Emporium» luglio-agosto 1896, e da ultimo nel volume Fra storia e 
leggenda edito da Treves nel 1923, pp. 163-203.
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no chiesto anche il 95 e, come vedi, l’ho pagato. Non mandai Mengoli perché, 
dovendo pagare anch’io l’assicurazione pel casino, feci un viaggio solo. Come 
vedi sono L. 8,25 in tutto e me le pagherai la prima volta che vieni a Bologna 
a far l’amore, non valendo la pena di spendere in vaglia per così piccola som-
ma. Quanto al Gaston Paris – Le juif errant – non l’abbiamo e l’ho chiesto a 
Firenze. Se non l’hanno proverò a Roma e a Torino. Dello stesso c’è un lungo 
articolo nel Journal des Savants del 1891, pag. 541 e sgg. in recensione del 
libro del Morpurgo (L’Ebreo errante in Italia) che conoscerai. Vi sono molte 
note e notizie. Il libro edito dal Sandoz è forse un estratto? Dalla prima nota di 
quest’articolo appare il contrario, perché lo cita e del resto le date lo dicono: 
ma forse nell’articolo ci sarà qualche cosa di più, essendo venuto dopo. Se vuoi 
il volume del Journal te lo manderò. Dimmi come. Il mezzo più economico sa-
rebbe di farlo richiedere dalla Biblioteca di Parma che allora l’hai in franchigia. 
Vedi nel Tiraboschi – Dizionario topografico-storico degli Stati Estensi – vol. I, 
pag. 218, c’è un Guido di Guido di Adigero del 1113 a Collegara presso Mo-
dena. Il nostro Trimalcione91 piglia le sue solite indigestioni, si abbandona al 
turpiloquio peggio dell’Argia ed è crispino furibondo. Il nostro Crispone è il 
suo santo e lo invoca per intercalare. Invoca manette e ghigliottina agli elettori 
del Costa e ti saluta. Ti saluto anch’io e credimi 

tuo aff.mo O. Guerrini. 

15.2 Ricci a Guerrini92

Parma, 24 gennaio [18]94

Caro Guerrini
	 Ho finalmente trovato l’opuscolo di Gaston Paris sopra l’Ebreo errante!93 
Sospendi le ricerche. 
	 Conosco il lavoro suo sul Journal des Savants e lo tengo.
	 Grazie dell’indicazione dantesca e grazie del pagamento fatto all’assicura-
zione che ti pagherò il giorno 1 febbraio a Bologna. Capisco le ire del nostro 
Trimalcione. Siamo al principio della fine!

Tuo
Corrado Ricci

91   Soprannome di A. Bacchi della Lega.
92   FG, Ricci 15. Cartolina postale.
93   G. Paris, Le Juif errant, Extrait de l’Encyclopédie des Sciences Religieuses, Paris, 

Sandoz et Fischbacher, 1880.
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16. Ricci a Guerrini94

Parma, 29 gennaio [18]96

Caro amico,
	 sapevo benissimo che la povera signora Paolina era avanti negli anni e da 
tempo ammalata; ma queste due cose non mi avevano preparato alla notizia 
della sua morte. Il dispiacere è stato vivo in me, e so quindi meglio compren-
dere quale sarà stato e sarà il tuo cordoglio di figlio amoroso. Estendi le mie 
condoglianze alla tua famiglia e credimi il tuo cordialmente amico

C. Ricci

17. Ricci a Guerrini95

Milano, 12 maggio 1901

Caro Guerrini
	 Ma che ti succede ora? Anche un’altra querela? Io ne sono costernato, per-
ché capisco tutta la noia tua e il dispiacere de’ tuoi. Disagi, spese… e poi chi ne 
sa le conseguenze rispetto al tuo ufficio! Ma che cosa hai scritto e come l’hai 
scritto? Tu da un amico ascolta una parola veramente affettuosa. Rimani a’ tuoi 
studi e alle tue occupazioni predilette; e se vuoi fare della politica, falla, Santo 
Dio, a tuo talento, ma in un campo più elevato. Intanto ti auguro e mi auguro 
che tu possa uscirne presto e bene senza sacrifici di sorta.

Tuo
Ricci96

18.1 Guerrini a Ricci97

Bologna, 11 maggio [1]904

Carissimo
	 Mia figlia ha l’incarico di fare una pianeta di stile bizantino. Non si tratta 
che di una striscia perpendicolare in mezzo alla pianeta, ma dove si trova il 
disegno dell’ornato, pavoni, fiori, ecc.? 
	 Puoi suggerirmi che libri o che persone debbo consultare? Mi ricordo che 
i tuoi lavoranti ai mosaici di S. Apollinare lucidavano i disegni delle stoffe. Ma 
forse non serviranno. Fammi lume e credimi

tuo affezionatissimo O. Guerrini 

94   FG, Ricci 16. Lettera su carta intestata r. galleria parma direzione. Sono le con-
doglianze per la morte della Signora Paolina, madre di Olindo.

95   FG, Ricci 17. Lettera in entrata su carta intestata r. pinacoteca di brera milano 
il direttore. 

96   sacrifici… Ricci scritto in verticale nel margine sinistro.
97   Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., p. 204.
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18.2 Ricci a Guerrini98

Firenze, 13 maggio 1904

Caro Guerrini
Eccomi a te. Nelle pianete bizantine la larga striscia perpendicolare in mez-

zo, detta lo stolone, non esisteva. A Classe fuori, nei musaici, vediamo cinque 
immagini d’arcivescovi, tutti con la pianeta ma senza stolone. Tu però come 
adattamento puoi indicare a tua figlia di guardare i due frammenti verticali del 
Volo di Classe riprodotti a colori nel terzo volume delle Gallerie Nazionali Ita-
liane pubblicate dal Ministero della Pubblica Istruzione (a pag. 208). Un altro 
bell’esemplare di casula di tardo bizantino vedrà, nello stesso tomo,99 a pag. 
260, nella riproduzione della cosidetta casula di S. Giovanni Angeloptes espo-
sta ora nella Mostra d’Arte Sacra di Ravenna. Se la Universitaria di costì non 
ha il volume, chiedilo a Guadagnini,100 chè certo si trova nella R. Pinacoteca. 
Comandami ancora, liberamente, se le notizie indicate non ti bastano, e ricorda 
con affetto alla tua famiglia l’amico Ricci.

19. Ricci a Guerrini101

Roma, 19 maggio 1915

Caro Guerrini
Il generale Dall’Olio102 mi scrive che la pratica per Guido «è pressoché 

giunta al suo termine e che perciò il decreto di nomina non tarderà ad essere 
firmato e pubblicato». Ecco fatto! Altri saluti dal tuo

Corrado Ricci

98   FG, Ricci 18. Cartolina postale.
99   nello… tomo, agg. nell’interlinea. 
100   Anacleto Guadagnini (1832-1919), pittore e incisore. Direttore della Pinacoteca 

di Bologna dal 1896 e dal 1907 Soprintendente alle Gallerie, ai Musei Medievali e agli 
oggetti d’arte per Bologna e la Romagna. 

101   FG, Ricci 19. Lettera su carta intestata direttore generale delle antichità e 
belle arti. 

102   Alfredo Dallolio (1853-1952), militare importante per la modernizzazione dell’e-
sercito, colonnello nel 1905 e generale nel 1910. Fratello di Alberto Dallolio (1852-1935), 
sindaco di Bologna dal 1891 al 1902, liberale moderato minghettiano chiamato “Dall’O-
lio Santo” da «Bononia ridet» per l’alleanza con i cattolici: nelle elezioni del ’91 vengono 
eletti 47 consiglieri moderati e 1 solo democratico. M. Barsali, DBI, 32, 1986, pp. 128-
137; A. Assenza, Il generale Alfredo Dallolio. La mobilitazione industriale dal 1915 al 
1939, Roma, Stato Maggiore dell’esercito, 2010.
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20.1 Guerrini a Ricci103

[Genova], 23 febbraio [19]15

Carissimo 
Un telegramma del Rosadi104 mi avverte che il Decreto del mio trasferimen-

to a Bologna è stato finalmente registrato alla Corte dei Conti e che tu hai con-
tribuito al buon esito. Te ne ringrazio, con tutta la famiglia e con tutto cuore. 

Ora bisognerà che il decreto non si addormenti sul tavolo di qualche im-
piegato al Ministero. 

Venni qua, con mio grave incomodo e spesa, per mostrare agli onanisti 
giurisprudenti di laggiù che lo Stato mi riteneva ancora degno e capace di oc-
cupare il posto di Bibliotecario. Ottenuta questa rivincita, sono soddisfatto e 
lascio passare i pochi mesi che mi dividono dalla pensione. 

Tu sta bene. Ti ringrazio ancora e credimi 
tuo O. Guerrini.

20.2 Ricci a Guerrini105

[Roma], 25 febbraio [19]15

Caro Guerrini
La tua lettera si è incontrata con una mia; ed io ti dico che a me è solo 

dispiaciuto d’aver fatto troppo poco per te, nelle tue recenti contrarietà. Se tu 
mi avessi tenuto a giorno di tutto fin dal primo momento, io ho la sicurezza che 
avrei potuto risparmiarti alcune, almeno,106 delle amarezze che ti hanno dato! 

E io l’avrei fatto col cuore di chi ricorda quanta amicizia e quanti tratti di 
bontà mi usasti nella mia prima giovinezza. Ma basta! Ora sta tranquillo: nella 
sollecitudine degli atti da compiersi vigilerò quotidianamente. 

Salutami la famiglia e credimi 
tuo

Corrado Ricci

103   Bosi Maramotti, Lettere inedite cit., p. 207.
104   Giovanni Rosadi (1862-1925), penalista e uomo politico. Sottosegretario alla 

Pubblica Istruzione dal 1914 al 1916.
105   FG, Ricci 20. Lettera su carta intestata direttore generale delle antichità e 

belle arti. 
106   alcune, almeno agg. nell’interlinea.
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21. Ricci a Guerrini107

Roma, Piazza Venezia, 29 febbraio [19]24

Cara Lina,
grazie delle fotografie, una delle quali mi fa vedere la tua bella bambina, ma 

grazie ancor più della lettera. 
Il mio animo è pieno sempre dell’affetto portato a tuo padre e a tutta la 

sua famiglia. E questo ti prego di dire a tua madre, perché ella sappia che il 
tempo e la lontananza nulla hanno tolto alla mia amicizia che è sempre quella 
di quarant’anni or sono!

Salutala caramente, [verso] saluta il tuo egregio marito e credimi veramente
affezionatissimo tuo

Corrado Ricci

22. Ricci a Guerrini108

s. d.

Ti saluta essendo tornato Moscabò, e t’avvisa d’aver cercato indarno il ms. del 
viaggio che tu dicevi sul tuo tavolo.

107   FG, Ricci 21. Lettera su carta intestata senato del regno, Risponde a Lina Guer-
rini Forti che gli ha inviato fotografie della figlia. 

108   FG, Ricci 22. Biglietto intestato Corrado Ricci.



Capitolo V

Questa meravigliosa e matta arte dello scrivere. 
Preludi e prefazioni fra Olindo Guerrini e Jonathan Swift

Se ripercorriamo le referenze bibliografiche che segnalano la febbrile atti-
vità di prosatore di Olindo Guerrini, è difficile non incuriosirsi di fronte al 
misterioso Preludio che apre una edizione Treves in tre volumi datata 1890: 
la corposa pubblicazione, più volte in séguito ristampata, accoglie il testo delle 
conferenze tenute a Firenze da vari illustri autori che, sotto il titolo generale 
Gli albori della vita italiana, danno conto della nascita di alcune realtà comu-
nali medievali, dello sviluppo delle monarchie piemontese e napoletana, delle 
origini del papato, degli ordini religiosi, della lingua e della letteratura italiane, 
delle università e del diritto, infine degli aspetti della filosofia e della scienza del 
periodo, per concludersi con un Epilogo firmato dallo storico Ernesto Masi.1

La curiosità aumenta invece di scemare… Chi organizzò queste con-
ferenze? E dove? E a quale pubblico si rivolgevano? Dal complesso 
delle carte Guerrini ci vengono in soccorso due brevi missive di quello 
stesso anno 1890, a pochi giorni di distanza una dall’altra, che ci aiutano 
a ricomporre il quadro.

11 febbraio 90
Caro Collega,
a nome dei componenti la Società di Pubbliche Letture, La prego 

1   Olindo Guerrini, Preludio in Gli albori della vita italiana. I. Le origini dei Comuni, 
Milano, Treves, 1890, pp. 1-23. L’opera, che ha numerazione delle pagine unica nei tre 
volumi, ha questa articolazione: I. Le origini dei Comuni: Guido Biagi, Le conferenze di 
Firenze su gli albori della vita italiana; Olindo Guerrini, Preludio; Pasquale Villari, 
Le origini del comune di Firenze; Pompeo Molmenti, Venezia e le repubbliche marinare; 
Romualdo Bonfadini, Le origini del comune di Milano; II. Le origini della Monarchia e 
del Papato, Milano, Treves, 1891: Romualdo Bonfadini, Le origini della monarchia in 
Piemonte; Ruggero Bonghi, Le origini della monarchia a Napoli; Arturo Graf, Le origini 
del papato e del comune di Roma; Felice Tocco, Gli ordini religiosi e l’eresia; III. Scienze, 
Lettere ed Arti, Milano, Treves, 1891: Pio Rajna, Le origini della lingua italiana; Adolfo 
Bartoli, Le origini della letteratura italiana; Francesco Schupfer, Le università e il diritto; 
Giacomo Barzellotti, La filosofia e la scienza nel periodo delle origini; Enrico Panzac-
chi, Le origini dell’arte nuova; Ernesto Masi, Epilogo. 
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di voler venire a Firenze il 10 marzo per fare una conferenza sulla 
Lettura in genere, sostituendo l’on. Martini impedito.
Non si tratta di preludere alla prima serie, ma di spiegare il carattere 
delle nostre letture che vedrà spiegato concisamente nel Programma.
Il compenso sarà per Lei di L. 300. Ma mi occorre una risposta 
subito, che speriamo affermativa. Il nostro pubblico è in massima 
parte di signore, che desiderano dicitori garbati e piacenti. Nessu-
no meglio di Lei può sostituire l’amico Fantasio. Non si metta in 
soggezione, poiché trattasi soltanto d’un amabile causerie che serva 
di prefazione e spieghi il nostro concetto. 
Attendo dalla sua cortesia una risposta sollecita e me le offro devo-
tissimo affezionatissimo

Guido Biagi

17 febbraio 90
Caro Collega,
I miei amici della Società di Letture, Vi ringraziano toto corde della 
cortese adesione.
Ma, come vi ho telegrafato, la lettura non è per il 10, ma per il primo 
di marzo. Per voi è lo stesso. Si tratta di un’amabile causerie sulla 
traccia del nostro programma. Vogliamo che dalle vostre parole le 
gentili ascoltatrici sieno allettate a bere, ingannate, gli amari succhi 
delle altre conferenze.
Cecco Gioli, il pittore, vi saluta e vi ringrazia pur esso. Venite pure 
in soprabito. La marsina non serve. Nemmeno offenderemo la vo-
stra pudicizia, che sarà messa a fiero cimento soltanto dai lenocinii 
delle signore. Badate dunque ai fatti vostri in privato. E, di grazia, ri-
spondetemi che siete pronto, come sempre, ad una cortese richiesta.

Vostro affezionatissimo
Guido Biagi

Gli stringati biglietti sono vergati rispettivamente su carta intesta-
ta della Biblioteca Medicea Laurenziana (che Biagi diresse dal 1889 al 
1923) e della Marucelliana (che diresse dal 1886 al 1889).2 La citata 
Società fiorentina delle pubbliche letture era stata fondata a Firenze qual-

2   Guido Biagi (Firenze, 1855-ivi 1925), bibliotecario (direttore della Marucelliana 
e della Laurenziana) e studioso (curò fra l’altro, insieme a Giuseppe Lando Passerini, il 
Codice diplomatico dantesco uscito fra il 1895 e il 1898), ma anche brillante divulgatore e 
pubblicista: fu solo grazie alle sue reiterate insistenze che il neghittoso Collodi si decise 
a scrivere le Avventure di Pinocchio. Se ne veda il profilo di P. Fasano nel Dizionario 
Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 9, 1967, pp. 826-827 
e la scheda di G. de Gregori in S. Buttò, G. de Gregori, Per una storia dei bibliotecari 
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che mese prima dallo stesso Guido Biagi insieme a un gruppo di amici: 
l’avvocato e storico Giuseppe Odoardo Corazzini, il principe Tommaso 
Corsini, il pittore Francesco Gioli, il critico d’arte Diego Martelli, lo 
scrittore Carlo Placci, l’avvocato Arnaldo Pozzolini, il senatore Piero 
Strozzi e il grande storico Pasquale Villari. Intento della società era 
quello di promuovere in Italia l’uso delle conferenze, «questa nuova 
forma di letteratura che sta fra la lezione e la conversazione geniale e 
deve aver di quella la serietà e di questa le grazie e le attrattive».3

Nei primi cinquanta anni dopo l’Unità l’aumento della domanda culturale 
da parte delle classi abbienti portò al proliferare di luoghi della cultura 
in molte città, anche minori. In questo processo, Firenze ricoprì un ruo-
lo fondamentale, con istituzioni prestigiose come la Società Dantesca, la 
Società Leonardo da Vinci, il Circolo Filologico Fiorentino; ma il primo 
esempio di «osmosi fra piani alti e piani bassi della cultura» fu messo in 
opera proprio dalla Società per le pubbliche letture.4 

Il manifesto programmatico della Società 

distribuito ne’ salotti fiorentini e forestieri e commentato in varie 
lingue dalla viva eloquenza di apostoli convinti […] era destinato 
segnatamente alle signore, senza le quali […] non si può far cosa 
che abbia profumo di gentilezza. E le signore che rimandarono le 
schede di associazione con le loro firme in lettere inglesi, magre e 
sottili, aveano subito compreso d’essere invitate a metter su qualche 
cosa che avrebbe voluto essere durevole e degna.5

Anche per queste ragioni, le letture «non dovevano diventare lezioni cat-
tedratiche e nemmeno conferenze popolari», ma richiedevano «una bella 
sala con arazzi alle pareti, con un di quei larghi camini del quattrocento»: 
il Marchese Carlo Ginori mise a disposizione il salone del suo palazzo, e le 
letture per tutti diventarono le conferenze di Casa Ginori.6

Ma ritorniamo ormai a Guerrini e al suo Preludio, che

italiani del XX secolo. Dizionario bio-bibliografico 1900-1990, Roma, Associazione Italiana 
Biblioteche, 1999, pp. 34-37.

3   G. Biagi, Le letture fiorentine su Gli albori della vita italiana, «L’Illustrazione Italia-
na», XVII, 26, 29 giugno 1890, pp. 444-445: 444.

4   D. Ceschin, La voce di Venezia. Antonio Fradeletto e l’organizzazione della cultura 
tra Otto e Novecento, presentazione di M. Isnenghi, Padova, Il poligrafo, 2001, pp. 53-
57; sempre utile G. Gentile, Gino Capponi e la cultura toscana nel secolo XIX, Firenze, 
Vallecchi, 1922, pp. 459-466.

5   Biagi, Le letture fiorentine cit., p. 444.
6   Non è privo di significato che un precoce e ampio resoconto dell’iniziativa sia 

stato fornito da una delle prime bibliotecarie italiane, Giulia Sacconi Ricci: La società 
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suscitò nel pubblico la più viva ilarità e rassicurò subito i timorosi sul 
carattere e l’intonazione delle Conferenze, le quali si temeva potessero 
per avventura sembrare un po’ pesanti alle gentili ascoltatrici.7

In realtà quella parte, secondo una nota dello stesso Guerrini posta alla 
fine del suo intervento, non era in origine prevista per lui. Da questa nota 
conviene partire per percorrere poi l’inconsueta ouverture e per cogliere 
una delle tante prove dell’umorismo “stecchettiano”, qui elevato a gioco 
letterario degno di un’alta cifra umoristica:

Alle letture fiorentine doveva preludere l’onorevole Ferdinando 
Martini. Ma l’illustre uomo, trattenuto a Roma da gravi doveri, non 
potè, ed io fui chiamato a sostituirlo. Grato agli egregi amici che 
pensarono a me ed a tutti coloro che benevolmente mi accolsero e 
festeggiarono, mi è forza però far noto ai lettori come fu fatta questa 
conferenza: cioè quasi all’improvviso. Ed essendo prefazione ad un 
libro ancora da farsi, non poteva darne che cenni vaghi con parole 
inconcludenti. Si trattava di menare il can per l’aia un paio di quarti 
d’ora, tanto per cominciare. Il che mi sia di scusa presso coloro che 
cercheranno qualche cosa qui, che non troveranno. O. G.8

Con un viatico di questo tipo, non sarà sorprendente trovarsi di fron-
te a un “metapreludio”, cioè a una prefazione che parla del genere let-
terario “prefazione”:

Quando, egregie signore e signori, quando l’autore ha compiuto 
l’opera, allora comincia a pensare alla prefazione. Così il signore 
Iddio, dopo aver creato dal nulla l’Universo, pensò alla prefazione 
– all’uomo – e lo creò ultimo, a propria imagine e somiglianza. Ma 
il pubblico, che non è iniziato ai misteri della tecnica d’arte, e igno-
ra, per fortuna sua, con quali artifizi si costruiscono un libro o un 
dramma musicale, crede ingenuamente che l’autore abbia comincia-
to dal principio e finito colla fine; e che la prefazione o il preludio, 
che stanno sul limitare del libro o del dramma, siano stati i primi, in 
ordine cronologico, ad esser composti.9

Ma «il buon pubblico» erra; gli sfugge il ragionamento analogico 

fiorentina di pubbliche letture, «Natura ed arte. Rassegna quindicinale illustrata italiana e 
straniera di scienze, lettere ed arti», II, fasc. 15, 1892-1893, pp. 209-224.

7   Sacconi Ricci, La società cit., p. 211.
8   Guerrini, Preludio cit., Nota, p. 23.
9   Guerrini, Preludio cit., p. 3.
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che dimostra come tanti aspetti della vita e del mondo non comincino 
dal principio. Quanto poi al caso specifico del far cultura, è una legge 
naturale come la gravità il fatto che la prefazione debba esser composta 
«dopo tutto il resto» perché:

Nella prefazione l’autore riassume il contenuto dell’opera, indica 
l’ordine, espone il metodo seguito e passa in rassegna le opinioni 
de’ suoi colleghi sullo stesso argomento. Dimostra a luce meridiana, 
ciò s’intende, che tutti i colleghi e predecessori ebbero sempre tor-
to marcio; pone delicatamente in dubbio lo stato delle loro facoltà 
mentali, la loro fedina criminale e il loro stato di famiglia, e dopo 
averli spesso gratificati di molti ma non nobili titoli; passa a dimo-
strare la propria superiorità, la virtù propria, il proprio genio.

Qui però, quello che poteva sembrare un generico gioco metalette-
rario, uno spunto digressivo e ironico nato dalla circostanza di essersi 
trovato «all’improvviso» e all’ultimo momento di fronte a un compito 
pubblico impegnativo e non preparato, rivela, a una lettura riflessiva e 
informata intorno al canone generale della letteratura umoristica, una 
indubitabile “influenza”: l’analoga sostanziale intertestualità che Luisa 
Avellini individuava qualche anno fa fra Carlo Dossi e Jonathan Swift, 
proprio a proposito del “genere” prefazione.10 Come è noto, è soprat-
tutto in The Tale of a Tub – Il racconto della botte – che il principe degli 
umoristi di lingua inglese fonda la teoria e la pratica della continua di-
gressione prefatoria e testuale: gli specimina da rilevare in chiave com-
parativa immediata non sono scarsi, partendo proprio dalla Prefazione:

Siccome mi sono professato devotissimo servitore di tutte le forme 
moderne, temo che qualche bell’ingegno perspicace possa farmi l’o-
biezione di essere arrivato tanto avanti nella prefazione senza aver 
inveito, com’è usanza, contro la moltitudine degli scrittori di cui 
tutta la moltitudine degli scrittori ragionevolissimamente si lagna.11

Poco più avanti, si precisa l’altrettanto rituale dialettica fra biasimo 
degli altri e lode di sé e della propria opera:

10   Cfr. L. Avellini, Ottocento letterario europeo, Bologna, I Libri di Emil, 2012: cap. 
IV Misoginia, metaletteratura, umorismo: Carlo Dossi e Swift, pp. 119-145.

11   J. Swift, Il racconto della botte, in Id., Opere, a cura di Masolino d’Amico, Milano, 
Mondadori, 1983, pp. 379-543, p. 414. Preleviamo sempre da questa traduzione italiana 
le citazioni da Swift. Il corsivo è nel testo.
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Quanto alla libertà che mi sono sentito di prendermi nel lodare me 
stesso quando se ne presentava l’occasione, e anche senza, sono si-
curo che non ci sarà bisogno di scuse se si riconoscerà sufficiente 
autorevolezza a una moltitudine di grandi esempi; perché si deve 
notare qui che la lode era anticamente una pensione pagata dal 
mondo, ma i moderni, trovando eccessivi il fastidio e l’onore di ri-
scuotersela, ultimamente se ne sono acquistati la proprietà assoluta 
e da allora il diritto di presentazione di un’opera risiede interamente 
in noialtri.12

Ma, riscontrati così impressionisticamente i primi tasselli di ragiona-
mento che rinviano a qualcosa di più di una casuale specularità, è op-
portuno ritornare al Preludio guerriniano nel suo avvio per “sezionare” 
con ordine gli argomenti che “hanno sapore” di Swift accostandoli al 
modello, a partire dal tentativo di Olindo di convincere il pubblico che, 
come le prefazioni

una gran parte delle faccende di questo mondo, contro ogni canone 
apparente di logica, non cominciano dal principio. Sembra un pa-
radosso, ma è un fatto di tutti i giorni. Quante spese, per esempio, 
fatte prima d’avere i denari! Tutta la teoria del credito è fondata ap-
punto su questa facoltà particolare dell’uomo, di poter cominciare 
dalla fine. Quanti dottori esercitano la professione prima d’averla 
studiata; quanti sonetti si cominciano a scrivere dall’ultimo verso, 
quanti romanzi si cominciano a leggere dall’ultimo capitolo. Quan-
te affermazioni prima della certezza, quanti giuramenti prima della 
convinzione, quante nozze prima dell’amore! L’uomo è un essere 
perfettamente illogico; il che lo distingue dai bruti.13

Basterà poi scorrere nella sezione settima del Racconto della botte la 
Digressione in lode delle digressioni per ritrovare archetipi interessanti di 
come convenga cominciare dalla fine o «introdursi dalla porta posterio-
re»:

Il modo più completo di usare i libri è, al presente, duplice: o si ser-
vono come taluno serve i signori, imparandone esattamente i titoli e 
vantandone poi la conoscenza; oppure, e questo secondo metodo è 
invero più elevato, più profondo e più educato, ci si impadronisce 

12   Ivi, p. 416.
13   Guerrini, Preludio cit., p. 4.
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dell’indice, con il quale si signoreggia il libro e lo si rigira come un 
pesce per la coda. Infatti, entrare nel palazzo del sapere dalla porta 
grande richiede spesa di tempo e di forme, e perciò gli uomini di 
molta fretta e poche cerimonie si contentano di introdursi dalla por-
ta posteriore. Perché le arti marciano tutte velocissime e perciò le si 
assoggetta più agevolmente attaccando alle retrovie; così il medico 
scopre lo stato di tutto il corpo esaminando soltanto ciò che viene 
da dietro; così l’uomo cattura il sapere buttando l’intelligenza sul 
posteriore del libro come i ragazzi acchiappano i passeri, tirandogli 
il sale sulla coda; così la vita umana la si capisce meglio applicando 
la regola saggia di considerar la fine. Così le scienze si rintracciano 
come i bovi di Ercole seguendone le peste all’indietro.14

Del resto, anche le vivaci osservazioni che Guerrini dedica all’inevi-
tabile rito, in ogni aspetto dell’indagine culturale, della ricerca sulle sue 
origini per colmare con lunghi excursus eruditi la presupposta ignoran-
za dei destinatari non mancano di riecheggiare considerazioni swiftiane:

Da quel che ho detto fin qui, risulta anche provata un’altra affermazione 
non meno inutile, che cioè la prefazione è una instituzione antichissima 
[…] Il costume latino, anzi più precisamente italiano, vorrebbe qui che 
io vi sprofondassi meco nelle voragini della più oscura erudizione, in 
cerca delle origini della prefazione. Avrete notato infatti che presso di 
noi non si scrivono poche pagine sopra le cose meno importanti del 
mondo, se, col pretesto di illuminar bene il lettore, non si risale alle ori-
gini del genere umano […] La consuetudine italica del far precedere ad 
ogni più piccola cosa una storia completa e un profluvio di erudizione, 
somiglia molto al morbo della prefazione. È sempre un preambolo che 
si volge bensì alla crassa ignoranza del lettore e non alla sua supposta 
simpatia, come accade per lo più nella prefazione veramente detta; ma 
come preambolo deve essere messo cogli altri. Ed anch’io per non esser 
meno buono italiano e meno felice proemiatore, dovrei seguire questa 
bella tradizione di erudita seccatura ed infliggervi il supplizio della storia 
e della preistoria della prefazione […] Tanto e così esecrabile fu l’imper-
versare della prefazione, che il pubblico irritato, nauseato si ribellò, e ai 
tempi di Plinio il Giovane le prefazioni erano cadute in disuso.15

Così si apre, con alterne vicende, la guerra fra autore e lettori che 
nelle pagine di Olindo scorre con icastica maestria:

14   Swift, Il racconto della botte cit., pp. 491-492. I corsivi sono nel testo.
15   Guerrini, Preludio cit., pp. 6-10.



186 Mercutio recensore di Carducci e altri saggi guerriniani

Ebbene, il pubblico ha sempre fretta. Vuol conoscere il libro e non 
l’autore. Questi gli sorride dietro le frasche della prefazione, gli 
strizza l’occhio e gli dice: guardami come son bello! Ma il lettore 
vuole il libro e non le smorfie: non cura gli sfoghi del povero auto-
re che ha tanto bisogno di convincere il prossimo della perfezione 
dell’opera sua, di perorare, di persuadere; ma tira dritto, salta le 
prime pagine serenamente e comincia il libro. L’autore insiste, ma 
l’altro fa di peggio. Di qui una guerra accanita, di stratagemmi, di 
imboscate, d’insidie; qua per immergere proditoriamente un’acu-
tissima prefazione nel cranio del prossimo, là per schivare l’orribil 
colpo e punire degnamente lo scellerato aggressore. Le peripezie 
della lotta sono varie e la fortuna alterna. Oggi, per esempio, le sorti 
volgono contrarie alla prefazione; il Dio delle battaglie sorride ai 
lettori.16

Da parte sua, l’autore del Gulliver ha tessuto la sua tela umoristica 
di fili analoghi:

Mi sento obbligato ad offrire più lumi che posso sui punti più belli 
e più alti di ciò che vado scrivendo, perché questa moda e questa 
disposizione di spirito sono le più approvate dagli scrittori di prima 
grandezza di questa epoca colta e civile, allorché si voglia attenuare 
la cattiveria di una critica o colmare l’ignoranza del cortese lettore. 
Inoltre, sono stati di recente pubblicati molti famosi lavori in versi e 
in prosa nei quali, se non fossero stati gli scrittori stessi, per grande 
senso di umanità e di affetto per il pubblico, a prendersi cura di for-
nire dettagli precisi sul sublime e sul mirabile che essi contenevano, 
mille contro uno se mai avremmo scoperto una briciola dell’uno o 
dell’altro. Per quanto riguarda il mio lavoro in particolare, non pos-
so negare che tutto quello che ho detto in questa parte sarebbe stato 
meglio in una prefazione, oltre che meglio accettato dalla moda che 
di solito lo vuole lì collocato. Ma credo che sia opportuno usufruire 
qui del grande e onorevole privilegio di essere lo scrittore che scrive 
per ultimo […] In forza del qual titolo io assolutamente disappro-
vo e mi dichiaro contro l’usanza perniciosa di fare della prefazione 
una specie di lista delle vivande contenute nell’opera […] Tale è 
esattamente il destino, oggi, di prefazioni, epistole, avvertenze, in-
troduzioni, prolegomeni, apparati, e di “al lettore”. L’espediente fu 
dapprima mirabile: il nostro grande Dryden l’ha portato al massimo 
limite e con incredibile successo. Mi ha spesso confidato che mai il 

16   Ivi, p. 12.
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mondo avrebbe sospettato in lui il grandissimo poeta se lui stesso 
non glielo avesse assicurato in continuazione nelle sue prefazioni, al 
punto che era ormai impossibile dubitarne o dimenticarsene […] 
Temo assai, tuttavia, che le sue istruzioni abbiano edificato in luoghi 
sbagliati e insegnato agli uomini a farsi più sapienti in zone dove lui 
mai avrebbe voluto che lo fossero; perché è fatto lamentevole a ve-
dersi la sufficienza e lo scherno con il quale molti dei lettori annoiati 
dei nostri tempi rapidissimamente voltano le quaranta o cinquanta 
pagine di prefazione e di dedica (ché questa è la dimensione fissata 
autorevolmente dall’uso moderno) come se fossero latino.17

Se i rilevamenti testuali segnalano una non generica vicinanza di ar-
gomenti e di taglio metaletterario e umoristico fra due autori che la 
vulgata critica non risulta aver mai accostati – soprattutto per il limitato 
orizzonte provinciale e sostanzialmente “minore” in cui si è finito col 
relegare Guerrini fino alle riletture dell’ultimo decennio, ampiamente 
orientate in altra direzione anche in virtù della documentazione riemer-
gente – l’indagine per sostenere concretamente l’ipotesi di lavoro, che 
sembrava doversi nutrire di verifiche oggettive sulla «fortuna di Swift 
in Italia»,18 svela invece pezze d’appoggio soggettive che non lasciano 
dubbi sulla effettiva frequentazione, da parte di Olindo, delle pagine di 
punta dell’umorismo swiftiano. 

Le verifiche oggettive sono presto elencate: la presenza di Swift nella 
cultura italiana del Settecento è significativa, ed è legata ovviamente ai 
Gulliver’s Travels che filtrano facilmente attraverso le precoci traduzioni 
francesi. Come è noto, l’opera maggiore dell’Irlandese viene pubblicata 
fra il 1726 e il 1727 in Inghilterra, dove già nel 1704 erano usciti A Tale 
of a Tub e The Battle of Books. Secondo un destino comune a molti lavori 
dello stesso autore, questi testi venivano alla luce protetti da un program-
matico anonimato non privo di indizi che lo destinassero a una durata 
molto modesta: cosicché molti dei lettori dell’epoca riconobbero presto 
nel Decano di San Patrizio l’inventore delle avventure di Gulliver.

Non si può escludere che anche questo gioco metaletterario dell’au-
torialità nascosta dietro l’anonimato o dietro maschere di sempre nuova 
pseudonimia sia un nesso fra Swift e Guerrini, mentre è certamente 

17   Swift, Il racconto della botte cit., pp. 479-481.
18   Cfr. C. Pagetti, La fortuna di Swift in Italia, Bari, Adriatica Editrice, 1971, ma 

ora in particolare l’aggiornamento di F. Gregori, The Italian Reception of Swift, in The 
Reception of Jonathan Swift in Europe, edited by H. J. Real, London, Thoemmes Conti-
nuum, 2005, pp. 17-56.
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rilevante il tratto comune di una fama di giornalista acquisita prima o 
a fianco di quella di poeta e prosatore: proprio in qualità di giornalista 
Swift veniva infatti chiamato in causa come modello, insieme a Addison 
e Pope, nel primo numero del «Caffè» e si segnalava come riferimento 
nella «Frusta letteraria» del Baretti.19 D’altra parte, erano state le Let-
tres anglaises di Voltaire a diffondere il profilo de «l’ingénieux Docteur 
Swift, qu’on appelle le Rabelais d’Angleterre», profilo che continuerà a 
comparire fra le pagine di Cesarotti e Foscolo. Il declino in età romanti-
ca dell’interesse per la satira metterà poi per qualche decennio in ombra 
l’Irlandese che tuttavia non cessa di esser considerato, come autore dei 
Gulliver’ Travels, il creatore del primo romanzo inglese moderno. 

Negli anni Quaranta dell’Ottocento escono a Milano due traduzioni 
in italiano del Gulliver, di cui la seconda per la prima volta dall’originale 
inglese curata per l’editore Stella da Gaetano Barbieri nel 1842: al testo 
viene allegata la Notizia Biografica e Letteraria di Gionatan Swift tolta 
da Gualtiero Scott, ossia la traduzione e ristampa del saggio swiftiano di 
Walter Scott pubblicato nel 1814 a prefazione dell’edizione delle Opere 
di Swift curata dal romanziere inglese. Ma la traduzione più influente 
sulla temperie letteraria italiana sarà quella del saggio di W. M. Thacke-
ray che col titolo Swift esce nel 1865 nel terzo dei cinque volumi del-
la raccolta Saggi e Riviste dedicata all’umorismo dall’editore milanese 
Daelli.20 Thackeray impostava infatti l’indagine su Swift in chiave psi-
cologica, occupandosi più dell’uomo e dell’intellettuale che dell’autore 
responsabile dei suoi testi, fornendo così, lungo il ventennio successivo 
all’edizione italiana, il riferimento preferito per l’analisi lombrosiana dei 
rapporti fra genio e follia.

Più interessanti e quasi ignote le risultanze “soggettive” di una fre-
quentazione swiftiana da parte di Guerrini: sullo scorcio degli anni Set-
tanta e nei primi degli Ottanta Olindo è uno dei giornalisti letterari più 
attivi d’Italia, scrive per molte testate e il suo orizzonte di lettore e di 
critico è ben lontano dal restringersi ai confini nazionali. Di questa sua 
prosa, competente, vivace e scorrevole decide di realizzare un’antologia 
che esce da Sommaruga nel 1883 con il titolo di Brandelli: val la pena 
scorrere questi interventi per rendersi conto di quanto l’accusa di pro-

19   Pagetti, La fortuna cit., p. 52.
20   G. M. Thackeray, Swift, in Saggi e riviste. III. Gli umoristi, Milano, Daelli, 1865, 

pp. 81-113. La lecture originale, pronunciata nel 1851, fu pubblicata nel 1853 negli En-
glish Humourists of the 18th Century, London, Smith, Elder, and Co. Ma cfr. il medesimo 
testo in W. M. Thackeray, The Complete Works, London, Smith and Elder, 1885.
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vincialismo e di ristretti orizzonti sia priva di fondamento. Basti per 
questo leggere le pagine intitolate Tommaso Carlyle stese in occasione 
della morte dello scrittore scozzese nel febbraio del 1881:

Un Carlyle italiano non si può immaginare. E perché? Perché noi 
cerchiamo piuttosto la correzione che l’originalità, mentre in Inghil-
terra an excentric man è sempre il bene arrivato. Rabelais, Swift, 
Gian Paolo Richter non potrebbero avere scritto qui, dove l’umo-
rismo si ferma ad una parodia letteraria – la Secchia rapita; dove 
l’imitazione fu sempre il canone più osservato della stilistica, dove 
dopo il Petrarca vengono centomila petrarchisti che riempiono un 
secolo intero.21

L’intervento entra anche nel merito dell’opera che Olindo ritiene di 
spicco nella carriera di scrittore di Carlyle, Sartor Resartus, non anco-
ra tradotto in italiano, dimostrando la conoscenza diretta dell’originale 
inglese, ma anche le intertestualità con i lavori in tedesco di Richter; in 
particolare, a suo avviso, il protagonista «Teufelsdreck è una delle figu-
re più bizzarre della letteratura contemporanea (benché ricordi un po’ 
troppo il dottor Schopp del Titan di Gian Paolo)».

Non meno opportuna la ricognizione di un altro titolo di Brandelli, Il 
monumento a Rabelais, che scioglie fuori dallo schema critico più diffu-
so l’accostamento tradizionale Swift-Rabelais di ascendenza volterriana:

Il Rabelais infatti dotò la Francia di un genere letterario che non ha 
riscontro in nessuna delle letterature moderne, poiché le fantasie 
del Swift, che nella parte mitica vi si avvicinano di più, mancano 
affatto poi di quella gaiezza, di quella sana allegria che stanno in 
fondo a tutti i capitoli del Gargantua e del Pantagruel […] Se le fan-
tasie del Swift hanno qualche somiglianza esteriore con quelle del 
Rabelais, il concetto dell’opera, l’ispirazione, la condotta e la con-
clusione sono così dissimili, che è forza abbandonare subito ogni 
tentativo di confronto tra il bilioso denigratore del genere umano e 
l’allegro difensore del buon senso e del senso comune.22

Certo, questa considerazione critica è anche uno specchio del profi-
lo umoristico di Guerrini stesso, spesso tagliente ma raramente bilioso. 
Nel Preludio poi gli spunti swiftiani acquistano la leggerezza di un gioco 

21   Olindo Guerrini, Tommaso Carlyle, in Id., Brandelli. Serie terza, Roma, Somma-
ruga, 1883, pp. 57-66: 61.

22   O. Guerrini, Il monumento a Rabelais, in Id., Brandelli cit., pp. 143-152: 144-148.
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teatrale perché «dietro le frasche della prefazione» fa capolino infine 
anche l’autore Olindo che al pari di tanti altri «testardi» autori ha lan-
ciato la sua insidia prefatoria ai tempi di Postuma:

Non v’è furberia che non sia stata adoperata, non v’è lacciuolo che 
non sia stato teso. Il Manzoni inventò un brano di cronaca vecchia. 
Altri più basso e più tardi, trovò la gherminella dell’amico che pub-
blica i versi dell’amico morto ed abusò di tutti i più sacri sentimenti 
di pietà e di compianto pur di far scoccare l’indegna trappola della 
prefazione.23

Tuttavia non basta l’accusarsi di diretta responsabilità prefatoria 
stampata. Scocca l’ora di entrare in scena gestualmente con una prefa-
zione «fatta uomo»:

Ma che avverrà quando la prefazione incarnata e fatta uomo, spinge 
la temeraria crudeltà fino a presentarsi ad un pubblico di persone 
ben educate e gentili quanto si voglia, ma non meno sensibili ai tor-
menti, non meno dolorosamente eccitabili al martirio di un pream-
bolo? È il mio caso. Io sono qui l’odiosa, l’orribile, la spaventosa 
prefazione, cosciente del male che fa, e dell’avversione che desta. Io 
sono la prefazione eseguita contro ogni ragion tecnica dell’arte, cioè 
fatta prima dell’opera e non dopo. […] Si cercava Curzio che si get-
tasse nella voragine, Orazio al ponte, Muzio Scevola all’ara. Si volle 
uno che morisse pel popolo tutto, un candido agnello, una bianca 
colomba da offrire al Nume irato su questo altare; ed eccomi, can-
dido agnello, bianca colomba, accettante la passione, interceditrice 
per tutti.24

Del resto, anche le pagine iniziali di Guido Biagi che precedono nella 
stampa il Preludio di Olindo (si tratta di un articolo-rassegna pubblicato 
anche sull’«Illustrazione italiana» utilizzato poi come reportage dell’e-
vento, una vera prefazione insomma con diligente descrizione della se-
quenza di interventi dei vari conferenzieri) contribuiscono a teatralizza-
re l’incipit guerriniano:

Il primo marzo alle 3 pomeridiane precise, Olindo Guerrini saliva 
trepidante sulla cattedra improvvisata nella sala Ginori e sedutosi 
per leggere il suo Preludio, onde iniziavasi la serie delle Letture, 

23   Guerrini, Preludio cit., p. 13.
24   Ivi, pp. 14-15.
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si guardò intorno con occhi spauriti. Gli s’affollava da presso e lo 
stringea d’ogni parte una folla di ascoltatrici e d’ascoltatori curiosi, 
un pubblico da far soggezione ai più esperti e da far subito deside-
rare a qualunque oratore di poter lì per lì scomparire.25

Andava a cominciare quel Guerrini «nel cui volto tutti cercavano i 
lineamenti ideali di Lorenzo Stecchetti», che si accingeva a mettere in 
atto la sapienza umoristica di una lunga tradizione europea di cui, come 
crediamo di aver dimostrato, era perfettamente padrone tanto da poter-
la giudicare dall’interno e rimodularla con “gaiezza”, ma senza alcuna 
traccia di superficialità. Forse nell’articolazione complessiva del gusto 
del contrario di stampo guerriniano ancora troppi lettori e critici si sono 
fermati alla superficie della canzonatura, che è il modo di difendersi dei 
mediocri e dei pedanti dalla sferza di cui parla Swift. Sarà allora op-
portuno ripetere qui, per Olindo, le righe taglienti dell’Irlandese tratte 
dall’Apologia contenuta nel Racconto della botte:

L’autore non può concludere questa apologia senza quest’unica ri-
flessione: che come l’ingegno è il dono più nobile e più utile della 
natura umana, così l’umorismo è il più gradevole, e tutti e due han-
no la virtù di rendere sempre accettabile al mondo l’opera che ne è 
permeata. Ora, gran parte di coloro che non possiedono né l’uno né 
l’altro o non sanno gustarne, per orgoglio, pedanteria e mala crean-
za, si offrono nudi alla loro sferza, e siccome sono insensibili, pen-
sano che il colpo è debole, e quando l’arguzia è mista a motteggio la 
definiscono spregiativamente canzonatura, e il gioco è fatto.26

25   G. Biagi, Le conferenze di Firenze su Gli albori della vita italiana, in Gli albori della 
vita italiana cit., p. VIII.

26   Swift, Il racconto della botte cit., p. 394.
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