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OLTRE I CONFINI 

IL GENERE IN LABORATORIO, LA STORIA DELLA SCIENZA E GLI STS 

 

Paola Govoni 

 

L’evento naturale, tecnologico e sociale innescato a livello globale nel corso del 2020 da un 

virus – SARS-coV-2 – ha mostrato in azione alcuni degli elementi che, da secoli e non solo in 

circostanze eccezionali, contraddistinguono il lavoro scientifico. Si tratta di controversie dominate 

da incertezze risolte di volta in volta con decisioni prese non sui dati, quanto piuttosto in seguito a 

scambi con attori non necessariamente appartenenti alla comunità delle esperte e degli esperti 

(Latour 1998; Shapin 2008). Il caso della pandemia da Covid-19 ha consentito di comprendere le 

difficoltà e le contraddizioni, ma anche gli slanci che caratterizzano l’agire della comunità 

scientifica alle prese con la produzione e l’analisi di dati relativi a un fenomeno sconosciuto. 

Osservare l’evolversi della pandemia ha permesso di assistere alle interazioni tra il mondo della 

scienza e quello della politica, dei sistemi sanitari nazionali e sovranazionali, con i settori 

dell’impresa (pubblica e privata) e della comunicazione. La pandemia ha anche svelato, come in 

uno specchio, i nostri rapporti controversi con la cultura della scienza. Un pubblico di alcuni 

miliardi di persone che seguiva attraverso il web la migrazione del virus e insieme le interazioni tra 

scienza e politica, sebbene di culture e lingue diverse, si è rivelato più spesso propenso ad adottare 

strategie di difesa ispirate da simpatie o antipatie nei confronti di politici e/o esperte, piuttosto che 

da conoscenze elementari di biologia e di igiene, per non dire della storia. La pandemia è stata una 

conferma dell’importanza che le conoscenze e gli strumenti storiografici possono avere nella 

comprensione di fenomeni complessi: per contenere gli effetti di un’infezione causata da un agente 

patogeno sconosciuto, le misure inizialmente più efficaci restano oggi le stesse che venivano 

adottate in età preindustriale per arginare la peste; misure sociali, politiche, economiche (Cipolla 

1985). Ma nella comprensione di un oggetto ibrido come una pandemia la conoscenza della 

dimensione temporale è indispensabile anche sul piano del tempo profondo: in prospettiva 

evoluzionistica, ciò che chiamiamo pandemia è un episodio di quella rete naturale, tecnologica e 

sociale che è il contesto in cui agisce e allo stesso tempo cambia l’umanità (Comas et al. 2013). 

Per capire con obiettivi applicativi gli snodi di una rete di tale complessità sono 

evidentemente indispensabili strumenti più raffinati e solidi di quelli che può offrire, non solo un 

singolo punto di vista specialistico – nel caso di Covid-19, la virologia, la clinica oppure la politica, 

la biologia evoluzionistica o la bioinformatica, la storia delle pandemie o la sociologia –, ma 

nemmeno un solo ambito della conoscenza: le scienze naturali oppure le scienze sociali. Per 
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comprendere e orientare una pandemia è necessario ricorrere a entrambe quelle tradizioni 

integrandole. Un’impresa non semplice, non fosse che per le difficoltà di comunicazione tra stili di 

pensiero e linguaggi specialistici che, propri a ognuno di quegli approcci diversi, ogni ricercatore o 

ricercatrice tende a ritenere universali. 

Ormai settimanalmente le principali testate scientifiche invitano la comunità a adottare 

approcci definiti “cross-disciplinary”, “transdisciplinary”, “integrated” o “translational”: negli 

ultimi anni il mondo scientifico, tecnologico e medico si è dimostrato infatti via via più desideroso 

di condividere le responsabilità su questioni che vanno dalla sanità globale alla gestione delle 

tecniche genomiche al cambiamento climatico. Accettare la sfida della transdisciplinarità sembra 

inevitabile per non incorrere in una autoreferenzialità che può sostenere nuovi riduzionismi e vicoli 

ciechi già imboccati dal mondo scientifico così come dalle scienze sociali.  

La sociologia, l’etnografia e la storia della scienza, gli studi su scienza, tecnologia e società 

(STS), utilizzano strumenti e gerghi diversi, ma condividono alcune domande guida: Che cos’è la 

scienza? Quali le circostanze e i contesti in cui un’innovazione s’impone? Quali le dinamiche 

attraverso le quali è accettata o rifiutata – dai singoli e/o dalla comunità – una novità scientifica? 

Anche in Italia, dove il sistema della ricerca è organizzato secondo criteri di estrema 

parcellizzazione, sembra giunto il momento favorevole per tentare nuove risposte a quelle 

domande, ricorrendo più di frequente a quei ponti tra ambiti diversi dello studio della natura e delle 

forme diverse della conoscenza che la indagano.  

Muovendo da queste premesse, l’obiettivo delle pagine che seguono è di richiamare 

l’attenzione su ricerche che ormai da tempo hanno avvicinato scienze naturali e sociali in forme 

nuove. Quando si accostano questi due modi diversi del conoscere, l’impressione è che nei settori 

degli studi sociali e umanistici siano più spesso ricordate le difficoltà di comunicazione, dai conflitti 

iniziati nel dopoguerra e via via più tesi fino all’affare Sokal (Labinger, Collins eds. 2001). Qui si 

richiama l’attenzione su un percorso che pure ha radici nella Guerra Fredda, ma che è sfociato in 

collaborazioni concrete tra scienziate/i e alcuni tra i fondatori e fondatrici degli STS. Le sfide in 

gioco sono di qualche impegno: dalla pandemia in atto ai cambiamenti sociali globali accelerati 

dalle modificazioni del clima e dalle migrazioni, a una gestione sostenibile del potere delle pratiche 

genomiche e dell’intelligenza artificiale. Per fenomeni di questa portata le soluzioni possono essere 

trovate, di volta in volta, solo attraverso scambi tra voci diverse di una ricerca naturalistica, 

tecnologica e sociale che dialogano – alla pari – con il mondo politico ed economico, oltre che con 

un pubblico informato1. 

                                                 
1 Per alcune prime suggestioni da ambiti diversi, tra i molti che sarebbe possibile citare: Zeki 1999; de Waal 2001; 
Dear, Jasanoff 2010; Floridi 2014; Daston 2017; de Vrieze 2017; Ames, Oakes, Mazzotti, Fourcade, Gano 2017-2018; 
Mazanderani, Latour 2018; Latour 2018; Oreskes, Conway 2019; Fischer, Gramelsberger, Hoffmann, Hofmann, 
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Nella prima parte dell’articolo sono presentati alcuni casi che illustrano come l’approccio 

transdisciplinare sia ormai una tendenza importante e non occasionale nelle scienze naturali che si 

stanno aprendo a collaborazioni con le scienze sociali. La seconda parte si concentra invece su 

alcune delle potenzialità che questo indirizzo ha avuto per gli studi su genere e scienza: studi ibridi 

fin dagli esordi. Il concetto di genere, com’è noto, fu messo a punto in ambito biomedico negli anni 

Cinquanta; nel successivo mezzo secolo è stato adottato dalle scienze sociali e umane che lo hanno 

fatto evolvere utilizzandolo in contesti e casi diversi. Un concetto di genere elastico, complesso e a 

tratti indefinito, negli ultimi due decenni è ritornato in ambito scientifico, dove ha prodotto 

innovazioni nelle pratiche di laboratorio e dove ha aperto nuovi campi d’indagine, come la genetica, 

le neuroscienze e la medicina di genere (tra gli altri, si vedano Schiebinger 2008; Legato, 

Glezerman 2017; Schiebinger, Klinge 2018). Si tratta di una tradizione oggi consolidata che ha 

consentito di smantellare miti che circolano ancora non solo nella sfera pubblica, ma anche in 

ambito accademico: dal mito dei cervelli “femminili” e “maschili”, a quello di una molecola – il 

testosterone – in grado di spiegare un’infinità di fenomeni sociali, dalle performance sportive 

all’aggressività dei mercati finanziari (Rippon 2019; Jordan-Young, Karkazis 2019). I risultati 

scientifici che si stanno raccogliendo in laboratorio lavorando con il concetto di genere sono il 

frutto di un dialogo tra scienze naturali e scienze sociali che ha preso il via, come spesso nella storia 

della scienza, da istanze politiche: in questo caso, quelle di un femminismo che negli anni Settanta 

ha iniziato a denunciare le difficoltà professionali che le donne più degli uomini avevano (e ancora 

hanno) in ogni settore della ricerca. In alcuni luoghi, quelle tradizioni diverse si sono integrate 

anche a livello istituzionale, in dipartimenti, cattedre e centri di ricerca dedicati, così come in cicli 

di incontri permanenti denominati “Gender and Sexuality Seminar Series” che come obiettivo 

hanno di porre “feminist theorists, science studies scholars, and practicing scientists in conversation 

about the constructs of “sex” and “gender” in biological and health science research” (Harvard 

University 2017; si veda inoltre Harvard GenderSci Lab 2018). 

 

1. Mappare territori naturali, tecnologici e sociali 

 

In un contesto di ricerca dove il cosiddetto “publish or perish” si è oramai imposto, se non si 

aprono periodicamente momenti di scambio con altri settori di ricerca il rischio è una 

autoreferenzialità che, utile ai singoli e ai piccoli gruppi, rischia la sterilità sul piano della 

produzione di conoscenza innovativa. Anche il mondo delle scienze naturali si interroga su questi 

                                                 
Rheinberger, Rickli 2020. Per quanto concerne gli sviluppi recenti degli studi su genere e scienza e storia della scienza, 
si vedano i reader Schiebinger 2014 e Mazzotti 2020. 
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temi, alla ricerca di alleati utili a conseguire traguardi sociali condivisi. Chi si occupa di studi sul 

clima, per esempio, da anni cerca la collaborazione di studiosi di STS come Bruno Latour o Naomi 

Oreskes (Oreskes, Conway 2019; Latour 2018). Approcci integrati che negli anni Novanta uno 

studioso STS come Calestous Juma iniziò a introdurre in contesti economici cosiddetti emergenti e 

già coinvolti pesantemente dai cambiamenti climatici (Juma, Omide 1991). Il mondo 

dell’intelligenza artificiale ha aperto un dialogo con la filosofia che, d’altra parte, con studiosi come 

Michel Serres si occupa da decenni di (tecno)scienza con approcci che rifiutano i confini (Serres, 

1984; Floridi 2014; Bensaude-Vincent, Loeve 2018). I laboratori di neuroscienze, genetica, 

psicologia sperimentale, medicina e farmacologia hanno aperto le porte agli studi sociali e a quelli 

di genere (tra gli altri, Rippon 2019; Hines 2019). Non si tratta di episodi occasionali, come 

confermano alcune ricerche quantitative. 

In occasione del suo 150esimo anno di vita Nature (1869-) ha pubblicato una serie di articoli 

sui temi più importanti tra quelli impostisi nell’ultimo secolo e mezzo e di cui il giornale è stato 

protagonista. Un intervento interessante è a cura del gruppo di Albert-László Barabási, fisico di 

origini rumene e ungheresi naturalizzato americano e noto per le ricerche nell’ambito della 

cosiddetta “network theory”. Partendo da una definizione semplice di scienza come rete – “Science 

is a network, each paper linking those that came before with those that followed” – e utilizzando 

l’analisi dei rimandi bibliografici dei paper pubblicati su Nature, nella ricerca si evidenzia come, 

già pochi anni dopo la fondazione del settimanale, sia individuabile una tendenza alla 

“interdisciplinary research”; tendenza che in tempi recenti è diventata importante, coinvolgendo 

anche le scienze sociali (Baker 2019). Questi dati confermano quanto emergeva da uno studio 

pubblicato più di dieci anni fa su PLOS One. L’analisi dei clickstream all’interno di 35.000 testate 

specialistiche digitali dimostrava che, molto più di frequente di quanto non si dichiarava in seguito 

nei rimandi bibliografici, scienziate e scienziati traggono ispirazione da ricerche realizzate 

nell’ambito delle scienze sociali e umanistiche, comprese la letteratura, l’arte e molto altro (Bollen 

et al. 2009). Studi quantitativi come questi mettono in evidenza trend di lungo periodo che, con 

strumenti e linguaggi diversi, la storia della scienza ha ricostruito negli ultimi decenni. Molte 

biografie di studiosi e studiose della natura mostrano come sia bazzicando in campi lontani che si 

sono realizzate alcune delle innovazioni scientifiche più interessanti. Si pensi a casi noti come 

quello dell’evoluzionismo (Darwin trasse ispirazione e utilizzò dati da molti ambiti della ricerca 

naturalistica così come dagli studi economici e perfino dalla moda); a quello novecentesco della 

fisica quantistica dove i confini tra matematica, fisica, filosofia, arte e politica sono stati spesso 

attraversati. E si pensi agli studi di genere, che per loro natura attraversano tutti i saperi, naturali e 

sociali (tra gli altri: Gregory Kohlstedt, Longino 1997; Hamlin 2014; Richards 2017).  
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Negli stessi giorni in cui Nature festeggiava i 150 anni con l’analisi dei dati a cura del 

gruppo di Barabási e con articoli di storici STS come David Kaiser, dall’altra parte dell’Atlantico 

Science celebrava i 40 anni dalla pubblicazione di Laboratory Life: The Construction of Scientific 

Facts di Bruno Latour e Steve Woolgar (1979), uno dei libri all’origine degli STS. A scriverne non 

è stata una storica della scienza, né uno studioso STS, ma uno scienziato che, come molte altre 

colleghe e colleghi, ha fatto proprio il messaggio e i contenuti, se non il gergo, di certi STS (Swift 

2019). Nel frattempo, Nature del 14 gennaio 2020 pubblicava un articolo-manifesto dal titolo 

“Global Problems Need Social Science” (Shah 2020).  

Con interventi come questi, anche i riferimenti alle questioni di genere sono ormai la norma, 

come si può verificare sfogliando The Lancet, Nature, Science o Pnas. Ricordare che anche in 

passato c’è stato chi ha lavorato in questa stessa direzione aiuta a evidenziare la solidità dei ponti tra 

scienze naturali e scienze sociali. Il caso di Jared Diamond è uno dei più noti.  

Diamond – ornitologo e linguista – ci ha dato una sua versione di come, circa tredicimila 

anni fa, si sarebbe verificata una delle più interessanti invenzioni multiple nella storia: quella 

dell’agricoltura. Popolazioni diverse e lontane geograficamente, ma in tempi vicini, sarebbero 

diventate stanziali accelerando quelle interazioni tra uso delle tecnologie, cognizione e socialità che 

gli studi di paleoantropologia hanno dimostrato essere una delle ragioni principali dell’evoluzione 

umana (per una sintesi degli studi recenti sul tema: Condemi, Savatier 2019). Ma non tutte le 

popolazioni capaci di quell’invenzione hanno poi conosciuto una traiettoria analoga di sviluppo. 

Perché? Esperto di fisiologia, ma anche viaggiatore e conoscitore di molte lingue, Diamond a un 

certo punto della carriera ha cercato di rispondere a quella domanda e a un’altra, pure fuori contesto 

rispetto al suo ambito di formazione: com’è avvenuto che un migliaio di popolazioni umane rimaste 

autonome per circa 60.000 anni, nel giro di pochi secoli siano state soggiogate da uno solo di quei 

popoli, quello che chiamiamo europeo? Facendo dialogare le scienze naturali e sociali, Diamond ha 

scritto un libro che ha vinto il Pulitzer per come ha saputo rivolgersi a lettrici e lettori specialisti e 

non (Diamond 1997). Dallo studio delle lingue alla genetica, passando per l’antropologia, la 

sociologia, la geografia, l’ornitologia e altro ancora, Diamond ha offerto letture convincenti – certo 

anche discutibili e discusse – della preistoria di quella rete di processi e oggetti tecnologici, culturali 

e sociali che chiamiamo tecnoscienza (Bensaude-Vincent, Loeve 2018).  

Studi condotti sulla tecnoscienza contemporanea – pure a lungo discutibili per molti – sono 

venuti, è altrettanto noto, da Bruno Latour, tra i fondatori degli STS. Di formazione filosofica, fin 

dalle prime ricerche anche Latour ha adottato approcci indifferenti rispetto ai metodi e ai linguaggi 

disciplinari tradizionali, che ha anzi sfidato apertamente, individuando proprio in una mancata 
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comunicazione tra punti di vista diversi la difficoltà a comprendere la scienza come pratica sociale 

(Latour 1987, 21).   

Le delimitazioni tradizionali tra scienze naturali, sociali e umanistiche, risalenti 

all’istituzionalizzazione di età moderna, sono state sfidate o ignorate da autrici, come Latour 

protagoniste degli studi STS, come Evelyn Fox Keller e Isabelle Stengers, scienziate di formazione, 

che si sono dedicate alle interazioni tra contesti e saperi diversi, includendo il concetto di genere tra 

i loro strumenti di analisi. Nelle pagine di Fox Keller e Stengers si adotta un opportunismo 

conoscitivo, indifferente ai confini e utile a dare risultati interessanti allo studio di oggetti ibridi: la 

biografia di una scienziata anomala; la decostruzione del concetto di gene; il pensiero di un 

matematico e filosofo (Fox Keller 2001, 2017; Stengers 2011).  

Il modo di procedere di autori e autrici che nei decenni hanno continuato a offrire – di qua e 

di là dell’Atlantico – suggestioni interessanti come Fox Keller e Diamond, Latour e Stengers si 

inserisce in un filone di studi transdisciplinari molto più ampio e articolato di quanto forse si 

potrebbe pensare (un caso per tutti, quello di certa genetica, Cavalli-Sforza, Bodmer 1971). Una 

tendenza che si è rafforzata negli ultimi anni anche per l’uso di tecnologie digitali che, con la 

produzione e analisi di quantità sempre più importanti di dati, hanno favorito le comunicazioni tra 

gruppi di ricerca diversi mentre contribuivano a rinnovare le scienze sociali (Ledford 2020). Dalle 

nanotecnologie alle neuroscienze all’intelligenza artificiale, dagli studi sul clima a quelli sul cancro 

alla cosiddetta “one health”, come confermato da indagini quantitative come quelle citate, nessuna 

ricerca parla più un solo linguaggio specialistico: i ponti ci sono e le loro fondamenta sono 

collaudate, come nel caso degli studi di genere. 

Nelle neuroscienze, per esempio, si lavora utilizzando la categoria ormai comunemente 

denominata sesso/genere (sex/gender) a indicare l’impossibilità di determinare confini tra 

dimensioni naturali e culturali che nell’umanità interagiscono nel profondo e al variare dei contesti 

da molte decine di migliaia di anni (per approcci diversi, Einstein 2012; Hines 2019; Rippon 2019). 

Chi osserva gli studi che si occupano di questi fenomeni in una prospettiva storica ha l’impressione 

che, con quella che oggi viene chiamata “new biosocial science” (Roberts 2016; Shattuck-Heidorn, 

Richardson 2019), siano superate definitivamente le immagini dicotomiche che dagli anni Settanta 

sembravano fossilizzate attorno ai concetti di costruzionismo e determinismo, generando scontri 

che possono essere compresi oggi in larga misura nel contesto ideologico di quella cosiddetta 

guerra fredda culturale durante la quale le scienze sociali (inclusa la storia della scienza) divennero 

strumenti di propaganda politica (Backhouse, Fontaine 2010). 

Oggi è possibile archiviare la pretesa frattura tra natura e cultura che a lungo ha dominato – 

e angustiato – il pensiero accademico e il dibattito pubblico (Fox Keller 1992, 2010). Come noi 
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plasmiamo il mondo, in qualche misura “the world writes on our body” (G. Einstein 2012). Così ha 

concluso chi ha portato il genere in laboratorio integrando, attraverso un’ottica dichiaratamente 

femminista, studi di psicologia, endocrinologia e neuroscienze come il gruppo di ricerca coordinato 

da Gillian Einstein. Ricerche che dialogano con altre, confinanti ma talvolta dai risultati diversi, 

come quelle condotte da Melissa Hines, che dirige un Gender Development Research Centre presso 

l’Università di Cambridge (Hines 2019). Le contaminazioni hanno aiutato a comprendere che, così 

come la salute e l’aspettativa di vita (Christakis, Fowler 2009), anche la struttura e le funzioni dei 

nostri cervelli plastici e sociali rispondono in modi diversi a contesti dove sono richiesti (e talvolta 

imposti) a donne e a uomini ruoli diversi (Rippon 2019). Si tratta di interazioni profonde, 

quantificabili e visibili con le nuove tecnologie di “brain imaging”. Differenze che, allo stato attuale 

degli studi, non appaiono riconducibili a un’interpretazione generale che valga una volta per tutte. 

Risposte che tuttavia aiutano ad allargare quegli spazi, tra condizionamenti sociali e singole scelte, 

dove si può giocare il cambiamento. 

 

2. Il genere in laboratorio e sul campo 

 

Il concetto di genere, è noto, era stato divulgato, più che messo a punto, da John Money a 

partire dai primi anni Cinquanta in un contesto di ricerca biomedica determinata a individuare nei 

corpi dei confini tra caratteristiche riconducibili al sesso e altre, culturali e sociali, indicate appunto 

con genere (Goldie 2014). Presto gli studi femministi si appropriarono di quel concetto, usandolo 

nei campi più diversi e in modo radicalmente innovativo. Sfidando la scienza sul campo, per 

esempio, alcune ricerche biologiche e insieme storico-sociologiche, mentre dimostravano 

l’insensatezza di ricercare nei corpi umani un confine tra natura e cultura, svelavano l’origine 

politica di un’immagine della scienza come sapere immune da condizionamenti e valori sociali e 

culturali, inclusi evidentemente quelli di genere. La biologa Anne Fausto-Sterling scriveva a 

conclusione di uno dei primi importanti progetti scientifici di ricerca su questi temi: “Scientists who 

do deny their politics – who claim to be objective and unemotional about gender while living in a 

world where even boats and automobiles are identified by sex – are fooling themselves and the 

public at large” (Fausto-Sterling 1985, 12). A lungo docente di “Biology and Gender Studies”, 

Fausto-Sterling in ricerche successive ha sostenuto come legittimo anche “the need for theories that 

allow for a good deal of human variation and that integrate the analytical powers of the biological 

and the social into the systematic analysis of human development” (Fausto-Sterling, 2000, ix). 

Queste affermazioni che oggi appaiono ovvie sono il risultato di un lungo e tortuoso percorso di 

ricerca, dove il dialogo tra scienze naturali e sociali è stato mediato da istanze femministe condivise 



 8 

da studiose che lavoravano in campi diversi e perseguivano obiettivi politici talvolta comuni, ma 

forse più spesso conflittuali (Plumwood 1989; Hirsch, Fox Keller, 1990). Vicende nelle quali le 

relazioni personali hanno svolto un ruolo spesso di collante (Daniell 2006). A queste e altre 

dinamiche si sono aggiunti quegli scambi importanti tra studiose femministe e studiosi in cui 

prevalevano altri interessi, come nel caso del dialogo di lungo periodo tra Thomas Kuhn e Evelyn 

Fox Keller (Fox Keller 1998). Numerosi da sempre gli scambi tra Bruno Latour e Isabelle Stengers 

– “one of the most innovative philosophers of science of the present time” (Latour 2011, x) –, come 

quelli tra lo scienziato Scott F. Gilbert e Donna J. Haraway (Haraway 2004; Gagliasso 2020). 

Collaborazioni di questo tipo hanno in qualche caso portato a progetti politici concreti, come quelli 

coordinati per il Clayman Institute for Gendered Research di Stanford da una storica della scienza 

di età moderna come Londa Schiebinger, da anni impegnata a incoraggiare l’utilizzo della categoria 

sex/gender in ambito scientifico, tecnologico e medico, anche attraverso la cooperazione con 

agenzie come le Nazioni Unite e la Commissione Europea (EC 2013).  

Gli studi di genere hanno contribuito ad aprire nuovi settori di ricerca ormai molto noti 

come la medicina e la genetica di genere2 così come hanno portato a innovare diverse pratiche 

quotidiane di laboratorio. Per esempio, affermando l’importanza di dichiarare nei papers su ricerche 

sensibili il sesso di chi sperimenta, ai fini del monitoraggio del controverso tema della replicabilità. 

O di dichiarare se si è lavorato su cellule maschili o femminili, se con topi femmina o maschi. Per 

non dire delle innovazioni portate in ambito medico. Sono noti gli abbagli presi dando per scontato 

per secoli che sperimentare sul corpo maschile bianco adulto fosse una consuetudine dettata da 

evidenze “scientifiche” e non da valori sociali. Così solo un paio di decenni fa ci si è accorti che la 

sintomatologia dell’infarto femminile è diversa da quella maschile; che il farmaco può avere effetti 

diversi su donne o uomini; che l’osteoporosi colpisce anche gli uomini; che non è indifferente 

trapiantare un cuore di donna in un corpo di uomo o viceversa (Beery, Zucker 2011; Kaczmarek et 

al. 2013; Prendergast, Onishi, Zucker 2014; Chapman, Benedict, Schiöth 2018).  

Naturalmente gli studi di genere hanno avuto un ruolo determinante nelle innovazioni 

introdotte in settori che si trovano da sempre sul confine tra studi naturali e sociali, come per 

esempio la primatologia e l’antropologia. Basterà ricordare le ricerche di Jane Lancaster, che nei 

primi anni Settanta ha scardinato negli studi sui primati il luogo comune di una femmina passiva e 

asservita al maschio. Oppure le ricerche di un primatologo come Frans de Waal, condotte sempre al 

confine con le scienze sociali (de Waal 2001). In paleoantropologia l’introduzione del concetto di 

genere ha consentito di formulare nuovi quesiti su quella ripartizione dei compiti sociali tra i sessi 

che sembra accentuarsi in età Neolitica e che potrebbe essere tra le concause dell’accelerazione di 

                                                 
2 Si vedano per esempio riviste come Gender and the Genome (Sage) e Gender Medicine (Elsevier). 
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alcuni processi evolutivi – insieme naturali e culturali – della specie (Condemi, Savatier 2019). 

Quesiti che allo stato attuale della ricerca restano aperti, ma che sono ricchi di suggestioni per chi si 

occupa di storia come di questioni del presente. Valori sociali che hanno informato i rapporti tra 

donne e uomini per molti millenni sono evidentemente entrati in crisi, in alcune culture, solo tra 

medioevo e età moderna, con una accelerazione avvenuta con l’avvento del sistema capitalistico e 

gli effetti del primo femminismo (Noble 1999). Valori sociali e culturali di genere antichissimi che 

ora non hanno più presa, ma che ritroviamo mimetizzati ovunque, a partire dalle abitudini 

linguistiche: fossili culturali che, come batteri resistenti, abitano la sfera pubblica e la famiglia così 

come le istituzioni di ricerca. Valori che possono condizionare le menti degli umani, indirizzandone 

le scelte di vita, educative e professionali. Lo sforzo di integrare i dati degli studi antropologici e 

storiografici, biomedici – inclusa la genetica – e psicologici con quelli della ricerca sociologica sui 

contesti familiari e sociali hanno aiutato chi lavora nelle neuroscienze utilizzando il concetto di 

genere a capire qualche cosa di più del funzionamento della cognitività umana. Oggi possiamo 

affermare con qualche sicurezza che i cervelli umani non nascono “maschili” o “femminili”, ma 

possono diventarlo in risposta ai diversi contesti (per un’ampia review delle ricerche su questi temi 

si rimanda a Schmitz, Höppner 2014). Passi avanti nella comprensione dei modi diversi in cui – 

come singole/i e gruppi – apprendiamo in relazione con le aspettative, i modelli di ruolo, i linguaggi 

e tutto ciò che fa cultura. Si comprendono meglio allora quelle dinamiche tra menti e contesti che 

fanno in modo che in paesi dove la parità di diritti e doveri tra donne e uomini è un obiettivo 

condiviso, per esempio nei paesi scandinavi, le ragazze in matematica vadano come o meglio dei 

ragazzi. Oppure si spiega perché anche in paesi dove quella parità è invece ancora lontana – come 

nel Qatar o negli Emirati Arabi – le ragazze possano analogamente essere più brave dei maschi in 

matematica: una disciplina nella quale s’impegnano evidentemente con la determinazione di chi 

vuole farsi valere (Govoni 2020a).  

Risultati frutto di approcci integrati ormai riconosciuti come cruciali anche dagli studi 

economici sul campo che, adottando un’ottica di genere, hanno messo a punto piani di intervento 

innovativi nelle emergenze prodotte dal cambiamento climatico, oppure nel progettare nuovi piani 

sostenibili di sviluppo (United Nations 2019; Banerjee, Duflo 2020). 

Se il concetto di genere è entrato in laboratorio e sul campo e ha convinto la comunità nel 

suo insieme, per le donne che si occupano di ricerca – scientifica come umanistica e sociale –, resta 

aperta la questione di come mai persistano ancora tanti problemi a vedere riconosciuto il proprio 

lavoro, con costi che gravano sulle istituzioni e sulla produzione di conoscenza innovativa.  

 

3. I costi della discriminazione 
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Misurare la cultura, quella discriminatoria in particolare, è certamente una sfida delle più 

difficili, ma ogni agenzia che si occupa dei rapporti controversi tra donne e ricerca sembra 

confermare che, a parità di impegno, le donne sono discriminate rispetto agli uomini. Lo dimostrano 

oggi analisi di dati quantitativamente importanti e di medio periodo3, come già quelli della National 

Science Foundation (NSF) negli Stati Uniti, della Royal Society (RS) in Europa e di altre agenzie 

(NSF 2018; RS 2018). La sensibilità di molte istituzioni verso questi temi è indotta, almeno in 

parte, dalle necessità di mantenere alto il consenso, come per esempio nel caso della Royal Society, 

dove in quasi tre secoli di storia e fino al 1945, l’unica donna ammessa (in un armadio) era in forma 

di scheletro (Schiebinger 1989). Ma non è solo per le pubbliche relazioni che le più importanti 

istituzioni scientifiche sono attente al tema delle discriminazioni di genere. Quando è la cosiddetta 

“old boys network” a stabilire le regole, il danno si ritorce sulle istituzioni stesse e non a caso il 

mondo dell’impresa si è mosso da tempo per sostenere le donne al suo interno – anche in Italia –, 

mettendo in evidenza come siano gli interventi di approccio transdisciplinare a sortire effetti 

positivi. 

Nell’ultimo report denominato Global Gender Gap (GGG) a cura del World Economic 

Forum (WEF), l’Italia è al 76° posto nel mondo per parità di genere (nel 2019 era al 70°): gli 

indicatori su cui si genera la classifica sono l’accesso all’educazione, alla sanità, la rappresentanza 

politica e la presenza delle donne nel mercato del lavoro. È, com’è noto, quest’ultimo indicatore a 

far precipitare l’Italia in quella classifica (WEF 2020). Nel 2018 sono stati forniti i dati sugli effetti 

di una legge (la Golfo-Mosca) che introduce provvedimenti a termine (2011-2022) finalizzati a 

sbloccare la situazione delle donne nei board aziendali. Un indicatore che, quando la legge fu 

approvata, poneva l’Italia negli ultimi posti in Europa e che gli ultimi dati danno invece come in 

miglioramento (Cerved 2018). Con la legge Golfo-Mosca le società quotate in borsa e le controllate 

pubbliche devono riservare almeno un terzo dei componenti degli organi di controllo al sesso meno 

rappresentato. Se da un lato i risultati sono stati buoni, questo tipo di intervento è allo stesso tempo 

controverso, perché rischia di scatenare fenomeni di backslash: reazioni negative da parte del 

gruppo che vede minacciati i propri privilegi. Circostanze studiate in ambito scientifico 

professionale e messe in luce già negli anni Ottanta da storiche che hanno studiato la 

presenza/assenza delle donne nella scienza tra l’Ottocento e il presente (Rossiter 1982). I risultati su 

esperienze del presente come quelli ottenuti da una legge come la Golfo-Mosca vanno letti 

senz’altro alla luce degli studi di sociologia, antropologia e psicologia (Armstrong 2017). Ma 

                                                 
3 Mi riferisco a una ricerca condotta su 1,5 milioni di profili di scienziati e scienziate la cui carriera documentata da 
pubblicazioni si è conclusa tra il 1955 e il 2010 (Huang, Gatesa, Sinatra, Barabasi 2020). 
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andrebbero anche messi in dialogo con una storia che indaga nel medio e lungo periodo le relazioni 

di genere in contesti estremamente competitivi come quelli scientifici, per evitare quelle 

ripercussioni negative verificatisi in contesti universitari dove già negli anni Ottanta si sono 

introdotte le azioni positive. Se contenuti e contesti interagiscono, queste sono questioni cruciali per 

la scienza e la conoscenza così come per chi le pratica, donna o uomo che sia (Stengers, Despret 

2014; Stengers 2018). 

 

4. La storia di genere 

 

L’ultimo ambito degli studi di genere che merita ricordare tra i diversi che hanno favorito un 

dialogo tra studi naturalistici e sociali è quello storiografico. Se una storia delle donne inizia 

nell’Ottocento con la prima onda del femminismo, bisogna attendere il Novecento per trovare 

ricerche sistematiche sulla loro presenza/assenza nella storia della scienza; ricerche maturate nel 

contesto degli importanti dibattiti storiografici degli anni Settanta e Ottanta (Zemon Davis 1975; 

Scott 1986). Ora sono innumerevoli gli studi che hanno ricostruito i rapporti tra donne e scienza: 

una storia non progressiva, nemmeno nel Novecento (si vedano almeno: Rossiter 1982, 1995, 2012; 

Abir-Am, Outram 1987; Russett 1989; per ulteriore bibliografia, Schiebinger 2014). Come ha 

ricostruito David Noble, storico della tecnologia che ha adottato strumenti interpretativi diversi, 

compresi quelli di genere, la storia di lungo periodo delle donne nella cultura, scientifica in 

particolare, non procede linearmente, dall’esclusione all’inclusione, ma attraversa fasi alterne e non 

scontate (Noble 1994). La competizione tra scienziati e scienziate – percepite come concorrenti da 

mantenere fuori dai giochi – ha una storia complessa che è sfociata spesso nella violenza 

psicologica (un caso per tutti quello noto di Rosalind Franklin, Maddox 2004). É da situazioni di 

questo tipo che molte donne si ritraggono ancora oggi (Ceci, Williams 2011; Huang, Gatesa, 

Sinatra, Barabasi 2020). Si tratta di fenomeni che non colpiscono solo la singola ricercatrice, come 

dimostra il caso noto della computer science. Dopo avere giocato un ruolo di pioniere in un settore 

divenuto di punta e in cui – come mostrano anche i dati quantitativi – sono state protagoniste fin dal 

primo dopoguerra, le donne si sono allontanate dalla computer science intorno alla metà degli anni 

1980 con l’esplosione di una cultura nerd costruitasi nella sfera pubblica come “maschile” (Light 

1999; Ensmenger 2015). Il mondo della computer science e dell’intelligenza artificiale, settori in 

cui si gioca la partecipazione al potere economico e politico, sono casi interessanti per comprendere 

dinamiche di (auto)esclusione delle donne che è necessario indagare non solo con strumenti diversi, 

ma in una prospettiva di medio e lungo periodo. Questi studi restituiscono spesso un’immagine 

della cultura scientifica e delle sue istituzioni informata dal patriarcato, sia pure con eccezioni 
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interessanti. La storia di quelle eccezioni – come la storia delle donne prima e in seguito quella di 

genere – stanno aprendo nuovi campi d’indagine. Esiste un’altra tradizione, di lungo periodo e 

rilevante, di naturalisti, filosofi e scienziati femministi che, attraversando tanto le scienze naturali 

quanto quelle sociali, hanno compreso che la marginalità delle donne in ambito scientifico è frutto 

di condizionamenti culturali. Si possono citare un cartesiano come Françoise Poulain de la Barre, 

consapevole dell’importanza dell’educazione e non del sesso nello sviluppo delle menti; un politico 

come Prospero Lambertini – papa Benedetto XIV – che nel Settecento offrì cattedre stipendiate a 

diverse scienziate; evoluzioniste e evoluzionisti femministi che sulla questione della donna non 

seguirono Darwin (Findlen 1993; Hamlin 2014; Mazzotti 2019; Cavazza 2020; Messbarger 2020).  

Fin dagli anni Settanta, con un dialogo inizialmente difficile con gli STS per reciproca, 

sospettosa diffidenza (Fox Keller 1987), alcune storiche hanno iniziato a portare il concetto di 

genere anche nello studio della costruzione sociale e culturale della conoscenza naturalistica, 

cominciando dall’analisi del linguaggio (sessista) e delle metafore (di dominio) usate nelle scienze 

naturali (Merchant 1988; Fox Keller 1987). Una tradizione di studi STS che ha adottato la 

storiografia di genere per offrire attraverso la vita e le opere di studiose del Settecento come del 

Novecento, una comprensione di come siano nati nuovi campi disciplinari, oppure le ragioni che 

stanno dietro il rifiuto da parte della comunità di una novità scientifica che si dimostra poi 

dirompente (Fox Keller 2017). Come pure le interazioni tra istituzioni e strutture sociali, o tra 

cultura scientifica e religiosa (Findlen 1993; Mazzotti 2020; Cavazza 2020; Messbarger 2020). 

Studi come questi hanno anch’essi contribuito ad aprire strade di comunicazione tra approcci 

diversi allo studio dei fenomeni naturali e sociali. 

 

6. Qualche spunto conclusivo 

 

In un saggio del 1977 ancora importante per chi s’interroga sulla storia, la filosofia, la 

sociologia, l’etnografia e l’economia della scienza, Roy MacLeod delineava un panorama in cui 

tutti quegli approcci, a suo parere, erano ormai in dialogo tra loro e con il mondo scientifico 

(MacLeod 1977). Si trattava di un auspicio, in effetti, piuttosto che di una realtà. Dieci anni dopo 

Bruno Latour indicava proprio nell’incapacità di dialogo tra quegli ambiti il principale ostacolo a 

una più convincente comprensione di come funziona la scienza in quanto pratica sociale e culturale 

(Latour 1998). É evidente che vi sono state a lungo difficoltà che potevano sembrare insormontabili 

a chi tentava di aprire nuove strade di comunicazione, con momenti di tensione così alta da sfociare 

nelle cosiddette “guerre della scienza”. A distanza di pochi decenni, tuttavia, è diventata una 

consuetudine di molte/i attraversare i confini tra storia della scienza e STS (Dear, Jasanoff 2010), 
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mentre alcuni dei e delle protagoniste di quei conflitti hanno saputo diventare per il mondo 

scientifico interlocutori importanti: è il caso di Fox Keller nel campo della genetica e di Latour 

negli studi sul clima (Fox Keller 2001; Latour 2018).  

In riferimento a un contesto di collaborazioni via via più frequenti tra scienze naturali e 

scienze sociali, in queste pagine si attira l’attenzione sui risultati conseguiti in ambiti scientifici e 

sociologici, storiografici e istituzionali da parte di chi – dagli anni Ottanta – ha indagato uno degli 

“ibridi” per eccellenza, il sesso/genere (Plumwood 1989). Portando in laboratorio gli studi di genere 

e la storia delle donne nella scienza, biologhe evoluzioniste che come Fausto-Sterling si 

riconoscevano negli STS (Fausto-Sterling 1997, 42),4 hanno dato un contributo determinante alla 

comprensione dei modi in cui i valori sociali e culturali interagendo con le pratiche sperimentali e 

matematiche sostengono i processi di costruzione della conoscenza. Ricerche in corso stanno 

indagando nella storia di quelle indagini che, già nei primi anni Novanta, hanno offerto ponti 

metodologici e politici convincenti tra approcci diversi allo studio della natura, della cultura e della 

società (Govoni, 2020b). É così possibile leggere i risultati di ricerche di frontiera, come per 

esempio quelle in ambito neuroscientifico qui richiamate, quali punti di approdo – temporanei – di 

indagini innovative e ibride che presero il via in ambienti scientifici e femministi negli anni Ottanta. 

Le ragioni di una interazione tra scienze naturali e sociali (che non sono una novità assoluta 

nella storia della scienza moderna) sono evidentemente molte e almeno su un’altra vale la pena 

attirare l’attenzione. La lezione di modestia imposta in ambito sociale quanto scientifico dalle 

cosiddette “guerre della scienza” è stata liberatoria nel farci ammettere che i risultati della ricerca – 

compresi gli studi di genere e in ambito STS – sono sempre situati e temporanei. Sono cioè 

“temporaneamente giusti”, come affermava provocatoriamente a proposito di questioni fisico-

matematiche uno scienziato certamente non relativista come Richard P. Feynman (1918-1988), 

premio Nobel nel 1965 e già controverso collaboratore del Progetto Manhattan. Si tratta di 

consapevolezze, sostenute oggi dai risultati di ricerche come quelle qui richiamate, che hanno reso 

possibile – nei laboratori, sul campo e negli archivi, digitali o meno – l’indebolirsi e spesso il 

dissolversi della vecchia dicotomia tra natura e cultura. Gli esempi menzionati in queste pagine 

sono la punta dell’iceberg di un movimento della ricerca sovranazionale in rapida espansione, come 

confermato dalle indagini quantitative citate. 

Il mestiere della ricerca, tuttavia, si sviluppa in un dialogo quotidiano tra quelle dimensioni 

internazionali e altre, nazionali e provinciali, che pure condizionano l’agire di esperte e esperti. É 

allora forse lecito chiedersi quali siano in contesto subalpino gli effetti di un sistema universitario 

                                                 
4 Un altro importante esempio è quello di Lynda Birke, biologa femminista da sempre vicina agli STS (Åsberg, Birke 
2010). 
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che individua 383 settori scientifico disciplinari all’interno dei quali organizzare la ricerca e chi la 

pratica per mestiere (Miur 2019). Si tratta di una circostanza non tanto da discutere, quanto da 

sfidare in laboratorio e sul campo con ricerche condotte attraversando i ponti – ormai consolidati – 

tra scienze naturali e scienze sociali. 
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