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Es leben die meisten in der Vielsprachigkeit,  

selbst wenn sie einsprachig agieren.1 

(Ilija Trojanow) 

 

1. Introduzione 

Il presente articolo suggerisce di concepire il concetto di spazio in traduzione 

come uno Spielraum, ovvero, traducendo letteralmente il composto tedesco, 

come uno spazio di gioco. La parola viene in realtà usualmente tradotta come 

“margine /spazio di azione, libertà di manovra”, ma se la si scompone nelle sue 

singoli parti costitutive, spielen e Raum, significa appunto spazio di gioco. In 

questo significato, teorizzato soprattutto dal filosofo francese Maurice Merleau-

Ponty (1945), che nelle sue riflessioni cita il termine in tedesco, lo Spielraum può 

essere pensato come “una totalità di spazi intermedi dove non si è mai 

pienamente determinati” (Amoroso e De Fazio 2015: 254). Lo Spielraum diventa 

quindi una metafora dello spazio di/in traduzione e, allo stesso tempo, la 

traduzione stessa – questa è la tesi che qui si vuole sostenere – può essere vista 

come uno spazio di gioco. Uno spazio che è per definizione all’insegna della 

                                                        
1 La maggior parte delle persone vive nel plurilinguismo, pur agendo da monolingue. La citazione 

è tratta da Nach der Flucht (Trojanow 2017: 110), Dopo la fuga nella traduzione italiana di 

Umberto Gandini (2018). La traduzione qui riportata è mia.  
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pluralità, a cominciare da quella linguistica.  

Il concetto di Spielraum appare in questa prospettiva indissolubilmente legato a 

quello di plurilinguismo. Il termine plurilinguismo non va tuttavia inteso solo come 

la compresenza di più lingue all’interno di una comunità o nel repertorio 

linguistico di un singolo individuo, ma piuttosto come una condizione naturale e 

non eccezionale dello stare al mondo. Quella condizione cui fa riferimento lo 

scrittore Ilija Trojanow (2007: 110) nella citazione posta in esergo. Vista dalla sua 

prospettiva di un autore di origini bulgare che scrive in lingua tedesca e vive tra 

Germania, Africa e India, l’affermazione può apparire scontata, ma la tesi ha un 

fondamento scientifico. Qui si farà riferimento in particolare ai più recenti studi 

sul repertorio linguistico da parte della linguista Brigitta Busch (2017) e al suo 

concetto di Spracherleben, l’esperienza vissuta della lingua, che appare 

fondamentale anche per sostenere e argomentare le tesi di fondo di questo 

articolo (cfr. sezione 3). Le argomentazioni sono precedute da un breve excursus 

di carattere autobiografico (cfr. sezione 2), che costituisce idealmente il 

fondamento di una riflessione più generale sull’esperienza soggettiva della 

lingua.  

Nella quarta e ultima sezione dell’articolo si propone invece una breve riflessione 

sul caso dei traduttori e delle traduttrici che traducono verso una lingua che non 

è la loro prima lingua madre. La scelta di affrontare questo tema all’interno del 

presente contributo si spiega con il fatto che nelle biografie linguistiche di chi 

traduce verso una seconda lingua i nessi tra Spracherleben, Spielraum e 

traduzione diventano particolarmente evidenti.  

 

2. Excursus autobiografico 

Sono nata e cresciuta a Rijeka o Fiume, in quella che all’epoca si chiamava 

Jugoslavia. La presenza di un doppio toponimo rivela già da sola un passato di 

incroci linguistico-culturali, che accomuna questa città a molti altri luoghi del 

mondo. Luoghi “where languages correspond to successive and often 

overlapping historical periods”, come scrive Sherry Simon nelle pagine 

introduttive del suo Cities in Translation (Simon 2012: xix). Simon vi descrive i 
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paesaggi linguistici di quattro città multilingui, riflettendo sulle intersezioni tra 

lingua, memoria e traduzione che le “dynamics of Babel” (Simon 2012: 159) 

proprie di quegli spazi comportano. Pur non rientrando tra le realtà scelte dalla 

studiosa, la città di Rijeka/Fiume, la cui storia è stata scritta, andando indietro di 

qualche secolo, dall’Impero austro-ungarico, dal Regno d’Italia e dalla 

Jugoslavia, ne fa idealmente parte. I nomi e i toponimi sono forse il riflesso più 

evidente di questo crogiolo linguistico-culturale – “Ognuno, sulle carte di questi 

mari, ha la sua toponomastica personale”, scrive Claudio Magris nei suoi 

Microcosmi (Magris 1997: 157) – che ha radici ben più profonde nelle biografie 

linguistiche degli abitanti di quelle zone. Come quella della mia famiglia, per 

esempio, in cui sono sempre coesistite tre lingue: il serbocroato – la lingua di 

comunicazione dei miei genitori tra di loro e con me e mia sorella, l’italiano – la 

lingua dei nonni materni, nella sua varietà istroveneta del dialetto fiumano –, e il 

tedesco, nella sua varietà austriaca, più precisamente viennese – la lingua della 

bisnonna, rimasta viva nel ramo materno della famiglia. Il ricettario di mia madre, 

che lei a sua volta ha ereditato dalla nonna, costituisce un piccolo ma prezioso 

esempio di questo mondo linguistico. Come rivelano le due ricette che riporto qui 

di seguito, trascrivendone i contenuti in nota, le lingue si alternano passando 

dagli ingredienti alla procedura di preparazione e talvolta anche all’interno di uno 

solo di questi ambiti:  
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Figura 12 Figura 23 

 

Uno spazio all’insegna della pluralità linguistica, dunque, caratterizzato da 

fenomeni di alternanza linguistica e di code mixing, tipici per i contesti bi- e 

plurilingui.  

Nel caso specifico dei parlanti provenienti dall’area linguistica dell’ex Jugoslavia 

si aggiunge un altro fattore che favoriva la quotidiana esposizione alla pluralità 

linguistica: il serbocroato, la lingua ufficiale di quel paese, era un esempio di 

lingua pluricentrica, termine con cui in sociolinguistica si designano lingue che 

“comprise two or more standard varieties, each of which can be ascribed to one 

center” (Ammon 2005: 1536). Sono pluricentriche molte altre lingue europee (e 

non solo), quindi da questo punto di vista, il serbocroato non costituiva 

un’eccezione sul suolo europeo. Tuttavia, il pluricentrismo di quella lingua si 

giocava tutto all’interno di un unico spazio nazionale – quello jugoslavo, appunto 

– e non implicava invece l’appartenenza dei vari centri a diverse entità politico-

                                                        
2 Pinze: 1,20 kg farina, 25 dkg burro, 40 dkg zucchero, 10 uova (4 tuorli e 6 interi), succo 

d’arancia, buccia di limone, sale, anice, 6 dkg lievito / miješati i pustiti da se digne; lavorare 3 

volte; formare le pinze. 

3 Voćni kolač (sig. Mitz Schwartz): 2 cijela jaja, 20 dkg šećera, 12 dkg maslaca, 12 dkg brašna, 

½ Backpulver, ½ limuna/sok: mixen; gore kriške jabuka, kruška, trešnje itd. Peći cca 1 sat. 
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statali, come solitamente accade nel caso delle lingue pluricentriche. Si pensi 

all’inglese, al francese, allo spagnolo e così via. Questa caratteristica, 

sottolineata soprattutto dal linguista Ulrich Ammon (1995: 46), ha reso quel 

contesto linguistico particolarmente interessante dal punto di vista del 

plurilinguismo e delle sue molteplici declinazioni 4 . A descriverlo in maniera 

efficace è Marica Bodrożić, scrittrice di lingua tedesca nata in Jugoslavia nel 

1973, nel suo libro Sterne erben, Sterne färben. Meine Ankunft in Wörtern, Il mio 

approdo alle parole (Bodrożić 2007; tr. it. 2012), in cui si racconta ricostruendo il 

rapporto con le lingue della sua vita: 

Und aus was genau bestand eigentlich meine erste Sprache? War sie nicht 

immer schon etwas Hybrides, etwas durch und durch Unvollkommenes, aus 

Kreuzungen und Ahnungen bestehendes Gemisch aus dem dalmatinischen 

Dialekt, der Sehnsucht nach einem hochkroatischen Sprachfluidum, wie es 

die Leute in der Hauptstadt um sich herum verbreiteten, aus 

herzegovinischen Wortendungen, Redensarten von hier, Redensarten von 

dort, eine Art, mit den Wörtern zu lachen, eine andere, mit ihnen zu 

schweigen, verschwiegen zu bleiben, wie es die Gebirgsgegend nahelegt; 

zudem hieß das Ganze Serbokroatisch, hielt größere Räume offen, 

verschiedene Wörter für Zug gab es, und wenn es das Glück gab, dann weil 

es viele Wörter für eine Sache gab. Als Kind gefiel mir sehr das serbische 

Wort voz, weil es mir durchweg schlüssig erschien, ja gleich das fahren – 

voziti se ankündigte. Das kroatische Wort vlak hingegen hatte eine 

sanftmütige Aura, für mich hört es sich an wie mrak und mlad, eine Mischung 

aus den Wörtern Dunkelheit und jung, und so auch erlebte ich die erste 

Zugfahrt meines Lebens, in der Nacht, und jung war ich, gerade neun Jahre, 

als habe es diese Reise gebraucht, um das Wort mit meinem Körper und mit 

dem Gedächtnis selbst zu verstehen. (Bodrožić 2007: 96-97)5 

                                                        
4 Per un approfondimento dello scenario linguistico jugoslavo e della politica linguistica di quei 

territori in epoca jugoslava e postjugoslava, rimando agli studi di Snjeżana Kordić (2010; 2013). 

5 E di che cosa era fatta di preciso la mia prima lingua? Non era forse sempre stata qualcosa di 

ibrido, qualcosa di imperfetto da tutti i punti di vista, un insieme di incroci e intuizioni, un miscuglio 

in cui confluivano il dialetto dalmata, la nostalgia per il croato parlato nella capitale, i suffissi propri 

della lingua dell’Erzegovina, i modi di dire nostri e i modi di dire loro. C’era un certo modo di ridere 

con le parole e un altro di tacere con le parole, di rimanere in disparte, come si fa nelle zone 

montuose. Il tutto si chiamava poi serbocroato e lasciava aperti ampi spazi, c’erano più parole 

per dire treno, e se avevamo questa fortuna era perché esistevano molte parole per una cosa 

sola. Da bambina amavo molto la parola serba voz, perché mi sembrava così convincente, 

annunciava subito anche il viaggiare - voziti se. La parola croata vlak invece evocava un’aura di 

mitezza, per me suonava come mrak e mlad, un misto tra le parole buio e giovane, e fu proprio 

questa la mia prima esperienza di un viaggio in treno, di notte, ero anche molto piccola, avevo 
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È indubbio che scenari linguistici come quelli descritti sopra rappresentino un 

terreno particolarmente fertile per esperienze fondamentali come quella di 

scoprire che la propria lingua è “qualcosa di ibrido, qualcosa di imperfetto da tutti 

i punti di vista”. Ma anche al di là di casi particolari e di storie individuali, è 

soprattutto lo spazio del plurilinguismo a rendere possibili tali esperienze, e 

questo spazio non è una prerogativa di realtà multilingui, ma è piuttosto una realtà 

in cui tutti noi ci muoviamo. In altre parole: “niemand ist einsprachig”, nessuno è 

monolingue (Busch 2012).  

 

3. Lo spazio del plurilinguismo 

L’idea che il plurilinguismo riguardi tutti non è nuova; a ribadirlo, già alla fine degli 

anni Settanta dello scorso secolo, era stato, per esempio, Mario Wandruzska, il 

quale, partendo dal concetto di lingua come polisistema, ovvero dalla tesi che 

ogni lingua sia un conglomerato di lingue, concludeva che siamo tutti 

mehrsprachig, plurilingui, già nella nostra stessa lingua madre (cfr. Wandruszka 

1979). Il concetto è riconducibile a una distinzione di base nell’ambito concettuale 

del termine plurilinguismo, quella cioè tra plurilinguismo endogeno e 

plurilinguismo esogeno. Nel primo caso ci si riferisce alle stratificazioni interne a 

un sistema linguistico, cui attingiamo a seconda della situazione comunicativa in 

cui ci troviamo; nel secondo caso, alla coabitazione di più lingue in un unico 

spazio linguistico. 

Entrambi ci riguardano; Massimo Palermo (2016) ci ricorda, per esempio, come 

anche in un paese come l’Italia, che non si è abituati ad associare a fenomeni di 

plurilinguismo esogeno, quest’ultimo sia in evidente aumento, tanto da parlare di 

una forma di “neoplurilinguismo”, che va ad affiancare il tradizionale 

plurilinguismo endogeno proprio dello spazio linguistico italiano. 

Nel definire il plurilinguismo si può però porre il focus anche su un altro aspetto, 

come fa Busch (2017), che è quello già citato dello Spracherleben, l’esperienza 

                                                        
nove anni appena, e oggi mi pare che quel viaggio sia stato necessario per capire la parola con 

il corpo e con la stessa mente. (Bodrožić tr. it. 2012: 134) 
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vissuta della lingua. Alla base di questo concetto c’è l’idea che il nostro repertorio 

linguistico si formi attraverso processi intersoggettivi in cui ci mettiamo in 

relazione con gli altri e in cui attraverso il gesto linguistico possiamo includere o 

escludere gli altri, ovvero essere inclusi o esclusi da questi ultimi. Un aspetto, 

questo, che emerge anche nella riflessione tratta dal libro di Bodrožić, in cui la 

protagonista distingue tra “i modi di dire nostri e i modi di dire loro”: già in questa 

distinzione c’è un implicito accenno all’idea che attraverso la variazione 

linguistica si possa anche veicolare un senso di appartenenza o di esclusione. 

Più avanti nello stesso testo, questo pensiero si fa più esplicito: 

Da wir zwischen Dalmatien und der Herzegovina aufwuchsen, lernten wir die 

Dialekte beider Gegenden. Einmal entzündete sich im dalmatinischen Dorf 

ein Gelächter an dem herzegovischen Wort für Handtuch, peškir. Meine 

Schwester hatte es gesagt. Ich glaube, es gefiel ihr besser als das Wort 

ručnik, wie es im Hochkroatischen hätte richtig heißen müssen und wie die 

Leute in Dalmatien es gebrauchten. Zwei grundverschiedene Wörter waren 

das also, und je nachdem, in welcher Gegend wir das eine oder das andere 

sagten, wußte man gleich, ob wir Fremde oder Zugehörige sind. […] Die 

Wörter waren uns in den ersten Jahren tiefste Weltmittler geworden, und 

ihretwegen liebte oder verstieß man uns. So erlebten wir es. So ist es für uns 

gewesen. Jedes Wort konnte leuchten. Oder ein häßliches Gesicht der 

Schuld tragen, mit schweren Gewichten, so daß wir verschwinden wollten 

und kaum die Nähe zu einem unserer spottbereiten Dörfler ertrugen.  

(Bodrožić 2007: 62-63)6 

L’idea che la lingua sia sempre un gesto nei confronti degli altri è riconducibile, 

come ricorda Busch (2017), in primo luogo al concetto di eteroglossia e di lingua 

come forma di dialogo, teorizzato da Mikhail Bachtin, e al concetto di repertorio 

linguistico, così come teorizzato in particolare nell’ambito della sociolinguistica di 

lingua tedesca. Dal canto suo, Busch pone l’accento tanto sull’aspetto 

processuale del repertorio linguistico, che non è qualcosa di dato, ma qualcosa 

                                                        
6 Crescendo tra la Dalmazia e l’Erzegovina avevamo imparato i dialetti di entrambe le regioni. Un 

giorno, nel nostro paesino dalmata, scoppiò una risata attorno alla parola erzegovese per 

asciugamano, peškir. L’aveva usata mia sorella. Credo che le piacesse più della variante del 

croato standard ručnik, che si usava anche in Dalmazia. Erano due parole profondamente diverse 

e a seconda di quale usassimo si capiva subito se eravamo stranieri o locali. […] In quei primi 

anni le parole erano diventate il nostro legame più profondo con il mondo e a causa loro si veniva 

amati o ripudiati. Così le vivevamo noi. Così è stato per noi. Ogni parola poteva brillare. Oppure 

assumere il volto terribile della colpa e diventare così pesante da farci venire voglia di scomparire 

(Bodrožić tr. it. 2012: 97-98). 
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che si forma e modifica attraverso “intersubjective processes located on the 

border between the self and the other” (Busch 2017: 346), quanto sul soggetto 

protagonista dell’esperienza linguistica. Da qui la centralità del concetto di 

“Spracherleben” o “lived experience of language” citato in apertura, che la 

studiosa ha sviluppato nell’ambito dei suoi studi sulle biografie linguistiche. 

Per capire meglio il concetto e coglierne la portata anche dal punto di vista 

traduttologico, è utile ricostruirne le origini. Le radici di questo modo di pensare 

la lingua vanno cercate nel pensiero fenomenologico, in particolare in 

quell’approccio che assegna primaria importanza alla soggettività e alla 

corporeità, di cui Merleau-Ponty (2003 [1945]) fu uno dei principali esponenti. Noi 

siamo corpo, dice il filosofo francese, nella misura in cui ogni nostra esperienza 

passa attraverso il corpo, un corpo che è soggetto e oggetto allo stesso tempo, 

Leib e Körper, nella terminologia tedesca cui Merleau-Ponty fa riferimento – 

corpo vissuto, intriso di soggettività, e corpo oggetto. Questo corpo è sempre in 

relazione con un mondo di cui fa esperienza, e dunque agisce in uno spazio, che 

non è solo “l’ambito (reale o logico) in cui le cose si dispongono”, ma è soprattutto 

“il mezzo in virtù del quale diviene possibile la posizione delle cose” (Merleau-

Ponty 2003: 326).  

In altre parole, lo spazio si fa Spielraum, come osservano Amoroso/De Fazio 

(2015: 252): “Il corpo non percepisce e, più in generale, non agisce se non in un 

campo percettivo-esistenziale ovvero in un campo-da-gioco, che letteralmente 

traduce Spielraum: […].”  Scomponendo il termine nelle sue parti costitutive, 

spielen, e Raum, il concetto si presta a una doppia lettura: “da un lato, il 

riferimento a una dimensione topologica, da cui, soggettività, oggettività, relazioni 

non sono mai esenti – […] – dall’altro, la suggestione che questa dimensione 

accolga un ‘gioco’” (Amoroso e De Fazio 2015: 251). In questa prospettiva, il 

concetto di Spielraum invita, come suggeriscono sempre i due studiosi, a 

superare la dicotomia che vede il gioco contrapporsi al serio e a considerare, al 

contrario, l’uno requisito e risultato dell’altro: “Un gioco così concepito – come 

movimento libero e ricco che esprime la modalità ontologica della produzione 

delle individualità come articolazione di rapporti transindividuali –, si libera, 

aprendo ad un superamento della dialettica, dall’opposizione con il serio, e 

‘comprende’ il serio” (Amoroso e De Fazio 2015: 253). 
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Mettendo in relazione i concetti di plurilinguismo e di Spielraum, il plurilinguismo, 

endogeno o esogeno che sia, appare insieme come condizione e conseguenza 

dell’esperienza dello Spielraum, nella misura in cui si presenta come un campo 

di gioco in cui l’individuo entra in contatto con l’altro attraverso un’esperienza 

vissuta della lingua nelle sue dimensioni corporea, sociale ed affettiva. Ciò gli 

permette di posizionarsi e individuarsi all’interno di questo campo, accogliendolo 

come uno spazio per definizione ibrido e incerto, che dunque richiede un continuo 

riposizionarsi e uno stare al gioco. La traduzione si nutre di quest’esperienza e a 

sua volta la alimenta.  

Da questo punto di vista è interessante indagare il rapporto tra plurilinguismo e 

traduzione, non solo in ottica cognitiva, come peraltro già avviene rispetto al 

rapporto tra bilinguismo e traduzione (cfr. Shreve 2012), ma anche per quel che 

concerne la relazione tra le biografie linguistiche dei traduttori e le scelte che 

questi fanno rispetto alla lingua/alle lingue da e verso cui tradurre. Questo chiama 

in causa il concetto di “directionality”, termine con cui negli studi traduttologici si 

indica “the direction of the transfer, i.e. whether translators or interpreters are 

working away from or into their first, native or dominant language” (Pokorn 2011: 

37).  

 

4. I traduttori plurilingui 

Negli ultimi anni il tema della direzionalità è molto presente negli studi 

traduttologici, come si evince dalla ricca raccolta bibliografica di Apfelthaler 

(2018), che include le principali pubblicazioni sull’argomento apparse negli ultimi 

dieci anni. Quest’interesse non può che provenire dalla necessità di affrontare la 

questione, che evidentemente riguarda molti traduttori e interpreti e che influisce 

anche sulla didattica della traduzione, come conferma la bibliografia di 

Apfelthaler. 

È interessante osservare che il termine inglese directionality indica oggi 

fondamentalmente la prassi di tradurre (o interpretare) verso una lingua che non 

corrisponde alla lingua madre del traduttore/interprete (cfr. Pokorn 2011; 

Apfelthaler 2019). Il termine ha dunque subìto una sorta di restrizione semantica, 
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per cui non indica genericamente la direzione verso la quale si traduce, ma 

specifica tale direzione ancorandola alla “non-native language” del 

traduttore/interprete e dunque opponendola, almeno implicitamente, come 

osserva Apfelthaler (2019: 152), alla prassi di tradurre verso la prima lingua. Ed 

è proprio sull’opposizione che vale la pena concentrarsi, perché nell’ambito delle 

principali lingue europee essa è stata letta soprattutto in termini qualitativi: 

“translation into language B has long been considered inferior to translation into 

language A”, sottolinea Pokorn (2011: 37), laddove A e B stanno chiaramente 

per mother tongue e non-mother tongue. Molti dei recenti studi sull’argomento 

rappresentano da questo punto di vista un tentativo di uscire da questa dicotomia 

e, soprattutto, dal relativo giudizio, più o meno implicito, circa la qualità della 

traduzione (cfr. per esempio Grosman et al. 2000; Pokorn 2013; Stoklosinski 

2013). 

Pokorn solleva la questione attraverso uno studio comparativo che ha per 

oggetto le traduzioni inglesi delle opere di Ivan Cankar, un classico della 

letteratura slovena, che è stato tradotto e ritradotto in inglese sia da traduttori 

native speakers che da traduttori non-native speakers (cfr. Pokorn 2013). La sua 

analisi delle traduzioni, che include anche uno studio empirico relativo alla 

ricezione dei testi tradotti da parte di parlanti nativi della lingua target, dimostra 

come non vi sia nessuna differenza di qualità attribuibile alla directionality e 

come, allo stesso tempo, lo status di native speaker non sia garanzia di maggiore 

competenza nella lingua madre. La ricerca è interessante anche perché riguarda 

l’ambito della traduzione letteraria, che solo pochi studi sulla direzionalità 

affrontano. Eppure, proprio in questo ambito è tuttora forte la convinzione che si 

possa tradurre bene solo verso la propria lingua madre e che quest’ultima sia 

necessariamente una sola. Daniele Petruccioli, traduttore letterario e docente di 

traduzione, per esempio, insiste molto sul ruolo dell’inconscio linguistico cui il 

traduttore letterario attinge nel processo traduttivo, concependo questa 

dimensione inconscia solo ed esclusivamente nell’ambito della propria – e unica 

– lingua madre: “Di mamma ce n’è una sola, si dice.”, recita significativamente la 

frase in apertura del capitolo dedicato a queste riflessioni (Petruccioli 2017: 43).  

La tesi dell’unicità della lingua madre è così presente nelle riflessioni 

traduttologiche che Eduard Stoklosinski (2013) parla di un vero e proprio “Mother 
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Tongue Dictate”, riconducibile, secondo lo studioso, ad una visione semplicistica 

ed etnocentrica della prima lingua, che non dà conto della realtà multilingue e 

transculturale delle nostre società. In linea con lo studio di Pokorn e con altri studi 

sull’argomento (cfr. Grosman et al. 2000), anche Stoklosinski critica l’idea che 

tradurre verso una seconda lingua incida sulla qualità della traduzione. Al 

contrario, lo studioso avanza la tesi che la prospettiva del parlante non nativo 

possa semmai tenere il traduttore al riparo da quella tendenza alla 

standardizzazione cui le traduzioni letterarie spesso tendono e che Franca 

Cavagnoli (2019) in un recente articolo chiama la “spinta etnocentrica della 

naturalizzazione”. 

Altrettanto discutibile appare l’idea, anch’essa molto diffusa, che la “translation 

into the non-primary language” (Grosman et al. 2000) sia da ricondurre alle 

cosiddette lingue minori o periferiche che difficilmente vengono studiate come 

seconde (o terze lingue) e che pertanto devono affidare la propria letteratura ai 

parlanti nativi che a loro volta la traducono in altre lingue. Questo vale 

indubbiamente per molte comunità linguistiche (cfr. Linn 2006), ma il fenomeno 

non si limita alle periferie e ancorandolo ad esse, si rischia di svalutarlo, 

rappresentandolo alla stregua di una soluzione d’emergenza. Le biografie dei 

traduttori letterari plurilingui che traducono in una lingua diversa dalla loro prima 

lingua madre ci dicono invece tutt’altro e per questo merita ascoltarle. 

Si pensi, per esempio, alla storia di Swetlana Geier, una traduttrice molto nota in 

ambito tedescofono, per il quale ha tradotto (e ritradotto) gran parte dell’opera di 

Dostoevskij, oltre a Puškin, Solženicyn, Bulgakov e molti altri autori russi. Nata e 

cresciuta a Kiev, Geier (all’epoca Iwanowa), lascia l’allora Urss all’età di 

vent’anni, in seguito all’occupazione nazista nel 1943 e si stabilisce in Germania, 

dove vivrà fino alla morte nel 2010. In Germania insegna russo all’università di 

Friburgo e traduce sempre e solo verso il tedesco, cui, come lei stessa ha 

raccontato in varie occasioni, si sente intimamente legata e grata (cfr. Geier 2008; 

v. anche Ivančić 2008). In questo legame così intimo e complicato – il tedesco è 

la lingua di chi uccide milioni dei suoi connazionali e costringe lei a lasciare il suo 

paese, ma anche di chi la accoglie e le dà un’altra possibilità di vita – c’è la chiave 

di lettura del suo rapporto con la traduzione e, in fondo, anche della scelta della 

direzione da dare alla sua attività traduttiva. Qualcosa che va ben oltre a questioni 
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di competenza e necessità, chiamando invece in causa il profondo intreccio fra 

vita, corpo, lingua e traduzione, come ben suggerisce il film che il regista 

svizzero-tedesco Vadim Jendreyko ha dedicato alla figura di Swetlana Geier (Die 

Frau mit den 5 Elephanten, “La signora e i suoi 5 elefanti”, cfr. Grosso 2015).  

Un legame altrettanto intimo tra vita e traduzione traspare dalla storia di Karl 

Dedecius, nato nel 1921, due anni prima di Geier, in Polonia e, come Geier, 

testimone di molti degli orrori del Novecento che hanno compromesso il rapporto 

tra il suo paese d’origine e la Germania. E anche lui, come Geier, sceglie la strada 

della traduzione verso il tedesco, nella convinzione che sia questa la via per 

ritrovare il dialogo e superare le tensioni. L’intensa attività di Dedecius è 

ricostruita nell’archivio che la European University di Viadrina, situata 

significativamente lungo il confine che un tempo divideva Polonia e Germania, 

ha dedicato alla sua figura (cfr. Chojnowski 2014).  

La storia europea si riflette anche nella biografia linguistica di Ilma Rakusa, cui la 

letteratura tedesca deve le traduzioni di molti autori dell’Europa centro-orientale, 

tra cui Imre Kertész, Danilo Kiš, Marina Tsvetaeva, Anton Čehov e altri. Rakusa, 

nata in Slovacchia nel 1946 da padre sloveno e madre ungherese e vissuta in 

diversi paesi dell’Europa centro-orientale prima di stabilirsi a Zurigo, è anche 

scrittrice e poetessa, sempre in lingua tedesca.  

Scrittura e traduzione convivono spesso in chi sceglie la direzione della seconda 

lingua. Nel panorama letterario italiano è il caso di Elvira Mujčić, scrittrice e 

traduttrice di autori contemporanei dell’area ex-jugoslava, quali Slavenka 

Drakulić e Robert Perišić. Di origini bosniache, Mujčić scrive e traduce in italiano, 

scelta cui ha recentemente dedicato una preziosa riflessione (cfr. Mujčić 2020). 

A proposito delle “domande spiazzanti” che le vengono rivolte sul perché di 

questa scelta, scrive:  

Queste domande mi inchiodano sempre alla necessità di giustificare e 

legittimare il mio lavoro, quindi mi struggo per trovare una spiegazione 

scientifica al mio essere una scrittrice e traduttrice verso una lingua in cui 

non sono nata. L’unico strumento che trovo è la mia autobiografia, il mezzo 

meno affidabile che, però, mi permette di muovermi come un’etnologa e 

seguire percorsi al di fuori delle definizioni e delle teorie, anzi soffermandomi 

proprio negli interstizi, come sapientemente suggerisce Marcel Mauss nel 

suo Le tecniche del corpo:  […]. ( Mujčić 2020: on-line) 

https://www.balcanicaucaso.org/aree/Croazia/Robert-Perisic-il-nostro-uomo-e-universale-136763
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Soffermandosi negli interstizi, Mujčić rende tangibile, anche senza nominarlo, il 

concetto di Spracherleben e l’importanza che quest’ultimo ha nel fare sì che la 

traduzione diventi Spielraum, spazio di gioco e di libertà ad un tempo: 

“Quando una lingua non prende cose in prestito da un’altra lingua, si blocca”, 

è l’insegnamento di Alain Rey che mi ha permesso di scoprire il frutto più 

importante della relazione tra le mie due lingue madri e di utilizzarlo nella 

scrittura e nel mestiere della traduzione, ossia il doppio peso della parola. 

Essa può risuonare caustica e assoluta, ma anche morbida e leggera; è uno 

strano equilibrio che permette di scrivere di temi dolorosi senza annegare, di 

aspetti esistenziali puntellandoli con l’ironia. La lingua che ne risulta è uno 

spazio ampio che contiene i tempi, i luoghi e i discorsi, una cerniera che tiene 

insieme senza obbligare a scegliere, depositaria della memoria di sé […]. 

(Mujčić 2020: on-line) 

 

4. Osservazioni conclusive 

L’elenco dei traduttori che scelgono di tradurre in lingue diverse dalla propria 

lingua di partenza, “challenging the traditional axioms” (Pokorn 2005), va ben al 

di là degli esempi qui citati, e questo ci dice che gli assiomi tradizionali possono 

– e devono – essere messi in discussione. Il crescente interesse per il concetto 

di direzionalità nell’ambito dei Translation Studies conferma quest’esigenza di 

dare spazio – anche negli studi traduttologici – all’idea che la competenza e la 

creatività linguistica “can be apportioned or divided between different languages”, 

e che vanno dunque concepite come “a temporally variable continuum in which 

either language can occupy a dominant position” (Prunč 2000: 9).  

Il fatto che la direzionalità venga tuttora spesso spiegata come una soluzione di 

necessità e relegata a comunità linguistiche periferiche, o che venga comunque 

vista con un certo scetticismo rispetto alla qualità della traduzione, specie quando 

è in gioco quella letteraria, rivela a mio parere un concetto di mono- e 

plurilinguismo fortemente etnocentrico e ancorato a un concetto generativista di 

competenza. Fatica invece ad affermarsi e ad essere accolta la dimensione della 

lingua come esperienza vissuta, che è quella che emerge in tutte le storie qui 

raccontate e che è alla base dell’idea di traduzione come Spiel-Raum, come 

spazio di gioco, che è per definizione uno spazio di incertezza e indecisione: 
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There is an interstice between languages, where translation pauses, where 

elusiveness and incompatibility, a momentary volatility of imagery and 

texture, lie bare; it is an instant of ‘insignificance’, of indecision, a fixture not 

quite released and not yet reassembled, an uncertainty. This is the place 

were [sic] the text is set, the original constituted as on original, created vis-

a-vis the translation. Translation is about this place […]. (Stoklosinski 2013: 

55) 

Giocare in questo spazio comporta “un riconoscimento della porosità di tutte le 

cose, della sinuosità del loro corso, della permeabilità dell’io, dell’ambiguità di 

ogni percezione, azione, pensiero.” (Amoroso e De Fazio 2015: 254). Un gioco 

molto serio, che implica, per il soggetto, infinite possibilità di posizionarsi e 

individuarsi, entrando in relazione con l’altro. 

 

Wer bin ich? 

Das ist die Frage, die andere stellen. 

Ich bin meine Sprache. 

Und die ist viele.7 

(Trojanow 2017: 124) 
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