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LETTERATURA E PSICOANALISI: ORIGINALITÀ DEL CASO RUSSO* 

Maria Zalambani 

La nostra riflessione parte dalla ricerca delle motivazioni per cui la psicoa-
nalisi abbia trovato così ampia e rapida diffusione in terra russa. Abbiamo 
ipotizzato che la contiguità fra linguaggio psicoanalitico e linguaggio lettera-
rio abbia contribuito alla ricezione del discorso freudiano nella Russia di ini-
zio secolo, la cui cultura era fortemente letteraturocentrica. A tal fine abbia-
mo indagato diversi studi di critica letteraria di stampo psicoanalitico, i quali 
ben dimostrano tale contiguità, avvalorando la nostra tesi. Dall’esame di 
questo tipo di studi è emerso un altro dato importante che rivela come la 
scuola russa, già negli anni Dieci, avesse scoperto le analogie esistenti fra il 
linguaggio dell’inconscio e il linguaggio poetico anticipando, anche se in 
forma embrionale, i futuri sviluppi degli studi occidentali.  

C r i t i c a  l e t t e r a r i a ,  p s i c o a n a l i s i  e  l e t t e r a t u r a   

Il denso rapporto tra letteratura e psicoanalisi è da molto tempo ormai og-
getto di studio da parte di teorici e critici della letteratura e questo ha com-
portato il proliferare di approcci metodologici molto diversi fra loro. Nell’e-
voluzione di tali studi, si nota la tendenza all’ibridazione della psicoanalisi 
con le teorie letterarie di volta in volta egemoni nei vari momenti storici: 
questo ha fatto sì che essa dialogasse con lo strutturalismo, col marxismo, 
con il post-strutturalismo, coi gender-studies, offrendo prospettive di volta in 
volta diverse.1  

Storicamente l’evoluzione del rapporto fra psicoanalisi e letteratura dal 
punto di vista della critica letteraria ha attraversato due importanti fasi, se-

_________________ 
 

* Avvertenza: là ove non diversamente indicato le traduzioni sono nostre – M.Z. 
1 Un utile aggiornamento sulla questione della storicizzazione delle teorie psicocritiche è 

stato fatto recentemente da Talamo (R. Talamo, Storicizzare le teorie psicocritiche, “Enthy-
mema”, XII, 2015, pp. 174-204, a cui rimandiamo per la bibliografia. Cf. anche V. Baldi, Psi-
coanalisi, critica e letteratura. Problemi, esempi, prospettive, Pisa, Pacini, 2014, pp. 13-52). 
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guite da un periodo di stasi che giunge ai giorni nostri. Se in un primo tempo 
sono gli psicoanalisti, da Freud a Jung e ai loro seguaci, a rivolgersi alle belle 
lettere con argomentazioni psicoanalitiche, in seguito saranno i critici e i teo-
rici della letteratura a dare forma ad una critica di stampo psicoanalitico. La 
prima di queste due fasi storiche, descritte da Francesco Orlando e da Gio-
vanni Bottiroli,2 prende a modello gli studi freudiani sull’arte e la letteratura 
ed è attenta al contenuto del discorso psicoanalitico, la seconda supera 
l’approccio freudiano al testo artistico e privilegia l’aspetto formale e proce-
durale che accomuna la lingua letteraria a quella psicoanalitica; in questa 
fase ci si rivolge in particolare alla retorica freudiana e si svelano le analogie 
esistenti tra inconscio e opera letteraria.  

Durante la prima fase i grandi romanzi si trasformano in casi clinici, co-
me nel caso della Gradiva,3 oppure la letteratura fornisce materiale di rifles-
sione per l’elaborazione di nuove ipotesi psicoanalitiche, come per esempio 
in Dostoevskij e il parricidio,4 in cui Freud usa la biografia dell’autore per 
un discorso sulla psicogenesi dell’epilessia, sviluppando dal caso personale 
trattazioni di problemi generali.5 In Delirio e i sogni nella Gradiva Freud 
introduce l’importante concetto del rapporto tra la vita psichica del protago-
nista e quella dell’autore, idea che porterà ad uno sviluppo della patografia 
all’interno degli studi psicoanalitici rivolti all’arte.6 Freud affermerà questo 
pensiero con maggior vigore in Dostoevskij e il parricidio, ma questa idea 
sottende già quest’opera, anche se non in forma esplicita.  

Tale modello entra in crisi con l’entrata in scena dello strutturalismo; 
quest’ultimo sposta l’attenzione dal contenuto alla forma del discorso freud-

_________________ 

 
2 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1992; Id., Lette-

ratura e psicoanalisi: alla ricerca dei modelli freudiani, in Letteratura italiana. L’interpre-
tazione [direzione A. Asor Rosa], IV, Torino, Einaudi, 1985, pp. 549-587; G. Bottiroli, Lette-
ratura e psicoanalisi, in Enciclopedia Treccani, VI Appendice 2000, Roma, Treccani, pp. 67-
69. 

3 S. Freud, Delirio e sogni nella “Gradiva” di W. Jensen, in Id., Opere 1905-1908, V, 
Torino, Boringhieri, 1981, pp. 263-336. 

4 S. Freud, Dostoevskij e il parricidio, in Id., Opere, X, Torino, Boringhieri, 1980, pp. 
521-538. 

5 F. Orlando, Letteratura e psicoanalisi, cit., p. 560. 
6 La patografia, nata nella psichiatria europea alla fine del XIX secolo, ricostruisce le pa-

tologie psichiche di scrittori e personaggi celebri, fondandosi su informazioni biografiche e 
sull’esame delle loro opere (I. Sirotkina, Klassiki i psichiatry. Psichiatrija v rossijskoj kul’tu-
re konca XIX – načala XX vekov, Moskva 2009; Id., Patografija kak žanr: kritičeskoe issledo-
vanie, “Medicinskaja psichologija v Rossii: èlektronnyj naučnyj žurnal”, 2011, 2, <http:// 
medpsy.ru> (27.05.2019). 
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iano e mostra le analogie formali che accomunano letteratura e psicoanalisi. 
Il modello freudiano, considerato storicamente datato e ottocentesco da 
Orlando,7 viene messo a nudo in alcuni suoi limiti, ben riassunti nelle parole 
di Alessandro Serpieri, che ne individua i “falsi bersagli”: 

a) lettura del testo per psicoanalizzare l’autore;8 b) lettura del personaggio come auto-
nomo soggetto psicoanalitico, in una illusione di vita separata dall’unica vita che al 
personaggio fittizio compete, la vita testuale; c) lettura della fabula come replica di 
complessi universali (soprattutto, dell’Edipo) attualizzati dentro un modello culturale, 
oppure come costruzione di archetipi relativamente disimpegnati dal quadro storico di 
riferimento.9  

Teorici strutturalisti e post-strutturalisti individuano nella retorica di Freud 
il suo grande contributo alla scienza letteraria, rivelando una omologia tra 
procedimenti retorici e onirici. Vengono accantonati i testi che Freud aveva 
dedicato all’analisi dei testi artistici e si privilegiano L’interpretazione dei 
sogni e il Motto di spirito. Al centro di queste opere si trovano costruzioni 
linguistiche quali il lapsus, il motto di spirito, il sogno che in quanto tali pos-
sono essere indagati con strumenti linguistici.  

Alla luce di queste considerazioni, il discorso freudiano viene messo in 
relazione col testo letterario secondo modalità del tutto nuove. Analizzare un 
testo significa esaminarlo nella sua globalità, decodificando l’implicito, il la-
tente che attende di essere compreso. Come sostiene Starobinski, “il latente è 
un’evidenza che attende di essere posta in evidenza”.10 E la ricerca dell’impli-
cito nel testo è un lavoro che accomuna filologi e psicoanalisti. Su questa base 
inizia un dialogo fra linguistica, critica letteraria, teoria della letteratura e 
psicoanalisi, dialogo reso proficuo dagli studi strutturalisti e dalla moderna 
linguistica. 

Un grande contributo in questa direzione viene dato da Benveniste e 
Jakobson. Il linguista francese rivolge la sua attenzione alla dottrina psico-
analitica in un articolo del 1956 dal titolo Note sulla funzione del linguaggio 

_________________ 
 

7 F. Orlando, Letteratura e psicoanalisi, cit., p. 563. 
8 Orlando parla di “psicoanalisi al servizio della biografia” (F. Orlando, Letteratura e 

psicoanalisi, cit., pp. 559-561). 
9 A. Serpieri, L’approccio psicoanalitico: alcuni fondamenti e la scommessa di una lettu-

ra, in Il testo moltiplicato, a cura di M. Lavagetto, Parma, Pratiche, 1982, p. 50. Le stesse 
argomentazioni erano già state trattate in dettaglio da Orlando (F. Orlando, Letteratura e 
psicoanalisi, cit.). 

10 J. Starobinski, Psicoanalisi e conoscenza letteraria, in Id., L’occhio vivente, Torino, 
Einaudi, 1975, p. 316. 
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nella scoperta freudiana,11 in cui afferma che la psicoanalisi è completamente 
fondata sulla parola, in quanto “l’analista opera su ciò che il soggetto gli dice. 
[…] Dal paziente all’analista e dall’analista al paziente, l’intero processo si 
attua quindi per il tramite del linguaggio”.12 Il discorso è per l’analista “il 
mediatore di un altro ‘linguaggio’, che ha le sue regole, i suoi simboli e la 
sua ‘sintassi’, e che rinvia alle strutture profonde dello psichico”.13 La teoria 
freudiana mostra così le affinità fra il linguaggio e la natura delle associazioni 
che si intrecciano nel sogno.14 Benveniste inoltre afferma che l’inconscio 
parla un linguaggio dominato da meccanismi tropologici, in parte già de-
scritti dalla retorica antica: “L’inconscio si serve di una vera e propria ‘reto-
rica’ che, come lo stile, ha le sue ‘figure’, e il vecchio elenco dei tropi offri-
rebbe un repertorio adatto ai due registri dell’espressione”.15 

Analogamente, e contemporaneamente in quanto anche lo studio di Jakob-
son è del 1956, il linguista russo, parlando della struttura del sogno, accenna 
a una analogia fra i procedimenti freudiani della “condensazione”16 e dello 
“spostamento”17 che rievocano la metonimia, e “identificazione” e “simboli-
smo” che fanno riferimento alla metafora:  

[I]n uno studio sulla struttura dei sogni, il problema fondamentale è quello di sapere 
se i simboli e le sequenze temporali utilizzate sono fondati sulla contiguità (‘sposta-
mento’ metonimico e ‘condensazione’ sineddochica di Freud) o sulla similarità 
(‘identificazione’ e ‘simbolismo’ di Freud).18  

La riflessione di Jakobson si fonda sull’idea sviluppata da Saussure dei 
due grandi assi del linguaggio, paradigmatico e sintagmatico, secondo cui 
l’atto linguistico implica la selezione di certe entità linguistiche e la loro 

_________________ 
 

11 E. Benveniste, Note sulla funzione del linguaggio nella scoperta freudiana, in Id., 
Problemi di linguistica generale, Milano, Il Saggiatore, 1994, pp. 93-107. 

12 Ivi, pp. 93-94. 
13 Ivi, p. 96. 
14 Ivi, p. 97. 
15 Ivi, p. 106. 
16 La condensazione indica il raggruppamento in un’unica rappresentazione di varie cate-

ne associative di cui costituisce il punto di intersezione (J. Laplanche, J.B. Pontalis, Enciclo-
pedia della psicoanalisi, I, Bari, 2010, p. 97). 

17 Lo spostamento indica il trasferimento dell’accento dell’interesse, dell’intensità di una 
rappresentazione ad altre rappresentazioni originariamente poco intense, collegate alla prima 
da una catena associativa (J. Laplanche, J.B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, cit., II, 
p. 608). 

18 R. Jakobson, Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia [1956], in Saggi di lingui-
stica generale, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 44. 



Letteratura e psicoanalisi: originalità del caso russo 309 

combinazione in unità linguistiche maggiormente complesse.19 Secondo il 
linguista russo, analoghi meccanismi di carattere linguistico agiscono nel so-
gno, dunque nell’inconscio. Lo “spostamento” e la “condensazione” freudia-
ni sarebbero riconducibili all’asse sintagmatico, mentre identificazione e sim-
bolismo sarebbero riconducibili all’asse paradigmatico. 

Le riflessioni di Jakobson e Benveniste hanno trovato fortuna presso quelle 
correnti di pensiero, soprattutto francesi, in cui si incontravano elementi di 
provenienza psicanalitica e strutturalista e che sono sfociati negli studi di 
Lacan. Quest’ultimo diventa fautore di una retorica dell’inconscio ed elabora 
una teoria attorno alla formula secondo cui l’inconscio è strutturato come lin-
guaggio: “È tutta la struttura del linguaggio che l’esperienza psicoanalitica 
scopre nell’inconscio”.20 Questa strada sarebbe stata indicata da Freud innanzi 
tutto ne L’interpretazione dei sogni, in cui dimostra che il sogno possiede la 
struttura del linguaggio e che la lettura del sogno è possibile proprio grazie a 
tale struttura.21 L’utilità della conoscenza linguistica per l’analista è sottoli-
neata da Lacan: 

L’analista troverà molto da attingere alla ricerca linguistica nei suoi più concreti svi-
luppi moderni, per illuminare i difficili problemi postigli dalla verbalizzazione nei 
suoi lati tecnico e dottrinale. Mentre si possono riconoscere, nel modo più inatteso, 
nell’elaborazione dei più originali fenomeni dell’inconscio, sogni e sintomi, le figure 
stesse della desueta retorica, che qualora usate mostrano di saperne dare le più fini 
specificazioni.22 

Sulla scia di Lacan nascono numerosi studi che seguono il suo insegna-
mento, fra cui quelli di Stefano Agosti e Massimo Recalcati. In Modelli psi-
canalitici e teoria del testo23 Agosti prende avvio dalle affermazioni di Ja-
kobson per sottolineare la similarità che esiste tra il lavoro del sogno, e dun-
que dell’inconscio, e il processo poetico. Inoltre l’autore, sulla base della let-
tura dello studio di Ignacio Matte Blanco L’inconscio come insiemi infiniti: 
saggio sulla bi-logica,24 ipotizza che l’inconscio sia una struttura regolata da 
un tipo di “logica” diversa da quella che presiede ai processi coscienti: non si 

_________________ 
 

19 R. Jakobson, Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia, cit., pp. 24-28. 
20 J. Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freud, in Id., Scritti, 

Torino, Einaudi, 2002, I, p. 489. 
21 Ivi, p. 505. 
22 J. Lacan, Varianti della cura-tipo, in Id., Scritti, Torino, Einaudi, 2002, I, p. 355. 
23 S. Agosti, Modelli psicanalitici e teoria del testo, Milano, Feltrinelli, 1987. 
24 I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti: saggio sulla bi-logica, Torino, Ei-

naudi, 1981. 
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tratterebbe di una logica binaria, ma di una logica “bi-logica” o logica sim-
metrica (una logica che si oppone alla logica a-simmetrica di Aristotele in 
cui A si oppone a B, alto si oppone a basso, ecc.). Secondo tale idea il pensiero 
inconscio opera tramite relazioni simmetriche, ovvero l’inconscio tratta la 
relazione inversa di qualsiasi relazione come se fosse identica alla relazione 
stessa.25 In tal modo Agosti applica il “principio di simmetria” al testo poetico 
e rivela così tutta una serie di analogie esistenti fra testo poetico e pensiero 
inconscio.26 

Di formazione lacaniana, anche Recalcati sostiene che il farsi stesso della 
creazione poetica ricalcherebbe le operazioni linguistiche e simboliche che 
strutturano l’inconscio. Questa analogia viene spiegata dall’autore in Il mira-
colo della forma,27 in cui sostiene che linguaggio poetico e linguaggio psico-
analitico siano accomunati “dalla trascendenza rispetto alla dimensione della 
parola della comunicazione ordinaria”.28 Tale fenomeno riguardo alla poesia 
era già stato messo in evidenza dapprima dai membri dell’OPOJAZ e dai 
formalisti e, in seguito, dai fautori dello strutturalismo e della semiotica (cf. 
infra). Così come la poesia esula dalle norme della comune comunicazione, 
in modo analogo il linguaggio psicoanalitico, la talking cure freudiana, se-
condo la definizione della celebre paziente di Freud, Anna O.,29 occupa uno 
spazio diverso da quello della mera comunicazione. Il fatto che lo psicoana-
lista si sottragga allo sguardo del paziente, occultandosi alle sue spalle ed 
erigendo una sorta di muro del silenzio che lo separa da lui, implica  

la sottrazione della parola analitica alla dimensione comune del dialogo intersogget-
tivo. L’ascolto dell’analista non è finalizzato a comprendere, non è un ascolto degli 
enunciati di un soggetto quanto piuttosto della loro non coincidenza rispetto al piano 
dell’enunciazione, ovvero della sfasatura che attraversa enunciato ed enunciazione.30 

_________________ 
 

25 Ivi, pp. 153-206; S. Agosti, Modelli psicanalitici e teoria del testo, cit., p. 23; Id., 
Forme del testo. Linguistica, semiologia, psicoanalisi, Milano, Cisalpino, 2004, pp. 6-7. 

26 S. Agosti, Forme del testo, cit., p. 7; cf. anche S. Agosti, Modelli psicanalitici e teoria 
del testo, cit., pp. 11-30. 

27 M. Recalcati, Il miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica, Milano, Monda-
dori, 2011. 

28 Ivi, p. 191. 
29 La “cura con le parole” (The Talking Cure) è un’espressione utilizzata da Bertha 

Pappenheim (nota per il caso di Anna O.) per descrivere la terapia impiegata da Josef Breuer 
presso il quale la paziente si trovava in cura (S. Freud, Studi sull’isteria e altri scritti, in Id., 
Opere, I, Torino, Boringhieri, 1982, p. 197). 

30 M. Recalcati, Il miracolo della forma, cit., p. 190. 
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In modo analogo si era già espresso Orlando, che parlava del linguaggio 
dell’inconscio come di un linguaggio vuoto per la comunicazione.31 Gli studi 
di Francesco Orlando sul rapporto fra psicoanalisi e scienze letterarie hanno 
segnato una tappa importante nella critica italiana e internazionale.32 Sotto 
l’influenza di strutturalismo e neo-retorica il modello proposto da Orlando 
supera la psicoanalisi dell’autore o dell’eroe e sposta la sua attenzione sulla 
psicoanalisi come strumento logico. Ne emerge che la psicoanalisi contiene 
le strategie del discorso letterario e ne utilizza i procedimenti artistici e reto-
rici, quali il “ritardamento”, che porta ad una rivelazione gradualmente ap-
profondita e ritardata nel racconto,33 oltre alla già citate figure retoriche della 
metafora, della metonimia, della sineddoche. Inoltre la disciplina freudiana è 
una semiologia fondata sulla ricerca di segni patologici e sullo studio delle 
manifestazioni semiotiche che regnano nell’inconscio, come i sogni, i sin-
tomi, i lapsus e i motti di spirito.34  

Agli aspetti formali del linguaggio freudiano è attento anche Lavagetto, il 
quale sostiene che se Freud si dichiara non in grado di decifrare quel partico-
larissimo momento della creazione artistica che è il grande segreto del poeta,35 
è necessario cercare questo segreto nella forma, nel meccanismo che regola 
la trasposizione di un contenuto rimosso dalla sfera privata a quella pubblica. 
Il romanzo, come il sogno o il gioco, è uno spazio in cui si consente l’emer-
gere dell’inconscio, ma quest’ultimo deve essere velato per provocare l’effetto 
estetico, perché qualora non fosse mascherato lascerebbe il lettore indiffe-
rente. Il piacere nasce dal fatto che il fruitore riscopre qualcosa che lo riporta 
al passato, scopre il ricordo di una fantasia inconscia, ritrova un déjà vu.36 

Lavagetto effettua anche una interessante riflessione sulla forma del rac-
conto letterario negli scritti freudiani, in particolare quelli rivolti alla narra-
zione di alcuni suoi casi clinici,37 in cui Freud sembra abbandonare lo statuto 

_________________ 

 
31 F. Orlando, Letteratura e psicoanalisi, cit., p. 561.  
32 Id., Freud and literature: eleven ways he did it, “Poetics”, 13, pp. 361-380; Id., Per una 

teoria freudiana della letteratura, cit.; Id., Letteratura e psicoanalisi, cit.; Id., Due letture 
freudiane: Fedra e Il misantropo, Torino, Einaudi, 1990; Id., Illuminismo, Barocco e retorica 
freudiana, Torino, Einaudi, 1997.  

33 V.B. Šklovskij, O teorii prozy, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1983, pp. 34-57 (trad. it. 
Teoria della prosa, Torino, Einaudi 1991, pp. 37-52). 

34 F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 211. 
35 “Come il poeta riesca a far ciò, è il suo particolarissimo segreto” dice Freud (S. 

Freud, Il poeta e la fantasia, in Id., Opere 1905-1908, V, Torino 1981, p. 383). 
36 M. Lavagetto, Freud la letteratura e altro, Torino, Einaudi, 1985, pp. 261-352. 
37 Id., Introduzione, in S. Freud, Racconti analitici, Torino, Einaudi 2014, pp. VII-LXVI. 
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di discorso scientifico a cui aspirava per la sua disciplina per lasciarsi andare 
al fascino della narrazione letteraria. Si tratta di un tema già sollevato da altri 
studiosi e definito da Michel de Certeau il “carattere romanzesco della dottrina 
freudiana”.38 Abile narratore, potenziale scrittore (secondo i suoi sogni gio-
vanili), Freud coi suoi scritti ha più volte attirato l’attenzione dei lettori per 
l’agile e abile stile letterario che gli è proprio. A questo proposito de Certeau 
sostiene che la nuova disciplina possieda alcune peculiarità tipiche del genere 
romanzesco, e questo per ammissione stessa di Freud, il quale, nei suoi Studi 
sull’isteria (1892-1895), si stupisce del fatto che le sue storie cliniche si leg-
gano come novelle.39 Per lo studioso francese Freud effettua un vero e proprio 
spostamento della psicoanalisi verso il genere poetico e romanzesco, una 
“conversione psicoanalitica” alla letteratura.40 La riflessione di de Certeau è 
di natura diversa rispetto a quella di Lavagetto in quanto è di tipo storico e, 
partendo dalle stesse considerazioni riguardo il carattere letterario della nar-
razione freudiana, giunge a conclusioni diverse e alquanto originali. Parlando 
di “romanzo psicoanalitico”, de Certeau afferma che si tratti di un non-luogo 
in cui avviene il discorso teorico che ipotizza la realtà e i processi storici, 
rendendoli possibili.41 Secondo la sua tesi “la letteratura costituisce il discorso 
teorico dei processi storici: essa crea infatti quel non-luogo in cui le opera-
zioni effettive di una società hanno accesso a una formalizzazione”; la lette-
ratura diventa il “discorso ‘logico’ della storia, la ‘finzione’ che la rende 
pensabile”.42 La finzione viene intesa come “un discorso che ‘informa’ il 
reale, senza tuttavia pretendere di rappresentarlo o di farsene carico”;43 ma la 
grande originalità della finzione freudiana consta nel fatto che si tratta di 
“finzione teorica”. “Il discorso freudiano è la finzione che fa ritorno alla 
serietà scientifica […]; la ‘maniera’ romanzesca si fa scrittura teorica”.44  

Dopo il periodo d’oro che va dagli anni Sessanta fino agli anni Ottanta, la 
critica psicoanalitica subisce una fase di stasi. Post-strutturalismo e decostru-
zionismo attaccano duramente tale metodo; studiosi come Bloom, Foucault e 
Derrida minano le basi stesse della psicoanalisi.45 Tuttavia una cerchia ri-

_________________ 

 
38 M. de Certeau, Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, Torino, Bollati Borin-

ghieri, 2006, pp. 98-122. 
39 S. Freud, Studi sull’isteria e altri scritti, cit., p. 313. 
40 M. de Certeau, Storia e psicoanalisi., cit., p. 101. 
41 Ivi, p. 99. 
42 Ivi. 
43 Ivi, p. 54. 
44 Ivi, pp. 101-102. 
45 H. Bloom, Il canone occidentale, Milano, Rizzoli, 2008; M. Foucault, Storia della follia 
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stretta di intellettuali continua a fare riferimento alla critica letteraria di impo-
stazione psicoanalitica e il dibattito è ancora aperto.46 

I l  c a s o  r u s s o  

Mentre gli studi occidentali seguono una lunga parabola contrassegnata da 
approcci diversi alla psicoanalisi, la realtà russo sovietica è molto più limita-
ta nel tempo, in virtù della censura che vietò gli studi psicoanalitici a partire 
dall’inizio degli anni Trenta fino alla caduta dell’Unione Sovietica,47 ma allo 
stesso tempo ricca di originalità. Infatti, la contiguità tra struttura dell’incon-
scio e linguaggio letterario, alla quale la critica letteraria occidentale rivolge 
particolare attenzione nella seconda metà del XX secolo, viene immediata-
mente colta dai formalisti e dai futuristi russi, in particolare dai fautori della 
lingua transmentale (zaum’), già a inizio secolo.  

La riflessione formalista sulla lingua transmentale e lo studio della poeti-
ca futurista dimostrano una forte contaminazione fra psicoanalisi e letteratu-
ra. Lo stesso padre del formalismo, Viktor Šklovskij, definisce la zaum’ come 
qualcosa di vago, di confuso che si forma nel profondo della coscienza e che 
solo lentamente determina i propri contorni e si avvicina allo stato di co-
scienza: 

Molte cose impediscono alla lingua transmentale di apparire in modo chiaro [...]. Ep-
pure a me sembra che spesso i versi compaiano nell’animo del poeta sotto forma di 
macchie sonore che non si sono ancora fuse in una parola. La macchia ora si avvicina, 
ora si allontana e, infine, si definisce e coincide con una parola conforme. Il poeta non 
ha il coraggio di parlare di ‘parola transmentale’; di solito la transmentalità si nascon-
de dietro la maschera di un qualche significato, spesso ingannevole, immaginario, che 
costringe gli stessi poeti ad ammettere che loro stessi non capiscono il senso dei loro 
versi.48  

_________________ 

 
nell’età classica, Milano, Rizzoli, 1976; J. Derrida, “Essere giusti con Freud”. La storia della 
follia nell’età della psicoanalisi, Milano, Raffaello Cortina, 2014. 

46 Cf. R. Talamo, Storicizzare le teorie psicocritiche, cit.; A. Stara, Letteratura e psico-
analisi, Bari, Laterza, 2001; V. Baldi, Psicoanalisi, critica e letteratura..., cit. Non ci soffer-
miamo su questa fase in quanto obiettivo della prima parte del nostro studio è dimostrare la 
contiguità fra il linguaggio psicoanalitico e quello letterario. 

47 A partire dal 1931 il metodo freudiano viene sottoposto a dura critica in quanto giudi-
cato incompatibile con la riflessologia e colpevole di travisamenti in ambito pedagogico. Cf. 
V. Lejbin, Repressirovannyj psichoanaliz: Frejd, Trockij, Stalin, “Psichoanalitičeskij vest-
nik”, 1991, 1, pp. 32-55; M. Miller, Freud and the Bolsheviks, New Haven-London 1998, pp. 
100-113. 

48 V.B. Šklovskij, O poèzii i zaumnom jazyke [1916], in Id., Gamburgskij sčët, Moskva, 
Sovetskij pisatel’, 1990, p. 53. 
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La definizione straniata della lingua transmentale fornita da Šklovskij 
coincide con la descrizione di un evento non cosciente. Infatti, nello stesso 
articolo l’autore rimanda alle parole con cui Kručënych definisce il funzio-
namento del verso come processo inconscio: “3. Il verso fornisce (inconscia-
mente) alcune serie di vocali e consonanti”.49 

L’interferenza tra discorso psicoanalitico e discorso formalista (sia essa 
consapevole o meno da parte dei formalisti) si rivela anche nell’analogia esi-
stente fra il processo di ‘de-automatizzazione’ di cui parla Šklovskij nel suo 
fondamentale articolo Iskusstvo kak priëm,50 e le libere associazioni freudia-
ne. La de-automatizzazione, secondo il padre del formalismo, è necessaria 
per la ricezione dell’opera d’arte ed è connessa alla necessità della zatrudnën-
naja forma, l’unica in grado di assicurare la percezione della forma artistica. 
La de-automatizzazione šklovskiana è assimilabile al procedimento delle 
libere associazioni, necessario per scardinare la ricezione ‘automatica’, difen-
siva, di eventi psichici legati a traumi.51 Il superamento della difesa (automa-
tismo) viene attuato tramite la costruzione di un mosaico costituito da asso-
ciazioni libere che eliminano la selezione volontaria dei pensieri, superando 
la censura e rivelando reminiscenze patogene.  

Un’altra anticipazione che dobbiamo a formalisti e ai membri dello 
OPOJAZ riguarda il problema della radicale diversità esistente fra lingua na-
turale e lingua poetica; quest’ultima infatti non ha come scopo la semplice 
comunicazione, bensì la trasmissione di un significato artistico e dunque non 
oggettivo. La molteplicità di codici che coesistono e interagiscono all’interno 
del testo poetico, contribuisce a distruggere gli automatismi della comunica-
zione standard, così come illustrerà più tardi Lotman in Analiz poètičeskogo 
teksta.52 Il semiologo russo dimostra come una delle proprietà centrali della 
poesia consti nel suo forte “carico semantico” di cui sono portatori proprio 
quegli elementi che non potrebbero veicolarlo nella lingua naturale.53 Il testo 
poetico è inteso da Lotman come una struttura all’interno della quale coesi-
stono molte significazioni di cui nessuna esclude l’altra, anche se spesso si 

_________________ 

 
49 Ivi, p. 45; A. Kručënych, Deklaracija slova kak takovogo [1913-1917], in Id., Kukiš 

prošljakam, Moskva-Tallin, Gileja 1992, in <https://ruslit.traumlibrary.net/book/kruchenih--
kukish/kruchenih-kukish.html#work003005> (16.01.2020). 

50 V.B. Šklovskij, Iskusstvo kak priëm [1917], in Id., Gamburgskij sčët, cit., pp. 58-72. 
51 D.L. Šukurov, Russkij literaturnyj avangard i psichoanaliz, Moskva 2014, p. 68. 
52 Ju.M. Lotman, Analiz poètičeskogo teksta, in Id., O poètach i poèzii, Sankt-Peterburg, 

Iskusstvo-SPb, 1996, pp. 17-252. 
53 Ivi, pp. 44-49. 
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trovano in contraddizione tra loro, e tale concezione rimanda, come nota 
Orlando, ai caratteri tipici dell’inconscio.54  

Innegabile è l’attrazione che le avanguardie letterarie (cubofuturismo, 
zaum’, immaginismo, OBÈRIU) provano per il discorso psicoanalitico. Lo 
sperimentalismo radicale che le caratterizza, coniugato con l’invocata rottura 
col passato e la tradizione, creano punti di contatto fra questi movimenti e la 
teoria freudiana. Tali affinità sono state notate da alcuni studiosi: 

La spontaneità e l’imprevedibilità dell’arte, la libertà delle associazioni artistiche, la 
mancanza di motivazione delle immagini, le inconsapevoli azioni dell’artista e gli atti 
istintivi che venivano recepiti come atto creativo per eccellenza: tutto ciò costituiva il 
programma dell’arte di avanguardia avanzato dai futuristi russi, il quale aveva molto 
in comune con le idee del discorso psicoanalitico.55 

La nozione di inconscio, che trapela dalla lingua transmentale, pervade la 
poetica dello slittamento (sdvigologija) e quella dell’errore (poètika ošibki). I 
poeti Il’ja Zdanevič, Aleksej Kručënych, Igor’ Terent’ev sono palesemente 
influenzati dal pensiero di Freud e sottolineano le somiglianze fra lа zaum’ e 
l’insegnamento freudiano. I tre poeti, membri del gruppo “41°” sorto a Tbi-
lisi nel 1918, si definiscono futuristi “di sinistra” e fautori della lingua trans-
mentale. Ricordiamo che in quegli anni, a Tbilisi, il matematico, economista 
e poeta Georgij Charazov (1877-1931)56 frequentava attivamente i circoli 
avanguardisti ed era il maggiore divulgatore dell’insegnamento freudiano. Il 
5 aprile 1918 presso il “Fantastičeskij kabačok“, un caffè letterario che sorge 
a Tbilisi nel 1917 e che si trova al centro dell’attività culturale dei futuristi e 
del gruppo “41°”,57 Charazov tiene una conferenza dal titolo Teorija Frejda i 
zaumnaja poèzija.58 Il poeta è una presenza costante agli incontri del caffè ed 
è noto per le sue conoscenze freudiane;59 egli è probabilmente il primo stu-

_________________ 
 

54 F. Orlando, Letteratura e psicoanalisi, cit., p. 586. 
55 D.L. Šukurov, Russkij literaturnyj avangard i psichoanaliz, cit., p. 11. Cf. anche R. 

Gayraud, L’Avant-garde russe raconté aux dadas, “Pleine Marge”, 2001, 33, pp. 98-120, T. 
Nikol’skaja, “Fantastičeskij gorod”. Russkaja kul’turnaja žizn’ v Tbilisi (1917-1921), Mo-
skva, Pjataja strana, 2000; L. Livak, A. Ustinov, Literaturnyj avangard russkogo Pariža: isto-
rija, chronologija, antologija, dokumenty: 1920-1926, Moskva, OGI, 2014. Cf. bibliografia in 
D.L. Šukurov, Russkij literaturnyj avangard i psichoanaliz, cit., pp. 204-222. 

56 Sulla vita di Charazov cf. P. Kljukin, Tvorčeskoe nasledie G.A. Charazova v kontekste 
ékonomičeskoj teorii vosproizvodstva, “Voprosy ékonomiki”, 2008, 2, pp. 133-149.  

57 T. Nikol’skaja, “Fantastičeskij gorod”, cit., p. 162. 
58 Notizia di questa conferenza viene fornita sulla rivista letteraria “Ars”, Tiflis, 1918, 2-

3, p. 136; il testo della relazione non fu mai pubblicato. 
59 T. Nikol’skaja, “Fantastičeskij gorod”, cit., p. 57-133. 
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dioso a rivolgere attenzione al rapporto esistente fra poesia transmentale e 
psicoanalisi ed è l’autore dell’articolo Son Tat’jany: opyt tolkovanija po 
Frejdu.60 Nel 1919, sempre a Tbilisi, Charazov fonda la “Akademija sticha” 
attivamente frequentata dai futuristi; durante le riunioni dell’Accademia il 
poeta analizza varie opere letterarie dal punto di vista psicoanalitico: oltre al 
già citato saggio su Tat’jana, parla del sogno di Grinëv in Son Grinëva v 
“Kapitanskoj dočke”, e esamina le scene amorose in Pietroburgo di A. Belyj 
in Analiz ljubovnych scen iz “Peterburga” A. Belogo.61 

L’influenza della psicoanalisi si manifesta anche nel teatro di Zdanevič, il 
quale ritiene che la lingua transmentale offra la possibilità all’inconscio di 
svelarsi; infatti in una pentalogia drammatica di tipo transmentale, dal titolo 
Aslaablič’ja, aperta dall’opera Janko krUl’ albAnskaj,62 il poeta mette in ri-
lievo il gioco con l’inconscio. Si tratta di un ciclo di opere che descrivono le 
trasformazioni psichiche e fisiologiche che subisce una persona dalla nascita 
all’età adulta. I suoi testi transmentali “sono densi di molteplici associazioni 
fonetiche e visive che riflettono l’inconscia polisemia delle parole usuali”.63 

L’interferenza fra linguaggio freudiano e lingua transmentale è ribadita 
da Zdanevič durante una conferenza che tiene a Parigi il 27 novembre 1921 
e in cui descrive l’attività delle nuove scuole di poesia in Russia:64 

La regola recita che la lingua pratica veda il centro di gravità delle parole nel loro 
senso, mentre la lingua poetica lo individua nel loro suono. Per questo nella lingua 

_________________ 
 

60 G.A. Charazov, Son Tat’jany: opyt tolkovanija po Frejdu, [1919], Iževsk, ERGO, 2015. 
L’articolo compare per la prima volta in “Ars”, Tiflis, 1919, 1, pp. 9-20. Charazov legge 
Freud in originale e cita nel suo saggio non solo L’interpretazione dei sogni, ma anche Totem 
e tabù e i Casi clinici. 

61 T. Nikol’skaja, “Fantastičeskij gorod”…, cit., p. 162. 
62 I. Zdanevič, Janko krUl’ albAnskaj, Tiflis, Sindikat, 1918; M. Marcaduri [Marzaduri], 

Sozdanie i pervaja postanovka dramy Janko krul’ albanskaj I.M. Zdaneviča, in Id., Russkij 
literaturnyj avangard: Materialy i issledovanija, Trento, 1990, pp. 21-32. 

63 D.L. Šukurov, Russkij literaturnyj avangard i psichoanaliz, cit., p. 110. 
64 I. Zdanevič, Les nouvelles écoles dans la poésie russe (konference du 27 novembre 1921) 

[1921], in R. Gayraud, L’Avant-garde russe raconté aux dadas, cit., pp. 103-116. Zdanevič 
giunge a Parigi a metà novembre del 1921 con l’intento di prendere contatti con i dadaisti. 
Qualche giorno dopo il suo arrivo tiene questa conferenza al fine di presentare all’avanguar-
dia francese l’attività dell’avanguardia russa. La relazione viene tenuta in francese con tradu-
zione dello stesso Zdanevič (il testo originale russo, secondo quanto affermato da Gayraud, è 
andato perduto) (R. Gayraud, L’Avant-garde russe raconté aux dadas, cit., p. 103). Una tra-
duzione russa, a opera di Livak, è comparsa in L. Livak, A. Ustinov, Literaturnyj avangard 
russkogo Pariža, cit., pp. 793-810. 
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pratica sono equivalenti parole che hanno lo stesso senso [...]. Invece in poesia sono 
equivalenti parole che hanno suoni somiglianti [...]. Ne consegue che in prosa la sosti-
tuzione di una parola con un’altra avviene in base al senso, mentre in poesia avviene 
in base al suono. [...] Una simile concezione della poesia porta la nostra scuola a 
risultati identici a quelli a cui è giunta in Germania la scuola di Freud.65 

Nel suo discorso il poeta russo illustra la poetica dello slittamento e altri 
procedimenti della lingua poetica transmentale, confrontandoli con la dialet-
tica freudiana tra coscienza e inconscio. Zdanevič sostiene che, come i futu-
risti hanno scoperto l’esistenza di una lingua logica (pratica) e di una lingua 
che si fonda su associazioni foniche (poetica), analogamente Freud ha rive-
lato l’esistenza di una lingua ‘altra’, quella dell’inconscio che si distingue da 
quella della coscienza: 

È così che dietro la lingua scritta si trova un’altra lingua fatta di parole che si ispirano 
a idee che, a loro volta, vengono espresse da parole che hanno una equivalente strut-
tura fonetica. Questa è la chiave per la comprensione e l’interpretazione dei sogni, 
così come è stata proposta dal professor Freud.66 

Lo stesso concetto è ribadito da Aleksej Kručënych:  

Già nel 1913 noi avevamo impostato i primi termini della ‘teoria della relatività della 
parola’: l’orientamento sul suono cioè l’attenuazione del senso, l’accentuazione del 
subconscio67 cioè il ringiovanimento della parola! Il ventaglio delle immagini frutto 
dello slittamento (sdvigoobrazy), giacimenti di pietra e di carbone sotto le falde del 
giorno. Noi operiamo freudianamente sulla psicoanalisi dei cani scattanti, sfrenata-
mente spargendo i pallini.68 

_________________ 
 

65 I. Zdanevič, Les nouvelles écoles dans la poésie russe (konference du 27 novembre 
1921), cit., pp. 111-112; M. Marcaduri [Marzaduri], “41°” – iz Tiflisa v Pariž, in Id., Russkij 
literaturnyj avangard: Materialy i issledovanija, Trento, 1990, pp. 121-127. 

66 I. Zdanevič, Les nouvelles écoles dans la poésie russe, cit., p. 114. 
67 Vediamo come molti intellettuali del tempo (e più tardi anche Lotman) usino il termine 

“subconscio” al posto di “inconscio”. Freud parla di subconscio solo in alcuni dei suoi primi 
articoli degli anni Novanta dell’Ottocento, mentre a partire da L’interpretazione dei sogni lo 
sostituisce definitivamente con il concetto di inconscio (cf. Ž. Laplanš, Ž.B. Pontalis, Slovar’ 
po psichoanalizu, Moskva, Sankt Peterburg, Centr Gumanitarych Iniciativ, 2016, pp. 398-
400; ed. it. J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, cit., II, pp. 616-618). 
Per fedeltà alle fonti noi manteniamo la forma subconscio là dove usata dagli autori. 

68 А. Kručënych, Deklaracija № 5. O zaumnom jazyke v sovremennoj literature [1924], in 
Id., K istorii russkogo futurizma. Vospominanija i dokumenty, Moskva, Gileja, 2006, p. 310. 
Nella poesia Dver’ Kručënych aveva accennato alla possibilità sia del poeta sia del bambino 
di vedere il mondo con gli occhi di un cane (“mal’čik sobačka poèt mladenčestvo let”). Proba-
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Assimilando psicoanalisi e lingua transmentale Kručënych coglie le simi-
litudini tra la teoria della paraprassia freudiana (errori, lapsus, atti mancati) e 
gli errori, i lapsus e gli slittamenti della lingua poetica e transmentale. Il po-
eta formula una vera e propria teoria dello slittamento (sdvigologija), am-
pliando il concetto di sdvig, che si espande dall’ambito della fonetica a quel-
lo della sintassi, dell’intreccio e dell’immagine artistica; il punto di partenza 
della sdvigologija è costituito dalla definizione di slittamento sonoro e 
semantico: 

Lo slittamento sonoro è la fusione di due suoni (fonemi), o di due parole intese come 
unità sonore, in una sola macchia sonora.  
Lo slittamento semantico. È un doppio senso, un calembour, una lettura tra le righe, 
un significato parallelo, un simbolismo.69  

In tal modo, lo sdvig produce un effetto straniante, in accordo con l’inse-
gnamento di Šklovskij, e diventa un “errore retorico canonizzato”,70 un ele-
mento che “vivifica la costruzione del verso e dinamizza la parola”.71 Sulla 
base di tale teoria dello slittamento il poeta interpreta i versi di autori classici 
e di alcuni suoi contemporanei, alla ricerca di spostamenti fonetici che dimo-
strerebbero un significato inconscio del testo e rivelerebbero le vere inten-
zioni e i desideri nascosti dell’autore:  

Non è possibile prendere in considerazione tutti gli effetti dell’arte (dal momento che 
l’opera artistica è un organismo vivente e straordinariamente complesso), ma la teoria 
dello slittamento rivela la loro esistenza e ci fornisce un nuovo strumento, una nuova 
lettura, un nuovo alfabeto. Dove sembrava che ci fosse un salto della coscienza si sco-
pre uno slittamento, un lavoro artistico occulto, che alle volte tradisce molti segreti 
degli autori!72  

Queste osservazioni del poeta futurista non possono non rievocare la 
Psicopatologia della vita quotidiana (1901), in cui Freud afferma che i lapsus, 
le dimenticanze, le sviste, le disattenzioni apparentemente insignificanti, così 

_________________ 

 
bilmente il poeta intendeva questo: la psicoanalisi ha a che fare con gli stati infantili; al con-
tempo, l’automatismo della sdvigologija funziona esattamente come un’arma (da cui il gioco 
di parole del cane inteso come animale ma anche come arma). 

69 А. Kručënych, Sdvigologija russkogo sticha. Traktat obižal’nyj, Moskva, MAF, 1922, 
p. 5, 35.  

70 T.V. Cvigun, ‘Iskussvo ošibki’ v russkom avangardizme, “Vestnik Baltijskogo fede-
ral’nogo universiteta im. Kanta”, 2011, 8, p. 157. 

71 А. Kručënych, Sdvigologija russkogo sticha, cit., p. 25. 
72 Ivi, p. 35. 
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frequenti nella nostra vita quotidiana, sono elementi che gettano luce sull’in-
conscio. 

Per Kručënych la poetica dello sdvig sfocia in una poetica-elogio dell’er-
rore; quest’ultimo diventa un importante principio artistico, necessario al-
l’opera d’arte. In un manifesto del 1913 dal titolo Novye puti slova, il poeta 
afferma:  

Il nostro scopo è di puntare il dito sul metodo della irregolarità (nepravil’nost’), e 
dimostrare quanto quest’ultima sia necessaria e fondamentale per l’arte.73  

L’errore, l’anomalia, l’asimmetria diventano la nuova regola artistica; 
l’errore abbandona la sfera della casualità per diventare procedimento poe-
tico. 

L’apologia dell’errore viene proclamata anche da Terent’ev, il cui saggio 
17 erundovych orudij si apre con le parole “Quando non c’è l’errore, non c’è 
nulla”.74 I 17 “strumenti da nulla”, in realtà non sono altro che procedimenti 
del discorso poetico, e fra essi, al punto 6 il poeta annovera l’errore.75 Teren-
t’ev capovolge le norme del discorso poetico affermando che non è la presen-
za, bensì l’assenza dell’errore a infrangere la poetica e a cancellare l’effetto 
artistico. L’errore rinnova e fa rinascere la lingua poetica: “La nostra poesia 
si distingue per [...] la possibilità di acquisire casualmente, meccanicamente, 
erroneamente (cioè artisticamente) parole nuove”.76 Terent’ev, analogamente 
a Zdanevič, riconosce l’influsso della psicoanalisi e ha piena consapevolezza 
della contiguità fra esperimenti linguistici transmentali e teoria freudiana, 
così come dimostra il suo Traktat o splošnom nepriličii, in cui paragona Freud 
ai primi futuristi.77 

In seguito all’esperimento futurista un altro insigne studioso russo coglie-
rà le affinità tra linguaggio poetico e psicoanalitico: Michail Bachtin. D’al-

_________________ 
 

73 А. Kručënych, Novye puti slova (Jazyk buduščego – smert’ simvolizmu) [1913], in V.N. 
Terëchina, A.P. Zimenkov, Russkij futurizm, Moskva, Nasledie, 2000, p. 53. 

74 I.Terent’ev, 17 erundovych orudij, Tiflis, Tip. Sojuza Gorodov Respubliki Gruzii, 1919, 
p. 3. Le stesse parole vengono riprese da Zdanevič durante la conferenza parigina: “Mais s’il 
n’y avait pas d’erreur, il n’y aurait rien” (I. Zdanevič, Les nouvelles écoles dans la poésie 
russe, cit., p. 105). 

75 I.Terent’ev, 17 erundovych orudij, cit., p. 24. 
76 Ivi, p. 8. Il saggio di Terent’ev diviene una sorta di manifesto della lingua transmentale 

a cui spesso i futuristi si appellano; così il testo della conferenza parigina di Zdanevič del 
1921 è denso di citazioni implicite di 17 erundovych orudij. 

77 I. Terent’ev, Traktat o splošnom nepriličii, Tiflis [1920], reprint: Sankt-Peterbutg, Izd. 
Evropejskogo univeristeta, 2014, p. 6. 
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tronde l’attenzione di Freud per la reazione verbale, per la funzione del lin-
guaggio e della narrazione, non potevano non attirare l’attenzione del filo-
sofo russo, il cui focus costante è l’enunciato verbale (slovesnoe vyskazy-
vanie). Inoltre Bachtin vede nella dialettica conscio/inconscio alcune ana-
logie col discorso dell’‘altro’.  

Il filosofo russo analizza la teoria di Freud nell’articolo del 1927 Frejdizm. 
Kritičeskij očerk (apparso a firma di V.N. Vološinov).78 In questa sede Bachtin 
nota come il metodo freudiano sia incentrato sulle enunciazioni verbali del 
paziente e sia tutto giocato sulla parola: alla sua base si trovano infatti i “rac-
conti del paziente e le sue repliche nella conversazione col medico”.79 Il sag-
gio bachtiniano è molto critico nei confronti della teoria freudiana; in parti-
colare il suo giudizio negativo muove dal fatto che Bachtin non considera le 
enunciazioni del paziente come espressione della dinamica psichica indivi-
duale, bensì come “prodotto dell’interazione dei parlanti e, in senso più 
ampio, come il risultato di quella complessa situazione sociale all’interno 
della quale l’enunciazione è sorta”.80 Bachtin sostanzialmente nega l’essenza 
stessa del discorso freudiano, che considera l’esistenza di un inconscio diverso 
dalla coscienza; secondo il filosofo russo “l’inconscio freudiano, in linea di 
principio, non si distingue affatto dalla coscienza, ma è soltanto un’altra 
forma di coscienza, ne è soltanto una diversa espressione ideologica”.81 Per 
Bachtin, come per Lacan, il tutto si riduce a linguaggio:  

I motivi dell’inconscio, che vengono portati alla luce durante le sedute psicoanalitiche 
con l’aiuto del metodo delle ‘associazioni libere’, sono anch’esse reazioni verbali del 
paziente come lo sono gli altri motivi, quelli ordinari della coscienza; si distinguono 
da questi ultimi, come dire, non per un’essenza diversa, cioè ontologicamente, ma 
soltanto per il contenuto, e cioè ideologicamente. In questo senso è possibile denomi-
nare l’inconscio freudiano ‘coscienza non ufficiale’, per distinguerlo dalla ordinaria 
coscienza ‘ufficiale’.82 

_________________ 
 

78 A. Ponzio, Psicologia dinamica e dialogica bachtiniana, in M. Bachtin, Freud e il freu-
dismo. Studio critico, Milano, Mimesis, 2005, p. 9. Il saggio si inserisce all’interno del dibat-
tito sovietico sui fondamenti teorici della psicologia e sul possibile connubio fra psicoanalisi e 
marxismo.  

79 M.M. Bachtin, Frejdizm. Formal’nyj metod v literaturovedenii. Marksizm i filosofija 
jazyka. Stat’i [1927], Moskva, 2000, p. 157 (trad. it. Freud e il freudismo, Milano, Mimesis, 
2005, p. 129; alle volte la nostra traduzione si discosta dalla traduzione italiana pubblicata: in 
questi casi citiamo solo la pagina dell’originale). Bachtin osserva che anche il metodo catar-
tico utilizzato da Freud e Breuer attribuisce un’enorme importanza “alla reazione verbale” 
(M.M. Bachtin, Frejdizm. Formal’nyj metod v literaturovedenii, cit., p. 119; trad. it. p. 83).  

80 Ivi, p. 157. 
81 Ivi, p. 162 (trad. it. p. 136). 
82 Ivi, pp. 162-163 (trad. it. p. 136). 
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La coscienza per Bachtin è espressione dell’ideologia sociale di una co-
munità, di una classe; la coscienza è linguaggio e il linguaggio (il compor-
tamento verbale) si distingue in vnutrennjaja reč’ e vnešnjaja reč’. Entrambe 
queste componenti sono oggettive e materiali e dipendono da fattori sociali: 
“La componente verbale del comportamento, in tutti i momenti essenziali e 
fondamentali del suo contenuto, è definita da fattori oggettivo-sociali”.83 La 
discrepanza con l’insegnamento freudiano emerge in particolare riguardo 
alla definizione di discorso interno, che per Bachtin non è individuale e per-
sonale, ma appartiene al gruppo sociale e all’ambiente circostante. 

I limiti dell’insegnamento freudiano, secondo la lettura di Bachtin, con-
stano in una visione astorica e asociale. Anche la “sopravvalutazione del 
sesso”, nel suo aspetto “asociale, isolato”, lo trasformerebbe in un “surrogato 
sociale”.84 Mentre Freud elabora il concetto di Ego come luogo della sogget-
tività, arena dell’esperienza personale e unico mezzo per accedere al mondo 
interiore, privilegiando l’individuo in sé, Bachtin ha una visione determi-
nistica dell’uomo e della sua coscienza che, a suo avviso, non esistono al di 
fuori del sociale e sono predeterminati dai rapporti socio-economici:  

L’individualità astratta, biologica, l’individuo biologico che è diventato l’alfa e l’ome-
ga dell’ideologia contemporanea, non esiste affatto. Fuori dalla società e, di conse-
guenza, fuori dalle condizioni socio-economiche oggettive, l’individuo umano non 
esiste. Si tratta soltanto di un’inutile astrazione. Soltanto come parte di un tutto sociale, 
nella classe e attraverso la classe, l’individualità umana diviene storicamente reale e 
culturalmente produttiva.85 

In base a questa visione ideologica e deterministica di stampo marxista si 
capisce la critica bachtiniana a Freud, il quale invece privilegia l’individua-
lismo del soggetto a sé stante. Nonostante ciò, Bachtin rende omaggio alla 
scoperta freudiana e ne riconosce l’originalità, che consta in particolare nella 
scoperta di “quella lotta, quel caos, quel malessere che caratterizzano la no-
stra vita psichica e che rappresentano l’idea dominante della concezione 
freudiana e che Freud definisce ‘dinamica psichica’”.86 

Lo studio bachtiniano è per noi di particolare interesse, in quanto si pre-
senta denso di anticipazioni rispetto ai successivi studi critico-letterari di im-
postazione psicoanalitica. La sua attenzione alla funzione della parola e del-
l’enunciato, al dialogismo e alla costante presenza dell’altro (l’inconscio) nel 

_________________ 
 

83 Ivi, p. 163 (trad. it. p. 137). 
84 Ivi, p. 167 (trad. it. p. 142). 
85 Ivi, p. 103 (trad. it. p. 64). 
86 Ivi, p. 154. 
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discorso freudiano prelude alla critica letteraria di stampo psicoanalitico che 
più tardi in Occidente, si focalizzerà su questi aspetti. In particolare echi 
bachtiniani riecheggiano nell’opera di Lacan.87 Quest’ultimo, infatti, parla di 
“inconscio del soggetto” come di “discorso dell’altro”88 e in questa riflessione 
risuona l’dea di Bachtin di čužoe slovo, quella parola sotto il cui impulso si 
formulerebbe la parola del soggetto. La definizione bachtiniana di samoso-
znanie del personaggio rivela la costante presenza dell’altro, per il tramite 
della parola, e l’azione dell’altro sull’inconscio del soggetto. In particolare il 
filosofo russo mostra come dall’opera di Dostoevskij traspaia “il ruolo del-
l’altro” perché “soltanto alla luce dell’altro si può costruire la parola su se 
stessi”.89  

Io prendo coscienza di me e divento me stesso, solo svelandomi per l’altro, attraverso 
l’altro e mediante l’altro. I più importanti atti che costituiscono l’autocoscienza sono 
determinati dal rapporto con l’altra coscienza (col tu).90  

Dopo il silenzio obbligato dell’epoca staliniana, i frutti di queste riflessioni 
si formalizzano in un breve saggio di Lotman sul metodo freudiano del 1974 
dal titolo O redukcii i razvertyvanii znakovych system (K probleme ‘frejdizm 
i semiotičeskaja kul’turologija’).91 Il semiologo russo parte dalla lettura bach-
tiniana di Freud per effettuare una riflessione sulla psicoanalisi in rapporto 
alla semiotica. L’interesse di Lotman scaturisce dalla struttura stessa dello 
schema freudiano, basato su rappresentazioni inconsce che emergono sotto 
forma verbale:  

Il modello psicoanalitico freudiano è costruito come una catena ad una estremità della 
quale si trovano le rappresentazioni libidinose subconsce, mentre all’altra si situano le 
espressioni verbali del paziente. Fra questi estremi si colloca una sequenza di sosti-
tuzioni simboliche, di trasformazioni e di sostituti semiotici.92 

_________________ 
 

87 Sulle analogie fra Lacan e Bachtin cf. A. Ponzio, Psicologia dinamica e dialogica 
bachtiniana, cit.; A. Ètkind, Èros nevozmožnogo, Moskva, Gnozis, 1994, pp. 317-321; G. 
Bottiroli, Bakhtin: the richness of theory, “Doppiozero”, 25th August, 2015, <http://www.-
giovannibottiroli.it/images/pdf/BOTTIROLI-Bakhtin-richness-2015.pdf> (31.07.2019). 

88 J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio, in Id., Scritti, Einaudi, Tori-
no 2002, I, pp. 258; 371; J. Lacan, Ogni possibile trattamento della psicosi, in Id., Scritti, Ei-
naudi, Torino 2002, II, pp. 545-546. 

89 M. Bachtin, Èstetika slovesnogo tvorčestva, Moskva, Iskusstvo, 1979, p. 332. 
90 Ivi, pp. 329-330. 
91 Ju.M. Lotman, O redukcii i razvertyvanii znakovych system (K probleme ‘frejdizm i 

semiotičeskaja kul’turologija’) [1974], in Id., Izbrannye stat’i, Tallin, Aleksandra, I, 1993, pp. 
381-385. 

92 Ju.M. Lotman, O redukcii i razvertyvanii znakovych system, cit., p. 381. 
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Nella sua descrizione dell’inconscio, Lotman riprende il discorso iniziato 
da Bachtin affermando,93 che il subconscio freudiano è una “coscienza ma-
scherata”. Freud, sostiene il semiologo russo, costruisce il subconscio come 
una struttura razionale che non si differenzia dalle categorie dei testi della 
coscienza, il subconscio si limita a mascherare tali testi tramite l’utilizzo di 
nuovi simboli: 

Lo psicoanalista interpreta i sogni, i lapsus e altri testi involontari e, effettuando sosti-
tuzioni secondo un sistema di simboli, scopre un contenuto che si esprime adeguata-
mente secondo i termini e le categorie della lingua della coscienza. Il subconscio di 
Freud è una coscienza mascherata.94  

Il saggio di Lotman è molto critico nei confronti della psicoanalisi, che 
considera una teoria basata su un postulato di partenza errato. Quest’ultimo 
consta nel fatto che Lotman ritiene il complesso dei motivi sessuali iniziali 
del bambino, che costituisce il fondamento della teoria freudiana, come un 
fatto secondario e non primario. Si tratterebbe cioè di un evento che non af-
fonda le sue radici nella psico-fisiologia del bambino, ma il risultato di una 
traduzione di testi complessi che egli riceve dal mondo degli adulti e traduce 
nella propria lingua infantile, considerevolmente più semplice.95 Secondo 
Lotman, le ipotesi freudiane sulla sessualità infantile, che secondo il padre 
della psicoanalisi sarebbero la causa di tutte le nevrosi successive, nascono 
in un momento dell’infanzia in cui mondo del bambino è popolato da un nu-
mero limitato di persone (‘io’, padre e madre). La sua lingua è dunque con-
dizionata da quella degli adulti che egli traduce semplificandola, attuando un 
processo di “riduzione semantica”. La rappresentazione infantile diventa in 
tal modo frutto di un duplice processo: traduttivo e riduttivo: “Il bambino 
riduce il modello semantico ottenuto dalla lingua naturale (che ha la forma di 
lingua degli adulti) in modo tale da rendere possibile la traduzione di testi 
provenienti dall’esterno nella sua lingua”.96 Egli non traduce solo dalla lin-
gua naturale; in modo analogo importa altri modelli secondari di tipo etico, 
politico, religioso, ecc. Sulla base di questi assunti, il semiologo russo con-
testa l’interpretazione freudiana del complesso di Edipo che non sarebbe un 
complesso primario, ma secondario, un derivato del mondo degli adulti. Du-
rante il processo di ricodificazione i segni “amare” e “uccidere” entrerebbero 
nel mondo infantile tramite riduzione; all’interno del suo mondo il bambino 
_________________ 

 
93 Cf. M.M. Bachtin, Frejdizm. Formal’nyj metod v literaturovedenii, cit., p. 162 (trad. it. 

p. 136). 
94 Ju.M. Lotman, O redukcii i razvertyvanii znakovych system, cit., p. 383. 
95 Ivi, pp. 381-383. 
96 Ivi, p. 382. 
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distribuirebbe tali ruoli fra gli unici attori che lo popolano, cioè il padre e la 
madre.97 Secondo Lotman dunque è l’assunto di partenza stesso del metodo 
freudiano ad essere errato e, in base a questa considerazione, respinge la teo-
ria di Freud.  

Il dato per noi di maggiore interesse riguardo a questo saggio consta nel 
fatto che rivela la continuità con gli studi formalisti e bachtiniani su Freud, 
arricchiti dalla conoscenza della letteratura occidentale.98 Lotman riprende 
una tradizione autoctona, coniugandola con la lettura di Benveniste, Lacan, 
Kristeva e altri, e ridando vita ad una riflessione che si era interrotta all’inizio 
dell’era staliniana.  

Purtroppo la riflessione lotmaniana rimane isolata in Unione Sovietica e 
bisognerà aspettare il congresso internazionale di Tbilisi dedicato al proble-
ma dell’inconscio dell’ottobre del 197999 per un primo disgelo e poi la fine 
dell’Unione Sovietica per vedere la rinascita di un’attenzione verso gli studi 
critico-letterari di stampo psicoanalitico. Rinascita lenta, che risente notevol-
mente del grande silenzio dell’era sovietica; anche gli studi più recenti rive-
lano questo gap, in quanto si rivolgono alla psicoanalisi per applicare le sue 
categorie alla lettura della storia o della letteratura, o dell’antropologia, rie-
vocando un metodo patografico ormai superato.100 

P e r  u n a  c o n c l u s i o n e  

Il primo dato emerso dalla nostra analisi riguarda le motivazioni della pre-
coce diffusione della psicoanalisi in Russia. Il metodo freudiano entra rapi-
damente e prepotentemente nella scena culturale russa di inizio secolo, a dif-
ferenza di quasi tutti gli altri stati europei dove la psicoanalisi incontra molte 
resistenze.101 Secondo la nostra ipotesi, una delle motivazioni principali di 

_________________ 
 

97 Ivi, p. 383. 
98 Ivi, p. 381. 
99 F.V. Bassin, A.S. Prangišvili, A.E. Šerozija (a cura di), Bessoznatel’noe: priroda, 

funkcii, metody issledovanija. V 4-ch t., Tbilisi, Mencniereba, 1978-1985. 
100 I. Smirnov, Psichodiachronologija: psichoistorija russkoj literatury ot romantizma do 

našich dnej, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1994; V.P. Rudnev, Charaktery i ras-
strojstva ličnosti. Patografija i metapsichologia, Moskva, Klass, 2002; V.A. Podoroga, Mime-
sis. Materialy analitičeskoj antropologii literatury v dvuch tomach. T. I. N. Gogol’, F. Dosto-
evskij, Moskva, Logos, 2006. Per un excursus degli studi più recenti cf. D.L. Šukurov, 
Russkij literaturnyj avangard i psichoanaliz, cit., pp. 38-48.  

101 Cf. M. Zalambani, K voprosu o pričinach rannego rasprostranenija psichoanaliza v 
dorevoljucionnoj Rossii, “Revue des Études Slaves”, 2019, 3, pp. 409-425. 
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tale rapida implementazione della disciplina freudiana in terra russa è dovuta 
alle analogie esistenti fra il linguaggio dell’inconscio e il linguaggio lettera-
rio. Il primo, facendo il suo ingresso in una cultura fortemente letteraturo-
centrica come quella russa, in virtù di tali analogie, risuona come una parola 
già nota e molto familiare all’intelligencija. La retorica freudiana, la narra-
zione dei casi clinici, i racconti dei sogni rievocano quella lingua letteraria 
che gli intellettuali russi pongono al centro del loro sistema culturale. La psi-
coanalisi non fa solo riferimenti alla letteratura citando i grandi classici, ma 
parla direttamente la stessa lingua delle belle lettere.  

Il secondo dato rilevato dal nostro studio rivela un’altra peculiarità del 
caso russo. Le profonde affinità esistenti fra linguaggio letterario e linguag-
gio psicoanalitico, fra strutture psichiche e strutture poetiche, che sono state 
studiate approfonditamente dalla critica occidentale a partire dagli anni Ses-
santa del XX secolo, erano già state individuate in Russia, anche se in forma 
embrionale, sin dagli anni Dieci dapprima dai formalisti, dai fautori dellа 
zaum’, dai futuristi e poi sviluppate da Bachtin. Il lungo silenzio dell’era 
sovietica interrompe una corrente di pensiero alquanto originale, che avrebbe 
potuto portare a risultati inediti.  

 
Abstract 
Literature and Psychoanalysis: the originality of the Russian case 

Our research began with trying to understand why it was that the thought 
and methods of Freudian psychoanalysis spread so widely and quickly in 
Russia. We hypothesized that it was partly due to the contiguity between the 
language of Freudian psychoanalysis and that of literary studies. To test this 
hypothesis, we analyzed several studies of literary criticism with a psycho-
analytical slant, which well demonstrated this contiguity, thus validating our 
hypothesis. Furthermore, during our research, we discovered that the Russian 
school of literary studies, starting from the beginning of the 20th century, had 
discovered the analogies existing between the language of the unconscious 
and the language of poetry – an insight that anticipated the later develop-
ments in literary studies in the West.  
Keywords: psychoanalysis and Russian literature; psychoanalytical literary 
criticism; zaum’, Russian avant-garde and psychoanalysis. 


