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«Se Dio non esistesse, 
bisognerebbe inventarlo». Lo 
Spinoza di Voltaire 
Maria Laura Lanzillo 

Vi è un’intelligenza che anima il mondo: lo stesso Spinoza l’ammette. È im- 
possibile oppugnare questa verità che ci circonda e incalza da tutte le parti1. 

 
Queste le parole che Voltaire mette in bocca ad A nella tredicesi- 

ma conversazione, dedicata alle «cose curiose», del dialogo L’A.B.C. 
(1768-69). A rappresenta un parlamentare inglese (ma è evidente che 
Voltaire è del tutto simpatetico con il suo personaggio), che in questa 
conversazione prende posizione contro l’ateismo, smentito quotidia- 
namente dall’osservazione empirica e dal retto ragionare. La battuta 
di A può essere assunta a evidenza del fatto che alla fine degli anni 
Sessanta anche l’ateismo diventa uno dei nodi della battaglia teorica 
e politica che Voltaire conduce in nome della tolleranza e dell’ugua- 
glianza di tutti di fronte alle leggi dello Stato. Ora l’ateismo non viene 
più discusso, come Voltaire aveva fatto a partire dagli anni Trenta, 
solo come un errore metafisico a cui contrapporre il Dio architetto di 
Newton o il Dio indifferente dei deisti inglesi, ma diventa questione 
profondamente politica che riguarda la convivenza sociale. E non è 
un caso che – lo vedremo – proprio quando all’interno della lotta per 
la tolleranza Voltaire inserisce anche la lotta contro l’ateismo politico 
e sociale, in quel momento inizia a rivolgere un’attenzione maggiore, 
a volte persino pressante, nei confronti di Spinoza, concentrandosi 
non solo sull’Etica, il testo di Spinoza più letto nel XVIII secolo, ma 
anche sul Trattato teologico-politico, che conosce in quegli stessi anni 
Sessanta2. 

Ciò che mi propongo di fare in queste pagine è indagare il rappor- 
to che Voltaire istituisce con Spinoza e come questo rapporto muti 
nel corso degli anni, non tanto per stabilire se la lettura che egli fa 

 
 

1 VoLTAIRe, L’A.B.C., in ID., Scritti politici, a cura di R. Fubini, Torino, Utet, 1964, 
p. 917. 

2 Traggo questa notizia da R. PoMeAU, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1965, 
pp. 408 sgg. 



 

 

di Spinoza sia filologicamente o filosoficamente corretta – non mi 
addentrerò pertanto in una comparazione fra ciò che Voltaire fa 
dire a Spinoza e ciò che effettivamente Spinoza sostiene – quanto 
per mostrare che è anche attraverso un sapiente utilizzo di Spinoza, 
della sua vicenda e della sua fama, che Voltaire costruisce la propria 
proposta politica contro l’oscurantismo e il fanatismo, in nome della 
riforma delle istituzioni dello Stato in un senso che oggi potremmo 
definire laico. 

Se infatti il tema della tolleranza compare fin dai primi scritti di 
Voltaire, sono gli anni Sessanta a segnare un tornante fondamentale 
nella produzione e nell’azione del philosophe, poiché sono gli anni in 
cui elabora un’originale posizione politica tutta centrata sulla tolleran- 
za non più solo come rivendicazione di un diritto proprio della sfera 
personale dell’individuo – com’è in Bayle, Locke e nei deisti inglesi – 
ma quale cuore di una concezione moderna della politica che, a partire 
dalla necessità di dirimere i rapporti tra Stato e Chiesa (rielaborando 
per certi versi la tradizione di Jean Bodin e Michel de l’Hôpital), dà 
luogo a un radicale processo di secolarizzazione e di laicizzazione 
della legge. Una riflessione complessa quella di Voltaire, che si snoda 
lungo tutto l’arco della sua vita e che, da questione di metafisica, 
diventa anche questione morale e poi, con sempre più forza, questio- 
ne eminentemente politica3. In questa vicenda Voltaire incrocia più 
volte l’opera di Spinoza, autore che conosce poco e male almeno fin 
verso gli anni Sessanta, e che per lo più inserisce, insieme a Hobbes e 
Descartes, nel gruppo dei filosofi meccanicisti4. Autori che Voltaire 
non manca di criticare, perché rei di ispirare sentimenti atei che sono 
da rigettare in quanto forieri di disordine sociale, con un discorso che, 
da un lato, riprende il senso comune dell’epoca sugli atei e, dall’altro, 
è di fatto necessitato per provare a sfuggire alle maglie della censura. E 
tuttavia Spinoza nello scorrere degli anni ottiene un interesse e un’at- 
tenzione crescenti che culmineranno in un vero e proprio studio nella 
fase finale della vita di Voltaire. All’analisi di questo rapporto compli- 
cato, ambiguo, e mai del tutto esplicitato, sono dedicate le pagine che 
seguono. 

 
 

 

3 Ma sulla concezione della tolleranza in Voltaire e sulla sua elaborazione mi sia 
permesso rinviare al mio Voltaire. La politica della tolleranza, Roma-Bari, Laterza, 
2000. 

4 Cfr. per esempio VoLTAIRe, Trattato di metafisica, in ID., Scritti filosofici, a cura di 
P. Serini, I, Bari, Laterza, 1962, pp. 139-49. 



 

 

1. Un rapporto difficile: tra tolleranza e ateismo 

Come abbiamo detto, Voltaire conosce di Spinoza in prima bat- 
tuta l’Etica, che legge grazie ai passi contenuti nella Réfutation des 
erreurs de Benoît de Spinoza, un volume apparso in Francia nel 
1731, che conteneva tre testi, uno di Fénelon, uno del padre Lamy 
e uno di Boulainvilliers. L’apparente confutazione che nel suo testo 
Boulainvilliers faceva dell’Etica era, in realtà, una riesposizione in 
modo non geometrico proprio del testo spinoziano, operazione che 
permise la conoscenza delle posizioni di Spinoza in Francia e che, 
insieme all’articolo Spinoza del Dizionario storico-critico di Bayle, 
ebbe grande influenza per la diffusione dello spinozismo nella Francia 
del XVIII secolo. Solo più tardi, negli anni Sessanta, Voltaire leggerà 
anche il Trattato teologico-politico, testo molto letto negli ambienti 
in cui si discuteva delle questioni di tolleranza. Voltaire, come molti 
autori francesi dell’epoca, ha a lungo una conoscenza adeguata più 
dello spinozismo che di Spinoza, di uno spinozismo che del pensiero 
spinoziano esalta soprattutto l’ateismo materialistico e il determini- 
smo5. 

D’altra parte, la scarsa attenzione di Voltaire per Spinoza, che per 
molti anni rimase di fatto un riferimento di seconda mano, può essere 
spiegata anche con il fatto che Spinoza non gli appare, e a ragione, 
uno degli autori che hanno scritto sulla tolleranza, come per esempio 
Locke, i deisti o Bayle. La parola tolleranza (tolerantia) nelle opere di 
Spinoza compare infatti una volta sola e Spinoza si serve di questo 
termine nel suo originario significato etimologico di sopportazione 
paziente6, non come richiesta di concessione di credere, in materia 
religiosa, in modo diverso dal culto diffuso. Il filosofo olandese è 
interessato al rapporto fra verità e religione, che lo porta a definire nel 
Trattato teologico-politico il concetto di vera religione, che si identifica 
nell’obbedire alle leggi di natura. Accanto alla vera religione coesi- 
stono, poi, le religioni storiche, che di essa non sono la negazione o 

 
 

5 Per la conoscenza delle opere di Spinoza da parte di Voltaire cfr. P. HAzARD, 
Voltaire et Spinoza, «Modern Philology», 3, 1941, pp. 351-64; P. VeRNIèRe, Spinoza et 
la pensée française avant la Révolution, Paris, PUF, 1954, in particolare pp. 495-527. 

6 Cfr. l’analisi di F. MIgNINI, Spinoza: oltre l’idea di tolleranza?, in La tolleranza 
religiosa. Indagini storiche e riflessioni filosofiche, a cura di M. Sina, Milano, Vita e Pen- 
siero, 1991, pp. 163-97; R. CApoRALI, Spinoza e la tolleranza, «Etica & Politica/Ethics 
& Politics», 1, 2004, pp. 1-20. 



 

 

un errore, ma la determinazione specifica del servizio che ogni ente 
rende a Dio. L’errore agli occhi dell’olandese sta nel pretendere che 
una determinata religione sia l’espressione della verità teoretica perché 
è da questo errore che hanno origine tutti i dissidi e i conflitti religiosi 
che lacerano i popoli. E tuttavia da un punto di vista speculativo anche 
l’errore fa parte della libertà di coscienza dell’individuo, strettamente 
legata al diritto naturale inalienabile che ciascun individuo possiede. 
Al livello della potentia la libertà dell’uomo, la libertà di pensare e giu- 
dicare, che è anche libertà di religione, eccede dunque ogni questione 
di tolleranza7. 

Ma allora perché Spinoza diventa, proprio negli anni dell’infuriare 
della battaglia di Voltaire contro l’infâme, un autore sempre più pre- 
sente, letto con sempre maggiore attenzione? Due a mio giudizio sono 
le questioni da considerare prima di entrare nell’analisi del rapporto 
di Voltaire con Spinoza. 

1.1 
La prima. Voltaire non fu, e del resto non volle esserlo, un filosofo 

nel senso classico del termine. Rifuggiva esplicitamente dai sistemi 
metafisici e dalle grandi speculazioni. È un philosophe, è il capo indi- 
scusso del parti philosophique che si costituisce in Francia nel XVIII 
secolo. È prototipo della figura dell’intellettuale moderno, che fa della 
propria scrittura non solo un’opera di riflessione teorica, ma la con- 
nota di un particolare stile di pensiero, di una propria attitudine civile 
e la lega saldamente a un precipuo modo di azione caratterizzandola 
così con un atteggiamento di assoluta libertà filosofica nei confronti 
delle idee ricevute dalla tradizione, un atteggiamento che Hegel nelle 
Lezioni di storia della filosofia definirà «spiritoso»8 a indicare con il 
riferimento all’esprit la novità del contenuto filosofico del pensiero 

 
 
 

 

7 «Se, dunque, nessuno può rinunciare alla propria libertà di giudicare e di pensare 
quello che vuole, ma ciascuno è, per diritto imprescrittibile della natura, padrone dei 
suoi pensieri, ne segue che in un ordinamento politico non è mai possibile, se non 
con tentativi destinati a fallire miseramente, voler imporre a uomini di diverse, anzi 
contrarie opinioni, l’obbligo di parlare esclusivamente in conformità alle prescrizioni 
emanate dal sommo potere» (B. SpINOzA, Trattato teologico-politico, a cura di E. 
Giancotti Boscherini, Torino, Einaudi, 1980, p. 481). 

8 G.W.F. HegeL, Lezioni di storia della filosofia, III.2, Firenze, La Nuova Italia, 
1944, p. 239. 



 

 

illuminista9. Tutta quanta la sua opera è infatti sì composta da scritti 
d’occasione gettati contro l’ancien régime come arma di lotta politica, 
sociale e religiosa; ma sono scritti che sanno anche elevarsi al livello 
di una riflessione metafisica sui temi di Dio, della natura umana, 
della libertà, delle leggi, della giustizia, che fanno di Voltaire tanto un 
intellettuale impegnato, quanto uno degli snodi importanti dell’elabo- 
razione filosofico-politica della modernità. 

Nella XXV, l’ultima delle Lettere filosofiche, dedicata alla confutazio- 
ne di Pascal, Voltaire afferma che l’uomo «è provvisto di passioni per 
agire e di ragione per controllare le sue azioni»10. A partire da questa 
convinzione reinterpreta il ruolo del filosofo, rifuggendo ogni forma 
di sistematicità teoretica11 e indirizzando il lavoro filosofico verso 
l’azione di riforma in campo politico e sociale: la riflessione filosofica 
diventa immediatamente politica e militante. Questo non significa 
che Voltaire non si confronti con i dibattiti filosofici del passato e del 
presente. Nelle sue opere troviamo un continuo rapporto sia con la 
filosofia classica (e i suoi riferimenti sono in particolare lo stoicismo e 
l’epicureismo), sia con le nuove idee filosofiche che vengono dall’In- 
ghilterra (Locke e Newton sopra tutti), che affianca al cartesianesimo e 
al razionalismo francesi, iniziando così a costruire in modo sincretico 
quel nucleo concettuale che pure sta alla base della sua azione politica. 
In questo senso sono da leggersi gli Elementi della filosofia di Newton 
(1738) e la Metafisica di Newton (1740), in cui Voltaire si propone 
di spiegare la scienza newtoniana allo scopo di liberare l’uomo dagli 
antichi pregiudizi sulla natura umana, su Dio, sulla natura e le forze 
che la animano, sulla libertà. Questo sforzo teorico si pone lo scopo 
di rischiarare le menti umane e di dotare l’uomo del XVIII secolo di 
un nuovo bagaglio concettuale, di nuove idee necessarie per le rifor- 
me del sistema politico. E anche quando quel senso di ottimismo che 
pervade gli scritti del primo Voltaire viene a cadere nella seconda metà 
degli anni Cinquanta davanti all’impressione suscitata dal terremoto 
di Lisbona e all’evidenza del fallimento della teodicea leibniziana, di 

 
 

9 Sulla novità dello stile filosofico di Voltaire e sulla sua filosoficità cfr. R. CAMpI, Le 
conchiglie di Voltaire, Firenze, Alinea, 2001, pp. 57-91; ID., Introduzione, in VoLTAIRe, 
Dizionario filosofico. Tutte le voci del Dizionario filosofico e delle Domande sull’Enciclo- 
pedia, a cura di D. Felice e R. Campi, Milano, Bompiani, 2013, pp. vII-LXIV. 

10 VoLTAIRe, Lettere filosofiche, in ID., Scritti politici, p. 322. 
11 «Jean-Jacques [Rousseau] scrive solo per scrivere e io scrivo per agire» (lettera a 

Jacob Vernes, 15 aprile 1767). 



 

 

cui farà satira inarrivabile nelle pagine di Candido (1759), Voltaire 
non abbandona né la filosofia, né la lotta. Il pessimismo che traspare 
dalle pagine di Candido e la sua conclusione con l’invito a coltivare 
il proprio «orto» non segnano un atteggiamento di abbandono, ma 
diventano le armi strette in mano a un uomo che, nonostante il falli- 
mento della metafisica quale strumento di comprensione del mondo, 
non si rinchiude, come Pascal, il «misantropo sublime»12, in se stesso, 
ma nel mondo vuole continuare a vivere. Candido segna l’inizio della 
battaglia contro l’infâme che Voltaire combatterà incessantemente 
fino ai suoi ultimi giorni e di cui il Trattato sulla tolleranza (1762) e il 
Dizionario filosofico (1764) rimangono, fra tutte, opere ineguagliate. 

Di particolare interesse per l’argomento di queste pagine è il 
Dizionario filosofico, che si presenta, sulla scia della tradizione dei 
Dizionari di Bayle e Dom Calmet, come un insieme di articoli ordinati 
alfabeticamente, nei quali Voltaire prende in considerazione concetti 
filosofici, istituzioni politiche, temi e personaggi della storia sacra, 
questioni scientifiche, affrontandoli tutti dal punto di vista della ragio- 
ne. Per lo più il campo di indagine e di polemica, talvolta anche violen- 
ta, è quello della storia sacra che proprio in quegli anni diventa esplici- 
tamente il principale nemico di Voltaire, come mostrano le successive 
aggiunte alle edizioni del 1767 e del 1769 sempre più di taglio anti- 
religioso e anti-dogmatico. Il metodo di Voltaire, qui come in tutte le 
sue opere polemiche, consiste nell’usare la tecnica della citazione allo 
scopo di confutare l’avversario servendosi delle stesse parole usate da 
quello. Dissacrando e irridendo l’inintelligibile religione giudaico-cri- 
stiana (a cui è opposta per contrasto la ragionevole religione orientale 
dei cinesi e dei giapponesi), desacralizzando i testi sacri che vengono 
sottoposti al vaglio del «bon sens», del senso comune, Voltaire sottrae 
l’interpretazione delle Scritture alla Chiesa e la consegna alla ragione 
militante, che in tal modo si propone di disegnare un mondo meno 
irragionevole. È il mondo creato dal Dio deista e abitato da un uomo 
che, rifiutando le astrattezze della metafisica, vive in un universo non 
più dominato dalla certezza e dalla sicurezza coatte della tradizione, 
ma abitato dalla libertà del dubbio13, dalla frammentarietà; un mondo 
newtoniano dove l’ignoto non deve diventare fonte di superstizione, 

 
 

 

12 VoLTAIRe, Lettere filosofiche, p. 319. 
13 «I sortilegi, le divinazioni, le ossessioni da parte del Maligno, sono stati per secoli la 

cosa più certa del mondo, agli occhi di tutti i popoli. Quanta gente ha visto tutte 
quelle belle cose e ne è stata certa. Oggi questa certezza è un po’ diminuita» (VoL- 



 

 

ma deve essere affrontato come un teorema ancora da dimostrare. 
Non è un caso allora che in questi stessi anni proprio sul terreno 
dell’esegesi biblica e della critica al dogmatismo religioso Voltaire 
intrecci la propria riflessione con quella di Spinoza14. 

1.2 
La seconda questione da affrontare è quella che riguarda l’ateismo. 

La Francia del XVIII secolo è attraversata da una lunga e costante, per 
quanto spesso sotterranea e clandestina, discussione sull’ateismo. La 
fonte principale è costituita dalla controversia sull’ateismo che si era 
prodotta nel XVII secolo in ambienti libertini, che a loro volta l’ave- 
vano derivata dall’aristotelismo filtrato via Averroè, dal naturalismo 
italiano e in particolare da Tommaso Campanella, dallo scetticismo 
di Montaigne e Charron. Da questa discussione emerge una prima 
forma di laicizzazione della morale, affermata in nome dello scettici- 
smo filosofico che fonda la posizione libertina, e di un’antropologia 
pessimistica, da cui discendono attacchi alla teologia e alla religione15. 
Vi è poi anche una seconda fonte della discussione settecentesca 
sull’ateismo che è prodotta dalle nuove teorie della scienza moderna, 
in particolare dalla teoria eliocentrica affermata da Keplero e Galileo, 
che permette a Newton nei Principia mathematica di dimostrare la 
legge di gravitazione e offrire perciò una comprensione scientifico- 
razionale del cosmo, che non ha più bisogno del ricorso a Dio per 

 
 

TAIRe, Certo, Certezza, in ID., Dizionario filosofico, a cura di M. Bonfantini, Torino, 
Einaudi, 19804, p. 103). 

14 Come primo riferimento sul dibattito esegetico moderno e, in particolare, con- 
temporaneo a Voltaire cfr. M.-H. CoTONI, L’exégèse du Nouveau Testament dans la 
philosophie française du dix-huitième siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1984. Per 
l’importanza di Spinoza per l’origine della moderna critica biblica cfr. T.L. FRAMp- 
TON, Spinoza and the Rise of Historical Criticism of the Bible, New York-London, T&T 
Clarck, 2006. 

15 Cfr. A. DINI, Pensiero libertino e libertinismo europeo, «Rivista di filosofia», 1993, pp. 
119-30; D. TARANTO, Pirronismo e assolutismo nella Francia del ’600. Studi sul 
pensiero politico dello scetticismo da Montaigne a Bayle (1580-1697), Milano, Franco 
Angeli, 1994; E. MUIR, Guerre culturali: libertinismo e religione alla fine del Rinasci- 
mento, Roma-Bari, Laterza, 2008; A. MeTLICA, Libertini e libertinismo tra Francia e 
Italia, «Intersezioni», 2013, pp. 25-44; Philosophie et libre pensée – Philosophy and Free 
Thought. XVIIe et XVIIIe siècles, textes réunis par L. Bianchi, N. Gengoux et G. Pagani- 
ni, Paris, Honoré Champion, 2017. 



 

 

essere spiegato. L’attenzione della nuova scienza si concentra poi 
anche sul microcosmo, cioè sull’uomo, che comincia a essere sottopo- 
sto ad analisi scientifica. Studi medici e di biologia che si sviluppano in 
quest’epoca dimostrano la coesione intrinseca del vivente, concezione 
che permette di superare il dualismo corpo-anima, sul quale era inve- 
ce fondata l’antropologia cristiana. Proprio nel XVIII secolo queste 
nuove conoscenze scientifiche cominciano ad avere grande diffusione 
e un pubblico sempre più vasto, a cui si offre una nuova interpretazio- 
ne del mondo non più fondata sulla teologia. La questione dell’ateismo 
nel XVIII secolo non è perciò né solo una discussione di metafisica, né 
solo una questione morale, così come era stata nei secoli precedenti, 
ma anche e soprattutto una questione politica, perché la possibilità 
dell’esistenza di una società di atei (discussione che inizia con Bayle 
alla fine del XVII secolo, attraversa l’illuminismo fino alle posizioni 
più radicali dei cosiddetti illuministi materialisti, quali La Mettrie, 
Helvétius, d’Holbach, per sfociare infine nella Rivoluzione francese16) 
investe profondamente la questione dei rapporti fra religione e politi- 
ca: essa si propone inoltre di rompere il legame politico e giuridico fra 
reato e peccato su cui si sosteneva l’antico regime per poi intrecciarsi 
con la rivendicazione della tolleranza come arma politica attraverso 
cui costituire uno Stato fondato sull’uguaglianza di tutti i cittadini di 
fronte alla legge, indipendentemente dalle loro credenze in materia di 
fede. Ed è anche grazie alle idee prodotte all’interno di questo dibattito 
che, nel corso del XIX secolo, si arriverà alla lenta ma costante affer- 
mazione del riconoscimento del diritto soggettivo di libertà religiosa e 
della laicità dello Stato. 

Uno dei prodotti più famosi di questa polemica è il Trattato dei tre 
impostori. La vita e lo spirito del signor Benedetto Spinoza, probabil- 
mente composto in Olanda intorno al 1700 in ambienti calvinistici 
avvicinatisi all’eterodossia e allo spinozismo e stampato per la prima 
volta nel 171917. Un libello che durante l’illuminismo ebbe una diffu- 
sione clandestina, ma anche un’importante influenza, poiché divenne 
punto di riferimento rilevante per la critica alla tradizione giudaico- 
cristiana. Fu d’altra parte veicolo di diffusione delle idee spinoziane 
nell’illuminismo, anche se operava una forzatura in senso antireligioso 

 
 

 

16 Cfr. I filosofi e la società senza religione, a cura di M. Geuna e G. Gori, Bologna, 
Il Mulino, 2011. 

17 Cfr. Trattato dei tre impostori. La vita e lo spirito del Signor Benedetto Spinoza, a 
cura di S. Berti, prefazione di R.H. Popkin, Torino, Einaudi, 1994. 



 

 

nella lettura di Spinoza, così come del Leviatano di Hobbes, di cui 
propone una sorta di collage di brani, in particolare quelli dedicati 
alla critica della dottrina della Chiesa e della dottrina libertina dell’im- 
postura. Un libretto, il Trattato dei tre impostori, che sarà poi all’o- 
rigine dell’illuminismo radicale e delle posizioni atee di d’Holbach e 
Helvétius e che riceverà, tra gli altri, gli strali di Voltaire, che nel 1768 
comporrà un breve poemetto in versi, intitolato Epistola all’autore del 
libro sui Tre impostori, in cui attaccherà duramente l’anonimo autore 
perché con il suo scritto si è fatto veicolo di ateismo18. 

Questo dunque è il contesto filosofico e culturale in cui si inserisce 
la polemica contro l’ateismo di Voltaire, che pure fu accusato dalla 
Chiesa cattolica di ateismo e che alla morte si vide negata la sepoltura 
in Parigi. Ed è su questo terreno che si consumerà anche il confronto 
con Spinoza. 

 
2. Un «castello incantato»: il confronto con Spinoza 

 
Spinoza fut toujours fidèle 
A la loi pure et naturelle 
Du Dieu qu’il avait combattu 
[…] 
S’il n’eut pas les clartés du sage 
En eut le cœur et la vertu19. 

 
Voltaire cita esplicitamente Spinoza per la prima volta nell’Ode al 

fanatismo (1732), una citazione che però indica che a quel tempo 
Spinoza è solamente una figura dell’ateo virtuoso, dato che le parole 
di Voltaire riprendono il giudizio che Bayle aveva dato del filosofo 
olandese nell’articolo a lui dedicato nel Dizionario storico-critico, 
giudizio che era diventato una sorta di topos letterario negli ambienti 
libertini e illuministi20. Topos che ritorna anche nella XIII delle Lettere 

 
 

18 Per la vicenda del Trattato e la sua influenza cfr. S. BeRTI, Introduzione, in Trat- 
tato dei tre impostori, pp. xv-LXXVI. Sull’utilizzo di Spinoza nel Trattato dei tre im- 
postori cfr., in questo stesso volume, il saggio di F. Lodoli e P. Quintili, Spinoza nella 
letteratura clandestina francese. 

19 VOLTAIRe, Ode sur le fanatisme, in Œuvres complètes de Voltaire, XVI, Oxford, 
The Voltaire Foundation, 2003. 

20 Cfr. HAzARD, Voltaire et Spinoza. Cfr. anche C. PORSeT, Notes sur Voltaire et 



 

 

filosofiche, dedicata a Locke: «non sono stati né Montaigne, né Locke, 
né Bayle, né Spinoza, né Hobbes, né Lord Shaftesbury, né il signor 
Collins, né il signor Toland, ecc., a portare nella loro patria la fiamma 
della discordia»21. In questi anni Voltaire non ha dubbi: Spinoza è un 
ateo e come tale va rigettato, ma non è il suo sistema filosofico, come 
quello degli altri pensatori razionalisti, la causa delle guerre civili di 
religione, dell’intolleranza e dell’oppressione, frutto invece dell’al- 
leanza fra trono e altare e delle dispute teologiche che nascondono 
ambizioni politiche22. All’ateismo filosofico, che giudica sbagliato, 
Voltaire contrappone così, almeno fino alla fine degli anni Cinquanta, 
la proposta della religione naturale che riprende dall’empirismo e 
dal deismo inglesi, conosciuti durante il soggiorno in Inghilterra23. È 
un Voltaire che dal punto di vista metafisico assume pienamente il 
sistema newtoniano, compresa l’idea di Dio. Il Dio di Newton, la cui 
esistenza è dimostrata dall’ordine stesso dell’universo, viene contrap- 
posto da Voltaire alla filosofia materialista di Cartesio, che attraverso 
la concezione del mondo composto da un’uguale quantità di materia 
e movimento24, è ispiratrice di quei sentimenti atei che Voltaire ritrova 
non solo nei sistemi dei cartesiani, ma anche in Spinoza25. 

E tuttavia, oltre che geometra dell’universo, è questo un Dio che 
diventa funzionale al progetto politico di Voltaire, perché è ricono- 
sciuto come garante della giustizia e colui che impone agli uomini 

 
 
 

 

Spinoza, in Spinoza au XVIIIe siècle, Actes du colloque (Paris, Sorbonne, 6 et 13 dé- 
cembre 1987), sous la direction de O. Bloch, Paris, Klincksieck, 1990, pp. 225-40. 
Sull’influenza in Voltaire dell’interpretazione di Spinoza proposta da Bayle cfr. anche 
T. MASON, Pierre Bayle and Voltaire, Oxford, Oxford University Press, 1963, pp. 104 
sgg.; H. MITCHeLL, Voltaire’s Jews and Modern Jewish Identity. Rethinking the Enlight- 
enment, London-New York, Routledge, 2008, pp. 3-9. 

21 VOLTAIRe, Lettere filosofiche, lettera XIII, pp. 263-4. 
22 Ibid., p. 264. 
23 Cfr. VeRNIèRe, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, in particolare 

pp. 498-507. 
24 Cfr. VOLTAIRe, Metafisica di Newton, in ID., Scritti filosofici, pp. 200-1. 
25 A questo proposito è utile vedere la critica di Voltaire alla spiegazione mecca- 

nicista dell’universo sostenuta da Cartesio, Hobbes e Spinoza, che egli conduce sul- 
la base dei concetti lockiani del Saggio sull’intelletto umano e della Demonstration di 
Clarke. Cfr. VOLTAIRe, Trattato di metafisica, pp. 139-49: «nell’opinione che esiste 
un Dio non mancano difficoltà. Ma nell’opinione opposta ci sono assurdità» (p. 147). 



 

 

di essere giusti26. Ecco allora che la critica ai sistemi materialisti è 
condotta non solo da un punto di vista metafisico, ma anche per affer- 
mare una concezione di Dio, alla stregua del Dio dei deisti, quale fun- 
zione formale (vuota cioè di ogni contenuto oggettivo sostanziale) di 
giustizia, regola per guidare il comportamento esteriore degli uomini. 
Dio diventa così un necessario riferimento, puntello sul quale fonda- 
re la convivenza sociale e politica. Al Dio deista si affiancherà poi, a 
partire dalla fine degli anni Cinquanta, in concomitanza con l’inizio 
della battaglia contro l’infâme, il Dio «remuneratore e vendicatore», 
un Dio-persona (anche se in forte contrapposizione con il Dio delle 
religioni monoteiste), che caratterizza quello che potremmo definire 
una sorta di deismo per il popolo, una volgarizzazione del deismo, una 
forma di religione necessaria per garantire una tranquilla convivenza 
politica e sociale, destinata a chi non è ancora stato educato dal raggio 
luminoso della ragione: «È, dunque, assolutamente necessario, per i 
principi e per i popoli, che l’idea di un Essere supremo, creatore, reg- 
gitore, remuneratore e vendicatore, sia profondamente radicata negli 
animi»27. 

La battaglia contro l’ateismo si inserisce pertanto all’interno della 
più ampia battaglia contro l’infâme e per la tolleranza, perché l’ateismo 
agli occhi di Voltaire risulta pericoloso non tanto come atteggiamento 
intellettuale, quanto quale causa di turbamento sociale. La polemica 
contro i sistemi materialisti di Descartes, Spinoza e Hobbes non è 
perciò condotta in nome della pericolosità propria dei testi di questi 
autori, ma in nome dell’influenza dannosa che l’instaurarsi dell’atei- 
smo può avere presso i sovrani. Si spiega perciò perché Voltaire da una 
parte accolga in linea teorica l’affermazione di Bayle della possibilità 
dell’esistenza di una società di atei, trovandone la dimostrazione sto- 
rica nella repubblica romana28, e della minor pericolosità dell’ateismo 

 
 
 

26 VOLTAIRe, Sul deismo (1742), in ID., Scritti filosofici, I. 
27 VOLTAIRe, Ateo, ateismo, in ID., Dizionario filosofico, p. 49. Ma cfr. anche ID., 

L’A.B.C., p. 923: «tutte le nazioni civili hanno ammesso degli dèi che premiano e pu- 
niscono, e io sono cittadino del mondo»; ID., Dio, Dei, in ID., Quesiti sull’Enciclopedia, 
trad. it. in ID., Dizionario filosofico, p. 1169: «[bisogna] soppesare se si debba, per il 
bene comune di noi altri animali miserabili e pensanti, ammettere un Dio remunera- 
tore e vendicatore, che ci serva, al contempo, da freno e da consolazione». 

28 «Il senato romano era dunque di fatto un’assemblea di atei al tempo di Cesare e di 
Cicerone» (VOLTAIRe, Ateo, ateismo, in ID., Dizionario filosofico, p. 47). 



 

 

rispetto all’idolatria e al fanatismo29. Ma, dall’altra parte, nell’urgenza 
della battaglia politica per le riforme in Francia, combatta l’ateismo e 
affermi la necessità della religione – che è essenzialmente una religione 
non-cristiana – vista come necessario strumento di stabilità sociale, 
garanzia della validità dei giuramenti che sono alla base dell’ordine 
politico e della virtù del sovrano stesso: 

 
È chiaro che la santità dei giuramenti è necessaria, e che ci si può fidare di più 
di quelli che pensano che un falso giuramento sarà punito, che di quelli che 
pensano di poter fare impunemente un giuramento falso. È indubbio che, in 
una città bene ordinata, è infinitamente più utile avere una religione anche 
cattiva, che non averne alcuna30. 

 
È in questo contesto che si inserisce l’interesse sempre più vivo di 

Voltaire nei confronti di Spinoza. Come ha mostrato per primo Paul 
Hazard, a partire dal 1765 l’attenzione nei confronti del filosofo olan- 
dese cambia radicalmente: Voltaire è ormai anziano, ha 71 anni, e «i 
testi nei quali si tratta di Spinoza si presentano e si ripetono nella sua 
opera con una frequenza che si avvicina a un’ossessione»31. Ma che 
cosa interessa a Voltaire di Spinoza? Hazard ha fatto il catalogo pre- 
ciso di tutte le citazioni di Spinoza presenti negli scritti di Voltaire a 
partire dal 176532, riconoscendo al philosophe il merito di avere tirato 
fuori Spinoza dal limbo in cui era stato lasciato e di interrogarlo diret- 
tamente. Ma Hazard ritiene anche che Voltaire non riesca a compren- 
dere a pieno il pensiero di Spinoza, a causa delle profonde differenze 
metafisiche fra i due33. 

Ai fini del nostro discorso teso a indagare l’utilità politica di Spinoza 
nel pensiero di Voltaire, più che ripercorrere tutte le citazioni che testi- 
moniano dell’«ossessione» di Voltaire per Spinoza, ci concentreremo 

 
 

 

29 «Il fanatismo è certamente mille volte più funesto; perché l’ateismo non ispira 
passioni sanguinarie, ma il fanatismo ne ispira; l’ateismo non serve da freno ai delitti, 
ma il fanatismo spinge a commetterli» (ibid., p. 48). Sul confronto di Voltaire con la 
proposta di Bayle in merito alla possibilità di una società di atei rinvio al mio «Com- 
pelle intrare». Bayle e Voltaire tra religione e politica, «Filosofia politica», 2009, pp. 
185-202. 

30 VOLTAIRe, Ateo, ateismo, in ID., Dizionario filosofico, p. 48. 
31 HAzARD, Voltaire et Spinoza, p. 353. 
32 Cfr. ibid., pp. 353-9. 
33 Cfr. ibid., pp. 363-4. 



 

 

su due testi relativamente lunghi in cui Voltaire discute direttamente 
con Spinoza: il Dubbio 23 del Filosofo ignorante, intitolato Spinoza, e 
la terza parte della voce Dio, Dei nei Quesiti sull’Enciclopedia, intitolata 
Esame di Spinoza. 

2.1 
Nel Filosofo ignorante, opera nella quale Voltaire si propone di 

provare a comprendere la realtà solo secondo ragione, seguendo 
ancora una volta l’insegnamento dell’empirismo inglese, ci si inter- 
roga sui limiti della possibilità umana di conoscere e sulla necessità 
dell’esistenza di Dio, giungendo poi nella seconda parte dell’opera a 
presentare ironicamente i principali sistemi metafisici sia del tempo 
sia antichi, per concludere con l’affermazione della morale universale 
e della religione naturale. L’analisi dei sistemi metafisici inizia proprio 
con Spinoza, il filosofo che ha creato qualcosa che nessun altro filosofo 
aveva creato: «un imponente metodo geometrico per rendersi conto 
con precisione delle sue idee»34. Spinoza in questo testo non sembra 
più essere un filosofo ateo, perché Voltaire gli riconosce di avere sta- 
bilito «una verità incontestabile ed evidente. Vi è qualche cosa, quindi 
esiste eternamente un Essere necessario»35, quasi che Spinoza ammet- 
tesse l’esistenza di Dio. Ma non è così: Bayle, che è stato ingiustamente 
accusato di non averlo capito, aveva invece ragione e ha scoperto 

il punto debole di questo castello incantato; vide che in realtà Spinoza compone 
il suo Dio di parti, sebbene egli sia costretto a ritrattarlo spaventato del suo 
stesso sistema. […] Spinoza non riconosce alcun Dio; egli ha probabilmente 
impiegato questa espressione, ha detto che bisogna servire e amare Dio solo 
per non intimorire il genere umano. Egli appare ateo in tutta la forza di questo 
termine36. 

 
Il Dio di Spinoza non è un Dio, perché, come ha mostrato Bayle 

(che però di Spinoza non coglie la distinzione fra modi e parti), è a 
un tempo astro e zucca, pensiero e letame, si mangia e digerisce da 
solo: Spinoza è rimasto vittima del proprio spirito geometrico che lo 
ha fatto cadere nell’assurdità. E tuttavia l’obiettivo polemico di queste 

 
 

34 VOLTAIRe, Il filosofo ignorante, a cura di M. Cosili, Milano, Bompiani, 2000, p. 
93. 

35 Ibid. 
36 Ibid., pp. 97, 99. 



 

 

pagine non è tanto il sistema metafisico di Spinoza e il suo approdo 
ateistico, poiché «Spinoza si sbagliava davvero in buona fede»37 e in 
fondo da Talete in poi nessun filosofo è riuscito a influenzare il modo 
di vivere degli uomini, «perché la condotta degli uomini è determinata 
dal costume e non dalla metafisica»38. L’obiettivo sono gli «spinozisti 
moderni», che diffondono le idee di Spinoza e dunque l’ateismo. Di 
nuovo il problema non è la filosofia di Spinoza, nelle cui assurdità 
l’olandese è caduto senza dolo e i cui errori metafisici non gli hanno 
impedito di vivere secondo una condotta intransigente39, ma lo spino- 
zismo, che è sinonimo di ateismo, poiché veicola l’idea che vi sia una 
sola materia che spiega l’origine di tutte le cose, idea che, se diffusa 
nella società, è pericolosa per la stabilità dell’ordine40. 

2.2 
Nell’Esame di Spinoza che costituisce la terza parte della voce Dio, 

Dei nei Quesiti sull’Enciclopedia (1770-71), Voltaire – dopo avere 
sostenuto nelle precedenti due parti della voce che Dio non è un’idea 
filosofica, ma un prodotto del sentimento e di «quella logica naturale 
che si sviluppa con l’età anche negli uomini più rozzi»41 tanto che tutte 
le società hanno riconosciuto delle divinità sopra di loro, e che tutti gli 
antichi popoli, dai Persiani ai Cinesi, dai Greci agli Ebrei e ai Romani, 
hanno ammesso l’esistenza di un Essere supremo che hanno chiamato 
con nomi differenti – ritrova in Spinoza un ateo diverso da tutti quelli 
dell’antichità, perché «Spinoza non può fare a meno di ammettere 
un’intelligenza che agisca nella materia, facendo tutt’uno con essa»42. 
Spinoza non è più un ateo nel senso classico del termine, ma solo «un 
discepolo alquanto traviato di Descartes, che credeva che Dio fosse 
l’intera natura»43. Eppure questo non gli impedì di credere nell’amore 
di Dio per se stesso. Di nuovo Bayle e la sua voce Spinoza vengono 
tirati in ballo, questa volta non perché hanno dimostrato l’ateismo 
del sistema di Spinoza, ma perché confutandolo hanno dimostrato 
che Spinoza non è un filosofo geometrico, bensì oscuro, ed è proprio 

 
 

 

37 Ibid., p. 101. 
38 Ibid., p. 103. 
39 Cfr. ibid. 
40 Cfr. su ciò PORSeT, Notes sur Voltaire et Spinoza, p. 235. 
41 VOLTAIRe, Dio, Dei, in ID., Quesiti sull’Enciclopedia, p. 1147. 
42 Ibid., p. 1155. 
43 Ibid., p. 1157. 



 

 

l’oscurità del ragionare e dello scrivere dell’olandese che ha portato 
Bayle a intendere Spinoza in modo differente da quello che lo stesso 
Spinoza voleva intendere44. Dunque Spinoza va criticato, non perché 
ateo – ecco la novità di questo testo – ma perché 

 
non sempre aveva idee chiare; […] nel gran naufragio dei sistemi, egli si salva 
aggrappandosi ora a una trave ora a un’altra; […] questa debolezza lo rende 
simile a Malebranche, ad Arnauld, a Bossuet, a Claude, che talvolta, nelle loro 
polemiche, si sono contraddetti; […] egli era come tanti metafisici e teologi45. 

 
Spinoza insomma è confuso e cade in errore, eppure non è l’avver- 

sario di Voltaire, perché, nonostante tutto, riconosce «un’intelligenza 
agente nel gran tutto che costituisce la natura»46. Pomeau ha ricondot- 
to alla lettura del Trattato teologico-politico questo mutato atteggia- 
mento nei confronti del filosofo olandese: il mondo voltairiano dalla 
metà degli anni Sessanta appare sempre più pervaso dalla presenza 
di Dio (ricordiamo per esempio la preghiera a Dio che conclude il 
Trattato sulla tolleranza) e si ha perciò la percezione che Voltaire 
abbia ritrovato, «nel cuore della costruzione spinozista, la stessa idea 
che già l’aveva fatto avvicinare alla metafisica di Newton: quella di una 
potenza eterna e necessaria sfavillante nell’evidenza del grande Essere 
impassibile»47. Più che davanti a un’inversione di rotta nell’interpre- 
tazione di Spinoza, il recupero di Spinoza va allora inserito all’interno 
dell’atteggiamento di Voltaire nei confronti di quelle che sono le sue 
fonti, «fonti che ha scelto, fra tutte le fonti possibili, non come le 
migliori, ma come le proprie. Voltaire ha chiesto ai propri autori il Dio 
di cui aveva bisogno»48. 

 
 

44 Secondo Mason fra il 1766 e il 1771 Voltaire cercherebbe di liberarsi dell’influen- 
za di Bayle nel leggere Spinoza (cfr. MASON, Pierre Bayle and Voltaire, pp. 108 sgg.). 

45 VOLTAIRe, Dio, Dei, in ID., Quesiti sull’Enciclopedia, p. 1161. 
46 Ibid., p. 1167. Del resto già nell’A.B.C. Voltaire aveva affermato: «Spinoza stesso 

ammette questa intelligenza. Perché volete andare più lontano di lui e spingere, per 
uno stolto orgoglio, la vostra debole ragione nell’abisso, in cui Spinoza non ha osato 
scendere?» (VOLTAIRe, L’A.B.C., p. 919). 

47 POMeAU, La religion de Voltaire, p. 408, traduzione mia. 
48 Ibid., p. 410, traduzione mia. E, infatti, Voltaire ha interesse per Spinoza es- 

senzialmente per quanto riguarda il metodo di critica biblica adottato nel Trattato 
teologico-politico, mentre trascura la struttura concettuale del sistema spinoziano, che 
non comprende. Sempre sul rapporto tra Voltaire e Spinoza cfr. anche E. JAMeS, Vol- 



 

 

Spinoza non può essere pericoloso: tra l’altro scrive in un pessimo 
latino, cosa che porta Voltaire a rinfacciargli che «non ci sono dieci 
persone in Europa che vi leggano dall’inizio alla fine, benché siate 
stato tradotto in francese. Chi sono gli autori pericolosi? Quelli letti 
dai fannulloni della corte e dalle dame»49. Si rivela a questo punto qual 
è il vero obiettivo polemico di tutta la lunga voce Dio, Dei nei Quesiti: 
il Sistema della natura di d’Holbach, uscito nel 1770 e alla cui dura 
confutazione Voltaire dedica le ultime parti della voce. Con lo stile 
ironico e al tempo stesso durissimo e puntuto che lo contraddistingue, 
Voltaire dimostra che d’Holbach commette molti errori di ragiona- 
mento, ma soprattutto che non prova mai la non esistenza di Dio, 
limitandosi ad affermarla. Non c’è una dimostrazione razionale della 
non esistenza di Dio, ma di fatto secondo Voltaire l’obiezione centrale 
che d’Holbach muove all’esistenza di Dio «sta nelle sventure e nei 
delitti del genere umano: obiezione antica quanto filosofica; obiezione 
comune, ma fatale e terribile, alla quale si può trovare una risposta 
solamente nella speranza di una vita migliore»50, non nella negazione 
dell’esistenza di un Essere supremo. Non è stata, come sostiene d’Hol- 
bach, la religione a compiere misfatti sulla terra, ma «la superstizione 
che regna sul nostro triste pianeta: è questa la nemica più crudele 
dell’adorazione pura dovuta all’Essere supremo»51. Se allora Voltaire 
può condividere con d’Holbach che il fanatismo è molto più perico- 
loso dell’ateismo filosofico52, la pericolosità dell’ateismo di d’Holbach, 
ben più di quello di Spinoza, è data dal fatto che il suo Sistema non 
rimane appannaggio di pochi dotti, ma, prodotto all’interno del nuovo 

 
 
 

 

taire and the Ethics of Spinoza, «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 228, 
1984, pp. 67-87. 

49 VOLTAIRe, Dio, Dei, in ID., Quesiti sull’Enciclopedia, p. 1161. 
50 Ibid., p. 1167. 
51 Ibid., p. 1171. 
52 «Spinoza non ha commesso neanche una cattiva azione: Châtel e Ravaillac, devo- ti 

entrambi, assassinarono Enrico IV [che, va ricordato, per Voltaire è il re campione di 
tolleranza]» (ibid., p. 1173). Gli argomenti polemici che Voltaire utilizza in queste 
pagine contro il Sistema della natura di d’Holbach erano già stati anticipati in Les 
honnêtetés littéraires del 1767 (cfr. VOLTAIRe, Mélanges, Paris, Gallimard, 1965, pp. 
967-1018), dove Voltaire ancora una volta rifiutava l’ateismo non da un punto di vista 
teoretico, ma da un punto di vista filosofico-politico, in quanto possibile creatore di 
instabilità nella vita pubblica. 



 

 

clima culturale diffuso dalla propaganda dei Lumi e dell’Enciclopedia, 
giunge anche al popolo. 

In definitiva, la polemica di Voltaire contro l’ateismo, e la confuta- 
zione dei sistemi metafisici ritenuti veicolo di ateismo, si rivela una 
polemica non in nome dell’affermazione di una Verità trascendente 
o metafisica, che d’altra parte è irraggiungibile per la nostra debole 
ragione53, ma in nome della tutela dell’ordine politico, unica garanzia 
di pace per gli uomini: «l’ateo da biblioteca è quasi sempre un filosofo 
tranquillo, il fanatico è sempre uno scalmanato; mentre l’ateo di corte, 
il principe ateo potrebbe essere il flagello del genere umano»54. Per 
questo «se Dio non esistesse, bisognerebbe inventarlo»55. Nemmeno 
Spinoza osa negarlo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

53 «È una temerarietà dissennata pretendere d’indovinare che cosa sia quell’essere, se 
sia esteso o meno, se esista in un luogo o meno, in quale modo esista, come operi» 
(VOLTAIRe, Dio, Dei, in ID., Quesiti sull’Enciclopedia, p. 1149). 

54 Ibid., p. 1173. Sulla polemica di Voltaire nei confronti dell’ateismo materialista di 
d’Holbach, a cui si oppone l’utilità sociale dell’affermazione dell’esistenza di Dio, cfr. 
anche P. GAy, The Enlightenment. An Interpretation. The Rise of Modern Paganism, 
New York, Knopf, 1967, pp. 396-401; R. MORTIeR, «Ce maudit Système de la nature», 
in Voltaire et ses combats, Actes du colloque (Oxford-Paris, 1994), sous la direction 
de U. Kolving et C. Mervaud, I, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, pp. 697-704; F. 
SALAüN, Voltaire face aux courants matérialistes de son temps, in ibid., pp. 705-18; J.I. 
ISRAeL, Una rivoluzione della mente. L’Illuminismo radicale e le origini intellettuali 
della democrazia moderna, trad. it. di F. Tassini e P. Schenone, Torino, Einaudi, 2011, 
in particolare pp. 187-206. 

55 VOLTAIRe, Épître à l’auteur du livre de Trois imposteurs, in Œuvres complètes de 
Voltaire, LXX A, éd. par B. Guy et al., Oxford, Voltaire Foundation, 2016.



 

 


