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Nel momento storico in cui ci troviamo a scrivere, girano in rete numerose parodie o “meme” che rilanciano la
gaffe del facente funzione del governatore della Calabria, Nino Spirlì, il quale, per difendere la dignità della sua
regione, non ha trovato argomentazionemigliore del definirla “la terza regione italiana in ordine alfabetico”. Un
po’ di cultura in più lo avrebbe aiutato, se è vero che una delle ipotesi più accreditate per spiegare il nome del
Bel Paese fa riferimento alla leggenda del re Italo che governava gli Enotri, popolazione che abitava appunto
l’antica Calabria (Silvestri 2001). Dunque, a rigor di logica, i calabresi sarebbero i primi italiani (o la Calabria
una sineddoche dell’Italia intera), ma tali sono diventati solo nel momento in cui i greci scoprirono quella terra
bellissima e tormentata, dunque per via di uno sguardo e di una definizione venuta dall’esterno. Perché, in
effetti, un accordo sulle origini del nome – al netto della molteplicità di ipotesi formulate da storici e linguisti
– non si è mai trovato.

Non per questo si può mettere in dubbio, come ha fatto Fredric Jameson qualche anno fa ( Jameson 1990),
l’esistenza dell’Italia che, dal punto di vista dell’immaginario occidentale, è il luogo che ha visto fiorire l’Impero
romano, ha contribuito in modo sostanziale all’affermazione del cristianesimo e quindi ha promosso l’avvento
dell’antropocentrismo durante quell’epoca storica che genericamente chiamiamoRinascimento. Epoca che ha
visto celebri italiani offrire un contributo essenziale allo sviluppo del pensiero e delle arti: da San Tommaso a
San Francesco fino a Leon Battista Alberti, da Galileo Galilei a Giordano Bruno, passando per Dante, Petrarca,
Boccaccio, Giotto, Michelangelo, Leonardo, Brunelleschi, Caravaggio e innumerevoli altre “Italian icons”.

Pertanto, quandoMassimo D’Azeglio pronunciava la celebre sentenza secondo cui il Risorgimento aveva fatto
l’Italia ma restavano da fare gli italiani, diceva una cosa profondamente vera sotto il profilo sociale e politico,
ovvero dal punto di vista del presente storico che si trovava a vivere, ma anche del tutto inesatta. L’Italia
esisteva da secoli, e con essa gli italiani, almeno nell’immaginario condiviso dagli altri popoli su una scala che
oggi definiremmo globale.

Quando, tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento,William Shakespearemette in scena le vicende degli
amanti di Verona o del Mercante di Venezia, queste città non sono solo dei puntini qualsiasi sulle precarie
mappe geografiche dell’epoca, ma dei veri e propri luoghi sia materiali che dello spirito, capaci di evocare
atmosfere facilmente riconoscibili per il pubblico dell’epoca e di rendere quelle opere assai più credibili e
suggestive che se si fossero svolte a Mosca o a Tunisi. E Venezia, in particolare, era già nota per essere uno
spazio d’incontro di diverse realtà culturali, etniche, sociali e politiche, specchio della Londra Shakespeariana
certo, ma anche di una italianità cosmopolita (Obertello 1964).

Detto in altri termini, l’Italia era già capace di esercitare un fascino specifico, vale a dire che costituiva un
brand dotato di un valore intrinseco, legato a luoghi, monumenti, opere d’arte, modi di vivere, vestire, pensare,
sentire, mangiare e quant’altro. C’era un’Italia reale, ampiamente già fatta, e c’erano gli italiani. Ma tutto questo
stava nella mente delle persone che di questa Italia avevano letto sui libri o sentito parlare dai precettori, e la
cui rappresentazione non necessariamente coincideva con quell’Italia reale che non aveva ancora una precisa
fisionomia politica. Un paese che nell’immaginario era poco più di un luogo geografico, abitato da un insieme
disordinato e conflittuale di popoli, per lo più sotto il giogo di dominazioni straniere. Poi arrivarono l’industria
culturale e i mezzi di comunicazione di massa e tutto è diventato ancora più confuso.

Se avessimo l’ardire di provare a istituire un bizzarro paragone fra gli stati nazionali che si vanno assestando
fra Sette e Ottocento e le grandi strutture industriali attuali, potremmo quasi dire che i primi si presentano
come dei conglomerati con un forte brand identitario (come Amazon, la Apple o la Disney, che non a caso
hanno fatturati annui paragonabili al PIL di grandi nazioni) e cercano di competere con i rivali espandendosi in
mercati deboli o utilizzando i loro capitali per annetteremarchi identitari più piccoli. In tutto questo, la nazione
italiana viene costituita come un conglomerato di marchi non pregiatissimi (un insieme piuttosto caotico di
città-stato e territori periferici già sfruttati da altri e in decadenza) e tenuto assieme da una proprietà povera,
come in effetti era Casa Savoia, dinastia gloriosa e antica, ma certo non fra le più potenti nello scacchiere
dell’aristocrazia europea.

Era fatale che il paese cercasse per lungo tempo di consolidare la sua struttura ed eventualmente proteggerla
dalle minacce esterne e non avesse la forza per riuscire a esportare una propria identità attraverso i prodotti di
un’industria culturale che costituiva anche la base della cosiddetta soft-power (Colombo 1998). Per questo, fino
agli anni Venti del Novecento, le mitologie italiane si contano sulle dita di una mano: Garibaldi, ovviamente,
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eroe dei due mondi con barba fluente e camicia rossa; Giovanni Battista Belzoni, esploratore, archeologo,
templare, forzuto da circo che contribuì certamente ad alimentare una certa idea talentuosa e cialtronesca del
carattere italiano; un paio di grandi musicisti, un burattino animato di nome Pinocchio che avrebbe scalato
l’hit parade mondiale delle fiabe per ragazzi, un genio del trasformismo come Leopoldo Fregoli e poco altro.
Davvero poco per rivaleggiare ad armi pari con le esposizioni universali e i relativi inventori ed esploratori, i
quattro moschettieri, i capitani coraggiosi, i detective dal genio sovrumano, i cowboy e le grandi epopee che
caratterizzavano le culture imperiali dell’Inghilterra, della Francia, della Russia o di quella potenza esotica ed
emergente che erano gli Stati Uniti d’America.

Quando sale al potere Benito Mussolini, nella sua smisurata ambizione, si rende subito conto che non avrà
nessuna voce in capitolo sullo scenario internazionale se non sarà in grado di produrre delle forme di ciò
che oggi chiameremmo “branded entertainment”, sufficientemente evolute da poter essere diffuse anche nelle
grandi nazioni industrializzate. Il brand, naturalmente, è quello dell’Italia fascista, in quanto efficiente e coe-
sa potenza economica e militare (ampiamente sovrastimata). Il veicolo sono i mass media, un sistema al cui
centro, all’epoca, vi era il cinema, capace di attivare un’economia del prestigio da cui derivavano importanti
conseguenze sia sul piano politico sia su quello dell’economia reale, e dunque meritevole di ingenti investi-
menti a fondo perduto. I testimonial erano una serie di figure carismatiche, da D’Annunzio a Pirandello, da
Primo Carnera a Giuseppe Meazza, fino a Italo Balbo, figura perfino troppo ingombrante con la sua carica di
intraprendente giovinezza aviatoria, capace di rivaleggiare con il testimonial per eccellenza, ovvero lo stesso
Mussolini, sostenuto da un apparato imponente, interamente votato al suo servizio e in grado di renderlo una
star globale (Bertellini 2019).

Dopo la parentesi tragica della Seconda Guerra Mondiale, la storia che ci interessa riprende con la Repubblica
Italiana, la rinascita del paese e il rilancio della sua industria, anche culturale. Il momento in cui i testimonial
dell’Italia diventano numerosi e articolati, istituendo una relazione dialettica con le industrie culturali degli
altri paesi, i cui prodotti circolano massicciamente nel nostro come i nostri nei loro, in un rapporto che a volte
è simbiotico, a volte di complementarietà, altre volte di conflitto ed esplicita opposizione. Neanche Mussolini
si era mai sognato di contrastare davvero l’egemonia del cinema americano sul mercato delle sale nazionali.
Sarebbe stato un disastro economico e simbolico. Ma sarà il genio diabolico di Giulio Andreotti a individuare
il modo di trarre profitto da questa colonizzazione, con leggi studiate ad hoc, che consentiranno al paese di
porre le basi per quella che tra gli anni Sessanta e Settanta sarà la seconda industria cinematografica mondiale
(dopoHollywood, of course). Questo rilancio, curiosamente, avverrà a costo del sacrificio del neorealismo, vale
a dire la prima corrente cinematografica capace di esportare nel mondo un’immagine dell’Italia compatibile
con le aspettative di grandi pubblici globali (il popolo italiano “autentico” come un aggregato di povera, umile
e, in fondo “brava gente”), funzionale a sostenere la negoziazione della sconfitta militare ma del tutto inadatto
a incoraggiare i grandi investimenti stranieri (al riguardo, si veda il bel documentario di Tatti Sanguineti,Giulio
Andreotti: la politica del cinema, prodotto dall’Istituto Luce nel 2017).

Esemplare è la natura duplice e sottile dei processi che si instaurano nel periodo del boom economico. Da
una parte, grazie anche agli investimenti stranieri, l’industria culturale autoctona riesce a far circolare un gran
numero di testi che veicolano un’immagine necessariamente stereotipata, sia nei suoi aspetti più glamour (la
dolce vita e il bel vivere italiano, incluse le sue bellezze e il suo cibo) sia in quelli più problematici (il cinema
d’inchiesta e impegnato, ovvero la povertà e l’arretratezza, mafia e corruzione). Dall’altro lato, l’Italia è in grado
di mettere in circolazione prodotti che rielaborano in maniera assai creativa alcuni topoi della pop culture, da
cui il paese aveva subìto varie forme di colonizzazione culturale, e di usarli, spesso in modo mimetico, per
affermare comunque una capacità produttiva fuori dal comune. È il caso degli spaghetti western, ovviamente,
con cui Sergio Leone e colleghi riescono a conquistare i mercati stranieri, incluso (entro certi limiti) quello
statunitense, rilanciando un mito di importazione con modalità inedite. E il discorso può valere anche per altri
generi che non hanno alcuna tradizione autoctona come l’horror, da Mario Bava a Dario Argento. E western e
horror diventano anche il vettore dell’esportazione dei prodotti di punta di una gloriosa casa editrice italiana di
fumetti come la Sergio Bonelli Editore, capace di esportare testate comeTex, Zagor e più tardiDylan Dog, con
ottimi riscontri, in moltissimi paesi, dalla Francia alla Spagna fino all’intero Est Europa, dall’India al Brasile alla
Turchia. Pubblicato dalla casa editrice Astorina, anche Diabolik, ideato dalle sorelle Giussani, viene esportato
in diversi paesi, dall’Argentina alla Finlandia, dalla Francia a Israele, dalla Grecia alla Polonia, e in molti altri.
E il discorso si applica anche a prodotti recenti, come le animazioni, tra l’anime e il manga, delWinx Club, un
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prodotto che ha avuto esportazioni globali in più di 150 emittenti televisive internazionali ed è realizzato nelle
Marche da un signore (Iginio Straffi) che proviene da un paesino di 750 abitanti. Ma in tutti questi casi, come del
resto accade per quei campioni dell’export italiano che sono stati Terence Hill e Bud Spencer, difficilmente
il prodotto, per quanto italiano, viene recepito come parte del “brand Italia”, e la maggior parte dei fruitori
non si pone neppure il problema di dove siano realizzati: per quanto italiani, sono prodotti riconducibili a
una cultura di massa globale di ispirazione statunitense. Mentre il circuito potrebbe includere altre forme
artistiche in cui la dinamica si fa più complessa. Prima fra tutte la canzone, dove la tradizione inventata del
“bel canto italiano” (Tomatis 2019) trova in effetti applicazione nella riproposizione italianizzata di suggestioni
anglosassoni che, una volta rielaborate, si riescono talvolta a esportare in buona parte del mondo a fianco di
prodotti che, all’estero, sono percepiti come tipici del paese di provenienza mentre in patria, spesso, attivano
resistenze e vengono ritenuti artificiosi (da Bocelli al Trio).

È chiaro, tuttavia, che oggi la circolazione dell’immagine di un paese è prevalentemente affidata ai mezzi au-
diovisivi, cinema e serie televisive in particolare, ed è a queste che si deve guardare per capire come impatta
(se lo fa) in profondità la rappresentazione di una nazione sullo scenario globale. Uno scenario che vede l’Italia
in una situazione particolare, perché se da un lato il “made in Italy” viene efficacemente veicolato da alcuni
settori industriali tradizionalmente forti, soprattutto a livello di marchi pregiati (moda, food, design applicato),
dall’altro la situazione del settore audiovisivo si scontra con una debolezza endemica di un’industria che non
si è mai davvero sviluppata. Questo la mette costantemente sotto lo scacco della schiacciante concorrenza
straniera sul mercato interno, riducendola a sopravvivere per lo più grazie al finanziamento pubblico diretto o
indiretto: dunque è poco propensa all’esportazione, e comunque obbligata ad appoggiarsi ad agenzie straniere
per poter penetrare nei mercati esteri.

Per fortuna, esistono le eccezioni. E, soprattutto, l’evoluzione tecnologica e concettuale della distribuzione,
con l’avvento di nuovi soggetti (specialmente nell’ambito dei cosiddetti OTT), sta portando a inedite configu-
razioni della situazione mediale che consentono, da qualche anno, sperimentazioni impensabili in precedenza
e forme di circolazione dei prodotti mediali che seguono traiettorie ancora in gran parte da comprendere e
interpretare. Basta prendere il distributore on demand del momento, vale a dire Netflix, per rendersi conto di
come stia cambiando il panorama della produzione audiovisiva. Il colosso statunitense, infatti, che nel 2013 ha
inaugurato la produzione di serie televisive con titoli di grande impatto comeHouse of Cards (2013-2018), nel
corso degli anni successivi è arrivata a produrre (direttamente o tramite una complessa rete di collaborazioni
strategiche) tra le 120 e le 150 serie all’anno. I prodotti di punta, ovviamente, sono quelli statunitensi, ma da
subito lo sforzo si è andato ramificando in una quantità notevole di imprese targate sotto il profilo nazionale.
Scorrendo il catalogo, infatti, ci si accorge che – fra serie originali e continuazioni – Netflix ha messo in circo-
lazione importanti serie messicane, argentine, colombiane, brasiliane, svedesi, norvegesi, finlandesi, perfino
islandesi. E ancora, serie britanniche, fiamminghe, polacche, belghe, francesi, tedesche, una gran quantità di
serie spagnole e addirittura catalane, oltre a una quantità impressionante di serie indiane, giapponesi, turche,
arabe, sudcoreane e di molti altri paesi. E naturalmente serie italiane, prodotte in proprio, in coproduzione
o distribuite, che vanno da Suburra (2017-2020) a Baby (2018-2020) e Skam Italia (2018-2020), fino a Sum-
mertime (2020-), che si affiancano a una altrettanto variegata produzione di film, che comprendono titoli di
assoluto prestigio comeThe Irishman (2019) di Martin Scorsese, La ballata di Buster Scruggs (2018) dei fratelli
Coen o il messicano Roma (2018) di Alfonso Cuaròn, per coinvolgere anche l’Italia con titoli eterogenei che
vanno dal profondo dramma sull’omicidio di Stefano Cucchi, Sulla mia pelle, girato da Alessio Cremonini nel
2018, al brillante e leggero Sotto il sole di Riccione (2020) con cui il duo YouNuts! ha portato sullo schermo
una sceneggiatura di Enrico Vanzina.

E, naturalmente, Netflix non è che uno degli operatori di un settore immenso, che vede OTT come Amazon
Prime o altri canali on demand, come HBO o Sky, produrre, promuovere o distribuire prodotti seriali o filmici
che vanno da Romanzo criminale a Gomorra, da Suspiria (Luca Guadagnino, 2019) a The New Pope (2020),
fino a Chiamami col tuo nome (Luca Guadagnino, 2017), L’amica geniale (2018-), Diavoli (2020-) o Romulus
(2020-), attraverso i quali si è andata affermando una generazione di autori che hanno una evidente vocazione
internazionale, da Sorrentino a Guadagnino, da Saverio Costanzo a Matteo Rovere.

Ebbene, questo immenso catalogo di luoghi, lingue e linguaggi, stili, razze, colori, ideologie, religioni, valori,
storie, leggi, usi e costumi, modi di vestire, mangiare, far l’amore e quant’altro, tutti ugualmente disponibili e
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a portata di click nello stesso catalogo, tutti concepiti al contempo per soddisfare spettatori diversi per nazio-
nalità e clienti ugualmente interessanti da intrattenere e far viaggiare ai quattro angoli del pianeta, quali tipi
di ricezione, ovvero di relazioni, stanno producendo? Che tipo di pubblico stanno forgiando? Quali incontri e
scontri, quali associazioni e frizioni stanno ponendo in essere? E soprattutto, dalla prospettiva di chi partecipa
della nostra specifica cultura nazionale, quale idea e immagine dell’Italia stanno elaborando e disseminando
questi prodotti che derivano da una rapidissima e selvaggia evoluzione di un intero settore dell’industria cul-
turale che si interseca, in maniera sinergica, con tutti gli altri? Quali stereotipi e quali realtà, quali percezioni
corrette o distorte, quali somiglianze o differenze fra l’autorappresentazione dell’Italia vista dagli italiani e
quella di uno stivale visto dalla lente di altre sensibilità che si trovano fatalmente a collidere?

Da queste suggestioni nasce l’esigenza di riflettere su una serie di casi esemplari come quelli affrontati nei saggi
che seguono, interventi che sono stati sollecitati nel quadro del progetto di ricerca dal titoloGlobal Italy. Circo-
lazione e ricezione internazionale delle narrazioni intermediali relative alla realtà italiana contemporanea,
finanziato nel quadro del bando Alma Idea 2017, e dei due convegni Global Friction(s) e Global Friction(s) 2:
Immagini e narrazioni dell’Italia nel contesto globale, tenutisi rispettivamente nel 2018 e nel 2019 e promos-
si dal gruppo di ricerca Millenium Novels, Global Readers, dall’Academy of Global Humanities and Critical
Theory, dal Centro di Ricerca sull’Utopia, dal Dipartimento delle Arti, dal Dipartimento di Lingue, Letterature
e Culture Moderne e dal Dipartimento di Storia, Culture, Civiltà dell’Università di Bologna. Ciascuno di questi
testi va in profondità su aspetti puntuali e specifici del problema, legati alla contingenza di un caso o di un tema,
per riuscire in maniera sorprendentemente spontanea a dialogare con tutti gli altri e con ulteriori ricerche che
sono in via di svolgimento (Scaglioni 2020).

Alcuni si concentrano sulla circolazione di alcune serie in paesi differenti. È il caso del saggio di Luca Barra che
affronta la campagna promozionale di HBO per il lancio statunitense diThe Young Pope (2016) eThe New Pope
(2020), venduto in grande stile, nell’ottica di un’economia del prestigio, a un pubblico highbrow che ha reagito
in maniera inizialmente ottima per poi dimostrare un entusiasmo assai più tiepido per il prosieguo della serie,
non riconoscendo forse quegli elementi di italianità che venivano promessi al lancio. E un destino ancora più
difficile sembra aver incontrato il film Loro (2018) dello stesso Sorrentino in Francia, secondo l’analisi puntuale
svolta da Valerio Coladonato, che mette a confronto l’andamento del film con quello assai più lusinghiero di
altre opere del medesimo regista o di altri artisti italiani più congeniali all’idea che la Francia ha del nostro
paese. Ben altra accoglienza ha avuto L’amica geniale (2018-), grazie anche al clima favorevole creato dal fe-
nomeno Ferrante negli Stati Uniti. Claudio Bisoni ed Elisa Farinacci, infatti, mettono in evidenza quanto un
determinato pubblico americano abbia apprezzato la serie sulla base di un apparente paradosso: la differenza
di questo prodotto rispetto alle “solite” serie hollywoodiane e lo standard qualitativo altissimo che la acco-
muna alle migliori serie USA. E interessantissimo è anche il dibattito tedesco che ha seguito la distribuzione
di Gomorra – La serie (2014-) sul mercato tedesco, ricostruita con accuratezza da Angela Fabris, un dibattito
basato sulla opposizione fra l’autenticità di una rappresentazione dell’Italia assai diversa dai consueti stereotipi
(specialmente quelli relativi a un Sud assolato e allegro) e il dissenso per una nuova forma di stereotipizzazione
che collega la serie di Saviano e Sollima ad analoghi prodotti che rientrano nel novero della quality tv. Temi
che si intersecano perfettamente con i testi di Catherine O’Rawe, sulla persistenza della retorica dell’attore
non-professionista che parte dal neorealismo e arriva alle ultime due serie citate e con il saggio di Massimo
Scaglioni che chiarisce come la collocazione internazionale di audiovisivi italiani si inquadri, pressoché sem-
pre, nel frame della serialità premium che corrisponde a una percezione automatica del brand Italia nel suo
insieme fra quelli di pregio, con tutti i vantaggi e gli svantaggi che questo comporta. Un fenomeno che riguarda
evidentemente anche il cinema di Luca Guadagnino, la cui ricezione americana è oggetto del saggio di Damia-
no Garofalo. Ma il caso di Guadagnino rappresenta anche un notevole esempio di come sia difficile conciliare
una rappresentazione dell’Italia che sia appetibile su unmercato estero difficilissimo con quella che può essere
digeribile sul mercato interno, col risultato di opere che ottengono un riscontro davvero straordinario in paesi
solitamente preclusi alla circolazione di film italiani e vengono pressoché ignorati in patria. Ancora, il caso
affrontato da Paola Scrolavezza, ovvero quello di serie televisive italiane popolari, come Il commissario Mon-
talbano (1999-) o Don Matteo (1998-), che vengono completamente rilette nel contesto giapponese e guidano
una revisione positiva del rapporto fra un certo pubblico giapponese e l’Italia, rappresenta uno straordinario
caso di traduzione interculturale che rende compatibili contesti tendenzialmente alieni.

Infine, Giovanna De Luca, partendo dalla sua esperienza personale, analizza il ruolo di una istituzione tradizio-
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nale come quella dei festival nella promozione del cinema italiano negli Stati Uniti, mettendo in rilevo quanto
sia complessa la struttura ministeriale per la promozione del cinema nazionale all’estero e imprevedibili le
ragioni che, nelle diverse comunità, possono attirare il pubblico verso prodotti a dir poco esotici. Infine, last
but absolutely not least, il saggio di Roberto Dainotto, che offre una panoramica di amplissimo respiro e mette
in relazione il contenuto di tutti i saggi precedenti con una serie di dinamiche economiche, sociali e culturali
che da sempre, nel contesto letterario, hanno guidato la diffusione e la ricezione delle opere nazionali a livello
globale, evidenziando le ricadute che l’organizzazione dell’industria culturale determina sul processo e come,
nello scenario digitale, tali dinamiche abbiano subìto anche sostanziali modifiche.

In attesa di futuri, auspicabili approfondimenti, leggendo questi testi si capisce meglio quanto sia difficile, se
non impossibile, allineare le ricezioni interne ed esterne di prodotti audiovisivi italiani, ma al contempo di
quanto sia necessario questo specchio deformante per avere una più realistica percezione della cosiddetta
italianità. Detto in altri termini, non basta essere italiani per sapere davvero cosa sia l’Italia e, soprattutto, per
essere percepiti come tali da chi vive immerso in culture differenti.
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