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Giuseppina Paola Viscardi

Il mostro nell’Anima
Il valore epistemico dell’ibridismo simbolico  
nella Repubblica di Platone

The seat of the soul is there where the in-
ner and outer worlds meet [...] The outer 
world changes with historical time; the 
inner world – Anthropos – is constant to 
the human race. 

Joseph Campbell

1. Cultura materiale e cultura simbolica: una premessa teorica

Secondo l’antropologo americano Conrad Phillip Kottak, la cultura con-
siste di due dimensioni correlate ma diverse: 1) la dimensione materiale, che 
coinvolge i processi materiali relativi alle attività sociali, situate in un tempo 
e uno spazio specifici; 2) la dimensione simbolica, mentale e cognitiva, che 
implica processi sociali e individuali di comprensione e interpretazione1. La 
dimensione simbolica della cultura è legata a valori, norme, credenze, reli-
gioni, filosofie e ideologie (cioè il livello della sovrastruttura proposta da 
Karl Marx). Come sostiene il biologo americano Terrence William Deacon 
nel suo lavoro più celebre, The Symbolic Species, ciò che distingue l’essere 
umano dagli altri esseri viventi è lo sviluppo della competenza simbolica, 
cioè della capacità di pensare e comunicare facendo riferimento a mondi vir-
tuali e significati lontani da reali impostazioni ambientali2. In altri termini, 
siamo in grado di comunicare su cose che non hanno nulla a che fare con 
l’ambiente. In Origins of the Modern Mind lo psicologo canadese Merlin 
Donald discute in modo convincente la possibilità che lo sviluppo del lin-
guaggio abbia seguito, e non determinato, lo sviluppo del pensiero simboli-
co3. La referenzialità del simbolo, inteso come segno significante, ovvero il 

1 C.P. Kottak, Cultural Anthropology - An Exploration of Human Diversity, McGraw Hill, New 
York 1997.

2 T.W. Deacon, The Symbolic Species: The Co-evolution of Language and the Brain, W.W. 
Norton & Company, New York - London 1997.

3 M. Donald, Origins of the Modern Mind: Three Stages in the Evolution of Culture and Cog-
nition, Harvard University Press, Cambridge 1993. La questione relativa al rapporto tra elaborazione 
linguistica e sviluppo del pensiero simbolico è annosa: l’ipotesi che le lingue siano sistemi organici 
e formalmente completi ebbe i suoi teorizzatori formali nel linguista e antropologo statunitense di 
origine tedesca Edward Sapir (l’allievo più brillante di Franz Boas) e nell’allievo di Sapir, Benjamin 
Lee Whorf. Diversamente dalle posizioni assunte da Merlin Donald, Sapir sosteneva l’autonomia 
del linguaggio dal pensiero simbolico e la conseguente dipendenza del secondo dal primo: secondo 
l’ipotesi di Sapir-Whorf (Sapir-Whorf Hypothesis, swh), nota anche come “ipotesi della relatività lin-
guistica”, lo sviluppo cognitivo dell’uomo è influenzato dal codice linguistico che ne veicola, deter-
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rapporto instaurato tra il simbolo e l’oggetto che ne è il referente, è stabilito 
attraverso l’uso della metafora, che è il prodotto della capacità culturale di 
creare reti di significato complesso attivando strategie più o meno elaborate 
e polisemiche di significazione, intesa quest’ultima come modalità di rap-
presentazione. Sistema simbolico e processo metaforico operano dunque su 
diversi livelli di interpretazione4. Molteplici interpretazioni della vita umana 
e dei fatti naturali hanno portato a una serie infinita di credenze ed espe-
rienze. La religione è un esempio significativo in tal senso. Analogamente 
al pensiero metaforico, il pensiero religioso è stato considerato come una 
tendenza naturale per la mente umana.

Con tali premesse, intendiamo affrontare il discorso sul modo in cui in-
terpretiamo le idee religiose e come questo si relaziona con l’elaborazione di 
significati figurativi, in particolare simboli e metafore5, evidenziando come 
anche l’istanziazione più sottile di una metafora possa influire in maniera 
determinante sul modo in cui interpretiamo il mondo o tentiamo di far fronte 
a contenuti o idee difficili da comprendere e spiegare. Come hanno sotto-
lineato gli psicologi dell’Università di Stanford Paul H. Thibodeau e Lera 

minandolo, il modo di pensare (cfr. J.A. Lucy, Grammatical Categories and Cognition: A Case Study 
of the Linguistic Relativity Hypothesis, Cambridge University Press, Cambridge 1992; M. Carassai 
- E. Crucianelli [eds.], Linguaggio e Relatività. Edward Sapir - Benjamin Lee Whorf, Castelvecchi, 
Roma 2017). Le prime forme di teorizzazione dell’atto linguistico rimontano all’opera di Bhartṛhari 
(scrittore e linguista indiano del vi-vii secolo d.C., autore del Vākyapadīya, le “Sentenze sulle paro-
le”, trattato di grammatica e filosofia linguistica sanscrita) i cui studi furono seminali soprattutto per 
le connessioni rilevate tra grammatica, logica, semantica e ontologia. Le sue teorizzazioni fecero da 
fondamento alla scuola śabda-advaita che si occupò di approfondire linguaggi e cognizioni e a lui 
si deve l’elaborazione della dottrina detta della comprensione. Nozioni simili in Occidente, come 
la tesi per cui la lingua avrebbe effetti di controllo sul pensiero, si possono far risalire al saggio di 
Wilhelm von Humboldt, La diversità delle lingue (ed. or. 1820), a cura di D. Di Cesare, Laterza, 
Roma - Bari 1993.

4 Nell’analisi del semiologo statunitense Charles Sanders Peirce, fondatore della pragmatica 
(indagine sul rapporto tra segno e utente), vengono distinti diversi tipi di segni. Alla seconda tipolo-
gia delle classi di segni, che è anche la tipologia più nota, sono ascritti l’icona, l’indice e il simbolo, 
classificati in base alle modalità in cui il segno indica il suo oggetto: l’icona (detta anche sembian-
za o somiglianza) in base alla sua qualità semiotica; l’indice in base all’effettiva connessione col 
suo oggetto; il simbolo in base all’habitus o norma dell’interpretazione. Secondo le tesi di Peirce, 
il dispositivo logico del ragionamento inferenziale (deduttivo o induttivo) rappresenta non solo il 
principio-cardine della logica tradizionale, ma anche l’asse del comportamento semiotico focalizzato 
sull’interpretazione piuttosto che sulla decodifica. In tale prospettiva, un aspetto fondamentale della 
cognizione umana è la ricerca di pertinenza per la quale qualsiasi stimolo esterno o rappresentazione 
interna che fornisca un input ai processi cognitivi può essere pertinente a un individuo in un dato 
momento, secondo il modello della “teoria della pertinenza” (Relevance theory) elaborato da Herbert 
Paul Grice. Relevance indica dunque la strategia con cui il ricevente sottopone ad analisi gli input, 
quali essi siano, utilizzati dal mittente al fine di innescare un processo cognitivo. Cfr. C.S. Peirce, 
What is a Sign? How to Reason: A Critic of Arguments, in The Essential Peirce: Selected Philosoph-
ical Writings, vol. 2 (1894), pp. 4-10; H.P. Grice, Meaning, in «The Philosophical Review» 66, 3 
(1957), pp. 377-388.

5 La differenza sostanziale consiste nel fatto che la metafora va intesa come un potente mezzo 
di trasferimento emozionale e di comprensione diretta di un fatto, o di un’azione, che unisce due 
termini attraverso lo spostamento semantico per analogia; il simbolo è, in generale, un oggetto ideale 
che concentra su di sé in modo ricorrente alcuni significati sostitutivi, veicolando contenuti e valori 
particolari o universali.



682 Giuseppina Paola Viscardi

Boroditsky in un articolo dell’ultimo decennio relativo al ruolo della meta-
fora nel ragionamento, il modo in cui parliamo di idee complesse e astratte 
è disseminato di metafore6. Le metafore nel linguaggio sembrano istanziare 
strutture di conoscenza logiche e coerenti, stimolando inferenze altrettanto 
strutturalmente coerenti. Lontano dall’essere soltanto dei meri artifici retori-
ci, puro frutto dell’immaginazione poetica, le metafore, così come i simbo-
li, incidono profondamente sulle modalità di concettualizzazione riguardo a 
questioni importanti, individuali e collettive, condizionando il nostro modo 
di porci rispetto a concetti particolarmente impegnativi dal punto di vista 
epistemologico.

Secondo il linguista e cognitivista americano George Lakoff, noto so-
prattutto per la teoria per la quale l’esistenza individuale è significativamente 
condizionata dalle metafore usate per spiegare fenomeni complessi,

«Metaphor is for most people a device of the poetic imagination and the rhetorical 
flourish – a matter of extraordinary rather than ordinary language. Moreover, meta-
phor is typically viewed as characteristic of language alone, a matter of words rather 
than thought or action. For this reason, most people think they can get along perfectly 
well without metaphor. We have found, on the contrary, that metaphor is pervasive 
in everyday life, not just in language but in thought and action. Our ordinary concep-
tual system, in terms of which we both think and act, is fundamentally metaphorical 
in nature. The concepts that govern our thought are not just matters of the intellect. 
They also govern our everyday functioning, down to the most mundane details. Our 
concepts structure what we perceive, how we get around in the world, and how we 
relate to other people. Our conceptual system thus plays a central role in defining our 
everyday realities. If we are right in suggesting that our conceptual system is largely 
metaphorical, then the way we think, what we experience, and what we do every day 
is very much a matter of metaphor»7.

L’idea di plasmare la realtà, di informarne la percezione, attraverso l’arte 
della metafora, partendo dall’assunto che la metafora non sia soltanto una 
caratteristica del linguaggio, una semplice questione di parole, ma che sia 
pervasiva nella vita umana anche a livello di pensiero e azione, è concezione 
non estranea alla mentalità antica. La convinzione che i nostri sistemi concet-
tuali, intesi nei termini di ciò che pensiamo e agiamo, siano per natura essen-
zialmente metaforici è espressa, in nuce, nelle prime riflessioni aristoteliche 
sull’uso della metafora nella mimesis poietiké8. La realtà “presenta” all’artista 

6 P.H. Thibodeau - L. Boroditsky, Metaphors We Think With: The Role of Metaphor in Reason-
ing, in «PlosONE» 6, 2 (2011), e16782.

7 G. Lakoff - M. Johnson, Metaphors We Live By. With a New Afterword, The University of 
Chicago Press, Chicago - London 2003 [1980], p. 8.

8 Arist., Poet. 1447a, 8: «Affrontiamo qui la poesia, la sua essenza e le sue diverse specie, con 
la funzione caratteristica di ciascuna specie e il modo in cui le trame devono essere costruite [...] e 
cerchiamo [...] di iniziare innanzitutto con i primi principi. La poesia epica, quindi, e la poesia della 
tragedia e poi la commedia e il ditirambo e [...], parlando in generale, si può dire che siano tutte “rap-
presentazioni della vita” (μιμήσεις). Differiscono l’uno dall’altro in tre modi: o nell’uso di mezzi ge-
nericamente diversi, o nel rappresentare oggetti diversi o nel rappresentare gli stessi oggetti in modo 
diverso. [...] le persone rappresentano molti oggetti, facendone somiglianze [...] così è anche nelle arti 
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i fenomeni di senso, che l’artista “ripropone” attraverso gli strumenti della 
sua arte, dando coerenza, disegnando uno schema (σχηματίζω). Questo vale 
non solo per il dramma e la finzione, ma anche per la musica strumentale, per 
tutte le manifestazioni artistiche mediante le quali rappresentiamo oggetti co-
gliendone le somiglianze, “modellando” non solo i caratteri (ἤθη), ma anche 
le emozioni (πάθη) e le azioni (πράξεις). Di qui, l’asserzione aristotelica 
sulla capacità della metafora di «significare la vita in azione» (ἐνεργοῦντα 
σημαίνειν) attraverso il mirabile processo retorico di deviazione e trasposi-
zione di senso che farebbe della metafora «il migliore di tutti i tropi», l’unico 
che non può essere appreso, perché «segno distintivo del genio»: secondo lo 
Stagirita, «la facoltà di istituire belle metafore implica la capacità di scorgere 
il simile (τὸ γὰρ εὖ μεταφέρειν τὸ τὸ ὅμοιον θεωρεῖν ἐστιν)», di ricono-
scere l’identico nel diverso, cogliendone le somiglianze, intese come affinità 
concettuali9. Il verbo programmaticamente usato è theoreîn, col significato di 
«scorgere, investigare, paragonare, giudicare», si tratta pertanto di un verbum 
cognoscendi. La metafora, quindi, esprime qualcosa di cui non si ha ancora 
conoscenza, qualcosa che viene visto per la prima volta, un’analogia che, 
ovunque fosse depositata, sfuggiva alla vista e che, di conseguenza, viene 
posta in essere dalla metafora stessa:

«Della funzione conoscitiva della metafora Aristotele fornisce la conferma più lumi-
nosa quando la associa alla mimesi. [...] Nella Retorica (1411b, 25-27) non si lascia 
adito a dubbi: le metafore migliori sono quelle che rappresentano le cose “in azione”. 
Quindi la conoscenza metaforica è conoscenza di dinamismi del reale»10.

I passi rilevanti sul tema della metafora nella Retorica sono molti: la 
metafora possiede una carica drammatica tale da suscitare meraviglia 
(θαυμαστόν); essa si manifesta (φαίνεσθαι) quando si esamina (σκοπεῖν) 
una possibile convenienza o analogia; essa è materia non di mera imitazio-
ne ma di invenzione, nella misura in cui pone allo sguardo, letteralmente 
«dinanzi agli occhi» (πρὸ ὀμμάτων ποιεῖν), nuove, insolite, euristicamente 
impegnative nozioni di realtà:

«[…] occorre specificare che cosa intendiamo per «dinanzi agli occhi» e come 
ciò si ottenga. Esso è l’effetto prodotto dalle parole che indicano le cose in azio-
ne (ἐνεργοῦντα σημαίνει). […] In tutte queste espressioni, a causa dell’animare 
l’inanimato vi è azione (ἐνέργεια). […] e così fa spesso Omero, rendendo anima-
te le cose inanimate attraverso la metafora (τὸ τὰ ἄψυχα ἔμψυχα ποιεῖν διὰ τῆς 
μεταφορᾶς)»11.

che abbiamo menzionato [...] rappresentano sia il carattere (ἤθη) che le esperienze (πάθη) e le azioni 
(πράξεις). Nella teoria aristotelica μίμησις, μιμητής e μιμεῖσθαι hanno un ambito di applicazione 
più ampio di quello inerente alla semplice imitazione o «rappresentazione».

9 Arist., Poet. 1459a, 6-8. Il potere di individuare l’identità nella differenza è facoltà che acco-
muna il filosofo allo scienziato.

10 U. Eco, Aspetti conoscitivi della metafora in Aristotele, in «Doctor Virtualis» 3 (2004), pp. 
5-7. Cfr. P. Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote. Essai sur la problématique aristotéli-
cienne, puf, Paris 1962, p. 492.

11 Arist., Reth. 1411b, 25-27.



684 Giuseppina Paola Viscardi

Questo «porre o sottoporre allo sguardo» materializza, letteralmente, 
la componente sensibile, pittorica o iconica, della produzione di significa-
to, semiotizzata attraverso il processo semantico innescato dal linguaggio 
metaforico nella sua funzione ontologica (più che logico-apofantica), ossia 
per la sua capacità di esprimere il nesso con la sfera della percezione intesa 
come capacità di discernimento (αἴσθησις), come cognizione (διάνοια). 
Vedere le cose in azione restituisce dunque al linguaggio un valore ontologi-
co dettato dalla capacità di ridefinirsi a partire da una realtà che si mostra nel 
tempo e nel movimento, riconfigurando le proprie categorie semantiche at-
traverso la tensione tra uso proprio e improprio dei termini12. In tale prospet-
tiva, l’essenza del linguaggio metaforico realizza quella forma di mimesis 
atta ad esibire l’intrinseca dinamica ontologica che caratterizza il cosiddetto 
«riferimento sdoppiato»13.

2. Il discorso sulla verità e la giustizia nel libro ix della Repubblica

Un esempio significativo del modo in cui i simboli – nel nostro caso più 
propriamente le metafore – influenzano le nostre forme di ragionamento e 
comunicazione riguardo a questioni complesse e le modalità in cui alimen-
tiamo informazioni supplementari su di esse è dato da Platone nel Libro ix 
della Repubblica, precisamente ai paragrafi dal 588c al 589d. Il tema princi-
pale della Repubblica è noto: la partecipazione di Socrate alle celebrazioni 
festive in onore della dea tracia Bendis al Pireo offre al filosofo ateniese 
il pretesto per discettare sull’importanza della giustizia e la sua prevalenza 
sull’ingiustizia. Nel corso della discussione appare immediatamente evidente 
che non si tratta di un’impresa facile dal momento che il Socrate di Platone 
deve anche dimostrare come, contrariamente all’opinione diffusa (di cui si 
fanno portavoce gli altri attori del dialogo: Adimanto, Trasimaco e Glauco-
ne), la vita giusta (cioè quella filosofica) sia la forma di vita più felice per gli 
esseri umani. In effetti, per Socrate la condotta di vita ingiusta è quella del 
tiranno e incarna la scelta peggiore che si possa fare. Secondo l’argomento 
platonico del Libro ix, l’uomo ingiusto sperimenta un continuo turbamento 
psicologico e uno squilibrio che lo consuma dall’interno, costringendolo a 
“divorare” i suoi concittadini nelle aule di tribunale e altrove. Dietro la scelta 
dell’ingiustizia e del modo ingiusto di vivere, si annida l’insaziabile deside-
rio del piacere. Nel corso del dialogo, Platone dimostra anche che il piacere 
di questo tipo è falso e radicalmente diverso dal vero piacere sperimentato 
dai sapienti e dai veri filosofi.

12 Cfr. G. Travaglini, La metafora, l’analogia e le figure dei sensi in Aristotele, in «Rivista di 
estetica» 40 (2009), pp. 121-148, in particolare 125-126.

13 R. Jakobson, Linguistica e poetica, in Id., Saggi di linguistica generale (ed. or. 1963), Feltri-
nelli, Milano 1978, p. 209: «Il predominio della funzione poetica rispetto a quella referenziale non 
annulla il riferimento, ma lo rende ambiguo. Ad un messaggio disemico corrisponde un mittente 
sdoppiato, un destinatario sdoppiato, un riferimento sdoppiato».
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L’argomento che Platone esamina nella Repubblica è di carattere princi-
palmente etico, ma è risaputo che nel pensiero platonico i confini tra etica, 
politica, metafisica e ontologia sono spesso confusi e quindi indistinguibili. 
Inoltre, nella strategia discorsiva della Repubblica, l’adattamento di diversi 
motivi poetici e immagini mitiche è uno strumento retorico efficace per at-
tuare il progetto gnoseologico e trasmettere il messaggio filosofico dell’au-
tore. Attraverso le sue immagini, Platone cerca di educare gli “amanti della 
conoscenza” e dimostra come la poesia e il suo linguaggio debbano essere 
collegati a specifiche condizioni psicologiche, etiche e politiche. Questa os-
servazione diventa ancor più significativa se scegliamo di vedere in Socrate 
una sorta di “pittore” del dialogo (paideusis) e di interpretare le sue immagini 
filosofiche come la risposta della filosofia alle rappresentazioni drammatiche 
ingannevoli della poesia. Così, l’arte di dipingere, nelle mani di Platone, di-
venta un vero e proprio strumento euristico che aiuta l’autore a indagare sulla 
relazione esistente tra la sfera mondana, sensoriale e percettiva, e il regno 
metafisico del mondo delle Idee e il posto occupato in esso dagli uomini14. In 
tale prospettiva, abbiamo una significativa testimonianza dell’abilità platoni-
ca di trattare argomenti di ampia portata sociale – sia a livello individuale che 
collettivo – come quelli inerenti alla questione della verità (filosofica) e della 
giustizia (morale), attraverso l’elaborazione di contenuti religiosi con un alto 
valore simbolico, come la teoria tripartita dell’anima, secondo la quale l’ani-
ma umana incorporata sarebbe divisa almeno in tre parti (cfr. Resp. 581a-b) o 
aspetti: appetitiva o concupiscibile (ἐπιθυμητικόν); irascibile (θυμοειδές); 
razionale (λογιστικόν)15. La ragione è la parte dell’anima maggiormente le-
gata, per la sua stessa natura, alla conoscenza e alla verità. Tuttavia, è anche 
quella parte dell’anima che si preoccupa di guidare e regolare l’esistenza 
umana di cui è, o comunque dovrebbe essere, responsabile, e che tiene conto 
dei bisogni e delle preoccupazioni di ciascuna delle tre parti separatamente, 
oltre che dell’anima nel suo insieme (442c).

Entro un tale quadro teorico, Platone concepisce la giustizia come lo sta-
to dell’anima più elevato, corrispondente al primato della ragione, per mezzo 
della quale – parafrasando la pregnante definizione di Mario Vegetti16 – la 
“guerra civile del sé interiore” è, almeno provvisoriamente, sedata. Alla fine 
del Libro i della Repubblica, Socrate offre un’elaborata argomentazione per 

14 Cfr. Z. Petraki, The ‘Philosophical Paintings’ of the Republic, in «Synthesis» 20 (2013), pp. 
71-94.

15 Cfr. Platone. Repubblica, a cura di M. Vegetti, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2006. È 
una tesi ormai diffusa nelle interpretazioni di Platone che i libri viii e ix non abbiano nulla in comune 
né con la storia reale né con la politica e che i riferimenti all’una e all’altra abbiano al più un valore 
metaforico e argomentativo ai fini di una esortazione alla giustizia nella condotta morale individuale, 
cfr. G.R.F. Ferrari, City and Soul in Plato’s ‘Republic’, Academia Verlag, Sankt Augustin 2003. «Se 
è vero che per Platone la storia è essenzialmente “storia dell’anima”, questo non va però inteso in 
senso spiritualistico: nella dimensione della storia e della politica le configurazioni dell’anima si og-
gettivano dando luogo a pratiche sociali determinate, che possono essere comprese a partire da quelle 
configurazioni e che reciprocamente ne costituiscono le manifestazioni, rendendole perciò visibili» 
(M. Vegetti, in Platone, Repubblica, cit., p. 202).

16 Ibi, p. 200.
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giungere alla conclusione che «l’ingiustizia non è mai più redditizia della 
giustizia» (354a), e verso la fine del Libro ix della Repubblica (588b-589d), 
per fornire la prova ultima e definitiva della preferibilità esperienziale e on-
tologica della forma di vita giusta rispetto a quella ingiusta, Platone ritorna, 
in modo spettacolare e immaginifico, alla teoria tripartita della psyché, «pla-
smando nel discorso» – come dice Socrate nel dialogo [588b 10] – «un’im-
magine dell’anima (Εἰκόνα πλάσαντες τῆς ψυχῆς λόγῳ)», in modo da 
rendere chiaro ed evidente il suo assunto di base. Ma di che tipo di immagine 
stiamo parlando?

«[588c] Una [immagine] simile a quelle forme naturali che il mito ci tramanda essere 
nate nell’antichità (Τῶν τοιούτων τινά οἷαι μυθολογοῦνται παλαιαὶ γενέσθαι 
φύσεις) – come Chimaira17, o Skylla18, o Kerberos19, e parecchie altre20 che a quanto 
si racconta costituivano un’unità composta da molte forme, o sembianze, diverse 
(τινὲς συχναὶ λέγονται συμπεφυκυῖαι ἰδέαι πολλαὶ εἰς ἓν γενέσθαι)».

Poi, Socrate continua:

«Plasma dunque un’unica forma di animale composito e policefalo, che abbia tutt’in-
torno a sé teste di animali domestici e selvatici e che sia in grado di trasformare e 
generare da sé ogni simile cosa (Πλάττε τοίνυν μίαν μὲν ἰδέαν θηρίου ποικίλου 
καὶ πολυκεφάλου, ἡμέρων δὲ θηρίων ἔχοντος κεφαλὰς κύκλῳ καὶ ἀγρίων, καὶ 
δυνατοῦ μεταβάλλειν καὶ φύειν ἐξ αὑτοῦ πάντα ταῦτα)21. [588d-e] Fai allo-
ra un’altra forma, di leone, e una d’uomo; la prima sia molto più grande e la se-
conda sia seconda per dimensioni. […] Riunisci dunque queste tre forme, facendo 
sì che in qualche modo compongano un’unica natura (σύναπτε τοίνυν αὐτὰ εἰς 
ἓν τρία ὄντα, ὥστε πῃ συμπεφυκέναι ἀλλήλοις). […] Avvolgi adesso intorno a 
loro, dall’esterno, l’immagine di una sola, quella dell’uomo (περίπλασον δὴ αὐτοῖς 
ἔξωθεν ἑνὸς εἰκόνα, τὴν τοῦ ἀνθρώπου), in modo che chi non possa vedere all’in-
terno (cfr. 577a) ma osservi solo l’involucro esterno, scorga un unico animale, l’uo-
mo. […] Diciamo dunque a chi sostiene che giovi all’uomo commettere ingiustizia, e 
che non gli è di alcun vantaggio compiere azioni giuste, che egli non afferma altro se 
non che gli giovi pascere la bestia polimorfa, rendendola più forte (τὸ παντοδαπὸν 
θηρίον εὐωχοῦντι ποιεῖν ἰσχυρὸν), e anche il leone e tutto ciò che è proprio al 
leone, affamando e indebolendo l’uomo (interiore), in modo che sia trascinato ovun-
que lo conduca uno degli altri due», affermando, in tal modo, che «non gli è utile 
abituarli (ibrido, leone e uomo) a convivere l’uno con l’altro, ma che gli sia anzi più 
utile lasciare che si mordano e si combattano divorandosi vicendevolmente. [589a-
c] D’altra parte, chi dice che la giustizia giova, non sosterrà forse che bisogna fare 
e dire cose grazie alle quali l’uomo interiore divenga il più forte nell’uomo com-
posito e si prenda cura dell’essere policefalo (καὶ τοῦ πολυκεφάλου θρέμματος 
ἐπιμελήσεται) […], dopo aver fatto della natura leonina un proprio alleato; e infine, 
accudendo entrambi, li renda amici fra di loro e a sé stesso, e così li allevi? (φίλα 
ποιησάμενος ἀλλήλοις τε καὶ αὑτῷ, οὕτω θρέψει)».

17 Cfr. Hom., Il. vi. 179-182.
18 Cfr. Hom., Od. xii. 85ss.
19 Cfr. Hes., Th. 311-312.
20 Il riferimento è a Ippocentauri, Gorgoni e Pegasi in Phaedr. 229d.
21 Esiodo offre il ritratto di un mostro simile in Tifeo o Tifone, cfr. Th. 823 ss.
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In ultima analisi, alla fine di un tale ragionamento, secondo il Socrate di 
Platone, «Sotto ogni punto di vista […] chi encomia la giustizia dice il vero, 
chi encomia l’ingiustizia sostiene il falso»22.

3. Il mostro nell’anima: strategie comunicative di rappresentazione del sé 
interiore

Nella riflessione platonica, commettere ingiustizia equivale dunque a pa-
scere (εὐωχέω) la bestia polimorfa, rinforzandola, e contribuisce invece ad 
affamare e indebolire l’uomo interiore (ossia, l’uomo razionale), mentre la 
giustizia rende più forte l’uomo interiore nell’uomo composito mettendolo 
in condizione di prendersi cura (ἐπιμελέομαι) dell’essere policefalo facen-
do della natura leonina un valido alleato (σύμμαχον). Attraverso il ricorso a 
delle “immagini” o figure mitologiche evidentemente ben radicate nell’im-
maginario collettivo, Platone plasma dunque letteralmente “nel discorso” la 
propria idea di anima, che è cosa impalpabile e difficile a definirsi, ma che 
pure manifesta come qualità essenziale della propria natura “composita” un 
carattere ibrido in grado di dare un senso e una forma “comprensibile” alla 
natura composita dell’essere umano. E quando il filosofo ateniese afferma 
che bisogna aver cura della creatura polimorfa e policefala che è parte in-
tegrante dell’umana natura dimostra di conoscere bene – piegandole alle 
proprie intenzioni teoretiche – le strategie identitarie sottese ai dispositivi 
mitopoietici attraverso cui l’uomo greco pensa e costruisce se stesso in rap-
porto a un’Alterità radicale dialetticamente fondante, ovvero, in termini più 
generali, i dispositivi mediante i quali le civiltà cosiddette occidentali hanno 
dialetticamente fondato la propria identità attraverso al presenza funziona-
le, nelle loro rispettive tradizioni, di esseri mostruosi e dal carattere ibrido, 
variamente intesi. Tali esseri assumono una particolare efficacia discorsiva 
in quanto traducono, nella forma tangibile – o quanto meno definibile, in 
quanto pensabile – di un’entità reale, qualcosa di assolutamente impalpabile, 
astratto, indecifrabile in quanto non classificabile (i.e., l’anima).

Nell’universo pittorico della Repubblica, Platone riutilizza un reperto-
rio figurativo derivato dalla più antica tradizione orale greca di matrice rap-
sodica, ri-funzionalizzandolo in modo perfettamente calcolato. A tal fine, il 
filosofo ateniese adatta, riconfigurandole secondo le proprie finalità discor-
sive, immagini fortemente significative, come quelle della mostruosa stirpe 
di Echidna – Chimaira, Kerberos, Skylla –, in grado di trasmettere contenuti 
di senso tradizionalmente associati all’idea di un’umanità profondamente 
influenzata, fin dai tempi primordiali della formazione mitica del mondo, 
dalla presenza di esseri prodigiosi e paradossali. Gli stessi esseri possono 
anche essere visti come efficaci incarnazioni di paure ataviche, derivanti dal-
la minaccia del caos originario e dell’ignoto, o, in una parola, del «baratro 

22 Plato, Resp. 588c-589d. Per la traduzione si rimanda a M. Vegetti, in Platone, Repubblica, 
cit., pp. 1077-1081.
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profondo» in cui – secondo l’anatomia del cosmo esiodeo (Th. 740: Χάσμα 
μέγα) – tali esseri sono relegati.

Tuttavia, il mega chasma di memoria esiodea è anche il luogo in cui l’ar-
chaios theologos precursore dei primi filosofi, come lo definiva Aristotele 
(cfr. Metaph. i, 3, 6 [983 b, 28] ecc.), individua quei principi che la succes-
siva speculazione filosofica ionica riconoscerà come archai o semina rerum, 
cause prime e ultime di tutte le cose. Questa affermazione assume particolare 
rilievo ai fini del discorso platonico se prendiamo in considerazione la stretta 
relazione esistente tra le entità polimorfiche del tempo di fondazione e la 
dimensione oscura, in quanto caotica, disordinata, a-cosmica e pre-attuale, 
alle origini del cosmo, in cui si potrebbe individuare – passando dal piano 
cosmologico a quello ontologico – la componente costitutiva irrazionale del-
la natura umana. Come già sottolineava Jean-Pierre Vernant nei suoi Studi di 
psicologia storica: «Coeve del tempo originario, le realtà primordiali (quali 
Gaia e Ouranos) rimangono il fondamento indiscusso del mondo attuale e 
continuano a vivere e ad agitarsi al di là della terra, nella notte del mondo 
infernale»23. La risalita lungo il tempo, l’allontanamento dal presente, alla 
riscoperta di un originario o iniziale nucleo costitutivo, conducono inevita-
bilmente ad altri livelli, ad altre regioni del cosmo e, di conseguenza, ad altre 
“regioni” dell’essere: se «il passato è parte integrante del cosmo», per citare 
ancora Vernant, allora «esplorarlo significa scoprire ciò che si dissimula nelle 
profondità dell’essere»24.

A una tale osservazione si potrebbe aggiungere una seconda riflessione, 
dettata dalle suggestioni scaturite da L’albero filosofico di Carl Gustav Jung, 
che vedeva nella capacità di riempire la mente cosciente con concezioni idea-
li una caratteristica della teosofia occidentale, ma che pure evidenziava come 
alla teosofia occidentale mancasse il confronto con l’ombra e il mondo delle 
tenebre, un confronto imprescindibile nel percorso di conoscenza (o presa di 
coscienza), considerato che non si diventa illuminati immaginando figure di 
luce ma «rendendo consapevole l’oscurità»25.

Per quanto riguarda la riflessione di Platone sulle tre componenti dell’a-
nima, se rendiamo l’idea dell’ingiustizia almeno parzialmente coincidente 
con quella dell’oscurità, potremmo affermare che non si diventa un uomo 
giusto (un uomo “vero”, un Mensch) immaginando figure di giustizia 
(δικαιοσύνη), ma “rendendo consapevole l’ingiustizia”. In questa prospet-
tiva, l’idea di ingiustizia (ἀδικία) – intesa come devianza morale derivante 
dalla supremazia della parte inferiore dell’anima, quella appetitivo-concu-
piscibile (ἐπιθυμητικόν) – è perfettamente incarnata dall’immagine della 

23 J.-P. Vernant, Mito e Pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica (ed. or. 1965), Ei-
naudi, Torino 19782, p. 100.

24 Ibi, p. 101.
25 C.G. Jung, L’albero Filosofico (ed. or. 1954 [1945]), in Id., Studi sull’alchimia – Opere di 

C.G. Jung. vol. 13, Bollati - Boringhieri, Torino 1988, pp. 277-367, in particolare pp. 301 ss. Sulla 
scorta della psicoanalisi, Jung riconosce che ogni pensiero poggia su immagini generali, gli archetipi, 
intese come «schemi o potenzialità funzionali» che «plasmano inconsciamente il pensiero» (C.G. 
Jung, Tipi psicologici [ed. or. 1921], Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 310 ss.).
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creatura spaventosa e terribile, in arrivo dall’abisso oscuro all’origine della 
formazione del cosmo, che è parte della nostra anima e minaccia dall’interno 
il nostro senso innato di giustizia morale.

4. L’immagine di conoscenza “plasmata nel discorso” (Εἰκόνα πλάσαντες 
τῆς ψυχῆς λόγῳ)

Nel discorso platonico verità e giustizia coincidono: partendo dall’as-
sunto di base che chi persegue la giustizia è nel vero, mentre chi encomia 
l’ingiustizia afferma il falso, il filosofo ateniese condensa in una la duplice 
riflessione su un doppio ordine categoriale di idee-valori, filosofico e morale. 
Nel progetto pedagogico sotteso all’intenzione discorsiva del filosofo, la “le-
zione” epistemologica finalizzata alla conoscenza-comprensione dei concetti 
di verità e giustizia è affidata alla rappresentazione plastica dell’«immagine» 
(εἰκών) dell’anima, composta di tre «forme o aspetti» (ἰδέαι) dette anche 
«essenze» (τρία ὄντα: oggetti non percepibili ai sensi)26 – l’essere poli-
morfo e policefalo, il leone e l’uomo interiore – riunite insieme in modo da 
comporre una medesima «natura» (φύσις), racchiusa (avviluppata) esterna-
mente in un’unica «immagine» (ἓν εἰκών), che è quella dell’uomo esteriore. 
La propensione verso l’una o l’altra categoria morale (giusto o ingiusto), e 
dunque filosofica (vero o falso), equivale ad assumere l’uno o l’altro atteg-
giamento, rivolti ad «addomesticare» o a «pascere» l’essere multiforme, di 
modo che quest’ultimo conviva docilmente con l’uomo interiore o prenda il 
sopravvento su di esso. È necessario dunque che l’uomo esteriore mantenga 
la sua natura tripartita, composta di tre forme o aspetti, laddove la questione 
investe piuttosto il rapporto corretto che andrà stabilito tra queste tre forme: 
l’insegnamento platonico consiste dunque nel delineare quale sia il corretto 
rapporto che deve intercorrere tra i tre aspetti immateriali (ἰδέαι, ὄντα) che 
intervengono a comporre l’immagine dell’uomo. In tal senso, l’immagine 
dell’anima offerta da Platone travalica i limiti semantici della definizione 
aristotelica di icona (o «similitudine»)27 per farsi vera e propria immagine 
noetica (εἶδος: letteralmente, «forma, aspetto»), rinviando direttamente alla 
teoria della noesis che è concetto operativo chiave della gnoseologia platoni-
ca28. “Plasmare” l’immagine intesa nei termini di una immagine noetica vuol 

26 Il riferimento a realtà non percepibili ai sensi chiama direttamente in causa l’idea di una vera 
e propria rappresentazione mentale (ἰδέα, dal tema di ἰδεῖν, «vedere con gli occhi della mente»), 
laddove la radice tematica -ἶδ, che pure dà luogo alla forma aoristica εἶδον («comprendo») oltre 
che alla forma perfettiva con senso presente οἶδα («so, conosco») del verbo ὁράω («vedo»), arriva 
a coinvolgere un più ampio spettro semantico, connesso al tema della “visione” come conoscenza e 
comprensione.

27 Nel terzo libro della Retorica Aristotele ascrive alla categoria delle eikones una serie di esem-
pi tratti anch’essi dalla Repubblica (469d, 488a, 601b) e di tipo non molto diverso da quello preso in 
esame, specificando che le «similitudini» sono «metafore che necessitano di spiegazione (λόγος)» 
(Reth, 1407a 15-16). Forse, però, non è un caso che l’immagine dell’anima descritta in Resp. 588c-e 
non sia annoverata tra gli esempi riportati da Aristotele.

28 Il termine νόησις fa la sua comparsa nel v secolo a.C. con l’opera di Diogene di Apollonia, 
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dire allora plasmare la conoscenza che è comprensione dell’oggetto: in que-
sto senso l’operazione di rappresentazione dell’anima determina la compren-
sione dell’oggetto da parte di chi fruisce dell’immagine dell’oggetto stesso29. 
Ma affinché l’immagine sia fruibile, e perciò comprensibile, trattandosi di 
un’idea religiosa, il filosofo ateniese deve necessariamente fare ricorso al 
repertorio mitico cementato nella tradizione.

Una tale riflessione innesca giocoforza un ulteriore problema di analisi, 
relativo alla rappresentabilità o meno delle idee religiose e, qualora queste 
fossero rappresentabili, alla possibile trasmissibilità delle stesse. Partendo 
dunque da un “pretesto” narrativo che trova esso stesso il proprio riferimento 
immediato nella realtà religiosa del suo tempo (“scendere” al Pireo per assi-
stere alle celebrazioni festive in onore della nuova divinità straniera impor-
tata in città)30, chiamando in causa il problema della traducibilità culturale e 
della accettabilità degli dèi degli altri all’interno di una religiosità in trasfor-
mazione31, il filosofo ateniese affida a un tema chiave della mentalità religio-
sa antica, qual è l’ibridismo simbolico, il proprio intento di definire l’idea di 
anima individuale, evocando il ricordo di antiche figure ancestrali che il mito 
poneva alle origini del cosmo e facendone parte integrante dell’uomo: una 
volta trasferita dal piano cosmologico al piano ontologico, la minaccia incar-
nata dal caos primordiale diventa un problema “interno” all’uomo stesso e 
alla responsabilità individuale è affidato il compito di esorcizzarla attraverso 
la via della conoscenza intesa come “reminiscenza”. L’idea religiosa sottesa 
a un tale processo di “interiorizzazione” deriva a Platone, in ultima analisi, 
dalla nuova riflessione sull’origine umana, ereditata dall’antropogonia orfi-
ca, che si poneva decisamente in contrasto con l’antica visione antropogoni-
ca di ascendenza esiodea32.

Nell’elaborazione formale della sua “immagine di conoscenza”, Platone 
finalizza le strategie discorsive della mimesis poietiké33 alla costruzione di un 

per il quale il principio di tutte le cose era l’aria (aer/ aither) intesa come atto di pensiero (noesis) di 
un Dio onnisciente che dà così ordine e misura al cosmo (fr. 64 B3 Diels-Kranz). Distinta dal sapere 
discorsivo e matematico della dianoia e opposta alla doxa, la conoscenza noetica finisce per rappre-
sentare in Platone il grado più alto della conoscenza che ha come oggetto le idee-valori raggiungibili 
per mezzo dell’anima (Resp. vi, 511d; vii, 534a).

29 Fin dai primi dialoghi era chiaro a Platone che la risposta alla domanda «che cosa è?» doveva 
essere una definizione: la determinazione dell’essenza (eidos) della cosa ricercata doveva avvenire 
cioè sulla base di un discorso (logos) che chiarisse gli aspetti essenziali (ideai, onta) della cosa, 
all’interno della sua gnoseologia e della sua teoria dell’essere.

30 L’introduzione del culto della «daimona tracia» (Phot., s.v. Βενδῖς) è ufficialmente attestata 
ad Atene intorno al 430/429 a.C. (IG I3 136 e IG II2 1283).

31 Cfr. N. Spineto, La religione come fattore di integrazione nel mondo greco, in Id. (ed.), La 
religione come fattore di integrazione. Modelli di convivenza e di scambio religioso nel mondo anti-
co, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2008, pp. 49-71, in particolare 61-63.

32 Infra.
33 «La teoria aristotelica della tragedia sviluppata nella Poetica definisce esplicitamente la 

mimesis poietiké come una forma di sapere che ha valenze ontologiche, gnoseologiche ed etiche. 
Numerosi sono i passi di quest’opera che attestano il carattere filosofico e conoscitivo attribuito da 
Aristotele alla poesia. Esemplare rimane l’affermazione che “la poesia è cosa più nobile e più filo-
sofica della storia, perché la poesia tratta piuttosto dell’universale, mentre la storia del particolare”» 
(G. Travaglini, La metafora, l’analogia e le figure dei sensi, cit., p. 121). Cfr. Arist., Poet. 1451b 5-8.
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vero e proprio meme34, cioè di un’unità culturale minima – riproducibile, tra-
smissibile, condivisibile –, che in virtù delle stesse logiche discorsive sottese 
alla propria elaborazione formale, diventa dispositivo semiotico a forte impat-
to semantico, all’interno del progetto auto-poietico35 di fruizione di conoscen-
za connesso alla rappresentazione del concetto religioso di anima. In tal senso, 
l’immagine platonica si fa metafora creatrice oltreché portatrice di senso.

Nel suo pregnante discorso sull’anima, la giustizia e la verità, il filosofo 
ateniese della psiche fa dunque un uso strategico di un certo tipo di rappre-
sentazioni che è chiaramente strumentale alla definizione di identità e alla 
produzione di senso in quanto evocativa, sul piano dell’immaginario collet-
tivo, di specifiche associazioni mentali e di un insieme comune di credenze, 
comportamenti e valori condivisi. Un tale tipo di rappresentazione testimo-
nia, inoltre, il potenziale mitopoietico di inglobare elementi contraddittori, 
dando forma a figure per così dire paradossali – fuori dal senso comune – 
forgiate secondo logiche che, con linguaggio mutuato dalle moderne scien-
ze cognitive, potremmo definire contro-intuitive (improntate alla nozione di 
una counterintuitive inference) –, figure cioè morfologicamente ben definite 
e pure morfologicamente sui generis (non catalogabili sotto un unico genere 
o specie)36. Una tale facoltà di “pensare” l’impensabile potrebbe essere dun-

34 Il termine meme è conio linguistico moderno, derivato dal greco μίμημα («imitazione»), sul 
modello di gene. La teoria dei meme è stata formulata nell’ambito delle moderne scienze evoluzioni-
stiche e cognitive dal biologo ed etologo britannico Clinton Richard Dawkins, autore del celebre The 
Selfish Gene (Oxford University Press, Oxford 1976), dove il meme è adottato per spiegare il modo 
in cui le informazioni culturali si diffondono.

35 Per autopoiesi, da autopoiesis, si intende la capacità di un sistema complesso, per lo più vi-
vente, di mantenere la propria unità e la propria organizzazione, attraverso le reciproche interazioni 
dei suoi componenti. In pratica un sistema autopoietico è un sistema che ridefinisce continuamente 
se stesso e si sostiene riproducendosi dall’interno. La teoria dell’autopoiesi, formulata da Humberto 
Maturana e Francisco Varela negli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso, è usualmente riconosciu-
ta come uno dei capisaldi della tradizione teorica delle scienze della complessità. Cfr. H. Maturana 
- F. Varela, Autopoiesis and Cognition. The Realization of the Living, Reidel Publishing, Dordrecth 
1980; Idd., El árbol del conocimiento, Editorial Universitaria, Santiago del Chile 1984.

36 L’aspetto centrale della cognizione è la «rappresentazione mentale». Uno dei padri fondatori 
della scienza cognitiva della religione, Pascal Boyer, era interessato alla genesi e allo sviluppo men-
tale delle idee o concetti religiosi, alla riproducibilità di tali idee e alla loro trasmissibilità culturale 
attraverso processi di memorizzazione. In particolare, Boyer si preoccupava dei «vincoli cognitivi» 
che la selezione evolutiva impone ai tipi di rappresentazioni che sopravvivono e vengono trasmessi 
per via trans-generazionale: secondo Boyer, le rappresentazioni religiose sono limitate dagli assunti 
schematici di quattro domini cognitivi (detti anche «repertori»): ontologico, causale, episodico e 
sociale; il punto nodale della ricerca sta dunque nell’indagine sui modi in cui tali domini sono violati 
e/o i concetti trasferiti da un dominio a un altro, ma anche, e soprattutto, stimolati in modo predefinito 
nei concetti religiosi. I concetti che sopravvivono alla selezione attraverso le generazioni sono mini-
mamente controintuitivi (minimally counterintuitive concepts, mci), sono cioè concetti che disatten-
dono le aspettative ontologiche della categoria alla quale appartengono, ma che pure, nella loro pa-
radossale plausibilità, possiedono la facoltà di diventare memorabili. Cfr. P. Boyer, The Naturalness 
of Religious Ideas: A Cognitive Theory of Religion, Berkeley: University of California Press, Los 
Angeles - London 1994; P. Boyer - C. Ramble, Cognitive templates for religious concepts: cross-cul-
tural evidence for recall of counter-intuitive representations, in «Cognitive Science» 25 (2001), pp. 
535-564; W.W. McCorkle Jr., The Transmission of Historical Cognition, in P. Pachis - D. Wiebe 
(eds.), Chasing Down Religion. In the Sights of History and the Cognitive Sciences: Essays in Honor 
of Luther H. Martin, Barbounakis Publications, Thessaloniki 2010, pp. 266-283, in particolare 279-



692 Giuseppina Paola Viscardi

que interpretata come una modalità caratteristica di funzionamento cognitivo 
che lascerà le sue tracce nell’elaborazione di un certo tipo di rappresentazioni 
collettive, a loro volta testimoni di quel «lavoro della cultura» – per citare 
la nota definizione dell’antropologo indiano Gananath Obeyesekere37 – in 
cui si rispecchia l’agire di processi mentali tesi a fronteggiare l’ambivalenza 
suscitata da contenuti ansiogeni, come la paura della morte (la ricaduta nel 
baratro oscuro da cui proveniamo) o l’attraversamento di un limite, di un 
confine, percepito come ostacolo, come prova da superare. In questa prospet-
tiva, prendersi cura della bestia multiforme e policefala che è parte della no-
stra anima significa affrontare la minaccia della perversione morale derivante 
dalla supremazia dell’anima concupiscibile sull’anima razionale e superare 
la paura di guardare nell’abisso che è parte integrante del Sé interiore – senza 
ricadere nel caos primordiale.

5. Il ruolo euristico e pragmatico dei sistemi di significazione mitici

In definitiva, nell’economia simbolica del suo discorso, Platone rivita-
lizza il patrimonio mitico fortemente radicato nell’immaginario collettivo, 
rinegoziando il nucleo di conoscenza affidato al ricordo del repertorio aedico 
tradizionale. In questo modo, il filosofo ateniese getta nuova luce (etica ed 
epistemologica) sul ruolo euristico e pragmatico dei sistemi di significazione 
mitici nella mentalità e nell’esperienza religiosa greca, sfruttando il valo-
re epistemico della tradizione all’interno di un sistema culturale che ha nel 
mito, inteso come sistema dinamico di simboli38, in quanto rappresentazione 
socialmente costruita, culturalmente condivisa, discorsivamente trasmessa, 
un elemento cardine39. Nel fare ciò, Platone sembra essere stato ben consa-
pevole del fatto che i miti sono parabole o allegorie con una serie di possibili 
significati fruibili. Il lettore o l’ascoltatore, interpretando la stringa di parole 
come discorso coerente (locuzioni o significanti), darà significato alle parole 
e sperimenterà un certo effetto, noto come effetto di perlocuzione nella “teo-
ria dell’atto linguistico”40. Un esempio eloquente di tale effetto perlocutorio 
è fornito dalla stessa “pittura filosofica” dell’anima attraverso cui Platone 

280: «From the empirical evidence in the cognitive sciences, especially experimental research, we 
might deduce that is natural for humans to reproduce counterintuitive representations naturally. This 
feature appears to be pan-human and across cultures spanning historical and pre-historical time».

37 G. Obeyesekere, The Work of Culture: Symbolic Transformation in Psychoanalysis and An-
thropology, University of California Press, Chicago 1990, p. 57.

38 Cfr. G. Durand, Le strutture antropologiche dell’immaginario. Introduzione all’archetipolo-
gia generale (ed. or. 1963), Edizioni Dedalo, Bari 2009, p. 64: «Intenderò il mito come sistema dina-
mico di simboli, archetipi e schemi che […] tende a comporsi in narrazione. Il mito è già un abbozzo 
di razionalizzazione poiché utilizza il filo del discorso, nel quale i simboli si risolvono in parole e 
gli archetipi in idee. Il mito rende esplicito uno schema o un gruppo di schemi. Come l’archetipo 
istituiva l’idea e il simbolo generava il nome, si può dire che il mito promuove la dottrina religiosa, 
il sistema filosofico o […] la narrazione storica e leggendaria».

39 Cfr. R. Barthes, Mythologies, Seuil, Paris 1957.
40 J.L. Austin, How to do Things with Words. The William James Lectures delivered at Harvard 

University in 1955, Clarendon Press, Oxford 1962.
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plasma nel discorso una vera e propria “immagine di conoscenza”, vale a 
dire un’immagine noetica, fornendo una suggestiva testimonianza dell’opera 
epistemica della tradizione in un sistema di comunicazione altamente signi-
ficante come la religione, dove credere, teologizzare e immaginare acquisi-
scono un forte impatto performativo nella misura in cui sono essi stessi atti 
del discorso, dell’interpretazione, eseguiti da un “attore” – nel nostro caso, il 
filosofo – in un contesto narrativo41.

Partendo dunque dall’assunto di base che le tradizioni religiose siano 
strumenti di comunicazione profondamente simbolici ed efficaci, che han-
no sviluppato nel tempo un sofisticato “linguaggio” per comunicare idee, 
valori e norme socialmente costruite e culturalmente orientate, si riscopre 
nella “retorica costitutiva”42 dell’ibrido, che è parte “essenziale” dell’anima 
individuale (principio intrinseco della sua acosmia strutturale), l’intento filo-
sofico di creare un’identità collettiva per un pubblico scelto, attraverso modi 
e forme di rappresentazione concettuale inerenti alla cultura data43, dando 
un senso non solo all’individuo ma all’intera esistenza umana. Compresa 
come forma di rappresentazione concentrata, caratterizzata dalla compre-
senza attuale di più significati e perciò investita di una portata fortemente 
evocatoria, l’immagine ripresa dalla Repubblica si pone finalmente come 
simbolo “di condensazione”44, una metafora con funzione conoscitiva nel 
senso più genuinamente aristotelico, mediante la quale, negoziando e rise-
mantizzando forme e figure della tradizione rapsodica, Platone ci restituisce 
l’elaborazione forse più compiuta e compiutamente significante della dicoto-
mia congenita del genere umano, diviso tra, o composto da, una natura divina 
e una natura titanica (pre-cosmica e pre-attuale)45. In tal modo il filosofo 
dell’anima riprende e rielabora, in un discorso teoretico programmaticamen-

41 Cfr. W.E. Paden, New Patterns for Comparative Religion, Bloomsbury, New York 2016, p. 
231.

42 Per «retorica costitutiva» si intende «l’arte di costituire caratteri, comunità e cultura attraver-
so il linguaggio» (J. Boyd White, Heracles’ Bow: Essays on the Rhetoric and Poetics of the Law, 
University of Wisconsin Press, Madison 1985, p. 37), in riferimento alla «capacità del linguaggio o 
dei simboli di creare un’identità collettiva per un pubblico soprattutto attraverso simboli, letteratura e 
narrative di condensazione» (T.O. Sloane, s.v. “Constitutive Rhetoric”, in Encyclopedia of Rhetoric, 
Oxford University Press, New York 2001, pp. 616-619, in particolare 616).

43 D. Sperber, Le symbolisme en général, Éditions Hermann, Paris 1974; cfr. Id., La contagion 
des idées. Théories naturalistes de la culture, Éditions Odile Jacob, Paris 1996; Metarepresentations: 
A Multidisciplinary Perspective, Oxford University Press, New York - Oxford 2000.

44 Rispetto ai simboli meramente referenziali, che rappresentano modi convenienti e convenzio-
nali per riferirsi a elementi oggettivi insiti nelle cose stesse, i simboli di condensazione concentrano 
su di sé una molteplicità di significati emotivi, derivanti dalla concentrazione, in una sola immagine, 
dei tratti attuali desunti da due o più entità diverse. La condensazione è dunque il risultato di un 
lavoro di sintesi in virtù del quale si riesce a rendere simultaneamente operanti una molteplicità di 
prospettive differenti: ne scaturisce un coacervo visivo e concettuale che riorganizza e ristruttura la 
nostra visione e la nostra idea di ciò a cui viene applicato. A ciò doveva fare riferimento Aristotele 
quando assegnava alla metafora, in quanto espressione più genuina del lavoro di condensazione, una 
funzione conoscitiva. Supra, nel testo.

45 Si ricordi, per inciso, che le forme ibride e mostruose che popolano il cosmo esiodeo sono si-
tuate nel tempo mitico della generazione dei Titani, di cui condividono la stessa dimensione, o natura, 
pre-cosmica e pre-attuale, tanto a livello cosmologico che a livello ontologico.
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te poiètico e paideutico, un tema chiave della ontologia dualistica di quel 
“sistema orfico” che, accanto a una serie di altri culti e sistemi religiosi a 
carattere misterico, orgiastico o terapeutico, di provenienza orientale, è indi-
ce sociale dei mutamenti di sensibilità religiosa in atto nel periodo di krisis 
dei valori politico-ideologici della polis tra la fine del v e il iv secolo a.C.46 
Secondo la dottrina orfica – verso la quale il filosofo “della svolta” mostra 
in più di un’occasione particolare apprezzamento, encomiandone altrove lo 
stile di vita “puro”, l’orphikos bios47 – l’umanità sarebbe nata dalle ceneri 
dei Titani polverizzati dal fulmine di Zeus come punizione per aver fatto a 
pezzi e divorato Dioniso, a cui era stata affidata la signoria del mondo48. La 
stessa ontologia dualistica è, non a caso, alla base della costruzione teorica 
del soma-sema platonico secondo la quale, per espiare la colpa delle origini, 
l’anima è rinchiusa nel corpo-prigione, che perciò ne diviene anche custodia, 
oltre che “segno” significante: gli uomini del tempo attuale devono scontare 
la pena per il deicidio commesso nel tempo mitico e, tuttavia, essi conserva-
no in sé un principio intrinseco del bene, un frammento del divino Dioniso, 
fagocitato al tempo dei Titani:

«Dicono alcuni che il corpo è tomba (σῆμά) dell’anima, quasi che ella vi sia sepolta 
durante la vita presente; e ancora, per il fatto che con esso l’anima significa ciò che 
intende esprimere (καὶ διότι αὖ τούτῳ σημαίνει ἃ ἂν σημαίνῃ ἡ ψυχή), anche per 
questo è stato detto giustamente segno (σῆμά). Però mi sembra assai più probabile 

46 Cfr. J.N. Bremmer, Greek Religion (“Greece & Rome. New Surveys in the Classics”, 24), Ox-
ford University Press for the Classical Association, Oxford 1994, pp. 84-97, specialmente 94: «At the 
end of the Classical period Greek religion showed all the signs of a religion in transition. Although 
ritual had not essentially changed, ideas about the gods certainly did, and the emphasis on public 
cult was shifting to private religious practices. Yet the traditional structure was still fairly strong and 
would only slowly be transformed by new elements, such as ruler-cult, growing social stratification 
and continuing philosophical criticism».

47 Plato, Leg. vi, 782c. Il cosiddetto «stile di vita orfico» era improntato a una serie di regole in-
derogabili, tra cui l’astensione dal cibo carneo connessa all’idea di negazione della realtà sacrificale 
su cui si fondava il “patto sociale”, cfr. M. Detienne - J.-P. Vernant, La cucina del sacrificio in terra 
greca (ed. or. 1979), Bollati Boringhieri, Torino 1982, p. 56: «Negli orfici, la condanna radicale del 
sacrificio, assimilato all’uccisione sacrilega commessa in origine dai Titani, implica un modo del 
tutto diverso di concepire lo status dell’uomo e, nello stesso tempo, il rifiuto della religione ufficiale. 
[...] Fatti della stessa materia bruciata degli esseri da cui sono nati, gli umani portano, in virtù della 
loro eredità titanica, il peso della colpa criminale che ha segnato la loro origine e che li ha destinati a 
una vita di espiazione. Ma essi partecipano anche di Dioniso, di cui i loro antenati hanno assimilato 
la carne divorandone una parte. [...] Accettando di sacrificare agli dèi un animale alla maniera di Pro-
meteo, come vuole il culto ufficiale, gli uomini non fanno altro che ripetere, all’infinito, la colpa dei 
Titani. Rifiutando invece questa pratica, vietandosi di versare sangue animale, evitando l’alimenta-
zione carnea per consacrarsi a una vita purificata dall’ascesi, e nello stesso tempo estranea alle norme 
sociali e religiose della città, gli uomini si spoglierebbero di tutto ciò che la loro natura comporta di 
titanico e reintegrerebbero in Dioniso quella parte di loro stessi che è divina».

48 Nonn., Dion. vi, 165-172. Cfr. J.-P. Vernant, Mito e religione in Grecia antica (ed. or. 1990), 
Donzelli, Roma 2009, pp. 49-50: «Nel racconto del suo smembramento da parte di Titani che lo di-
vorano, della sua ricostruzione a partire dal cuore conservato intatto, [...] della nascita, a partire dalle 
loro ceneri, della razza umana [...] lo stesso Dioniso assume nella sua persona di dio, il doppio ciclo 
di dispersione e di riunificazione, nel corso di una “passione” che impegna direttamente la vita degli 
uomini perché fonda miticamente l’infelicità della condizione umana al tempo stesso in cui apre ai 
mortali, la prospettiva della salvezza».



Il mostro nell’Anima 695

che questo nome lo abbiano posto i seguaci di Orfeo; come a dire che l’anima paghi 
la pena delle colpe che deve pagare, e perciò abbia intorno a sé, affinché si preservi 
(ἵνα σῴζηται), questa cintura corporea a immagine di una prigione (δεσμωτηρίου 
εἰκόνα); e così il corpo (τὸ σῶμα), come il nome stesso significa, è custodia dell’a-
nima finché essa non abbia espiato compiutamente ciò che deve espiare, e non c’è 
bisogno di cambiare neppure una lettera»49.

Nella logica discorsiva che è alla base del terreno mitico e dell’impo-
stazione narrativa del testo platonico si realizza, dunque, quella forma di 
auto-posizionamento comune50 di cui la religione stessa, in quanto sistema 
di comunicazione altamente efficace51, è considerata strumento, riconoscen-
do alle tradizioni religiose la peculiare capacità di collocare o “posizionare” 
individui e gruppi umani nel tempo e nello spazio che è di fondamentale 
importanza per gli studi religiosi52. In tal senso il filosofo ateniese offre, a 
nostro avviso, uno degli esempi più pregnanti dell’uso della lingua, o del 
linguaggio, come “azione simbolica”53, azione tanto più efficacemente per-
locutoria in quanto capace di incidere sugli stati di coscienza e i meccanismi 
di identificazione comune dell’uditorio54, che è in definitiva il pubblico dei 
drammi filosofici creati da Platone e dei dipinti epistemologici modellati nel 
suo discorso, attivando processi di conoscenza affidati al valore epistemico 
di immagini dal potenziale comunicativo altamente performante.

Una tale modalità di procedere deriva, in ultima analisi, dalla propen-
sione a riconoscere nei miti come nelle storie sacre, negli archetipi collet-
tivi come nelle metafore individuali, il linguaggio costitutivo di un livello 
di realtà “consapevole di essere consapevole”, all’interno di un programma 
organico di comunicazione di idee complesse (filosofiche, religiose, morali), 
che trova un ideale continuum al dettato platonico, pensando soprattutto a 
molti passaggi della Repubblica, già nell’opera di Aristofane. Un esempio 
significativo in tal senso è offerto dal passo delle Nuvole (vv. 346-347) in 
cui Socrate, rivolgendosi a Strepsiade, osserva: «Guardando in alto, non hai 
mai visto una nuvola simile a un centauro, oppure a una pantera, a un lupo, 

49 Plato, Crat. 400c.
50 L’auto-posizionamento, self-positioning, è un processo di auto-riflessione personale. Si basa 

sulla psicologia dello sviluppo delle competenze sociali ed emotive.
51 Per la definizione di religione come «evento comunicativo», kommunikative Geschehen, 

nell’ambito della teoria sociologica, vedi N. Luhmann, Die Religion der Gesellschaft, ed. A. Kie-
serling, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, pp. 40-42; cfr. K. von Stuckrad, Discursive study of 
religion: from states of the mind to communication and action, in «Method and Theory in the Study 
of Religion» 15 (2003), pp. 255-271, in particolare 263.

52 N. Luhmann, Religion als Kommunikation, in H. Tyrell et al. (eds.), Religion als Kommu-
nikation, Ergon Verlag, Würzburg 1998, pp. 135-145, in particolare 136 -137; cfr. K. von Stuckrad, 
Religion as Communication: Do We Need a New Paradigm?, Paper presented at the Annual Meeting 
of the AAR – American Academy of Religion, Atlanta, usa, November 2003.

53 K. Burke, Language as Symbolic Action: Essays on Life, Literature and Method, University 
of California Press, Berkeley 1966.

54 L’identificazione collettiva dell’uditorio è possibile solo quando il pubblico possiede già gli 
strumenti culturali adatti a comprendere e relazionarsi col metodo e col contenuto. Ogni membro 
dell’uditorio può partecipare all’identità condivisa in forza delle comuni risorse simboliche di cui 
dispone.
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a un toro?» (ἤδη ποτ᾽ ἀναβλέψας εἶδες νεφέλην κενταύρῳ ὁμοίαν, ἢ 
παρδάλει ἢ λύκῳ ἢ ταύρῳ), cogliendo da questa osservazione lo spunto per 
riflettere, nelle forme icastiche della commedia, sull’indole e l’inclinazione 
(φύσις) degli uomini, dove l’espressione delle idee dell’autore è ancora una 
volta affidata alle forme plastiche dei simboli di condensazione55. Il compa-
randum con la commedia evidenzia, una volta di più, la propensione discor-
siva all’uso della metafora come strumento retorico funzionale a veicolare 
messaggi teoreticamente impegnativi, affidando al linguaggio “del divenire” 
e “della scoperta”56 il medesimo programma di educazione dei cittadini ate-
niesi, rispetto al quale registro comico e registro drammatico concorrono, in 
definitiva, al conseguimento di un medesimo scopo: forgiare identità, model-
lare cultura, in-formare la polis attraverso immagini di realtà in mutamento, 
in grado di «diventare qualsiasi cosa vogliano»57.

ABSTRACT

In un passo del ix libro della Repubblica (588c), dovendo semplificare 
la differenza sostanziale esistente tra l’uomo giusto e l’ingiusto, Platone – 
per bocca di Socrate – fa cenno a quell’«immagine dell’anima» plasmata 
nel discorso «simile a una di quelle forme naturali che il mito ci traman-
da esser nate nell’antichità – come Chìmaira, Skylla, Kerberos e parecchie 
altre (Ippocentauri, Gorgoni e Pegasi, cfr. Phaedr. 229d) che a quanto si 
racconta costituivano un’unità composta da molte forme/sembianze diverse. 
Attraverso il ricorso a delle “immagini” o figure mitologiche evidentemente 
ben radicate nell’immaginario collettivo, Platone plasma letteralmente “nel 
discorso” la propria idea di anima, che è qualcosa di impalpabile e difficile 
a definirsi, ma che pure manifesta, come qualità essenziale della propria 
natura “composita”, un carattere ibrido in grado di dare un senso e una for-
ma “comprensibile” alla natura composita dell’essere umano. E quando il 
filosofo ateniese afferma che bisogna aver cura (epimeléomai) dell’animale 
polimorfo e policefalo che è parte integrante dell’umana natura dimostra di 

55 Aristoph., Nub. 346-355. La commedia, portata sulla scena in occasione delle Grandi Dionisie 
del 423 a.C., conobbe una seconda stesura intorno al 421-418 a.C., una trentina d’anni prima dell’e-
laborazione scritta della Repubblica.

56 Ciò che conduce alla scoperta è la capacità di scegliere i fatti osservati, selezionando tra la 
moltitudine dei dati disponibili quelli che appaiono più significativi o migliori sotto il profilo «qua-
litativo», valutando un numero enorme di possibili soluzioni e lasciando filtrare nel dominio della 
coscienza e «agire» soltanto quelle interessanti. A consentire di venire a capo di questa complessa 
trama di valutazioni e scelte è un vero e proprio senso estetico atto a condensare in un volume ridotto 
molte esperienze e molto pensiero: «Un risultato nuovo ha valore, se ne ha, nel caso in cui, stabilendo 
un legame tra elementi noti da tempo ma fino ad allora sparsi e in apparenza estranei gli uni agli altri, 
mette ordine, immediatamente, là dove sembrava regnare il disordine […] Inventare consiste proprio 
nel non costruire le combinazioni inutili e nel costruire unicamente quelle utili, che sono un’esigua 
minoranza. Inventare è discernere, è scegliere […] fra tutte le combinazioni che si potranno sceglie-
re, le più feconde saranno quelle formate da elementi tratti da settori molto distanti» (J.H. Poincaré, 
Scienza e metodo [ed. or. 1908], Einaudi, Torino 1997, p. 12).

57 Aristoph., Nub. 349: γίγνονται πάνθ᾽ ὅ τι βούλονται.
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conoscere bene (piegandole alle proprie intenzioni teoretiche) le strategie 
identitarie attraverso cui l’uomo greco pensa e costruisce sé stesso in rap-
porto a un’alterità radicale dialetticamente fondante.

In a passage from the ix book of the Republic (588c), having to simplify 
the substantial difference existing between the righteous man and the un-
righteous one, Plato – through Socrates’ speech – refers to that “image of the 
soul”, shaped in the speech, “similar to one of those natural forms that myth 
has handed down to us were born in antiquity from many different shapes 
or appearances – such as Chìmaira, Skylla, Kerberos and several others” 
(Hippocentauroi, Gorgones and Pegasi, see Phaedr. 229d).

By means of “imagery” or mythological figures evidently well rooted in 
the collective imagination, Plato literally shapes “in the speech” his own 
idea of the   soul, which is something impalpable and difficult to define, but 
which also manifests, as an essential quality of its “composite” nature, a 
hybrid character capable of giving a meaning and an “understandable” 
form to the composite nature of the human being. Thus, when the Athenian 
philosopher affirms that one must take medium care (epimeléomai) of the 
polymorphic and police-animal which is an integral part of human nature, 
he demonstrates that he knows well (by bending them to his theoretical in-
tentions) the identity strategies through which Greek man thinks and builds 
himself in relation to a dialectically founding radical Otherness.
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