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Abstract 

This work focuses on one aspect of Raymond Aron’s work that is generally little known. At the 

beginning of his public and intellectual activity, in fact, the Parisian sociologist was a follower of 

Emile Chartier, better known as Alain, a philosopher of radical political orientation, decidedly 

pacifist. The author of Peace and War among Nations, a manifesto of realist internationalist 

thought, was a fervent pacifist for some years. In this paper, I will analyze the passages that, in 

the early 1930s, led Aron to distance himself from pacifism and to approach a much more 

realistic view. 
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1. Introduzione 

Raymond Aron ha dedicato parte consistente della sua attività di studioso ad analizzare 

le motivazioni, le cause e le condizioni di possibilità della guerra (e delle guerre), e perciò 

della pace (e delle paci). Come teorico delle relazioni internazionali è considerato un 

realista «eterodosso» (Panebianco 1992b, 41), che vede il rapporto tra gli stati 

contraddistinto da un hobbesiano stato di natura: è irragionevole dimenticare che le 

«guerre sono state attraverso i secoli un fenomeno endemico e che gli strumenti bellici 

allo stesso modo degli strumenti di lavoro sono insieme l’espressione di una società ed 

uno dei fattori che ne determinano l’organizzazione»; perciò la guerra va pensata – «non 

è rifiutando di pensare alla guerra che si aumentano le possibilità di evitarla» – e, se 

possibile, legalizzata e limitata (Aron 1965, 9-14). Sperare di poterla eliminare del tutto 

rischia di essere una vana illusione (Meszaros e Dabila 2018, 142-162). La guerra, in 

definitiva, è e deve rimanere un’arma della politica, uno strumento di questa «scienza 

architettonica», come Aron aveva appreso, tra gli altri, da Clausewitz (Guareschi 2010, 

172-204; De Ligio 2007, 113-145; Raschi 2011, 89-106). Un simile «realismo», 

inevitabilmente, doveva portare Aron allo scontro con una certa opinione pubblica 

pacifista, tanto diffusa negli ambienti intellettuali parigini della “Rive gauche” sia negli 
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anni Trenta che negli anni Cinquanta. È, infatti, soprattutto nei confronti del pacifismo 

di sinistra che Aron, nella sua lunga attività di studioso, rivolge le sue principali obiezioni 

(Stewart 2020, 21-48; Baverez 1995, 53-92 e 235-264; Bonfreschi 2014, 29-34; Campbell 

1987, 57-68). 

Beninteso, non che Aron abbia mai pensato che la guerra fosse un valore, o che la pace 

non fosse uno stato desiderabile1. Egli però riteneva che il pacifismo incondizionato, 

quello che rifiutava la guerra sempre e comunque, si ponesse al di fuori della politica (e 

della storia), dal momento che non ne accettava le regole. Finché il desiderio di pace era 

un’idea regolativa, kantiana, Aron lo condivideva, ma quando diveniva l’unico valore, 

l’unica guida dell’attività politica, egli dissentiva fortemente dalla forma mentis pacifista. 

Tuttavia, ciò che preme mettere in rilievo è che Aron non è sempre stato di questo 

avviso. Vi è stato un tempo, i primi anni Trenta, in cui anch’egli è stato pacifista, 

«passionement pacifiste» (Aron 1982, 20).  

 

2. Aron pacifista 

In quello che può essere considerato il suo primo scritto pubblico, e che risale al 

dicembre del 1926, Aron prendeva come bersagli polemici il nazionalismo e la guerra 

(Aron 1926)2. Egli sosteneva che per sconfiggere il nazionalismo, «povero 

ideologicamente», e per perseguire un ideale autenticamente umano fosse necessario 

«creare una coscienza internazionale», che puntasse «sull’interdipendenza delle 

nazioni, della vita comune, economica e intellettuale che unisca i paesi d’Europa»; ciò 

non equivaleva a «perseguire un’utopia, ma a riavvicinare il pensiero alla realtà» (Aron 

1926, 174). La lotta contro il nazionalismo e a favore della riconciliazione europea 

appariva ai suoi occhi l’unico modo per salvaguardare la pace: occorreva, al riguardo, 

«braccare [traquer] tutti i sentimenti guerreschi, vivere la pace, rinunciare a tutti i vecchi 

pregiudizi, alle idee tradizionali sugli odi e i nemici ereditari, sull’incompatibilità degli 

umori nazionali, vedere in tutti gli uomini l’umano che c’è in loro, dire no alla guerra con 

tutta la volontà, soprattutto non credere che essa sia inevitabile: questi sarebbero, sia 

pure grossolanamente abbozzati, alcuni dei compiti morali che impone lo spirito di 

pace» (Aron 1926, 174). Al fine di intraprendere quest’opera, occorreva per lo meno 

 
1 Alla domanda «A che punto ha smesso di essere pacifista?», postagli da Dominique Wolton ne Le 
spectateur engagé, Aron risponde: «In un certo senso lo sono rimasto tutta la vita. Io odio la guerra, perciò 
ho scritto tanto sulla guerra. Ma se si intende il vocabolo «pacifista» nel senso di Alain, e cioè di uno che 
rifiuta una volta per tutte l’eventualità della guerra, allora ho cessato di esserlo nel ’32 o nel ’33» (Aron 
1982, 61). Anche nel 1941, in esergo ad un articolo fortemente critico nei confronti del pacifismo, Aron 
cita Erodoto, quasi a voler rivendicare una comunanza ideale con certe motivazioni pacifiste: «Nessun 
uomo è così sprovvisto [dénué] di ragione da preferire la guerra alla pace». 
2 Su questo periodo dell’attività intellettuale di Aron è d’obbligo il rinvio, oltre alla biografia intellettuale 
di Baverez (1995), ai lavori di J.F. Sirinelli (1988 e, soprattutto, 1995). 
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favorire una riconciliazione tra francesi e tedeschi, anche se, in una prospettiva più 

ampia, Aron appariva, almeno in parte, affascinato dalle proposte di pacificazione che 

intendevano superare il paradigma stato-centrico che era stato dominante dell’Europa 

ottocentesca e che, secondo molti interpreti, aveva portato al primo conflitto mondiale. 

Insomma, la guerra era, per il ventunenne Aron, «il male assoluto»; contro di essa 

andavano utilizzati tutti i mezzi possibili: dalla Società delle Nazioni all’intesa 

internazionale degli operai (Aron 1926, 174).  

In questo primo articolo, indubbiamente «pacifista», l’idealismo wilsoniano di chi 

vedeva nella Società delle Nazioni la garanzia della pace si connetteva ad altre forme di 

pacifismo che ponevano l’accento sull’internazionale proletaria, in coerenza con la 

simpatia che il giovane filosofo nutriva in quegli anni nei confronti del movimento 

socialista. Evidentemente siamo lontani dalla prospettiva realistica che caratterizzerà 

l’approccio internazionalista aroniano, secondo cui «la specificità delle relazioni 

internazionali va ricercata nella «legittimità e nella legalità del ricorso alla forza armata 

da parte degli attori. Nelle civiltà superiori, queste relazioni mi appaiono le uniche, fra 

tutte le relazioni sociali, che ammettano il normale ricorso alla violenza» (Aron 1992, 

385; Mahoney 1998, 123-146; Raschi 2011). 

Come molti giovani della sua generazione, Aron era critico verso la sovranità statale e 

aderiva a quella sorta di unione concettuale tra il socialismo, l’internazionalismo operaio 

e il pacifismo che caratterizzava, tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenata, in 

particolare la posizione dei socialisti francesi i quali, in ultima istanza, ritenevano la 

classe e non certo lo Stato-nazione come la realtà fondamentale della politica (Defrasne 

1994)3. 

I primi articoli scritti da Aron negli anni dell’entre-deux-guerres erano indubbiamente 

influenzati – in particolare sui temi che qui più da vicino ci interessano, della guerra e 

della pace – dall’opera del filosofo Emile Chartier, a tutti noto come Alain. Aron non era 

stato direttamente allievo di Alain, professore di filosofia al liceo Henry IV di Parigi, 

considerato uno degli intellettuali più influenti della III Repubblica. All’Ecole normale 

supérieure aveva però stretto amicizia con numerosi suoi seguaci: è probabilmente in 

questo modo, grazie anche alle lunghe conversazioni con quello che sarebbe divenuto 

l’amico di tutta una vita, nonché «alainista» convinto, Georges Canguilhem, che Aron 

sarebbe entrato in contatto con l’opera e con la figura intellettuale di Alain (Colquhoun 

1986, 33-38). 

Nel 1928, scrivendo, per i Libres Propos, quaderni pacifisti di stretta osservanza alainista, 

una nota a margine di un discorso tenuto da Julien Benda a un gruppo di studenti 

dell’Ecole Normale, al quale egli stesso aveva preso parte, Aron criticava senza mezzi 

 
3 Sul pacifismo degli anni Trenta vedi anche Castelli 2015. 
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termini, in parte forzandola, la concezione secondo la quale il pensiero dell’intellettuale 

dovesse essere essenzialmente contemplativo, perché a suo avviso ciò avrebbe limitato 

eccessivamente la possibilità di ‘impegno’ intellettuale. L’affare Dreyfus, inteso come 

caso emblematico di difesa da parte degli intellettuali di essenziali valori di giustizia e 

verità, secondo il giovane Aron era più un’eccezione che un paradigma: difficilmente gli 

avvenimenti storici si presentavano nei termini chiari della nota «Affaire», da una parte 

il Bene e dall’altra il Male. Gli intellettuali, in sostanza, avevano il diritto/dovere «di 

impegnarsi anche nei combattimenti incerti»: ridurre la possibilità d’intervento 

intellettuale alla mera difesa di valori universali, rischiava di tenere i «chierici» troppo 

distanti dalla realtà storico-sociale, paralizzandone di fatto la funzione (Aron 1928, 178; 

Aron 1984, 46; Benda 2012, 201)4. Aron insomma sembrava scettico verso l’opzione di 

Benda che collocava, come ha scritto efficacemente Michael Walzer, gli intellettuali in 

un contesto morale e non sociologico o storico (Walzer 2004, 45-63)5. 

L’articolo cui ci siamo riferiti, oltre alla difesa dell’«impegno» intellettuale per certi versi 

‘partigiano’, tanto più rilevante in quanto espressa dall’autore che, un quarto di secolo 

dopo (1955), ne L’oppio degli intellettuali (Aron 1998), avrebbe denunciato con 

impareggiabile vigore polemico i vizi e i miti degli intellettuali engagée, è per noi 

interessante perché si chiudeva con una critica nei confronti dell’attacco di Benda ai 

pacifisti francesi, fautori, a giudizio dell’autore della Trahison des clercs, di un «pacifismo 

volgare», al contempo anti-nazionale e dimentico della giustizia (Benda 2012, 195-209). 

Aron, indispettito da questo attacco ai pacifisti francesi, sosteneva che il vero 

«tradimento» consisteva nell’«asservire il pensiero ai pregiudizi e agli interessi 

nazionali», nell’esaltare le «passioni particolari». Criticare il pacifismo così 

superficialmente equivaleva ad assecondare condanne sommarie ed ingiuste di idealisti 

disinteressati. Sempre in quegli stessi anni, in un articolo del gennaio del 1929, Aron 

avrebbe tessuto direttamente l’elogio sia di Alain sia di quelli che definiva i suoi 

«discepoli», le cui teorie venivano così, in termini piuttosto espliciti, condivise o, almeno, 

avallate (Aron 1929, 11; Aron 1984, 46). 

In conclusione, si può affermare che anche se Aron non si è mai ritenuto stricto sensu 

un «discepolo» di Alain (Sirinelli 1988, 84; Sirinelli 1995, 55-76), tuttavia fino almeno agli 

inizi degli anni Trenta, avrebbe mostrato un sentimento di sincera ammirazione sia per 

 
4 Una difesa di Benda da questa accusa di Aron è presente nel testo di Pascal Engel (2012, 69-71). Benda 
scrive il suo capolavoro in un’epoca nella quale gli ideologi dell’Action Française, a suo dire, minacciavano 
la vita democratica della Francia, subordinando ogni considerazione alla nazione o alla razza (lo stesso 
poteva valere anche per la sinistra, che anteponeva la classe ai princìpi di verità e giustizia). Il suo, 
insomma, voleva essere un richiamo all’utilizzo della ragione al di sopra delle passioni politiche che 
animavano le folle. Per un’analisi equilibrata dell’opera di Benda si veda Winock 1999, 238-246. 
5 Sul ruolo e sulla responsabilità dell’intellettuale nelle opere di Aron vedi Judt 2001, 175-230. 
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il filosofo per così dire ‘ufficiale’ della Terza Repubblica, sia per i suoi numerosi allievi e 

continuatori, sentendosi molto prossimo al loro pacifismo incondizionato. 

 

3. L’educazione politica: il soggiorno in Germania (1930-1933) 

Ciò che a questo punto è interessante mettere in rilievo è su quali basi avvenga la rottura 

tra Aron e il pacifismo. È con il soggiorno in Germania, prima come lettore di francese 

all’Università di Colonia (1930-1931), poi a Berlino (fino all’agosto del ’33), che Aron 

entra in contatto con la Storia che, per usare la formula di Toynbee tanto spesso 

ricorrente nelle pagine aroniane, «era di nuovo in moto» (History is again on the move). 

Il soggiorno in Germania avrebbe rappresentato la tappa fondamentale dell’educazione 

intellettuale e politica di Aron, soprattutto sul tema che a noi interessa in questa sede 

(Baverez 1995, 69-92; Sirinelli 1995, 97-116).  

Gradualmente Aron avrebbe abbandonato le cosiddette illusioni pacifiste6, e al rifiuto 

sentimentale della guerra avrebbe sostituito la riflessione politica di matrice realista. 

Questo nuovo approccio fu determinato, da un lato, dagli eventi storici cui Aron 

assistette nel primo lustro degli anni ’30, vale a dire dall’avvento di Hitler alla crisi delle 

liberal-democrazie e al fallimento della Società delle Nazioni; dall’altro, dalla mediazione 

culturale dei grandi filosofi e scienziati sociali tedeschi, in primis Max Weber7. Già in un 

articolo del dicembre del 1932, scritto per il mensile Europe8, l’analisi delle elezioni 

svoltesi in quello stesso mese, che pure avevano visto un riflusso del nazionalsocialismo, 

si concludeva in termini pessimistici: il futuro della Germania sarebbe stato nazionalista, 

visto che sia Hitler che Von Papen avrebbero dominato ancora a lungo le sorti del paese. 

Questo rendeva le formule pacifiste, dominanti negli ambienti intellettuali a lui vicini, 

fuori tempo (Aron 1932, 630).  

Di lì a poco, come scrive Nicolas Baverez nella sua veramente imprescindibile biografia, 

la Lettre ouverte d’un jeune français à l’Allemagne (Aron 1933a), indirizzata a Emmanuel 

Mounier, «suonava come un addio alle illusioni socialiste e pacifiste» (Bavarez 1995, 45). 

Aron, in questo saggio, criticava a più riprese le illusioni dei militanti di sinistra, il loro 

linguaggio sentimentale, il richiamo continuo al valore eterno della Giustizia con la g 

maiuscola; in sostanza criticava la mancanza di senso storico di alcune posizioni 

 
6 Fino agli inizi del 1933 Aron continuò a collaborare con i quaderni pacifisti dei collaboratori di Alain 
(Libres Propos). 
7 Va da sé che l’abbandono delle cosiddette «illusioni pacifiste», da parte di Aron, non dipende dalla 
condivisione delle posizioni di esaltazione della guerra – così diffuse negli anni tra le due guerre in Europa, 
e in particolare in Germania – che miravano a smantellare l’ideale «femminile» della pace. Su questa 
ideologia della guerra» (Kriegsideologie) è d’obbligo il rimando a Losurdo 1991, 23-92 e a Lazzarich 2009, 
68-107. 
8 Nei primi anni ’30 Aron collaborò contemporaneamente, scrivendo soprattutto della situazione politica 
tedesca, sia ai Libres Propos che a Europe. Tutti i suoi sforzi erano volti a colpire il nazionalismo, a favorire 
il dialogo e la riconciliazione franco-tedesca. 
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ideologiche. Va precisato, però, che vi sono, nello stesso testo, aspre critiche anche nei 

confronti della destra francese, a sua volta assolutamente incapace di comprendere che 

la sicurezza della Francia dipendeva in tutto e per tutto da una riconciliazione con la 

Germania. Gli esponenti della destra erano da lui tacciati di essere prigionieri di 

«un’ostilità originaria» e preconcetta: accuse che non dovevano suscitare particolare 

sorpresa nei lettori poiché, fino a quel momento, Aron aveva costantemente preso a 

bersaglio la politica «ottusamente» nazionalista dei conservatori. Quello che viceversa 

risultava «nuovo» era il tema, oggi considerato squisitamente aronien, di una sinistra 

troppo spesso dimentica che l’efficacia e non la virtù definiscono la politica, di una 

sinistra, insomma, che «se vuole pensare o agire nel dominio della politica prima di tutto 

[deve] prendere il mondo qual è, e non come vorrebbe che fosse» (Aron 1933a, 742; su 

questo vedi anche Sirinelli 1995, 100 e ss.).  

Affinché fosse possibile un’autentica riconciliazione franco-tedesca, era giunto il tempo 

della «franchezza», occorreva abbandonare le pretese ideali e universali, e prendere 

atto che la Francia era «una collettività singolare, ricca di una lunga storia, responsabile 

di una cultura. Vogliamo vivere – e vivere in pace. Osserviamo i nostri vicini, regoliamo 

con loro le questioni che ci dividono. Semplicemente. Senza illusioni né pregiudizi» (Aron 

1933a, 739).  

La rottura di Aron con quello che potrebbe essere definito, utilizzando i canoni aroniani 

della maturità, «l’ingenuo internazionalismo» dei suoi esordi giornalistici pare 

abbastanza netta. Egli scriveva in termini espliciti di essere divenuto per reazione, di 

fronte all’aggressività del nazionalismo tedesco, un nazionalista francese. Dopo aver 

osservato in presa diretta, in Germania, la forza irresistibile dei nazionalismi, egli 

riteneva che non vi fosse altro cammino verso l’ideale europeo che quello «attraverso 

gli accordi tra le grandi potenze, anche se ciò poteva apparire un’attitudine cinicamente 

realista» (Aron 1933a, 735). Troppo spesso, in Francia come altrove, dietro l’ideale 

europeo di pace e fraternità si nascondeva il calcolo opportunista di chi voleva 

conservare una posizione di privilegio. Per Aron, quindi, occorreva dichiarare quale era 

il posto che i francesi intendevano occupare nell’Europa futura e, al tempo stesso, 

aiutare gli altri popoli a trovare la loro propria collocazione. In una situazione 

internazionale anarchica, in cui il ruolo centrale continuava a essere quello dello Stato, 

ciò che concretamente contava era l’interesse nazionale e ogni pretesa di rivestire di 

carattere morale e universale una politica estera – i francesi non avevano nessuna 

missione universale da compiere, non erano cioè né «i soldati della pace», né «i custodi 

del tempio della libertà», né tantomeno i «guardiani della Fiamma» – poteva 

considerarsi null’altro che propaganda9. Dichiarare e valutare apertamente i propri 

 
9 Ciò che stupisce di questa posizione di Aron è l’assonanza argomentativa con la tradizione 
internazionalistica di matrice realista di un autore decisamente lontano dai canoni del pacifismo degli anni 
Venti e Trenta come Hans J. Morgenthau. In un certo senso, così ci pare, Aron sembra anticipare quello 
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interessi di potenza, così come Aron desiderava facesse la Francia, poteva portare se 

non proprio ad aiutare gli altri paesi a trovare la loro collocazione, almeno a giudicare 

con maggior attenzione gli interessi altrui10. Come si vede, Aron stava avvicinandosi, a 

grandi passi, a un approccio in senso lato realista. È certo indubbio che tale attitudine, 

da lui stesso definita nello stesso articolo «cinicamente realista», è più che altro una 

reazione al montante nazionalismo tedesco, oltreché alla palese difficoltà della Società 

delle Nazioni a raggiungere i fini di pacificazione che si era proposta. 

Questa attitudine realista è evidentemente in fase di maturazione, come in parte 

conferma il prosieguo dell’articolo. Aron, infatti, continuava sostenendo che un mondo 

nel quale i giovani francesi e tedeschi avessero potuto confrontarsi, liberi da ogni 

pregiudizio e da tutte le idee distorte degli uni sugli altri, avrebbe portato certamente 

alla riconciliazione11. Tuttavia, un mondo simile era ancora lungi dal realizzarsi, anche 

perché, oltre ai noti steccati culturali tra le varie nazionalità, la crisi del ’29 aveva portato 

con sé, come conseguenza, forme di nazionalismo economico che avevano relegato al 

passato l’internazionalismo del libero scambio. Di questa realtà, secondo Aron, tutti 

dovevano tener conto, compresi i socialisti che, a livello di dottrina, avevano il dovere di 

mantenere l’idea internazionalista, ma che, alla lunga, non avrebbero potuto 

dissimulare sotto l’ideologia tradizionale il carattere della propria azione, interamente 

centrata in un quadro nazionale, solidale con il protezionismo dell’agricoltura e della 

manodopera. Un Aron, quindi, sempre più consapevole che si stavano rafforzando i 

legami nazionali a scapito di quelli internazionalistici, affermava con forza che nessuna 

 
che per Morgenthau sarà il quinto principio di una politica realista, cioè il rifiuto di identificare le 
aspirazioni morali di una particolare nazione con le leggi morali che regolano l’universo, identificazione 
che contiene in sé i presupposti del fanatismo da crociata (Morgenthau 1997, 19). Sul paradigma realistico 
in Aron vedi Launay 1998, 209-230. 
10 Anche in questo caso ci sia consentito di rilevare l’analogia con il pensiero che avrebbe espresso 
Morgenthau un quindicennio dopo: «se consideriamo tutte le nazioni, inclusa la nostra, come entità 
politiche che perseguono i loro rispettivi interessi definiti in termini di potenza, siamo in grado di rendere 
giustizia in un duplice senso: possiamo giudicare le altre nazioni come giudichiamo la nostra, e, di 
conseguenza, mettere in atto politiche che rispettino gli interessi altrui e al tempo stesso proteggano e 
promuovano i nostri» (Morgenthau 1997, 20). Sulle diversità tra il pensiero internazionalistico realista di 
Aron e di Morgenthau si vedano Mahoney 1998, Raschi 2011, Panebianco 1992b e Schmitt 2018. 
11 In questa posizione era ancora presente una certa dose di «idealismo», seppure temperata dalle 
considerazioni «realiste» di cui abbiamo detto, secondo il quale se solo i popoli si conoscessero meglio, 
se grazie all’istruzione potessero abbandonare i loro pregiudizi e vedere come realmente sono gli altri, 
come pensano e agiscono, ebbene allora la guerra non avrebbe più corso. L’Aron degli anni ’60 avrebbe 
considerato una simile posizione speculare a quella compiaciuta dei «realisti cinici», per i quali le guerre 
ci sono sempre state e sempre ci saranno. Egli avrebbe adottato una posizione intermedia tra le due: 
«L’obiettivo non è la soppressione di ogni guerra bensì lo sforzo per evitare una determinata guerra, 
qualora si presenti come possibile. Io non pretendo che la sociologia storica insegni con certezza cosa sia 
necessario fare per evitare la terza guerra mondiale nel corso dei prossimi anni o decenni; dico però che 
solo la sociologia storica – e non le analisi di parte o le teorie astratte – può inquadrare il problema così 
come se lo pongono gli statisti. Solo un sociologo che segua il metodo storico ha la possibilità di divenire 
consigliere del principe» (Aron 1992, 438; Aron 1970; Raschi 2011). 
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dottrina vagamente rivoluzionaria poteva giustificare «il sabotaggio delle 

amministrazioni nazionali o il disprezzo del senso civico. Oggi si può agire da comunisti 

o da francesi. Mentre da cittadini del mondo si può solo discorrere o sognare» (Aron 

1933a, 741). Occorreva, quindi, un approccio più disincantato alla politica, che 

esprimesse «una vera e propria volontà spirituale», perché la «lucidità era la legge prima 

dello spirito: accettare questa politica senza illusioni non equivale a tradire, ma vuol dire 

pensare fino in fondo la nostra condizione» (Aron 1933a, 743). 

È qui presente in nuce una concezione che avrebbe poi caratterizzato l’opera matura di 

Aron, vale a dire la presa d’atto della complessità della storia, e la valutazione critica 

degli approcci alla politica fondati su schemi astratti e moralistici. Gli eventi storici cui 

Aron assistette nei primi anni Trenta non fecero altro che avvicinarlo a concezioni della 

politica realiste che portavano all’accettazione della politica così come era e a indirizzare 

i suoi interessi individuali verso l’indagine della condizione storica dell’uomo, che si 

trovava a vivere e ad agire in un dato luogo e in un dato tempo, senza troppo concedere 

alle illusioni di matrice sia pacifista sia cosmopolita (Anderson 1997, 21-60; Mahoney 

1998, 17-34 e 147-166). 

 

4. La critica al pacifismo 

La rottura definitiva con quella che potremmo definire la visione del mondo maturata 

negli anni giovanili avvenne sui Libres Propos, con un articolo che uscì nel gennaio del 

1933, in contemporanea con il giuramento di Hitler a cancelliere del Reich. La storia si 

era davvero, per usare l’espressione cara ad Aron, messa di nuovo in marcia. E vi era più 

che mai bisogno di prendere atto della realtà delle cose (Sirinelli 1995, 106-108; 

Campbell 1987, 57-63). Aron lo fece a modo suo. Intervenendo sul dibattito innescato 

da un opuscolo di Félicien Challaye, che perorava la causa del pacifismo senza riserve 

(Challaye 1932), egli riteneva di dover distinguere, in base ai diversi motivi ispiratori, 

almeno tre forme di pacifismo: il pacifismo del credente, del filosofo e del rivoluzionario 

(Aron 1933b). Aron iniziava l’articolo analizzando il pacifismo del credente (o obiezione 

di coscienza), che rispondeva al comandamento “Tu non devi uccidere”. Un pacifista era 

realmente tale se, in base alle «leggi non scritte della coscienza», si rifiutava sempre e 

comunque di uccidere un suo simile: l’omicidio era il male assoluto e per evitarlo si era 

disposti a pagare qualunque prezzo. Aron rispettava ma non condivideva questa forma 

di pacifismo, che si poneva con schiettezza sul piano della «moralità pura» e, con ogni 

probabilità, al di fuori del regno della storia e della politica: di certo dubitava che 

l’obiezione di coscienza, oltre a salvare l’anima dell’obiettore, potesse al contempo 

essere un mezzo efficace per riportare i governanti alla ragione, rifiutando loro 

un’obbedienza che avrebbe condannato all’inumanità e alla morte. Più probabilmente 

tale obiezione poteva essere un’utile manifestazione contro lo spirito militare, e contro 
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l’ideologia di guerra. Era tuttavia fuori discussione che lo scopo di tale imperativo 

assoluto fosse sconfiggere la violenza in quanto tale, a prescindere dalla forma presa in 

una data circostanza storica (guerra civile, guerra tra Stati, o anche violenza privata): 

l’obiettore di coscienza era un ribelle (révolté), e non certo un rivoluzionario (Aron 

1933b, 96)12.  

Il pacifismo filosofico, ben esemplificato dalla formula «nessuno dei mali che si pretende 

evitare attraverso la guerra è così grande come la guerra stessa» (Bertrand Russell), e di 

cui Alain era uno dei più nobili fautori, «naviga [flotte] tra cielo e terra», connetteva ad 

«una perfetta logica» una «totale mancanza di efficacia», dal momento che funzionava 

solo se si faceva astrazione dalle passioni umane e dall’organizzazione delle collettività. 

Per risultare efficace, il pacifista filosofico avrebbe dovuto dimostrare agli uomini che 

nessun valore autentico fosse realmente coinvolto nel conflitto tra le nazioni. Ciò, però, 

non era realisticamente fattibile, dal momento che beni immateriali come la libertà e 

l’onore non erano né facilmente quantificabili né altrettanto semplicemente misurabili. 

Il filosofo, testimone delle follie umane, doveva per dovere predicare la saggezza e la 

pazienza, ma doveva anche sapere bene «che tali ragioni non [avrebbero convinto] mai 

nessuno. Le guerre nazionali spariranno, sia quando le condizioni tecniche 

obbligheranno ad impiegare altri procedimenti per risolvere i litigi, sia quando altre 

passioni politiche si imporranno sul sentimento nazionale» (Aron 1933b, 96). Nelle 

Memorie Aron avrebbe definito retrospettivamente questa sua critica «piuttosto 

astratta», volta soprattutto ad evitare una contrapposizione frontale con Alain: «gli 

riconoscevo una perfetta logica (ed avevo torto) e una totale inefficacia (e avevo 

ragione)» (Aron 1984, 56). Di certo, come avrebbe scritto ancora nel 1941, lo sforzo di 

salvaguardare la pace a ogni costo, se eretto a imperativo categorico, come in un certo 

senso avvenne tra il 1936 e il 1938, era figlio di un’«assurdità politica»: tutti avrebbero 

dovuto sapere che, in determinate circostanze e contro certe rivendicazioni, l’appello 

alle armi sarebbe stato inevitabile (Aron 1941; Aron 1990, 490). 

Ancora più netto e tagliente era il giudizio di Aron sul pacifismo del rivoluzionario. 

Quest’ultima forma, a suo avviso, poneva grossi problemi teorici: in base a quali princìpi 

si poteva giustificare la guerra civile e allo stesso tempo condannare la guerra 

interstatale? Se uccidere un uomo costituiva un male assoluto, evidentemente non si 

poteva condannare solo l’uccisione dei soldati ed invece autorizzare, quando necessario, 

la soppressione del nemico di classe. I rivoluzionari giustificavano tale scelta ipotizzando 

l’intrinseca ingiustizia di qualunque guerra tra Stati: perché i) non era possibile una 

guerra di legittima difesa («per fare la guerra bisogna essere in due»); ii) e comunque in 

realtà non c’era mai una legittima difesa collettiva («ogni guerra nazionale protegge 

 
12 Su disobbedienza civile e obiezione di coscienza, come due dei diversi modi di comportarsi dei cittadini 
di fronte alle leggi, il rimando ancora d’obbligo è a Passerin d’Entrèves 1970. 
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delle istituzioni e delle gerarchie, definite e arbitrarie: l’ardore nazionale non parte da 

una volontà di giustizia, non traduce un reale attaccamento a degli uomini, ma una 

passione impura, degli immaginari collettivi o dei miti realizzati»). Aron accoglieva il 

primo argomento, che poteva essere utile contro lo smodato ottimismo del pacifismo 

giuridico: la guerra avrebbe cessato di essere una risoluzione delle controversie 

internazionali quando i paesi avessero acconsentito, «in buona fede, alle concessioni o 

alle spartizioni», quando i «desideri di collaborazione [avessero ispirato] veramente la 

diplomazia quotidiana», quando «l’esistenza di collettività più vaste o la pratica 

dell’arbitrato [avessero riconciliato] il diritto e la forza»; ma fino a quando queste 

condizioni non fossero state realizzate, «il pacifismo giuridico, nonostante la sua buona 

volontà, [sarebbe rimasto] espressione di piccoli Stati […] e di nazioni conservatrici, che 

non hanno più nulla da desiderare» (Aron 1990, 98)13. Anche il secondo argomento, per 

certi versi, pareva ad Aron «irrefutabile», dal momento che legittima difesa collettiva e 

individuale non erano comparabili. Ma allo stesso modo in cui un soldato non 

abbracciava interamente la propria collettività che difendeva, così anche l’operaio non 

poteva abbracciare in sé l’intero proletariato. I rivoluzionari, insomma, sceglievano la 

rivoluzione – a favore della classe operaia – e non certo la pace come valore immediato. 

Queste distinzioni erano essenziali, agli occhi di Aron, perché il rivoluzionario che 

auspicava la guerra civile in vista della realizzazione di un mondo giusto (e pacifico) non 

aveva il diritto di utilizzare gli argomenti delle altre due forme di pacifismo. Ciò non toglie 

tuttavia che, come aveva già osservato nel 1931 Max Scheler, autore che Aron 

conosceva bene, era forse scorretto considerare il pacifismo marxista come una 

semplice forma di pacifismo strumentale, dal momento che la vittoria finale e 

prevedibile del proletariato e della classe operaia avrebbe determinato non solo il 

successo di una classe, ma il superamento dello Stato delle classi e quindi, in prospettiva, 

l’avvento della pace perpetua (Scheler 2016, 153-154)14. A parte questo aspetto, va 

comunque notato come l’articolo in questione facesse emergere, in seno alla 

prospettiva aroniana, una concezione decisamente pragmatica, per la quale «il 

problema politico non era un problema morale» (Aron 1933b, 99).  

 

5. L’obiezione di coscienza 

Queste idee saranno sviluppate in maniera più compiuta e sistematica in un articolo del 

gennaio del 1934 scritto per la Revue de Métaphysique et de Morale e intitolato De 

l’objection de conscience, che costituisce una tappa decisiva dell’addio di Aron al 

pacifismo. Il tema del pacifismo, in questo saggio, si intrecciava con quello 

 
13 Un argomento, questo, utilizzato da Aron a più riprese anche nella sua produzione successiva (Aron 
1990, 483 e, sul tema della pace di soddisfazione, Aron 1970, 187-200). 
14 Aron avrebbe continuato ancora per qualche anno a considerarsi un militante socialista, mentre 
avrebbe smesso di definirsi pacifista proprio in questa fase (Sirinelli 1988; Bavarez 1995). 
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dell’obbligazione politica. Aron partiva da un dato di fatto scontato: alla base della 

convivenza civile, in una società regolata, vi era l’obbligo dei cittadini di obbedire alle 

leggi che la collettività si era data. E si domandava fino a che punto fosse accettabile la 

concessione dell’obiezione di coscienza al servizio militare, senza che ciò pregiudicasse, 

da un lato, la difesa del territorio nazionale e, dall’altro, il rispetto nei confronti della 

legge, complemento necessario del patto sociale15. 

Obiezione di coscienza e pacifismo non erano, come evidente, sinonimi. Affermare il 

principio, come facevano in molti, che gli obiettori di coscienza proclamassero 

esclusivamente il loro diritto individuale alla pace – diritto che risultava sancito anche a 

livello interstatale dal patto Briand-Kellogg – significava incorrere in un errore. Tale 

patto, innanzitutto, ammetteva la guerra di legittima difesa e, tutt’al più, poteva 

giustificare una qualche forma di resistenza passiva della cittadinanza verso governanti 

pronti ad attuare una politica di aggressione, ma non certo l’opposizione a qualunque 

guerra, anche perché «una nazione che rifiuti in ogni circostanza la guerra rinuncerebbe 

a giocare un ruolo nella politica mondiale». Nessun uomo di Stato degno di questo 

termine avrebbe rinunciato alla grandezza, al prestigio e alla potenza del proprio Stato 

in virtù dei «suoi sentimenti umani» (Aron 1934, 343). Uno Stato, se non voleva perire 

o essere del tutto impotente nell’arena internazionale, non poteva cioè privarsi della 

possibilità di fare ricorso alla violenza. Per questo non era realistico condannare e 

accusare di ipocrisia un ministro che, da un lato, in linea di principio condannava la 

guerra e, dall’altro, nella pratica azione quotidiana la preparava: ciò era semplicemente 

il segno della irriducibilità della politica alla morale. L’obiezione di coscienza era un atto 

di protesta soggettivo – che potremmo definire apolitico – fondato solo su un imperativo 

assoluto della religione o della coscienza, ma non riguardava, in questo senso, la 

collettività (a differenza della disobbedienza civile, che invece si muove nello spazio 

pubblico): «essa non è mai una dottrina politica [collettiva]» (Aron 1934, 344). Essa non 

si giustificava né con argomenti di fatto né con ragionamenti: ogni criterio di utilità o di 

convenienza – il russelliano la guerra è un male peggiore di quello che si vorrebbe con 

essa risolvere – non era dimostrabile perché, da un lato, gli uomini non applicavano mai 

i ragionamenti propri dell’homo œconomicus, e perché, dall’altro lato, vi erano valori e 

beni come l’onore e la gloria nazionale che, nonostante agissero e fossero fortemente 

impegnati nei conflitti, non si potevano né pesare né misurare (Aron 1934, 345). 

E del resto, il fautore di un simile pacifismo razionale avrebbe dovuto convincere per 

prima cosa i governanti dell’inutilità di ogni guerra, accettando così implicitamente le 

«servitù» (e le regole) della politica, partecipando al dibattito della città, cercando 

consensi, aspirando alla maggioranza (e quindi abbandonando il proprio atteggiamento 

individuale apolitico). Se non ce l’avesse fatta e la sua posizione fosse restata 

 
15 Sul fondamento dell’obbligazione politica si veda Freund 2004, 101-215. 
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minoritaria, non avrebbe avuto altra alternativa che sottostare ai voleri della 

maggioranza, la quale avrebbe potuto anche decidere di risolvere la controversia con 

una guerra. Quindi se «tra l’imperativo morale e la condotta s’intercalano uno studio 

della realtà e dei giudizi probabili, l’ordine della coscienza diviene un’opinione politica», 

e il cittadino non aveva più il diritto di rompere il patto sociale: doveva ubbidire alla 

legge anche se la giudicava assurda o criminale (Aron 1934, 347). Per Aron, dunque, 

l’obiezione di coscienza, per essere accettabile da parte della collettività, doveva 

fondarsi su un imperativo assoluto, su una motivazione ideale che avesse a che fare con 

la sfera della coscienza o della religione e che rispondesse al comandamento di non 

uccidere un proprio simile, mentre non era mai tollerabile quando si manifestava come 

vera e propria volontà politica. 

Coloro che, nella loro vita, non volevano violare il precetto «Non devi uccidere», erano 

perciò costretti a vivere da stranieri in patria, a disinteressarsi completamente del 

dibattito pubblico della città? Si trattava, secondo Aron, di una ipotesi estrema, valida 

solo per chi rifiutasse in blocco e una volta per tutte l’ordine sociale: l’anarchico che 

contestava a prescindere qualsiasi potere, e il cristiano radicale che, dedito 

esclusivamente alla vita religiosa, rifiutava ogni aspetto di quella temporale. Coloro che, 

invece, accettavano un posto nella città con ciò stesso acconsentivano implicitamente 

alle ingiustizie di ogni società (Aron 1934, 347). 

Il rifiuto da parte degli obiettori del servizio militare era giustificabile solo a partire dalla 

distinzione tra «solidarietà indiretta e implicita e partecipazione attiva»: essi si 

rifiutavano solo di uccidere il prossimo, e in tal caso il loro rifiuto assoluto della guerra, 

che era e doveva rimanere individuale, era compatibile con una relativa accettazione 

dell’organizzazione sociale (Aron 1934, 346). L’importante era dunque che si limitassero 

a questo, da individui uti singuli, e che non volessero, in quanto obiettori, partecipare al 

dominio della politica, perché così facendo avrebbero rinunciato al fondamento etico 

che stava alla base della loro scelta. 

Un obiettore coerente era un soggetto che ripudiava ogni guerra; in quanto tale non 

poteva essere un rivoluzionario, né socialista né comunista: queste erano opinioni 

politiche naturalmente legittime, ma sarebbe stato oltremodo «contraddittorio 

appartenere ad un partito che prepara[va] la rivoluzione», alla quale, lasciava intendere 

Aron, era intrinseca una natura violenta, e, al contempo, «rifiutare di obbedire alla legge 

militare in nome della coscienza» (Aron 1934, 347). Chi faceva politica doveva assumere 

decisioni, che implicavano giudizi sia di valore che di fatto, mentre l’obiettore di 

coscienza rispondeva solo ai propri valori, a quella che Max Weber, un autore che 

sempre più avrebbe influenzato Aron16, chiamava etica della convinzione. Chi rifiutava 

la guerra imperialista e non la guerra civile non poteva essere un obiettore di coscienza, 

 
16 Sull’influenza di Weber su Aron cfr. Panebianco 1992a, 9- 43. 
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mentre era a tutti gli effetti «un rivoluzionario» (Aron 1934, 347). Il fautore della 

rivoluzione poteva certamente fondare la sua concezione su considerazioni di ordine 

morale o ideale, ma tali ragioni non si riconducevano di certo all’imperativo proprio 

dell’obiezione di coscienza. Il campo della coscienza, insomma, andava tenuto distinto 

da quello della volontà politica. Chi rifiutava la guerra tra gli Stati e, allo stesso tempo, 

auspicava la lotta di classe e l’avvento del socialismo, non era un obiettore e nemmeno 

un moralista, ma un soggetto politico non solo disposto al conflitto, ma anche incline 

all’uso della violenza. 

Tra il pacifismo del credente e quello del rivoluzionario non vi poteva essere alcuna via 

di mezzo. Questa convinzione piuttosto radicale conduceva Aron a negare ogni valore al 

pacifismo filosofico di cui Alain era uno dei rappresentanti principali. La dottrina alainista 

della resistenza attiva alla guerra, «caso particolare della rivolta del cittadino contro i 

poteri, che non implicherebbe l’adesione né alla legge di Cristo né alla dottrina della 

rivoluzione», gli appariva «contraddittoria e utopistica» (Aron 1934, 348). Il cittadino 

politicamente partecipe di Alain, che obbediva e contemporaneamente disprezzava il 

potere, fautore di una «rivolta passiva contro la guerra», se vittorioso avrebbe portato 

suo malgrado o al disfacimento di ogni legame politico e sociale – andando cioè contro 

i suoi stessi presupposti che erano l’obbedienza unita al rifiuto (morale) di idolatrare il 

potere – o alla rivoluzione di una minoranza organizzata e violenta. L’attacco di Aron al 

suo antico maestro era duro: la teoria di Alain tendeva a rispondere esclusivamente 

all’etica dei princìpi, ed era priva di un’autentica filosofia del reale: ecco perché essa 

risultava destinata a «navigare tra cielo e terra» (Aron 2006, 775)17.  

 

6. Conclusioni 

Il rifiuto dell’obiezione di coscienza e quello, opposto, della rivoluzione non 

equivalevano ovviamente, per Aron, a un’adesione morale alla guerra. La pace era 

certamente un fine, anche se non l’unico ed esclusivo fine per cui valesse la pena di 

battersi. Su di un piano storico e intellettuale sia i nazionalisti sia i rivoluzionari 

combattevano per delle istituzioni, gli uni per mantenerle, gli altri per crearne di nuove. 

Questa comparazione teorica tra rivoluzionari e nazionalisti – che certamente provocava 

un certo scalpore nel milieu intellettuale di cui Aron faceva parte – voleva mostrare che 

anche una posizione politica che ai più pareva ingiustificabile o irrazionale, come quella 

nazionalista, poteva essere orientata a valori, quali la grandezza della patria o l’onore, 

che volenti o nolenti indirizzavano il comportamento delle masse18. Aron nel 1934 era 

 
17 Sulla filosofia politica di Alain vedi anche Aron 1997, 19-25.  
18 Ancora nel suo capolavoro internazionalistico di matrice indiscutibilmente realista, Pace e guerra tra le 
nazioni, Aron avrebbe sostenuto che gli obiettivi eterni della politica internazionali, non necessariamente 
compatibili fra loro, erano da sempre gli stessi: la sicurezza, la potenza e la gloria. Se è vero che ogni Stato 
mira alla sopravvivenza, è altrettanto vero che non sempre subordina tutti i propri desideri alle passioni 
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di certo un simpatizzante socialista, e a livello ideale era certamente più vicino 

all’internazionalismo della sinistra che non al nazionalismo della destra; tuttavia 

comprendeva senza grosse difficoltà che le guerre non erano sempre e solo frutto di un 

complotto dei governanti – teoria questa molto cara ad Alain –, ma che talvolta anche i 

sentimenti e le passioni dei cittadini potevano creare le condizioni spirituali e materiali 

dei conflitti. Egli sosteneva di non cogliere tra la forma di guerra interstatuale e quella 

civile una differenza tale che giustificasse a priori l’accettazione morale dell’una e il 

rifiuto dell’altra: «Si tratta di una scelta politica, non di un comandamento della 

coscienza» (Aron 1934, 351). 

Aron concludeva l’articolo affermando che lo Stato dovesse sì concedere il diritto 

all’obiezione di coscienza, ma non a tutti coloro che lo richiedevano. Per prima cosa 

perché non bisognava confondere l’obiezione di coscienza con le libertà di coscienza. Il 

principio della libertà di coscienza implicava la libertà di pensiero, di parola, di stampa, 

di culto, ma non il diritto di disubbidire alle leggi, e nemmeno «quello d’esigere un 

trattamento speciale ogni qualvolta la legge voluta dalla maggioranza, e imposta a tutti, 

contraddice le proprie convinzioni» (Aron 1934, 351). Chi voleva assimilare l’obiezione 

di coscienza alla libertà di coscienza, cosa abbastanza diffusa a quei tempi, voleva 

semplicemente confondere i piani, e assecondare una volontà politica (rivoluzionaria)19. 

L’unico modo per saggiare l’autenticità delle convinzioni degli obiettori era quello di fare 

in modo che il servizio civile fosse poco conveniente, rendendolo, rispetto al servizio 

militare, più lungo e non meno oneroso. Con la legalizzazione – e il prolungamento della 

durata – del servizio civile, dunque, si potevano raggiungere due scopi: da un lato, non 

si sarebbero più inflitte pene ripugnanti a idealisti meritevoli di rispetto; dall’altro, se gli 

obiettori non fossero più stati considerati né vittime né martiri, forse il fascino della 

protesta antimilitarista e pacifista avrebbe lasciato il passo a un’autentica e individuale 

rivolta morale, che, dal punto di vista della comunità politica, avrebbe avuto il vantaggio 

di arrestare quella che si poteva configurare come una vera e propria «epidemia» di 

obiettori.  

In conclusione, quello che a noi interessa aver mostrato è come il pacifismo, inteso come 

momento politico e culturale che si batte per realizzare la pace tra i popoli, fosse 

 
di vivere. Fine ultimo, in altre parole, può essere sia la sopravvivenza sia la potenza («che importa il 
pericolo se si conosce l’ebrezza del potere supremo»), sia infine il desiderio di gloria: «la ripugnanza delle 
vittorie relative può spiegarsi proprio come espressione del desiderio di gloria» (Aron 1970, 99-100). Va 
comunque notato che alla lotta per il potere, tra le motivazioni della condotta diplomatico-strategica, va 
affiancata anche la «ricerca dell’ordine equo» (Aron 1970, 74). Questo aspetto, unito all’importanza dei 
regimi politici (e delle ideologie), rendono Aron, secondo alcuni interpreti, un realista eterodosso, diverso 
cioè dai realisti ortodossi per i quali la politica internazionale è solo e sempre caratterizzata dalla lotta per 
il potere e dalla politica di potenza, che hanno un ruolo onnipervasivo e ineliminabile (Panebianco 1992b, 
48-54). 
19 «Se lo Stato sospetta presso l’obiettore una volontà politica, deve trattarlo e punirlo come fosse un 
anarchico o un rivoluzionario» (Aron 1934, 351). 
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diventato un’opzione intellettuale e politica sempre più lontana dall’orizzonte di 

pensiero di Aron. Il nostro autore, insomma, aveva già intrapreso, a metà degli anni 

Trenta, la strada che lo avrebbe condotto a scrivere, quasi trent’anni dopo, Pace e guerra 

tra le Nazioni, autentico manifesto del realismo internazionalista: la politica 

internazionale era svolta «all’ombra della guerra», ed era «simboleggiata» 

dall’ambasciatore (che «nell’esercizio delle sue funzioni è l’unità politica in nome della 

quale parla») e dal soldato (che «sul campo di battaglia è l’unità politica nel nome della 

quale uccide il suo prossimo»)20. Ciò che mancava e sarebbe continuato a mancare ai 

pacifisti era, così l’autore avrebbe scritto ancora nel 1976, il «senso della storia» e il 

«senso del tragico». Da questo punto di vista andava dissipata anche l’ultima grande 

illusione pacifista, l’utopia «dell’addio alle armi», autentico topos di ogni forma di 

pacifismo integrale (Aron 1976, II, 285-286).  
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