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Abstract

This work focuses on one aspect of Raymond Aron’s work that is generally little known. At the
beginning of his public and intellectual activity, in fact, the Parisian sociologist was a follower of
Emile Chartier, better known as Alain, a philosopher of radical political orientation, decidedly
pacifist. The author of Peace and War among Nations, a manifesto of realist internationalist
thought, was a fervent pacifist for some years. In this paper, | will analyze the passages that, in
the early 1930s, led Aron to distance himself from pacifism and to approach a much more
realistic view.
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1. Introduzione

Raymond Aron ha dedicato parte consistente della sua attivita di studioso ad analizzare
le motivazioni, le cause e le condizioni di possibilita della guerra (e delle guerre), e percio
della pace (e delle paci). Come teorico delle relazioni internazionali € considerato un
realista «eterodosso» (Panebianco 1992b, 41), che vede il rapporto tra gli stati
contraddistinto da un hobbesiano stato di natura: € irragionevole dimenticare che le
«guerre sono state attraverso i secoli un fenomeno endemico e che gli strumenti bellici
allo stesso modo degli strumenti di lavoro sono insieme |'espressione di una societa ed
uno dei fattori che ne determinano I'organizzazione»; percio la guerra va pensata — «non
e rifiutando di pensare alla guerra che si aumentano le possibilita di evitarla» — e, se
possibile, legalizzata e limitata (Aron 1965, 9-14). Sperare di poterla eliminare del tutto
rischia di essere una vana illusione (Meszaros e Dabila 2018, 142-162). La guerra, in
definitiva, € e deve rimanere un’arma della politica, uno strumento di questa «scienza
architettonica», come Aron aveva appreso, tra gli altri, da Clausewitz (Guareschi 2010,
172-204; De Ligio 2007, 113-145; Raschi 2011, 89-106). Un simile «realismo»,
inevitabilmente, doveva portare Aron allo scontro con una certa opinione pubblica
pacifista, tanto diffusa negli ambienti intellettuali parigini della “Rive gauche” sia negli
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anni Trenta che negli anni Cinquanta. E, infatti, soprattutto nei confronti del pacifismo
di sinistra che Aron, nella sua lunga attivita di studioso, rivolge le sue principali obiezioni
(Stewart 2020, 21-48; Baverez 1995, 53-92 e 235-264; Bonfreschi 2014, 29-34; Campbell
1987, 57-68).

Beninteso, non che Aron abbia mai pensato che la guerra fosse un valore, o che la pace
non fosse uno stato desiderabile!. Egli perd riteneva che il pacifismo incondizionato,
quello che rifiutava la guerra sempre e comunque, si ponesse al di fuori della politica (e
della storia), dal momento che non ne accettava le regole. Finché il desiderio di pace era
un’idea regolativa, kantiana, Aron lo condivideva, ma quando diveniva l'unico valore,
I"'unica guida dell’attivita politica, egli dissentiva fortemente dalla forma mentis pacifista.

Tuttavia, cid che preme mettere in rilievo € che Aron non & sempre stato di questo
awviso. Vi e stato un tempo, i primi anni Trenta, in cui anch’egli & stato pacifista,
«passionement pacifiste» (Aron 1982, 20).

2. Aron pacifista

In quello che pud essere considerato il suo primo scritto pubblico, e che risale al
dicembre del 1926, Aron prendeva come bersagli polemici il nazionalismo e la guerra
(Aron 1926)2. Egli sosteneva che per sconfiggere il nazionalismo, «povero
ideologicamente», e per perseguire un ideale autenticamente umano fosse necessario
«creare una coscienza internazionale», che puntasse «sull'interdipendenza delle
nazioni, della vita comune, economica e intellettuale che unisca i paesi d’Europa»; cio
non equivaleva a «perseguire un’utopia, ma a riavvicinare il pensiero alla realta» (Aron
1926, 174). La lotta contro il nazionalismo e a favore della riconciliazione europea
appariva ai suoi occhi I'unico modo per salvaguardare la pace: occorreva, al riguardo,
«braccare [traquer] tutti i sentimenti guerreschi, vivere la pace, rinunciare a tutti i vecchi
pregiudizi, alle idee tradizionali sugli odi e i nemici ereditari, sull'incompatibilita degli
umori nazionali, vedere in tutti gli uomini 'umano che c’e¢ in loro, dire no alla guerra con
tutta la volonta, soprattutto non credere che essa sia inevitabile: questi sarebbero, sia
pure grossolanamente abbozzati, alcuni dei compiti morali che impone lo spirito di
pace» (Aron 1926, 174). Al fine di intraprendere quest’opera, occorreva per lo meno

1 Alla domanda «A che punto ha smesso di essere pacifista?», postagli da Dominique Wolton ne Le
spectateur engagé, Aron risponde: «In un certo senso lo sono rimasto tutta la vita. lo odio la guerra, percio
ho scritto tanto sulla guerra. Ma se si intende il vocabolo «pacifista» nel senso di Alain, e cioé di uno che
rifiuta una volta per tutte I'eventualita della guerra, allora ho cessato di esserlo nel '32 o nel ’33» (Aron
1982, 61). Anche nel 1941, in esergo ad un articolo fortemente critico nei confronti del pacifismo, Aron
cita Erodoto, quasi a voler rivendicare una comunanza ideale con certe motivazioni pacifiste: «Nessun
uomo e cosi sprovvisto [dénué] di ragione da preferire la guerra alla pace».

2 Su questo periodo dell’attivita intellettuale di Aron & d’obbligo il rinvio, oltre alla biografia intellettuale
di Baverez (1995), ai lavori di J.F. Sirinelli (1988 e, soprattutto, 1995).
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favorire una riconciliazione tra francesi e tedeschi, anche se, in una prospettiva piu
ampia, Aron appariva, almeno in parte, affascinato dalle proposte di pacificazione che
intendevano superare il paradigma stato-centrico che era stato dominante dell’Europa
ottocentesca e che, secondo molti interpreti, aveva portato al primo conflitto mondiale.
Insomma, la guerra era, per il ventunenne Aron, «il male assoluto»; contro di essa
andavano utilizzati tutti i mezzi possibili: dalla Societa delle Nazioni all’intesa
internazionale degli operai (Aron 1926, 174).

In questo primo articolo, indubbiamente «pacifista», l'idealismo wilsoniano di chi
vedeva nella Societa delle Nazioni |la garanzia della pace si connetteva ad altre forme di
pacifismo che ponevano l'accento sull’internazionale proletaria, in coerenza con la
simpatia che il giovane filosofo nutriva in quegli anni nei confronti del movimento
socialista. Evidentemente siamo lontani dalla prospettiva realistica che caratterizzera
I'approccio internazionalista aroniano, secondo cui «la specificita delle relazioni
internazionali va ricercata nella «legittimita e nella legalita del ricorso alla forza armata
da parte degli attori. Nelle civilta superiori, queste relazioni mi appaiono le uniche, fra
tutte le relazioni sociali, che ammettano il normale ricorso alla violenza» (Aron 1992,
385; Mahoney 1998, 123-146; Raschi 2011).

Come molti giovani della sua generazione, Aron era critico verso la sovranita statale e
aderiva a quella sorta di unione concettuale tra il socialismo, I'internazionalismo operaio
e il pacifismo che caratterizzava, tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenata, in
particolare la posizione dei socialisti francesi i quali, in ultima istanza, ritenevano la
classe e non certo lo Stato-nazione come la realta fondamentale della politica (Defrasne
1994)3.

| primi articoli scritti da Aron negli anni dell’entre-deux-guerres erano indubbiamente
influenzati — in particolare sui temi che qui piu da vicino ci interessano, della guerra e
della pace — dall’'opera del filosofo Emile Chartier, a tutti noto come Alain. Aron non era
stato direttamente allievo di Alain, professore di filosofia al liceo Henry IV di Parigi,
considerato uno degli intellettuali piu influenti della 1ll Repubblica. All'Ecole normale
supérieure aveva pero stretto amicizia con numerosi suoi seguaci: € probabilmente in
guesto modo, grazie anche alle lunghe conversazioni con quello che sarebbe divenuto
I'amico di tutta una vita, nonché «alainista» convinto, Georges Canguilhem, che Aron
sarebbe entrato in contatto con I'opera e con la figura intellettuale di Alain (Colguhoun
1986, 33-38).

Nel 1928, scrivendo, peri Libres Propos, quaderni pacifisti di stretta osservanza alainista,
una nota a margine di un discorso tenuto da Julien Benda a un gruppo di studenti
dell’Ecole Normale, al quale egli stesso aveva preso parte, Aron criticava senza mezzi

3 Sul pacifismo degli anni Trenta vedi anche Castelli 2015.
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termini, in parte forzandola, la concezione secondo la quale il pensiero dell’intellettuale
dovesse essere essenzialmente contemplativo, perché a suo avviso cio avrebbe limitato
eccessivamente la possibilita di ‘impegno’ intellettuale. L’affare Dreyfus, inteso come
caso emblematico di difesa da parte degli intellettuali di essenziali valori di giustizia e
verita, secondo il giovane Aron era pil un’eccezione che un paradigma: difficilmente gli
avvenimenti storici si presentavano nei termini chiari della nota «Affaire», da una parte
il Bene e dall’altra il Male. Gli intellettuali, in sostanza, avevano il diritto/dovere «di
impegnarsi anche nei combattimenti incerti»: ridurre la possibilita d’intervento
intellettuale alla mera difesa di valori universali, rischiava di tenere i «chierici» troppo
distanti dalla realta storico-sociale, paralizzandone di fatto la funzione (Aron 1928, 178;
Aron 1984, 46; Benda 2012, 201)*. Aron insomma sembrava scettico verso I'opzione di
Benda che collocava, come ha scritto efficacemente Michael Walzer, gli intellettuali in
un contesto morale e non sociologico o storico (Walzer 2004, 45-63)°.

L’articolo cui ci siamo riferiti, oltre alla difesa dell’«impegno» intellettuale per certi versi
‘partigiano’, tanto pil rilevante in quanto espressa dall’autore che, un quarto di secolo
dopo (1955), ne L’oppio degli intellettuali (Aron 1998), avrebbe denunciato con
impareggiabile vigore polemico i vizi e i miti degli intellettuali engagée, € per noi
interessante perché si chiudeva con una critica nei confronti dell’attacco di Benda ai
pacifisti francesi, fautori, a giudizio dell’autore della Trahison des clercs, di un «pacifismo
volgare», al contempo anti-nazionale e dimentico della giustizia (Benda 2012, 195-209).
Aron, indispettito da questo attacco ai pacifisti francesi, sosteneva che il vero
«tradimento» consisteva nell’«asservire il pensiero ai pregiudizi e agli interessi
nazionali», nell’esaltare le «passioni particolari». Criticare il pacifismo cosi
superficialmente equivaleva ad assecondare condanne sommarie ed ingiuste di idealisti
disinteressati. Sempre in quegli stessi anni, in un articolo del gennaio del 1929, Aron
avrebbe tessuto direttamente I'elogio sia di Alain sia di quelli che definiva i suoi
«discepoli», le cui teorie venivano cosi, in termini piuttosto espliciti, condivise o, almeno,
avallate (Aron 1929, 11; Aron 1984, 46).

In conclusione, si puo affermare che anche se Aron non si & mai ritenuto stricto sensu
un «discepolo» di Alain (Sirinelli 1988, 84; Sirinelli 1995, 55-76), tuttavia fino almeno agli
inizi degli anni Trenta, avrebbe mostrato un sentimento di sincera ammirazione sia per

4 Una difesa di Benda da questa accusa di Aron & presente nel testo di Pascal Engel (2012, 69-71). Benda
scrive il suo capolavoro in un’epoca nella quale gli ideologi dell’Action Frangaise, a suo dire, minacciavano
la vita democratica della Francia, subordinando ogni considerazione alla nazione o alla razza (lo stesso
poteva valere anche per la sinistra, che anteponeva la classe ai principi di verita e giustizia). Il suo,
insomma, voleva essere un richiamo all’utilizzo della ragione al di sopra delle passioni politiche che
animavano le folle. Per un’analisi equilibrata dell’opera di Benda si veda Winock 1999, 238-246.

5> Sul ruolo e sulla responsabilita dell’intellettuale nelle opere di Aron vedi Judt 2001, 175-230.
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il filosofo per cosi dire ‘ufficiale’ della Terza Repubblica, sia per i suoi numerosi allievi e
continuatori, sentendosi molto prossimo al loro pacifismo incondizionato.

3. L’educazione politica: il soggiorno in Germania (1930-1933)

Cio che a questo punto & interessante mettere in rilievo & su quali basi avvenga la rottura
tra Aron e il pacifismo. E con il soggiorno in Germania, prima come lettore di francese
all’Universita di Colonia (1930-1931), poi a Berlino (fino all’agosto del ’33), che Aron
entra in contatto con la Storia che, per usare la formula di Toynbee tanto spesso
ricorrente nelle pagine aroniane, «era di nuovo in moto» (History is again on the move).
Il soggiorno in Germania avrebbe rappresentato la tappa fondamentale dell’educazione
intellettuale e politica di Aron, soprattutto sul tema che a noi interessa in questa sede
(Baverez 1995, 69-92; Sirinelli 1995, 97-116).

Gradualmente Aron avrebbe abbandonato le cosiddette illusioni pacifiste®, e al rifiuto
sentimentale della guerra avrebbe sostituito la riflessione politica di matrice realista.
Questo nuovo approccio fu determinato, da un lato, dagli eventi storici cui Aron
assistette nel primo lustro degli anni 30, vale a dire dall’avvento di Hitler alla crisi delle
liberal-democrazie e al fallimento della Societa delle Nazioni; dall’altro, dalla mediazione
culturale dei grandi filosofi e scienziati sociali tedeschi, in primis Max Weber’. Gia in un
articolo del dicembre del 1932, scritto per il mensile Europe®, I'analisi delle elezioni
svoltesi in quello stesso mese, che pure avevano visto un riflusso del nazionalsocialismo,
si concludeva in termini pessimistici: il futuro della Germania sarebbe stato nazionalista,
visto che sia Hitler che Von Papen avrebbero dominato ancora a lungo le sorti del paese.
Questo rendeva le formule pacifiste, dominanti negli ambienti intellettuali a lui vicini,
fuori tempo (Aron 1932, 630).

Di li a poco, come scrive Nicolas Baverez nella sua veramente imprescindibile biografia,
la Lettre ouverte d’un jeune frangais a I’Allemagne (Aron 1933a), indirizzata a Emmanuel
Mounier, «suonava come un addio alle illusioni socialiste e pacifiste» (Bavarez 1995, 45).
Aron, in questo saggio, criticava a piu riprese le illusioni dei militanti di sinistra, il loro
linguaggio sentimentale, il richiamo continuo al valore eterno della Giustizia con la g
maiuscola; in sostanza criticava la mancanza di senso storico di alcune posizioni

% Fino agli inizi del 1933 Aron continud a collaborare con i quaderni pacifisti dei collaboratori di Alain
(Libres Propos).

7 Va da sé che I'abbandono delle cosiddette «illusioni pacifiste», da parte di Aron, non dipende dalla
condivisione delle posizioni di esaltazione della guerra — cosi diffuse negli anni tra le due guerre in Europa,
e in particolare in Germania — che miravano a smantellare I'ideale «femminile» della pace. Su questa
ideologia della guerra» (Kriegsideologie) € d’obbligo il rimando a Losurdo 1991, 23-92 e a Lazzarich 2009,
68-107.

8 Nei primi anni “30 Aron collabord contemporaneamente, scrivendo soprattutto della situazione politica
tedesca, sia ai Libres Propos che a Europe. Tutti i suoi sforzi erano volti a colpire il nazionalismo, a favorire
il dialogo e la riconciliazione franco-tedesca.
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ideologiche. Va precisato, pero, che vi sono, nello stesso testo, aspre critiche anche nei
confronti della destra francese, a sua volta assolutamente incapace di comprendere che
la sicurezza della Francia dipendeva in tutto e per tutto da una riconciliazione con la
Germania. Gli esponenti della destra erano da lui tacciati di essere prigionieri di
«un’ostilita originaria» e preconcetta: accuse che non dovevano suscitare particolare
sorpresa nei lettori poiché, fino a quel momento, Aron aveva costantemente preso a
bersaglio la politica «ottusamente» nazionalista dei conservatori. Quello che viceversa
risultava «nuovo» era il tema, oggi considerato squisitamente aronien, di una sinistra
troppo spesso dimentica che I'efficacia e non la virtu definiscono la politica, di una
sinistra, insomma, che «se vuole pensare o agire nel dominio della politica prima di tutto
[deve] prendere il mondo qual &, e non come vorrebbe che fosse» (Aron 1933a, 742; su
questo vedi anche Sirinelli 1995, 100 e ss.).

Affinché fosse possibile un’autentica riconciliazione franco-tedesca, era giunto il tempo
della «franchezza», occorreva abbandonare le pretese ideali e universali, e prendere
atto che la Francia era «una collettivita singolare, ricca di una lunga storia, responsabile
di una cultura. Vogliamo vivere — e vivere in pace. Osserviamo i nostri vicini, regoliamo
con loro le questioni che ci dividono. Semplicemente. Senza illusioni né pregiudizi» (Aron
19333, 739).

La rottura di Aron con quello che potrebbe essere definito, utilizzando i canoni aroniani
della maturita, «l'ingenuo internazionalismo» dei suoi esordi giornalistici pare
abbastanza netta. Egli scriveva in termini espliciti di essere divenuto per reazione, di
fronte all’aggressivita del nazionalismo tedesco, un nazionalista francese. Dopo aver
osservato in presa diretta, in Germania, la forza irresistibile dei nazionalismi, egli
riteneva che non vi fosse altro cammino verso l'ideale europeo che quello «attraverso
gli accordi tra le grandi potenze, anche se cio poteva apparire un’attitudine cinicamente
realista» (Aron 1933a, 735). Troppo spesso, in Francia come altrove, dietro I'ideale
europeo di pace e fraternita si nascondeva il calcolo opportunista di chi voleva
conservare una posizione di privilegio. Per Aron, quindi, occorreva dichiarare quale era
il posto che i francesi intendevano occupare nell’Europa futura e, al tempo stesso,
aiutare gli altri popoli a trovare la loro propria collocazione. In una situazione
internazionale anarchica, in cui il ruolo centrale continuava a essere quello dello Stato,
cio che concretamente contava era l'interesse nazionale e ogni pretesa di rivestire di
carattere morale e universale una politica estera — i francesi non avevano nessuna
missione universale da compiere, non erano cioe né «i soldati della pace», né «i custodi
del tempio della liberta», né tantomeno i «guardiani della Fiamma» — poteva
considerarsi null’altro che propaganda®. Dichiarare e valutare apertamente i propri

9 Cid che stupisce di questa posizione di Aron & l'assonanza argomentativa con la tradizione
internazionalistica di matrice realista di un autore decisamente lontano dai canoni del pacifismo degli anni
Venti e Trenta come Hans J. Morgenthau. In un certo senso, cosi ci pare, Aron sembra anticipare quello
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interessi di potenza, cosi come Aron desiderava facesse la Francia, poteva portare se
non proprio ad aiutare gli altri paesi a trovare la loro collocazione, almeno a giudicare
con maggior attenzione gli interessi altrui'®. Come si vede, Aron stava avvicinandosi, a
grandi passi, a un approccio in senso lato realista. E certo indubbio che tale attitudine,
da lui stesso definita nello stesso articolo «cinicamente realista», & piu che altro una
reazione al montante nazionalismo tedesco, oltreché alla palese difficolta della Societa
delle Nazioni a raggiungere i fini di pacificazione che si era proposta.

Questa attitudine realista & evidentemente in fase di maturazione, come in parte
conferma il prosieguo dell’articolo. Aron, infatti, continuava sostenendo che un mondo
nel quale i giovani francesi e tedeschi avessero potuto confrontarsi, liberi da ogni
pregiudizio e da tutte le idee distorte degli uni sugli altri, avrebbe portato certamente
alla riconciliazione!?. Tuttavia, un mondo simile era ancora lungi dal realizzarsi, anche
perché, oltre ai noti steccati culturali tra le varie nazionalita, la crisi del ‘29 aveva portato
con sé, come conseguenza, forme di nazionalismo economico che avevano relegato al
passato l'internazionalismo del libero scambio. Di questa realta, secondo Aron, tutti
dovevano tener conto, compresi i socialisti che, a livello di dottrina, avevano il dovere di
mantenere l'idea internazionalista, ma che, alla lunga, non avrebbero potuto
dissimulare sotto I'ideologia tradizionale il carattere della propria azione, interamente
centrata in un quadro nazionale, solidale con il protezionismo dell’agricoltura e della
manodopera. Un Aron, quindi, sempre pil consapevole che si stavano rafforzando i
legami nazionali a scapito di quelli internazionalistici, affermava con forza che nessuna

che per Morgenthau sara il quinto principio di una politica realista, cioe il rifiuto di identificare le
aspirazioni morali di una particolare nazione con le leggi morali che regolano I'universo, identificazione
che contiene in sé i presupposti del fanatismo da crociata (Morgenthau 1997, 19). Sul paradigma realistico
in Aron vedi Launay 1998, 209-230.

10 Anche in questo caso ci sia consentito di rilevare 'analogia con il pensiero che avrebbe espresso
Morgenthau un quindicennio dopo: «se consideriamo tutte le nazioni, inclusa la nostra, come entita
politiche che perseguono i loro rispettivi interessi definiti in termini di potenza, siamo in grado di rendere
giustizia in un duplice senso: possiamo giudicare le altre nazioni come giudichiamo la nostra, e, di
conseguenza, mettere in atto politiche che rispettino gli interessi altrui e al tempo stesso proteggano e
promuovano i nostri» (Morgenthau 1997, 20). Sulle diversita tra il pensiero internazionalistico realista di
Aron e di Morgenthau si vedano Mahoney 1998, Raschi 2011, Panebianco 1992b e Schmitt 2018.

1 In questa posizione era ancora presente una certa dose di «idealismo», seppure temperata dalle
considerazioni «realiste» di cui abbiamo detto, secondo il quale se solo i popoli si conoscessero meglio,
se grazie all'istruzione potessero abbandonare i loro pregiudizi e vedere come realmente sono gli altri,
come pensano e agiscono, ebbene allora la guerra non avrebbe piu corso. L’Aron degli anni ’60 avrebbe
considerato una simile posizione speculare a quella compiaciuta dei «realisti cinici», per i quali le guerre
ci sono sempre state e sempre ci saranno. Egli avrebbe adottato una posizione intermedia tra le due:
«L’obiettivo non & la soppressione di ogni guerra bensi lo sforzo per evitare una determinata guerra,
qualora si presenti come possibile. lo non pretendo che la sociologia storica insegni con certezza cosa sia
necessario fare per evitare la terza guerra mondiale nel corso dei prossimi anni o decenni; dico pero che
solo la sociologia storica — e non le analisi di parte o le teorie astratte — puo inquadrare il problema cosi
come se lo pongono gli statisti. Solo un sociologo che segua il metodo storico ha la possibilita di divenire
consigliere del principe» (Aron 1992, 438; Aron 1970; Raschi 2011).
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dottrina vagamente rivoluzionaria poteva giustificare «il sabotaggio delle
amministrazioni nazionali o il disprezzo del senso civico. Oggi si pu0 agire da comunisti
o da francesi. Mentre da cittadini del mondo si puo solo discorrere o sognare» (Aron
1933a, 741). Occorreva, quindi, un approccio piu disincantato alla politica, che
esprimesse «una vera e propria volonta spirituale», perché la «lucidita era la legge prima
dello spirito: accettare questa politica senza illusioni non equivale a tradire, ma vuol dire
pensare fino in fondo la nostra condizione» (Aron 1933a, 743).

E qui presente in nuce una concezione che avrebbe poi caratterizzato 'opera matura di
Aron, vale a dire la presa d’atto della complessita della storia, e la valutazione critica
degli approcci alla politica fondati su schemi astratti e moralistici. Gli eventi storici cui
Aron assistette nei primi anni Trenta non fecero altro che avvicinarlo a concezioni della
politica realiste che portavano all’accettazione della politica cosi come era e a indirizzare
i suoi interessi individuali verso I'indagine della condizione storica del’'uomo, che si
trovava a vivere e ad agire in un dato luogo e in un dato tempo, senza troppo concedere
alle illusioni di matrice sia pacifista sia cosmopolita (Anderson 1997, 21-60; Mahoney
1998, 17-34 e 147-166).

4. La critica al pacifismo

La rottura definitiva con quella che potremmo definire la visione del mondo maturata
negli anni giovanili avvenne sui Libres Propos, con un articolo che usci nel gennaio del
1933, in contemporanea con il giuramento di Hitler a cancelliere del Reich. La storia si
era davvero, per usare |'espressione cara ad Aron, messa di nuovo in marcia. E vi era piu
che mai bisogno di prendere atto della realta delle cose (Sirinelli 1995, 106-108;
Campbell 1987, 57-63). Aron lo fece a modo suo. Intervenendo sul dibattito innescato
da un opuscolo di Félicien Challaye, che perorava la causa del pacifismo senza riserve
(Challaye 1932), egli riteneva di dover distinguere, in base ai diversi motivi ispiratori,
almeno tre forme di pacifismo: il pacifismo del credente, del filosofo e del rivoluzionario
(Aron 1933b). Aron iniziava I'articolo analizzando il pacifismo del credente (o obiezione
di coscienza), che rispondeva al comandamento “Tu non devi uccidere”. Un pacifista era
realmente tale se, in base alle «leggi non scritte della coscienza», si rifiutava sempre e
comunque di uccidere un suo simile: I'omicidio era il male assoluto e per evitarlo si era
disposti a pagare qualunque prezzo. Aron rispettava ma non condivideva questa forma
di pacifismo, che si poneva con schiettezza sul piano della «moralita pura» e, con ogni
probabilita, al di fuori del regno della storia e della politica: di certo dubitava che
I'obiezione di coscienza, oltre a salvare I'anima dell’obiettore, potesse al contempo
essere un mezzo efficace per riportare i governanti alla ragione, rifiutando loro
un’obbedienza che avrebbe condannato all'inumanita e alla morte. Piu probabilmente
tale obiezione poteva essere un’utile manifestazione contro lo spirito militare, e contro
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I'ideologia di guerra. Era tuttavia fuori discussione che lo scopo di tale imperativo
assoluto fosse sconfiggere la violenza in quanto tale, a prescindere dalla forma presa in
una data circostanza storica (guerra civile, guerra tra Stati, o anche violenza privata):
I'obiettore di coscienza era un ribelle (révolté), e non certo un rivoluzionario (Aron
1933b, 96)*2.

Il pacifismo filosofico, ben esemplificato dalla formula «nessuno dei mali che si pretende
evitare attraverso la guerra é cosi grande come la guerra stessa» (Bertrand Russell), e di
cui Alain era uno dei pil nobili fautori, «naviga [flotte] tra cielo e terra», connetteva ad
«una perfetta logica» una «totale mancanza di efficacia», dal momento che funzionava
solo se si faceva astrazione dalle passioni umane e dall’organizzazione delle collettivita.
Per risultare efficace, il pacifista filosofico avrebbe dovuto dimostrare agli uomini che
nessun valore autentico fosse realmente coinvolto nel conflitto tra le nazioni. Cio, pero,
non era realisticamente fattibile, dal momento che beni immateriali come la liberta e
I’onore non erano né facilmente quantificabili né altrettanto semplicemente misurabili.
Il filosofo, testimone delle follie umane, doveva per dovere predicare la saggezza e la
pazienza, ma doveva anche sapere bene «che tali ragioni non [avrebbero convinto] mai
nessuno. Le guerre nazionali spariranno, sia quando le condizioni tecniche
obbligheranno ad impiegare altri procedimenti per risolvere i litigi, sia quando altre
passioni politiche si imporranno sul sentimento nazionale» (Aron 1933b, 96). Nelle
Memorie Aron avrebbe definito retrospettivamente questa sua critica «piuttosto
astratta», volta soprattutto ad evitare una contrapposizione frontale con Alain: «gli
riconoscevo una perfetta logica (ed avevo torto) e una totale inefficacia (e avevo
ragione)» (Aron 1984, 56). Di certo, come avrebbe scritto ancora nel 1941, lo sforzo di
salvaguardare la pace a ogni costo, se eretto a imperativo categorico, come in un certo
senso avvenne tra il 1936 e il 1938, era figlio di un’«assurdita politica»: tutti avrebbero
dovuto sapere che, in determinate circostanze e contro certe rivendicazioni, I'appello
alle armi sarebbe stato inevitabile (Aron 1941; Aron 1990, 490).

Ancora piu netto e tagliente era il giudizio di Aron sul pacifismo del rivoluzionario.
Quest’ultima forma, a suo avviso, poneva grossi problemi teorici: in base a quali principi
si poteva giustificare la guerra civile e allo stesso tempo condannare la guerra
interstatale? Se uccidere un uomo costituiva un male assoluto, evidentemente non si
poteva condannare solo l'uccisione dei soldati ed invece autorizzare, quando necessario,
la soppressione del nemico di classe. | rivoluzionari giustificavano tale scelta ipotizzando
I'intrinseca ingiustizia di qualunque guerra tra Stati: perché i) non era possibile una
guerra di legittima difesa («per fare la guerra bisogna essere in due»); ii) e comunque in
realta non c’era mai una legittima difesa collettiva («ogni guerra nazionale protegge

12 5y disobbedienza civile e obiezione di coscienza, come due dei diversi modi di comportarsi dei cittadini
di fronte alle leggi, il rimando ancora d’obbligo & a Passerin d’Entreves 1970.
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delle istituzioni e delle gerarchie, definite e arbitrarie: 'ardore nazionale non parte da
una volonta di giustizia, non traduce un reale attaccamento a degli uomini, ma una
passione impura, degli immaginari collettivi o dei miti realizzati»). Aron accoglieva il
primo argomento, che poteva essere utile contro lo smodato ottimismo del pacifismo
giuridico: la guerra avrebbe cessato di essere una risoluzione delle controversie
internazionali quando i paesi avessero acconsentito, «in buona fede, alle concessioni o
alle spartizioni», quando i «desideri di collaborazione [avessero ispirato] veramente la
diplomazia quotidiana», quando «l’esistenza di collettivita piu vaste o la pratica
dell’arbitrato [avessero riconciliato] il diritto e la forza»; ma fino a quando queste
condizioni non fossero state realizzate, «il pacifismo giuridico, nonostante la sua buona
volonta, [sarebbe rimasto] espressione di piccoli Stati [...] e di nazioni conservatrici, che
non hanno pil nulla da desiderare» (Aron 1990, 98)*3. Anche il secondo argomento, per
certi versi, pareva ad Aron «irrefutabile», dal momento che legittima difesa collettiva e
individuale non erano comparabili. Ma allo stesso modo in cui un soldato non
abbracciava interamente la propria collettivita che difendeva, cosi anche I'operaio non
poteva abbracciare in sé 'intero proletariato. | rivoluzionari, insomma, sceglievano la
rivoluzione — a favore della classe operaia — e non certo la pace come valore immediato.
Queste distinzioni erano essenziali, agli occhi di Aron, perché il rivoluzionario che
auspicava la guerra civile in vista della realizzazione di un mondo giusto (e pacifico) non
aveva il diritto di utilizzare gli argomenti delle altre due forme di pacifismo. Cio non toglie
tuttavia che, come aveva gia osservato nel 1931 Max Scheler, autore che Aron
conosceva bene, era forse scorretto considerare il pacifismo marxista come una
semplice forma di pacifismo strumentale, dal momento che la vittoria finale e
prevedibile del proletariato e della classe operaia avrebbe determinato non solo il
successo di una classe, ma il superamento dello Stato delle classi e quindi, in prospettiva,
I’avvento della pace perpetua (Scheler 2016, 153-154)'*, A parte questo aspetto, va
comungue notato come l'articolo in questione facesse emergere, in seno alla
prospettiva aroniana, una concezione decisamente pragmatica, per la quale «il
problema politico non era un problema morale» (Aron 1933b, 99).

5. l’obiezione di coscienza

Queste idee saranno sviluppate in maniera piu compiuta e sistematica in un articolo del
gennaio del 1934 scritto per la Revue de Métaphysique et de Morale e intitolato De
I'objection de conscience, che costituisce una tappa decisiva dell’addio di Aron al
pacifismo. 1l tema del pacifismo, in questo saggio, si intrecciava con quello

13 Un argomento, questo, utilizzato da Aron a piu riprese anche nella sua produzione successiva (Aron
1990, 483 e, sul tema della pace di soddisfazione, Aron 1970, 187-200).

14 Aron avrebbe continuato ancora per qualche anno a considerarsi un militante socialista, mentre
avrebbe smesso di definirsi pacifista proprio in questa fase (Sirinelli 1988; Bavarez 1995).
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dell’obbligazione politica. Aron partiva da un dato di fatto scontato: alla base della
convivenza civile, in una societa regolata, vi era I'obbligo dei cittadini di obbedire alle
leggi che la collettivita si era data. E si domandava fino a che punto fosse accettabile la
concessione dell’obiezione di coscienza al servizio militare, senza che cio pregiudicasse,
da un lato, la difesa del territorio nazionale e, dall’altro, il rispetto nei confronti della
legge, complemento necessario del patto sociale®®.

Obiezione di coscienza e pacifismo non erano, come evidente, sinonimi. Affermare il
principio, come facevano in molti, che gli obiettori di coscienza proclamassero
esclusivamente il loro diritto individuale alla pace — diritto che risultava sancito anche a
livello interstatale dal patto Briand-Kellogg — significava incorrere in un errore. Tale
patto, innanzitutto, ammetteva la guerra di legittima difesa e, tutt’al pil, poteva
giustificare una qualche forma di resistenza passiva della cittadinanza verso governanti
pronti ad attuare una politica di aggressione, ma non certo I'opposizione a qualunque
guerra, anche perché «una nazione che rifiuti in ogni circostanza la guerra rinuncerebbe
a giocare un ruolo nella politica mondiale». Nessun uomo di Stato degno di questo
termine avrebbe rinunciato alla grandezza, al prestigio e alla potenza del proprio Stato
in virtl dei «suoi sentimenti umani» (Aron 1934, 343). Uno Stato, se non voleva perire
o essere del tutto impotente nell’arena internazionale, non poteva cioe privarsi della
possibilita di fare ricorso alla violenza. Per questo non era realistico condannare e
accusare di ipocrisia un ministro che, da un lato, in linea di principio condannava la
guerra e, dall’altro, nella pratica azione quotidiana la preparava: cid era semplicemente
il segno della irriducibilita della politica alla morale. L'obiezione di coscienza era un atto
di protesta soggettivo — che potremmo definire apolitico —fondato solo su un imperativo
assoluto della religione o della coscienza, ma non riguardava, in questo senso, la
collettivita (a differenza della disobbedienza civile, che invece si muove nello spazio
pubblico): «essa non & mai una dottrina politica [collettiva]» (Aron 1934, 344). Essa non
si giustificava né con argomenti di fatto né con ragionamenti: ogni criterio di utilita o di
convenienza — il russelliano la guerra & un male peggiore di quello che si vorrebbe con
essa risolvere — non era dimostrabile perché, da un lato, gli uomini non applicavano mai
i ragionamenti propri dell’homo ceconomicus, e perché, dall’altro lato, vi erano valori e
beni come 'onore e la gloria nazionale che, nonostante agissero e fossero fortemente
impegnati nei conflitti, non si potevano né pesare né misurare (Aron 1934, 345).

E del resto, il fautore di un simile pacifismo razionale avrebbe dovuto convincere per
prima cosa i governanti dell’inutilita di ogni guerra, accettando cosi implicitamente le
«servitu» (e le regole) della politica, partecipando al dibattito della citta, cercando
consensi, aspirando alla maggioranza (e quindi abbandonando il proprio atteggiamento
individuale apolitico). Se non ce l'avesse fatta e la sua posizione fosse restata

15 Sul fondamento dell’obbligazione politica si veda Freund 2004, 101-215.
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minoritaria, non avrebbe avuto altra alternativa che sottostare ai voleri della
maggioranza, la quale avrebbe potuto anche decidere di risolvere la controversia con
una guerra. Quindi se «tra I'imperativo morale e la condotta s’intercalano uno studio
della realta e dei giudizi probabili, I'ordine della coscienza diviene un’opinione politica»,
e il cittadino non aveva piu il diritto di rompere il patto sociale: doveva ubbidire alla
legge anche se la giudicava assurda o criminale (Aron 1934, 347). Per Aron, dunque,
I'obiezione di coscienza, per essere accettabile da parte della collettivita, doveva
fondarsi su un imperativo assoluto, su una motivazione ideale che avesse a che fare con
la sfera della coscienza o della religione e che rispondesse al comandamento di non
uccidere un proprio simile, mentre non era mai tollerabile quando si manifestava come
vera e propria volonta politica.

Coloro che, nella loro vita, non volevano violare il precetto «Non devi uccidere», erano
percid costretti a vivere da stranieri in patria, a disinteressarsi completamente del
dibattito pubblico della citta? Si trattava, secondo Aron, di una ipotesi estrema, valida
solo per chi rifiutasse in blocco e una volta per tutte I'ordine sociale: I'anarchico che
contestava a prescindere qualsiasi potere, e il cristiano radicale che, dedito
esclusivamente alla vita religiosa, rifiutava ogni aspetto di quella temporale. Coloro che,
invece, accettavano un posto nella citta con cio stesso acconsentivano implicitamente
alle ingiustizie di ogni societa (Aron 1934, 347).

Il rifiuto da parte degli obiettori del servizio militare era giustificabile solo a partire dalla
distinzione tra «solidarieta indiretta e implicita e partecipazione attiva»: essi si
rifiutavano solo di uccidere il prossimo, e in tal caso il loro rifiuto assoluto della guerra,
che era e doveva rimanere individuale, era compatibile con una relativa accettazione
dell’organizzazione sociale (Aron 1934, 346). L'importante era dunque che si limitassero
a questo, da individui uti singuli, e che non volessero, in quanto obiettori, partecipare al
dominio della politica, perché cosi facendo avrebbero rinunciato al fondamento etico
che stava alla base della loro scelta.

Un obiettore coerente era un soggetto che ripudiava ogni guerra; in quanto tale non
poteva essere un rivoluzionario, né socialista né comunista: queste erano opinioni
politiche naturalmente legittime, ma sarebbe stato oltremodo «contraddittorio
appartenere ad un partito che prepara[va] la rivoluzione», alla quale, lasciava intendere
Aron, era intrinseca una natura violenta, e, al contempo, «rifiutare di obbedire alla legge
militare in nome della coscienza» (Aron 1934, 347). Chi faceva politica doveva assumere
decisioni, che implicavano giudizi sia di valore che di fatto, mentre l'obiettore di
coscienza rispondeva solo ai propri valori, a quella che Max Weber, un autore che
sempre piu avrebbe influenzato Aron?®, chiamava etica della convinzione. Chi rifiutava
la guerra imperialista e non la guerra civile non poteva essere un obiettore di coscienza,

16 Sull’influenza di Weber su Aron cfr. Panebianco 1992a, 9- 43.
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mentre era a tutti gli effetti «un rivoluzionario» (Aron 1934, 347). Il fautore della
rivoluzione poteva certamente fondare la sua concezione su considerazioni di ordine
morale o ideale, ma tali ragioni non si riconducevano di certo all'imperativo proprio
dell’obiezione di coscienza. Il campo della coscienza, insomma, andava tenuto distinto
da quello della volonta politica. Chi rifiutava la guerra tra gli Stati e, allo stesso tempo,
auspicava la lotta di classe e I'avvento del socialismo, non era un obiettore e nemmeno
un moralista, ma un soggetto politico non solo disposto al conflitto, ma anche incline
all'uso della violenza.

Tra il pacifismo del credente e quello del rivoluzionario non vi poteva essere alcuna via
di mezzo. Questa convinzione piuttosto radicale conduceva Aron a negare ogni valore al
pacifismo filosofico di cui Alain era uno dei rappresentanti principali. La dottrina alainista
della resistenza attiva alla guerra, «caso particolare della rivolta del cittadino contro i
poteri, che non implicherebbe I'adesione né alla legge di Cristo né alla dottrina della
rivoluzione», gli appariva «contraddittoria e utopistica» (Aron 1934, 348). Il cittadino
politicamente partecipe di Alain, che obbediva e contemporaneamente disprezzava il
potere, fautore di una «rivolta passiva contro la guerra», se vittorioso avrebbe portato
suo malgrado o al disfacimento di ogni legame politico e sociale — andando cioé contro
i suoi stessi presupposti che erano I'obbedienza unita al rifiuto (morale) di idolatrare il
potere — o alla rivoluzione di una minoranza organizzata e violenta. L’attacco di Aron al
suo antico maestro era duro: la teoria di Alain tendeva a rispondere esclusivamente
all’etica dei principi, ed era priva di un’autentica filosofia del reale: ecco perché essa
risultava destinata a «navigare tra cielo e terra» (Aron 2006, 775)"7.

6. Conclusioni

Il rifiuto dell’'obiezione di coscienza e quello, opposto, della rivoluzione non
equivalevano ovviamente, per Aron, a un’adesione morale alla guerra. La pace era
certamente un fine, anche se non l'unico ed esclusivo fine per cui valesse la pena di
battersi. Su di un piano storico e intellettuale sia i nazionalisti sia i rivoluzionari
combattevano per delle istituzioni, gli uni per mantenerle, gli altri per crearne di nuove.
Questa comparazione teorica tra rivoluzionari e nazionalisti — che certamente provocava
un certo scalpore nel milieu intellettuale di cui Aron faceva parte — voleva mostrare che
anche una posizione politica che ai piu pareva ingiustificabile o irrazionale, come quella
nazionalista, poteva essere orientata a valori, quali la grandezza della patria o I'onore,
che volenti o nolenti indirizzavano il comportamento delle masse'8. Aron nel 1934 era

17 Sulla filosofia politica di Alain vedi anche Aron 1997, 19-25.

18 Ancora nel suo capolavoro internazionalistico di matrice indiscutibilmente realista, Pace e guerra tra le
nazioni, Aron avrebbe sostenuto che gli obiettivi eterni della politica internazionali, non necessariamente
compatibili fra loro, erano da sempre gli stessi: la sicurezza, la potenza e la gloria. Se € vero che ogni Stato
mira alla sopravvivenza, & altrettanto vero che non sempre subordina tutti i propri desideri alle passioni
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di certo un simpatizzante socialista, e a livello ideale era certamente piu vicino
all'internazionalismo della sinistra che non al nazionalismo della destra; tuttavia
comprendeva senza grosse difficolta che le guerre non erano sempre e solo frutto di un
complotto dei governanti — teoria questa molto cara ad Alain —, ma che talvolta anche i
sentimenti e le passioni dei cittadini potevano creare le condizioni spirituali e materiali
dei conflitti. Egli sosteneva di non cogliere tra la forma di guerra interstatuale e quella
civile una differenza tale che giustificasse a priori I'accettazione morale dell’una e il
rifiuto dell’altra: «Si tratta di una scelta politica, non di un comandamento della
coscienza» (Aron 1934, 351).

Aron concludeva l'articolo affermando che lo Stato dovesse si concedere il diritto
all’'obiezione di coscienza, ma non a tutti coloro che lo richiedevano. Per prima cosa
perché non bisognava confondere |'obiezione di coscienza con le liberta di coscienza. Il
principio della liberta di coscienza implicava la liberta di pensiero, di parola, di stampa,
di culto, ma non il diritto di disubbidire alle leggi, e nemmeno «quello d’esigere un
trattamento speciale ogni qualvolta la legge voluta dalla maggioranza, e imposta a tutti,
contraddice le proprie convinzioni» (Aron 1934, 351). Chi voleva assimilare I'obiezione
di coscienza alla liberta di coscienza, cosa abbastanza diffusa a quei tempi, voleva
semplicemente confondere i piani, e assecondare una volonta politica (rivoluzionaria)®®.
L’'unico modo per saggiare I'autenticita delle convinzioni degli obiettori era quello di fare
in modo che il servizio civile fosse poco conveniente, rendendolo, rispetto al servizio
militare, pit lungo e non meno oneroso. Con la legalizzazione — e il prolungamento della
durata — del servizio civile, dunque, si potevano raggiungere due scopi: da un lato, non
si sarebbero piu inflitte pene ripugnanti a idealisti meritevoli di rispetto; dall’altro, se gli
obiettori non fossero piu stati considerati né vittime né martiri, forse il fascino della
protesta antimilitarista e pacifista avrebbe lasciato il passo a un’autentica e individuale
rivolta morale, che, dal punto di vista della comunita politica, avrebbe avuto il vantaggio
di arrestare quella che si poteva configurare come una vera e propria «epidemia» di
obiettori.

In conclusione, quello che a noi interessa aver mostrato € come il pacifismo, inteso come
momento politico e culturale che si batte per realizzare la pace tra i popoli, fosse

di vivere. Fine ultimo, in altre parole, pud essere sia la sopravvivenza sia la potenza («che importa il
pericolo se si conosce 'ebrezza del potere supremo»), sia infine il desiderio di gloria: «la ripugnanza delle
vittorie relative puo spiegarsi proprio come espressione del desiderio di gloria» (Aron 1970, 99-100). Va
comunque notato che alla lotta per il potere, tra le motivazioni della condotta diplomatico-strategica, va
affiancata anche la «ricerca dell’ordine equo» (Aron 1970, 74). Questo aspetto, unito all'importanza dei
regimi politici (e delle ideologie), rendono Aron, secondo alcuni interpreti, un realista eterodosso, diverso
cioe dai realisti ortodossi per i quali la politica internazionale & solo e sempre caratterizzata dalla lotta per
il potere e dalla politica di potenza, che hanno un ruolo onnipervasivo e ineliminabile (Panebianco 1992b,
48-54).

19 «Se lo Stato sospetta presso 'obiettore una volonta politica, deve trattarlo e punirlo come fosse un
anarchico o un rivoluzionario» (Aron 1934, 351).
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diventato un’opzione intellettuale e politica sempre piu lontana dall’'orizzonte di
pensiero di Aron. Il nostro autore, insomma, aveva gia intrapreso, a meta degli anni
Trenta, la strada che lo avrebbe condotto a scrivere, quasi trent’anni dopo, Pace e guerra
tra le Nazioni, autentico manifesto del realismo internazionalista: la politica
internazionale era svolta «allombra della guerra», ed era «simboleggiata»
dall’ambasciatore (che «nell’esercizio delle sue funzioni € I'unita politica in nome della
quale parla») e dal soldato (che «sul campo di battaglia € I'unita politica nel nome della
quale uccide il suo prossimo»)?°. Cid che mancava e sarebbe continuato a mancare ai
pacifisti era, cosi 'autore avrebbe scritto ancora nel 1976, il «senso della storia» e il
«senso del tragico». Da questo punto di vista andava dissipata anche I'ultima grande
illusione pacifista, I'utopia «dell’addio alle armi», autentico topos di ogni forma di
pacifismo integrale (Aron 1976, Il, 285-286).
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