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Introduzione
Massa, luoghi e merci
Pierpaolo Ascari

Nel presentare le pagine che avrebbero finalmente rico-
nosciuto alle merci una centralità che i Grundrisse riservava-
no ancora al denaro, Marx dichiara di aver voluto concepire 
“lo sviluppo della struttura economica della società come un 
processo di storia naturale”1. Quella storia, si sarebbe poi 
tradotta nello studio delle tante forme che operano da tenso-
ri dei rapporti tra gli individui e degli interessi di classe nella 
logica del capitale, tanto che non sarebbe del tutto superfluo 
– io credo – rintracciare in quello stesso programma i pre-
supposti di una morfologia. Quella che Marx ha in mente nel 
1867, però, a differenza di quanto era accaduto per esempio 
ne Il 18 Brumaio di Filippo Bonaparte, dove la borghesia pa-
rigina veniva già caratterizzata dai propri consumi e descritta 
come un pubblico pagante, è la massa dei produttori. Una 
morfologia dei rapporti tra la massa e i luoghi delle merci, 
pertanto, a meno di non voler identificare questi ultimi con 
i luoghi della produzione come la manifattura o la fabbrica, 
dovrà rivolgersi altrove. Un imprescindibile punto di par-
tenza, allora, glielo potrebbero fornire le pagine altrettanto 
iniziali della Psychologie des foules (1895) in cui a rivendicare 
il talento e lo sguardo del “naturalista” è Gustave Le Bon2. 

1 K. Marx, Il capitale. Libro primo (1867), a cura di A. Macchioro e B. 
Maffi, UTET, Torino 2017, p. 76.

2 G. Le Bon, Psicologia delle folle (1895), trad. di L. Morpurgo, TEA, 
Milano 2004, p. 48.
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Passività e fisicità della massa

Pur non occupandosi esplicitamente del rapporto tra la 
popolazione e i luoghi delle merci, la massa dei consumatori 
non faticherebbe a rientrare in quella che Le Bon definisce 
la “folla psicologica”, caratterizzata dall’azione di un ecci-
tante che determina “l’annullarsi della personalità cosciente 
e l’orientarsi di tutti i sentimenti e i pensieri verso una mede-
sima direzione”3. Gli individui che subiscono e condivido-
no questa eccitazione, scrive, acquistano una sorta di anima 
collettiva in cui “non vi è affatto somma o media di elemen-
ti, ma combinazione e creazione di elementi nuovi”. Per 
rendere l’idea, il naturalista ricorre quindi al paragone con 
lo studio della chimica, dove le basi e gli acidi “si combina-
no per formare un corpo nuovo dotato di proprietà diverse 
da quelle dei corpi che hanno servito alla sua formazione”4. 
La definizione della folla psicologica, allora, non si ottiene 
elevando alla potenza le caratteristiche dell’individuo, ma 
comporta una frattura qualitativa che ha sicuramente a che 
fare con la sfera del desiderio e con “gli innumerevoli resi-
dui ancestrali che costituiscono l’anima della razza”, dove 
operano i motivi occulti, le cause segrete e ignorate che 
assicurano un sostrato antropologico alla creazione di una 
nuova unità mentale. Ad annientare l’individuo nella folla, 
interviene dunque una forza capace di mettersi in relazione 
immediata con l’inconscio, laddove ogni differenza “tra un 
celebre matematico e il suo calzolaio” risulta pressoché ine-
sistente. Ma in cambio, scrive Le Bon, lo stesso individuo 
potrà ricavarne “un sentimento di potenza invincibile” che 
gli consente di cedere agli istinti5, proprio perché il salto 
qualitativo implicato dall’appartenenza a una folla investe 
innanzitutto il senso di responsabilità, che “scompare del 
tutto”. Il carattere e gli orientamenti dell’individuo, nella 
folla, si formano piuttosto per contagio, “un fenomeno faci-

3 Ivi, p. 46.
4 Ivi, p. 50.
5 Ivi, p. 52.
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le da constatare ma non ancora spiegato” che Le Bon ritiene 
di poter comprendere ricorrendo al paragone con l’ipnosi6. 

A favorire il contagio è la suggestionabilità, “di gran lunga 
la più importante” tra le cause che attribuiscono alla folla “ca-
ratteri speciali, a volte opposti a quelli dell’individuo isolato”, 
che proprio come accade nel corso del trattamento ipnotico,

diventa schiavo di tutte le sue attività inconsce, dirette dall’ipno-
tizzatore a suo piacimento. La personalità cosciente è svanita, la 
volontà e il discernimento aboliti. Sentimenti e pensieri vengono 
orientati nella direzione voluta dall’ipnotizzatore. Tale è pressap-
poco la condizione dell’individuo che faccia parte di una folla.7

Sarà proprio commentando questo passaggio, che Freud 
potrà ragionevolmente osservare come “lungi dal limitarsi 
a paragonarlo a uno stato ipnotico, Le Bon scorge nello 
stato dell’individuo appartenente a una massa uno stato 
ipnotico vero e proprio”8. La folla, così, “è in balia di tutte 
le eccitazioni esterne, delle quali riflette le incessanti varia-
zioni” in modo tanto imperioso da non cancellare soltanto 
il carattere e le abitudini, ma anche l’interesse personale9. 
Infine, il parallelo con l’ipnosi dovrà rinviare al problema 
dell’eccitazione esterna, perché “non appena un certo nu-
mero di esseri viventi sono riuniti, si tratti di una mandria 
di animali o di una folla di uomini, ricercano d’istinto l’au-
torità di un capo, di un trascinatore”10. Questo processo 
di attrazione o di trascinamento, però, affida ai luoghi un 
ruolo davvero accessorio, dal momento che “non sono i 
templi ad ospitare gli idoli più pericolosi, né i palazzi ad 
ospitare i tiranni più dispotici. Questi si possono distrug-
gere facilmente. Sono invece i padroni invisibili che regna-

6 Ivi, p. 53.
7 Ivi, p. 54.
8 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921), in Id., Il disagio 

della civiltà e altri saggi, trad. di E. A. Panaitescu, Bollati Boringhieri, Torino 
1971, p. 71.

9 G. Le Bon, op. cit., p. 58.
10 Ivi, p. 151.
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no nelle nostre anime a sfuggirci”11. La psicologia sociale 
di Le Bon, in altri termini, separa la “massa moderna” dai 
due fattori che secondo Eric Weil ne avrebbero causato 
la formazione: la merce e il concentramento delle attività 
produttive nello sviluppo della morfologia urbana12.

Un modello meno indifferente alla funzioni dei templi 
e dei palazzi, allora, ce lo potrebbero fornire Les lois de 
l’imitation di Gabriel Tarde, pubblicate a Parigi nel 1890. 
Anche nella folla di Tarde abbiamo immediatamente a che 
fare con la definizione di un soggetto sostanzialmente alie-
nato, “un vero e proprio sonnambulo” che considera spon-
tanea la stessa azione che lo inducono a compiere le forze 
esterne13, ma senza che queste forze si riducano al rapporto 
esclusivo tra il suddito e il tiranno. 

Scrive Tarde:

Tutte le volte in cui un uomo vive in un ambiente animato, 
in una società intensa e variegata, che gli fornisce spettacoli e 
concerti, conversazioni e letture sempre nuove, si dispensa per 
gradi da ogni sforzo intellettuale e, intorpidendosi e sovrecci-
tandosi sempre di più, il suo spirito, lo ripeto, si fa sonnam-
bulo. È questo lo stato mentale caratteristico di molti abitanti 
della città. Il movimento e il rumore della strada, le vetrine dei 
negozi, l’agitazione sfrenata e impulsiva della loro esistenza, 
fanno a essi l’effetto dei gesti dell’ipnotizzatore.14

A differenza di quanto accadrà nella Psychologie des foules, 
dunque, nella diagnosi di una condizione comunque ipnotica 
assume rilevanza la dimensione delle strade, delle vetrine, dei 
rumori e delle luci, obbedendo a una logica differente rispetto 
a quella del “padrone invisibile”15. Nella riflessione di Tarde, in 

11 Ivi, p. 115.
12 E. Weil, Masse e individui storici (1957), trad. di M. Venturi Ferriolo, 

Editori Riuniti, Roma 2000, pp. 45-46.
13 G. Tarde, Le leggi dell’imitazione, trad. di F. Domenicali, Rosenberg & 

Sellier, Torino 2012, pp. 109-110.
14 Ivi, p. 116.
15 Per un’analisi più circostanziata delle ragioni di ordine storico e so-

ciologico che nella riflessione di Tarde escludono l’aderenza del soggetto alla 
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questo modo, pare annunciarsi la stessa centralità che ai luoghi 
o al rapporto con i luoghi attribuirà molti anni dopo Jean Bau-
drillard, quando sosterrà che “le vetrine scandiscono […] il 
processo sociale del valore: esse sono per tutti un continuo test 
di adattamento, un test di proiezione diretta e d’integrazione. 
I grandi magazzini costituiscono una specie di culmine di que-
sto processo urbano, un vero e proprio laboratorio e crogiolo 
sociale”16. Questo lavoro di proiezione e di integrazione, per 
Tarde, viene realizzato in modo paradigmatico proprio dalla 
moda, quella “specie di epidemia conquistatrice”17 che pure 
consente al soggetto di concorrere alla produzione dei cam-
biamenti che animano la vita sociale. Perché ogni cambiamen-
to consiste nel passaggio da una forma di “magnetizzazione” a 
un’altra ed è solo in virtù di queste variazioni magnetiche che 
l’uomo della folla può sporgere rispetto alle forme totalmen-
te passive e impersonali dell’assoggettamento. Tarde ricorre 
quindi all’esempio del collegiale:

Quando uno scolaro dai dieci a dodici anni passa dalla fami-
glia al collegio, inizialmente gli sembra di essersi smagnetizzato, 
risvegliato dal sonno rispettoso del quale era vissuto fino a quel 
momento nell’ammirazione dei suoi genitori. Niente affatto, 
diventa più ammiratore, più imitatore che mai, sottomesso 
all’ascendente di qualcuno dei suoi maestri oppure di qualche 
compagno prestigioso, e questo preteso risveglio non è altro 
che un cambiamento o una sovrapposizione di sonni.18

In questa dialettica di cambiamento e consuetudine19, a 
manifestarsi non sarebbe solo un limite della vita sociale, 

contrapposizione di servo e padrone cfr. A. Borsari, Sulla genesi della mona-
dologia sociale: Gabriel Tarde e Georg Simmel, in Epistemologia e soggettività. 
Oltre il relativismo, a cura di G. Mari, F. Minazzi, M. Negro e C. Vinti, Firenze 
University Press, Firenze 2013, pp. 391-415 e in particolare p. 397.

16 J. Baudrillard, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture 
(1974), trad. di G. Gozzi e P. Stefani, il Mulino, Bologna 2010, p. 201.

17 G. Tarde, op. cit., p. 328.
18 Ivi, p. 115.
19 Moda e consuetudine si possono considerare in questa prospettiva 

come due movimenti interni alla “dialettica della differenza e della ripetizio-
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dunque, ma la sua stessa condizione di esistenza20. Laddove 
l’ipnotizzato di Le Bon risulterà un prodotto interamente de-
rivato, così, il sonnambulo di Tarde spinge “l’imitazione del 
suo medium fino a diventare medium lui stesso e a magne-
tizzare un terzo, il quale a sua volta lo imiterà e così via”21, 
in una “cascata di magnetizzazioni successive e concatenate” 
che attribuiscono all’individuo la duplice valenza di copia e 
modello, elemento di riproduzione del medesimo ambiente 
che contribuisce a plasmare. A questo riguardo, Jaap Van 
Ginneken ha rilevato come la stessa figura del “sonnambu-
lo”, per molti versi paradigmatica nelle prime opere di Tarde, 
tenda progressivamente a scomparire nelle opere successive 
in favore di una società che non è più regolata dalla sugge-
stione, ma dalle interazioni orizzontali tra gli individui22.

Da un lato, quindi, anche in rapporto all’azione delle ve-
trine e delle strade, la sociologia di Tarde ci consentirebbe 
di avvalorare la tesi di henri Lefebvre secondo il quale la 
forma-merce “non può giungere sino in fondo al processo 
di ‘cosificazione’ (reificazione). Essa non può liberarsi dei 
rapporti umani che tende a dominare, a deformare, a tra-
mutare in rapporti tra cose; non può esistere completamente 
in quanto cosa [ma] rimane cosa astratta per l’essere umano 
attivo e grazie a esso”23. In altri termini, se il carattere fetici-

ne” che secondo Deleuze regge tutta la sociologia di Tarde: cfr. G. Deleuze, 
Differenza e ripetizione (1968), trad. di G. Guglielmi rivista da G. Antonello e 
A. M. Morazzoni, Raffello Cortina, Milano 1997, p. 103.

20 Per un’analisi del rapporto tra folla e vita sociale in riferimento alla 
centralità della dimensione urbana nell’opera di Tarde cfr. C. Borch, Urban 
Imitations. Tarde’s Sociology Revisited, “Theory, Culture & Society”, 2005, 
22(3), pp. 81–100.

21 G. Tarde, op. cit., p. 116.
22 J. van Ginneken, Crowds, Psychology, and Politics, 1871-1899, Cam-

bridge University Press, New York 1992, pp. 188-218. Sulla base di questi 
presupposti, van Ginneken attribuirà a Tarde il merito di aver fondato e il 
compito di rappresentare tutte le scuole sociologiche per le quali l’individuo 
è la causa e non l’effetto della società: cfr. Id., Collective behavior and public 
opinion. Rapid shifts in opinion and communication, Lawrence Erlbaum Asso-
ciates, Mahwah-London, 2003, p. 145.

23 h. Lefebvre, La sociologia di Marx (1966), trad. di A. Bonomi, Il Sag-
giatore, Milano 1968, p. 52.
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stico della merce non riguarda solo il rapporto tra i produt-
tori, come in Marx, ma viene esteso alla sfera dei consumi24, 
anche ai luoghi che ne potenziano le prestazioni non corri-
sponde più un soggetto totalmente reificato, perché gli stessi 
luoghi rimangono dispositivi di assoggettamento solo grazie 
all’essere umano attivo che li può attivare. L’esperienza dei 
luoghi, pertanto, non si limita a riprodurre l’esistente ma può 
liberare un potenziale di cambiamento: è quanto emerge in 
questo volume dal contributo che Ivano Gorzanelli dedica al 
confronto tra Benjamin e Kracauer. 

D’altro canto, se l’individuo non viene solamente as-
soggettato (come accade nella Psychologie des foules) ma 
può mediare l’emergenza di nuove e differenti magnetiz-
zazioni, la folla di Tarde sembra già prefigurare la massa di 
Elias Canetti e le indicazioni che se ne potrebbero ricavare 
nella prospettiva del nostro problema. Prima di qualunque 
altra cosa, infatti, è proprio la massa che secondo Canetti 
costituisce l’unico elemento nel quale “l’uomo può essere 
liberato dal timore di essere toccato”, “l’unica situazione 
in cui tale timore si capovolge nel suo opposto”25. A dif-
ferenza di quanto accadeva nella folla di Le Bon, quindi, 
dove il tema del contatto fisico non assumeva nessun rilie-
vo e dominava incontrastato il dominio degli istinti26, ora è 
proprio la massa a emancipare l’individuo da un “groviglio 

24 Sulle ragioni che renderebbero plausibile il trasferimento delle analisi 
di Marx “dalla fabbrica al centro commerciale” cfr. L. Langman, Alienation 
and Everyday Life: Goffman meets Marx at the Shopping Mall, “International 
Journal of Sociology and Social Policy”, 1991/11, pp. 107-124.

25 E. Canetti, Massa e potere (1960), trad. di Furio Jesi, Adelphi, Milano 
1981, p. 18.

26 A proposito di quanto la dimensione del “contatto fisico” sia solo for-
malmente esclusa nella folla di Le Bon, il quale non può poi farne a meno negli 
esempi che utilizza, cfr. V. Rubio, Psychologie des foules de Gustave le Bon. Un 
savoir d’arrière-plan, “Sociétés”, 2008/2, p. 79-89. Dello stesso Vincent Rubio, 
per un’analisi del rapporto tra la folla (caratterizzata dal contatto) e il “pub-
blico” (che invece può essere virtuale) nella riflessione di Gabriel Tarde cfr. 
Permanence et métamorphoses de la foule, “hermès”, 70, 2014, pp. 83-87. Sullo 
stesso tema si veda anche M. Esteve, The Aesthetics and Politics of the Crowd in 
American Literature, Cambridge University Press, New York 2003, pp. 82-86.
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di reazioni psichiche […] che non lascia più l’uomo da 
quando egli ha stabilito i confini della sua stessa persona”. 
Dopodiché Canetti distingue la massa aperta dalla massa 
chiusa, sospendendo l’esistenza della prima alla possibi-
lità di accrescimento, laddove la seconda “rinuncia alla 
crescita e si preoccupa soprattutto della durata”27. Ed è 
nel saggio intitolato Hitler secondo Speer che questa stessa 
classificazione entra immediatamente in rapporto con la 
dimensione decisiva dello spazio:

Gli edifici di hitler – scrive Canetti – sono destinati ad at-
trarre e a contenere le più grandi masse possibili. Mediante la 
creazione di tali masse egli è riuscito a ottenere il potere, ma 
sa con quanta facilità le grandi masse tendano a dissolversi. 
Prescindendo dalla guerra, ci sono solo due mezzi per contrap-
porsi alla dissoluzione della massa. Uno è la sua crescita, l’altro 
è la sua regolare ripetizione. Da empirico della massa, hitler ne 
conosce le forme e i mezzi.28

Alle differenti forme assunte dalla massa, pertanto, dovrà 
corrispondere una tipologia dei luoghi più adeguati ad assi-
curarne la sopravvivenza. Avremo così il principio secondo 
il quale “in enormi piazze, tanto grandi che difficilmente si 
possono riempire, si dà alla massa la possibilità di crescere”, 
mentre gli “edifici di tipo cultuale” servono alla ripetizione:

Le cattedrali ne sono il modello – spiega Canetti. – Il “Kup-
pelberg” progettato per Berlino avrà un’ampiezza diciassette 
volte superiore a quella di San Pietro. Alla fine, edifici del ge-
nere servono per masse chiuse. Per quanto grandi siano conce-
piti, non appena saranno pieni la massa non potrà più crescere, 
urterà contro un limite. Invece che di una crescita ulteriore, 
si tratterà allora di regolari occasioni di raduno. La massa che 
si scioglie abbandonando quei luoghi deve essere certa della 
prossima occasione in cui tornerà a formarsi.29

27 E. Canetti, Massa e potere, cit., p. 20.
28 E. Canetti, Hitler secondo Speer (1976), in Id., La coscienza delle parole, 

trad. di Furio Jesi, Adelphi, Milano 1984, p. 243.
29 Ivi, p. 244.
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Proprio a quel “modello”, come è noto, si deve la metafo-
ra che viene di più frequentemente utilizzata per nominare i 
luoghi dell’esposizione e della vendita delle merci, a partire 
dal grande magazzino ottocentesco per arrivare fino ai super-
markets e i department stores che Italo Calvino visitava negli 
Stati Uniti alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso30. 

Cattedrali e profanazioni del consumo

Alle “cattedrali del gotico” si era già riferito Ernst 
Bloch per assegnare un precedente storico ai luoghi della 
“merce meccanica finita”31 e “cattedrali” rimarranno i fast 
food, le catene di negozi, i cataloghi, i centri commerciali, 
i nodi dell’e-commerce, i discount, le navi da crociera e i 
casinò esplorati più recentemente da George Ritzer, giun-
gendo a influenzare anche la morfologia di altri ambienti 
quali gli impianti sportivi, gli ospedali, i musei e le chiese 
vere e proprie32. E se anche questi “nuovi strumenti del 
consumo” si possono considerare cattedrali, scrive Ritzer, 
è perché “al fine di attirare masse sempre più ampie di 
consumatori, […] avvertono l’esigenza di offrire, o al-
meno danno l’impressione di offrire, un numero sempre 
maggiore di scenari magici, fantastici e incantati in cui 
fare gli acquisti, a volte provocando in modo del tutto in-
tenzionale questa magia, mentre in altri casi essa è il risul-
tato di una serie di sviluppi in gran parte imprevedibili”33. 
Ad attrarre quella massa sempre più ampia, quindi, prov-
vederebbero ancora processi non necessariamente inten-
zionali, ma comunque favoriti da un lavoro contiguo agli 
effetti dell’ipnosi e della magnetizzazione. Mentre proprio 

30 I. Calvino, Le cattedrali del consumo, in Id., Un ottimista in America. 
1959-1960, Mondadori, Milano 2014, pp. 96-98.

31 E. Bloch, Spirito dell’utopia (1923), trad. di V. Bertolino e F. Cappellot-
ti, Rizzoli, Milano 1992, p. 20.

32 G. Ritzer, La religione dei consumi. Cattedrali, pellegrinaggi e riti dell’i-
perconsumismo (1999), trad. di N. Rainò, il Mulino, Bologna 2000, pp. 18-39.

33 Ivi, p. 18.
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in rapporto agli “sviluppi in gran parte imprevedibili” del 
capitalismo, Vando Borghi propone di estendere la con-
notazione religiosa della cattedrale anche alle isole eco-
logiche, i magazzini dell’e-commerce, le navi cargo e gli 
hard discount nei quali si celebra una sorta di sospensione 
penitenziale delle merci in attesa di generare un ulteriore 
valore attraverso la logica estrattiva del riuso. 

Nel frattempo, però, volendosi attenere al modello di 
Ritzer, occorrerebbe notare come proprio la metafora del-
la cattedrale, giungendo a nominare le trasformazioni che 
investono anche le chiese, abbia ormai raggiunto un livello 
di saturazione tale da incorrere nel paradosso di nominare 
la tendenza consumistica dei luoghi di culto ad assumere la 
forma di se stessi. Questa semplice constatazione potreb-
be allora indurci ad avvalorare la tesi di Walter Benjamin 
secondo la quale non solo “il capitalismo è una religione 
puramente cultuale”, ma “la più estrema forse che mai si 
sia data” e che esce pertanto vittoriosa dalla competizione 
con le altre religioni. Perché “tutto, in esso, ha significato 
soltanto in rapporto immediato con il culto”, compresi i 
luoghi in cui viene celebrato34. L’autoreferenza della me-
tafora descriverebbe così lo sfinimento (o la catacresi, per 
la retorica classica) di qualunque mediazione, implicando 
l’opportunità del ricorso ad alcuni procedimenti più pro-
priamente letterari (lo straniamento, l’infraordinario) con 
i quali Ugo Cornia si ripropone di trattare l’argomento di 
questo volume. Un problema analogo avrebbe caratteriz-
zato fin dagli esordi un linguaggio specifico come il fumet-
to, poi, del quale Stefano Ascari ricostruisce la gestazione 
commerciale e, al tempo stesso, la lunga storia di inimicizia 
con la rappresentazione delle merci. 

34 W. Benjamin, Capitalismo come religione (1921), in Il culto del capitale, 
a cura di D. Gentili, M. Ponzi e E. Stimilli, Quodlibet, Macerata 2014, p. 9. 
Anche per un’impostazione dei problemi relativi al rapporto tra consumi e 
sfera religiosa mi permetto di rinviare a P. Ascari, Nei luoghi delle merci, in 
Id., Corpi e recinti. Estetica ed economia politica del decoro, Ombre Corte, 
Verona 2019, pp. 126-134.
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Ma intanto il riferimento a Benjamin ci avrà obbligato ad 
acquisire un elemento che anche le analisi di Ritzer sembre-
ranno confermare, creando uno scenario differente rispetto a 
quello in cui si profilava la tipologia dei rapporti tra la massa e 
i luoghi tratteggiata da Canetti. “All’appagamento delle stesse 
preoccupazioni, tormenti, inquietudini a cui in passato dava-
no risposta le cosiddette religioni”, scrive infatti Benjamin,

è connesso un secondo tratto del capitalismo: la durata perma-
nente del culto. Il capitalismo è la celebrazione di un culto sans 
trêve et sans merci. Non ci sono “giorni feriali”; non c’è giorno 
che non sia festivo, nel senso spaventoso del dispiegamento di 
ogni pompa sacrale, dello sforzo estremo del venerante. 

La liturgia delle merci non prevede più una durata, quindi, 
ma opera in permanenza, dispiegando l’estetica e la funzione 
dei paramenti commerciali all’esterno dei luoghi deputati al 
culto, sulla piazza, in uno spazio letteralmente profano. Una 
volta appaltato ai consumi, così, anche lo spazio pubblico 
tenderà ad assumere le caratteristiche della merce e degli 
spazi progettati o concessi allo scopo di facilitarne le presta-
zioni. A rendere del tutto esplicita questa tendenza, dunque, 
sarà il momento storico in cui le vetrine e i negozi perderanno 
la loro centralità nella relazione tra i luoghi e le merci, come 
racconta Flaviano Celaschi nelle prossime pagine. Lo stesso 
centro commerciale, così, viene spodestato da nuovi mo-
delli di apertura al pubblico dei consumatori quali l’outlet, 
i concept stores, i luoghi di transito trasformati o le varie 
mescolanze di vendita al dettaglio e apparati di divertimento 
che all’espansione della merce nello spazio affiancano una 
colonizzazione di carattere diverso, si potrebbe dire intensi-
vo, attraverso le tecniche di marketing. All’analisi tipologica 
di queste evoluzioni, al legame che hanno intrattenuto con la 
fase ascendente della globalizzazione e alle prospettive in cui 
si potrebbero riconfigurare sulla base delle indicazioni forni-
te da una riflessione in chiave di morfologia estetica e sociale 
è dedicato il contributo di Andrea Borsari. Ma il movimento 
con il quale la merce tende a inglobare l’esperienza estetica e 
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il paesaggio, forse, si sarà già fatto annunciare dalla storia che 
ricostruisce Matteo Sintini, con la quale una semplice appen-
dice della pompa di benzina evolve nella struttura a ponte 
degli autogrill che tra il 1959 e il 1961 compaiono anche sulle 
autostrade italiane. Se dalla sfera estetico-percettiva volessi-
mo trasferirci nel territorio limitrofo dell’arte, poi, ci imbat-
teremmo nell’apertura dei grandi magazzini a Roma, dove il 
contributo di Micaela Antonucci rileva l’importanza di una 
definizione come quella di “palazzo industriale”, capace di 
sussumere alle alchimie del valore e alla dimensione produt-
tiva (l’industria) anche il modello architettonico più signifi-
cativo del Rinascimento e del Barocco romano (il palazzo). 
In una prospettiva non solamente letterale, inoltre, non mi 
pare azzardato constatare come l’incorporazione della forma 
architettonica nella forma-merce si fosse già determinata a 
Londra nel 1851, quando il Crystal Palace aveva reso evi-
dente che l’attribuzione di senso in architettura non avrebbe 
più rinviato ai criteri di elaborazione formale ereditati dalla 
tradizione. In quegli stessi anni, a Parigi, Aristide Boucicaut 
stava dando vita a Le Bon Marché, il grande magazzino per 
antonomasia del quale il mio contributo intende descrivere 
non soltanto la tendenza a metabolizzare qualunque altra 
dimensione dell’esperienza, dalla natura fino all’arte, ma an-
che l’inevitabile scacco al quale lo possono esporre i corpi o 
“l’essere umano attivo” che serve a convocare.

L’esperienza dei luoghi delle merci, insomma, può senz’al-
tro prendere la strada del feticismo e della relativa tendenza 
a confondere il prodotto con un dato35, anche in rapporto alla 
sua elaborazione collettiva nell’elemento “naturale” della 
massa. Eppure, a differenza di quanto ha sostenuto una volta 
Emanuele Coccia, per il quale la reificazione poteva corri-
spondere alla “forma più radicale dell’essere-nel-mondo 
senza via d’uscita”36, questa radicalità tradisce pur sempre 

35 R. Jaeggi, Alienazione. Attualità di un problema filosofico e sociale 
(2005), trad. di A. Romoli, Castelvecchi, Roma 2017, p. 63.

36 E. Coccia, Il bene nelle cose. La pubblicità come discorso morale, il Mu-
lino, Bologna 2014, p. 101.
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l’aspirazione a una stabilità ontologica e priva di movimento 
che sia pure all’interno dei processi di mercificazione viene 
destrutturata da una costante tensione tra l’assoggettamento 
e la singolarità, il mimetismo e la differenza, vincolando la 
riuscita del feticcio all’intervento di un soggetto definito dal-
la propria indeterminazione. Nella Londra vittoriana, così, 
lo shopping avrebbe senz’altro reificato l’esperienza delle 
donne appartenenti alla classe media e radunate nei grandi 
magazzini, ma creando al tempo stesso il luogo permeabile 
alle forme storiche e soggettive che si sarebbero espresse nel-
la costituzione della National Union of Women’s Suffrage37. 

Modena, 23 aprile 2020

Nota al testo

Il presente volume rielabora i testi presentati nel corso di un seminario 
dedicato a “I luoghi delle merci” che si è tenuto presso il Dipartimento di 
Architettura dell’Università di Bologna tra il gennaio e l’aprile del 2015. 
Con il seminario, ideato e diretto da Andrea Borsari, era nostra intenzio-
ne discutere il tema in una prospettiva interdisciplinare, alla quale hanno 
appunto contribuito le differenti formazioni degli autori dei saggi presenti 
nelle prossime pagine. A loro va il mio ringraziamento.

37 P. Capuzzo, Culture del consumo, il Mulino, Bologna 2006, p. 312.


