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Schreiben nach Auschwitz, schreiben über Auschwitz

Schreiben nach Auschwitz meint nicht nur die Jahre der unmittelbaren 
Nachkriegszeit oder die zwei Jahrzehnte bis zum Beginn des Frankfurter 
Auschwitzprozesses, den Fritz Bauer nach unsäglichen Mühen und gegen alle 
Widerstände in Politik und Gesellschaft 1963 ins Werk setzen konnte. Nach 
Auschwitz wird auf unbestimmbare Zeit all das sein, was in deutscher Sprache, 
in Deutschland geäußert wird. Dass dies keineswegs eine allgemein geteilte 
Einschätzung ist, muss nicht betont werden, aber je mehr in der öffentlichen 
Meinung darauf gedrängt wird, dieses Kapitel nun endlich abzuschließen, umso 
wichtiger ist es, darauf zu beharren und Adornos Vision einer Erziehung nach 
Auschwitz als Leitbild und politische Forderung im Blick zu behalten. Nicht 
nur ein Spruch wie der von der Gnade der späten Geburt ist abwegig, da er 
nicht nur deutsche Schuld zu relativieren versucht, sondern die unmittelbar 
folgende Generation davon freispricht, auch der Gedanke, wenigstens ab der 
post-postmemory generation sei man von Auschwitz befreit, ist offenbar falsch, 
wie nicht zuletzt deutsche Publikationen dieser Jahre zu belegen scheinen, 
im positiven wie im negativen Sinne. Ursula Krechels großer Roman ist das 
glückliche Beispiel dafür, wie nach Auschwitz, wie über Auschwitz heute zu 
schreiben wäre, denn sie vermeidet all das, was nur zu oft, willentlich oder 
gutmeinend, das Sprechen darüber charakterisiert. Geschichtsrevisionismus, 
Geschichtsfälschung, das Verwischen von Opfer- und Täterrolle, die Betonung, 
ja auch selbst Opfer gewesen zu sein, all das hat seit der Wiedervereinigung in 
nicht wenigen Fällen zu oft erbitterten Auseinandersetzungen über die Bewer-
tung literarischer Werke geführt oder führen müssen. Man denke an Bernhard 
Schlinks international ungewöhnlich erfolgreichen Roman Der Vorleser aus 
dem Jahr 1995, der vielleicht unnötig harsche Kritiken einstecken musste, an 
die ästhetisch misslungene Novelle Im Krebsgang von Günter Grass (2002), in 
der von sowjetischen Kriegsverbrechen, der Torpedierung der Wilhelm Gust-
loff kurz vor Kriegsende die Rede ist und eher gemäßigte Kritik einzustecken 
hatte. Mit diesem Text begannen die Viktimisierungstendenzen, wie kürzlich 
in Bezug auf andere Werke formuliert worden ist. Wie in deutscher Sprache 
auch von dem gehandelt werden kann, was aus ihrer angestammten Heimat 
vertriebenen Deutschen widerfahren ist, hat Ulrike Draesner in ihrem Roman 
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Sieben Sprünge vom Rand der Welt vorgeführt (2014). 2018 hat der Wiener Arno 
Geiger mit Unter der Drachenwand einen meist gelobten, aber doch irritieren-
den Versuch unternommen, sich in die Seelenlage der Menschen im Inneren 
des NS-Staates einzufühlen, was sich durchaus „schön“ lesen lässt. Zu allem 
dann Takis Würgers Roman Stella, bei Hanser erschienen, der im Feuilleton 
auf einhellig blankes Entsetzen gestoßen ist (2019), in Literaturkritik.de dann 
aber auch zwei je bedenkenswerte pro- und contra-Besprechungen gefunden 
hat. Die Romane Geigers und Würgers schienen dazu suggerieren zu wollen, 
als erlaube die historische Distanz nun eine gleichsam unvoreingenommene 
Erzählhaltung, so wie Thomas Manns Erzähler im Zauberberg eine Geschichte 
erzählen will, die „sehr lange her“ ist, „sozusagen schon ganz mit historischem 
Edelrost überzogen und unbedingt in der Zeitform der tiefsten Vergangenheit 
vorzutragen“ sei. Manns Ironie meinte natürlich das Gegenteil, und dass diese 
deutsche „Geschichte“ keineswegs mit Edelrost überzogen ist, das zeigen die 
zunehmenden antisemitischen Übergriffe, etwa in Deutschland und Frankreich, 
wie die fast schon pogromartigen Ausschreitungen gegen Sinti und Roma in 
Italien. Über Auschwitz zu schreiben ist unmöglich – und dennoch muss man 
es, so könnte man (zu sehr) vereinfachend Adornos Forderung zusammenfas-
sen. Krechels Roman gelingt das Unmögliche, es gelingt die Quadratur des 
Kreises, durch ihre ungewöhnlichen erzählerischen Strategien. Die Quadratur 
des Kreises ist vor allem die Weise, wie Faktisches in die Fiktion übertragen 
wird, die faktische Sprache dabei abgelegt, und ins Fiktionale – und „Authen-
tische“ überführt wird. Krechel erzählt keine Geschehnisse aus den Lagern, 
dazu gäbe es tatsächlich keine Worte, sie erzählt, wie es dazu kommen konnte 
und was aus den Menschen geschah, die sie überlebt haben.

Geisterbahn vollendet Ursula Krechels Roman-Trilogie zu Opfern und 
Tätern der Nazizeit. Alle enden aber nicht mit dem Jahr 1945, sondern in der 
noch immer andauernden Nachkriegszeit. Shanghai fern von wo (2008) be-
handelt das in der Öffentlichkeit so gut wie unbekannte Shanghaier Ghetto, in 
dem seit 1938 achtzehntausend Juden überleben konnten und erzählt von den 
Feindseligkeiten, die Rückkehrer erleben mussten. Landgericht (2012) handelt 
von der Rückkehr eines unerwünschten jüdischen Richters aus dem Exil in 
Havanna. Geisterbahn verknüpft das Schicksal der Schausteller- Großfamilie 
Dorn, die als Sinti 1933 in Trier fast den Sprung in die akzeptierte Bürgerli-
chkeit geschafft hatten, mit dem der kommunistischen Eisenbahnerfamilie 
Torgau. Die Mitglieder beider werden in Konzentrationslager deportiert, aus 
denen nur wenige nach 1945 zurückkehren. Der Roman beginnt mit einer fast 
übertrieben idyllischen Beschreibung des Lebens der Familie Dorn mit ihren 
sieben Kindern, mit scheinbar banalen wie intimen Details, die aber bald schon 
verstehen lassen, dass deren Glücksversprechen keine Hoffnung auf Realisie-
rung haben und dies eben nichts mit der angedeuteten deutschen, wohlhabenden 
Bürgerlichkeit zu tun hat, auf deren Anerkennung sie gleichwohl hoffen. Als 
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der Vater zusammen mit seinem Schwager 1936 auf einer Messe in Berlin einen 
Autoscooter zur Ausweitung seines Geschäfts erwerben will, erfährt er brüsk, 
an Zigeuner werde nicht verkauft. 1936 ist Jahr der olympischen Spiele, bis zu 
deren Ende der NS-Staat seine rassistischen Absichten gegen Juden und Sinti/
Roma zumindest international zu verbergen suchte, auch wenn die Nürnberger 
Rassegesetze bereits griffen und nicht weit entfernt, in Oranienburg, das KZ 
Sachsenhausen vor der Fertigstellung stand. Dorn gerät in Berlin in eine Raz-
zia, wird verschleppt und landet mit anderen 600 Sinti und Roma in Marzahn, 
einem bereits funktionierendem Lager. Es gelingt ihnen zwar die Flucht, aber 
aus Scham verschweigen sie das Geschehene der Familie. Von nun an gera-
ten sie immer tiefer in die Verfolgungen durch die Nazipolitik, der Absturz 
Deutschlands in die Barbarei ist jetzt unaufhaltsam. Mit einem Erlass aus dem 
Jahr 1938 sollte dann auch die „Zigeunerfrage“ endgültig gelöst werden. Eine 
Rasseforscherin tritt auf, erfragt Verwandtschaftsverhältnisse und vermisst die 
Schädel der Kinder. Zwei von ihnen werden später zwangssterilisiert und am 
Ende werden 5 der Kinder Auschwitz nicht mehr lebend verlassen. Die Nach-
kriegszeit bringt aber weder Entschädigung noch Akzeptanz, wieder werden 
Roma und Sinti an den gesellschaftlichen Rand gedrängt, werden erneut zu 
mehr oder weniger geduldeten, mehr oder weniger verachteten Anderen, trau-
matisiert, physisch krank, aber mit dem Willen, weiterzumachen. Der Roman 
gliedert sich in fünf ungleich lange Teile:

1. Teil: Drehschwindel. Die zerstörte heile Welt in Trier und der Beginn der 
Verfolgung.

2. Teil: Paternoster. Die Leiden der Dorns und Torgaus im Nazi-Regime. 
Die sozialen Aufsteiger („Paternoster“), die davon profitieren, geraten in 
den Blick, wie der schmierige Franz Neumeister, der auch in der Bundes-
republik reüssieren wird, gar als Therapeut für schwer erziehbare Kinder.

3. Teil: Unter dem kugeligen Mond ein Wolf. Letzte Kriegsjahre, Befreiung 
und Besetzung. Rückkehr der Überlebenden beider Familien und zwei-
felhafter Neubeginn. 1947 werden der Ich-Erzähler Bernhard Blank, 
Aurelia, die Tochter der Kommunisten Maria und Willi Torgau, Annchen, 
die jüngste Tochter von Alfons und Lucie Dorn, Iris, Tochter eines unbe-
kannten französischen Offiziers und Cecilia, Tochter Franz Neumeisters, 
des stets angepassten Mitläufers geboren.

4. Teil: Kleine Körper. Die unmittelbare Nachkriegsgeneration und die 
formierte Nachkriegsgesellschaft mit ihren Schikanen gegen die alten 
und neuen Außenseiter.

5. Teil: Tiefwurzler. Die Schicksale der 1947 geborenen bis in unsere Zeit 
hinein. Es ist die Post-memory-generation, die Kinder von Tätern wie 
Opfern leiden unter den Traumata ihrer Eltern und versuchen, in der 
Bundesrepublik Fuß zu fassen.
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Krechel findet für den Roman eine eigene, ungewöhnliche Erzählstruktur, die 
es unmöglich macht, ihn einer Romangattung sicher zuzuordnen. Es gibt einen 
Ich-Erzähler, Bernhard Blank, Grundschullehrer aus Trier mit offenbar links-
liberalen Ansichten, dessen Erzählung in der ersten Person von Anbeginn an 
vom Trauma geprägt ist, Sohn eines Täters zu sein, eines Dorfpolizisten, den 
er stets nur MEINVATER nennt. Der Versuch, sich von ihm zu lösen muss wohl 
als gescheitert angesehen werden, auch wenn Blank seine Geschichte, seine 
Autobiographie zu schreiben, wohl als Therapie versteht. Dafür spricht, dass 
seine Überlegungen zum Schreiben, zum Wie des Schreibens wörtlich Philippe 
Lejeunes Le Pacte autobiographique (1975, Der autobiographische Pakt, 1994) 
zitieren. Damit wird er allerdings zum unzuverlässigen Erzähler. Wem diese 
Stimme gehört, wird erst im 2. Teil des Romans gesagt, aber von Anfang an 
vermischen sich Erzählerstimmen, die es bisweilen unmöglich machen zu ver-
stehen, wer tatsächlich erzählt. Die auktoriale Erzählerstimme, die in manchen 
Teilen dominiert, scheint suggerieren zu wollen, alles erzähle sich gleichsam 
von selbst, und weitere Stimmen sind beispielsweise in Dialogen zu vernehmen. 
Der wichtigste Kunstgriff liegt aber darin, die fiktionale Struktur mit Fakti-
schem anzureichern, in oft langen kursiv kenntlich gemachten Zitaten, ohne den 
Erzählfluss zu beeinträchtigen, der sich dazu vieler und sehr unterschiedlicher 
Tonlagen bedient, das Faktische aber auch dann einzubinden weiß, wenn die 
Tonlage beispielsweise eher lyrisch geprägt ist. Die Stimmen des Faktischen 
erscheinen nie als sozusagen Authentisches garantierende Elemente, als be-
lehrende Einschübe, werden aber von der auktorialen Stimme mit subjektiven, 
mal ironischen, mal sarkastischen Kommentaren versehen. Die fiktionalen 
Biographien der Handelnden speisen sich oft aus dokumentarischen Materia-
lien. Der Kommunist Willi Torgau zum Beispiel, gehört nach dem Krieg einer 
Entnazifizierungskommission an. Ausführlich werden Aussagen im Roman 
Vernommener in kursivem Druck wiedergegeben, sind also faktischen Quellen 
entnommen. Die Quellen werden am Schluss in einem knappen Nachsatz nur 
summarisch angedeutet, etwa Bestände des Bundesarchivs, der Landesarchive, 
oder Zitierte erscheinen allein mit dem Namen, beispielsweise Peter Weiss, von 
dem dann im Text die bekannte, die Situation der Entnazifizierungsumstände 
trefflich wiedergebende Äußerung zur Rehabilitierung Furtwänglers zitiert 
wird. Derselbe Willi Torgau wurde im ersten Teil im Lager zum Mithäftling 
Carl von Ossietzkys. So verschmelzen Fiktionales und Faktuales ohne dem Ro-
man seinen fiktionalen Charakter zu nehmen. Romane wie diese werden gerne 
als Dokumentarromane bezeichnet, und man betont dann, wie intensiv der/die 
Autorin recherchiert habe, um dem Werk Authentizität zu verleihen, die aber 
eben nicht daher rührt, Dokumentarisches, jeder Art übrigens auch ganz Ba-
nales aus dem Fachblatt für Wandergewerbe und Warenhandel, der Erzählung 
einverleibt zu haben, und oft sind es nur Halbsätze, einzelne Wörter, die im 
Erzählfluss gekennzeichnet werden. Durch diese Techniken wird das Buch 
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auch zu einem Montageroman. Allerdings ist die Kursivierung oft verwirrend, 
und man fragt sich an einigen Stellen, ob dies wirklich eine montierte Quelle 
sein kann. Es scheint manchmal, als sei die eine oder andere Figur tatsächlich 
allein den zeitgenössischen Dokumenten entsprungen, wie in Kempowskis 
Collagen aus Echolot. Eine Frau in Trier, Grit Berghausen, erhält Briefe ihres 
Verlobten von der Front, datiert (12. Mai 1944), in sorgsamer Sütterlinschrift, 
privat und sehr persönlich, markiert als Dokument, aber nun Teil der Biogra-
phie der literarischen Figur, eben wie Briefe, die Kempowski gesammelt hatte. 
Man wünscht sich insgeheim Fußnoten zu den dokumentarischen Quellen (was 
nicht prinzipiell den fiktionalen Charakter sprengen müsste, wie wir aus den 
Romanen Irmtraud Morgners wissen), denn oft ist eine Rekonstruktion auf der 
Basis der Hinweise unmöglich. Meist aber gelingt das, wenn beispielsweise der 
Titel des Films genannt wird, von dem Cecilia Neumeister spricht. Der Film 
A Better Life von Chris Weitz (2011) und dessen Bilder der Migrationsströme 
von Mexiko nach Arizona werden nun beschrieben und damit ist der Bogen 
ins Heute geschlagen. Die ständig wechselnden Sprachebenen, Wechsel vom 
Präteritum ins Präsens und zurück, von der ersten in die dritte Person, entfachen 
für den Leser einen besonderen Sog, Erzählerrede, erlebte Rede und innerer 
Monolog, detaillierte Beschreibungen von Kinderspielen, die mit Berichten 
wechseln, die einer historischen Abhandlung entnommen scheinen (auch wenn 
sie nicht kursiv markiert sind), Nebensächliches, wie der Besuch von Chinesen 
im Karl-Marx-Haus, das Leiden, die Beschädigungen, die Verzweiflungen der 
Überlebenden, bisweilen im Dialekt erzählt, lange lyrische Assoziationen und 
anderes mehr lassen das Geschehen wie in einem Film am Leser vorbeilaufen. 
Die Kommentare, die oft böse Ironie, die immanenten Anklagen, die geäußert 
werden, wirken nicht wie subjektive Personen- oder gar Autorkommentare, sie 
scheinen sich fast zu verobjektivieren. Der Roman, der entsteht, lässt dabei den 
provinziellen Alltag in Trier zu Wort kommen, vor und nach dem Krieg, der 
aber zu einem Psychogramm Deutschlands wird, in dem wenige Jahre nach 
dem Krieg wieder Polizeiordnungen zur Bekämpfung der Zigeunerplage er-
lassen werden. Die Erinnerung, wie in der Schule einmal Nikolaus Lenaus Drei 
Zigeuner durchgenommen wurde, wird für den Erzähler Blank zum Anlass 
seitenlanger poetischer Assoziationen über eigene literarische Erfahrungen 
aus der Kindheit, vermischt mit eingeworfenen Details der dichterischen Bio-
graphie, Verszitaten aus der Romantik, bis schließlich der Lehrer unterbrochen 
wird mit dem Ruf: „Annchen weint“. Die folgende Szene ist ein wundervolles 
Beispiel, wie der Roman Gefühle, Leiden, aber auch den Trotz, den Stolz der 
Menschen zu erfassen weiß:

So heftig hatte ein Kind, das so alt war, wie wir, noch nie vor unseren Augen 
geweint. […] kleine Kinder waren häufig wütend, wenn sie weinten. Aber Ann-
chen war nicht wütend, sie war sehr, sehr traurig, das spürten wir. […] Der 
Lehrer sagte nichts. Der Text des Liedes stand auf der Tafel. Annchen hatte, 
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wie Iris, kein Taschentuch. Dann hatte Annchen genug geweint, nun schniefte 
sie nur noch und gab sich einen Ruck: Mir sinn net solche Zigeuner wie die.  
(S. 360 f.).

Krechels ungewöhnlicher, vielstimmiger Roman ist immer glaubwürdig, auch 
da wo er darauf abzielt, den Leser zu bewegen, zu rühren, emotional anzu-
sprechen, was angesichts des Themas höchst riskant ist. Persönliches, Privates 
vor dem Hintergrund des Zivilisationsbruches auszubreiten, um über diesen zu 
reden, gelingt durch die eben gerade höchst artifizielle narrative wie sprach-
liche Struktur des Romans.

Ganz anders verfährt Annette Hess in Deutsches Haus, auch sie will 
Geschichte erzählen, in dem sie von Personen und ihren Geschichten spricht. 
Hess ist als Drehbuchautorin bekannt geworden, vor allem durch Weissensee 
(2010-2014) und Ku’damm 56 und Ku’damm 59 (2016 und 2018), zwei aufwän-
digen und auf großes Publikum zielenden Fernsehproduktionen. Deutsches 
Haus wurde sofort zu einem großen Publikumserfolg und inzwischen wurde er 
in 30 Sprachen übersetzt. Die Geschichte, die ihr erster Roman erzählen will, 
ist die der Frankfurter Auschwitzprozesse. Auch sie konfrontiert Täter und 
Opfer, auch sie versucht, Verdrängung und Verschweigen der Naziverbrechen 
in der Nachkriegszeit darzustellen. Der Roman spielt in Frankfurt 1963. Im 
Gasthof "Deutsches Haus" bewältigt die Familie Bruhns das lebhafte Vorweih-
nachtsgeschäft. Sie haben zwei Töchter, die jüngere, Eva, ist Übersetzerin und 
Dolmetscherin aus dem Polnischen. Durch das sehr ausführlich geschilderte 
Privatleben der beiden Töchter soll die Spießigkeit der bundesdeutschen Nach-
kriegsgesellschaft bloßgestellt werden, wobei die etwas naive Eva sich gegen 
die Ansichten und den Willen ihres Verlobten zu einem Leben als selbständige, 
bewusste Frau durchzuringen versucht. Sie erhält den Auftrag, als Dolmetsche-
rin den Prozess zu begleiten, den Fritz Bauer gerade vorbereitet und es wird 
dann sogar zusammen mit den Gerichtsbeteiligten zu einer Tatortbegehung 
in Auschwitz kommen. Am Schluss stellt sich heraus, dass Evas Vater dort 
Koch war, mit seiner Familie, Eva eingeschlossen, dort lebte und sogar der SS 
angehörte. Dies wird Eva durch die Prozessakten, die ihr zu Gesicht kommen, 
bald klar, und vor allem gibt ihre Erinnerung nun Bilder frei, die sie verdrängt 
hatte. Eva will ihre Familie verlassen, auch wenn es nur Mitläufer waren.

Das Buch ist gut gemeint. Die Lügen einer konsumorientierten Gesell-
schaft werden in vielen Gesprächen in Worte gefasst, auch die Vernichtung der 
Roma und Sinti wird benannt und sogar die Feindseligkeiten gegen die in dieser 
Zeit gerade ankommenden Gastarbeiter findet Erwähnung. Die Figuren und 
ihre Geschichten aber sind durchweg stereotypisiert. Am Ende sind die bösen 
Dinge zwar gesagt und die Probleme benannt, aber alles findet dann doch zu 
einem einigermaßen harmonischen Ende. Und indem Eva feststellen muss, das 
in Auschwitz gesehene erfolgreich verdrängt zu haben, steht plötzlich die Frage 
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im Raum, ob die Verdrängungen der traumatisierten Nachkriegsdeutschen 
nicht doch entschuldbar sein könnten. Hess erzählt in der dritten Person des 
allwissenden Erzählers, ohne dass dieser direkt Bezug zum Geschehen nimmt, 
etwa durch Kommentare. Erzählhaltung, Figurenzeichnung und die gewählte 
Sprache ist die der Schemaliteratur. Die Sprache, die den Mief der bundes-
deutschen Nachkriegszeit signalisieren soll, ist dabei nicht nur eingestreutes 
Zeitkolorit, Sprachgestus der handelnden Personen, sondern der ganze Roman 
wird in dieser Sprache erzählt, was oft peinlich wird. Denn neben eher trivialen 
Beschreibungsmustern (im Raum herrschte Stille; ein Krankenwagen schlängelt 
sich mit jaulender Sirene durch […]) finden sich Sätze wie „Eva spürte, wie ihr 
ein Tropfen Schweiß über die Mitte des Rückens hinunter bis in die Poritze lief“; 
„sie war sich sicher, dass die beiden noch keinen Verkehr miteinander gehabt 
hatten“; „Während sie saß und ihr großes Geschäft verrichtete […],“ was als 
Beispiel genügen mag. Dass Sätze dieser Art durchaus ein ideologiekritisches 
Potential haben könnten und möglicherweise auch so gedacht waren, ist nicht 
zu bestreiten, aber dann müssten die Stimmen anders strukturiert sein. Dazu 
vermeidet es Hess nicht, Details der Gräuel von Auschwitz zu beschreiben, 
zu zitieren, ihnen Worte zu geben. Es sind Szenen und Bilder, die heute jeder 
kennt und die in dieser Erzählform aber nur noch banal wirken können. Die 
Erzählerstimme muss nun deutlich betonen, wie sehr das Eva schockiert: 
mit dem Satz „[…] geschah etwas, das Eva tief greifend erschütterte,“ wird 
die dann folgende Detailbeschreibung vorbereitet. Hess hat für den Roman 
umfassend recherchiert, vor allem im Archiv des Fritz-Bauer-Instituts, sie 
hat wörtliche Zitate vieler Prozessbeteiligter eingebaut, ein jüdisches Gebet 
wird gar in hebräischer Schrift wiedergegeben, und es ist wohl zuzugestehen, 
dass die Prozessbeschreibung und Evas Rolle darin authentisch wirken, aber 
um etwas über Auschwitz zu sagen, ist das nicht ausreichend. Ohne wohl-
überlegte Formwahl kann mit der Beschreibung der Gräuel die Realität von 
Auschwitz nicht erfasst werden, dafür gibt es schlicht keine Sprache. Wie so 
etwas aussehen kann, hat Peter Weiss in der Ermittlung vorgeführt, auch wenn 
dort alle Sätze unverändert den Prozessakten entnommen sind, und Krechel 
nähert sich der Realität durch das Umgehen jeder direkten Darstellung an, 
gibt damit unsagbaren Dingen Anschaulichkeit. Hess kann aber dann doch 
anders erzählen, und das führt sie auf den letzten Seiten vor. Eva reist kurz 
vor Weihnachten mit dem Zug nach Warschau, um einen Friseur zu besuchen, 
der ihr im Lager die Haare geschnitten hatte. Auf diesen letzten Seiten ändert 
sich die Sprache, die voraussehbaren Adjektive, die über weite Strecken des 
Buchs störten, verschwinden, und der Erzählung gelingt es nun endlich, den 
Leser zu packen. Sie eröffnet dem Friseur, aus Deutschland zu kommen um 
sofort zu gestehen: „wir kennen uns“. Eva erklärt ihm, um Verzeihung bitten 
zu wollen für all das, was ihre Familie ihm und seiner Tochter angetan hätten, 
und sie bittet darum, er möge ihr alle Haare abschneiden, eine naive aber auch 
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peinliche Geste seitens der Frau, die sich am Ende des Prozesses ihrer Schuld 
bewusst wurde, aber auch eine Szene, die authentisch und glaubwürdig wird 
in dem Moment, in dem der Friseur antwortet und Eva kapiert. Er bestreitet, je 
in einem Lager gewesen zu sein und schickt sie mit einer Handbewegung fort: 
„Das mache ich nicht. Das steht ihnen nicht“. Der Friseur gerät erst aus der 
Fassung, als Eva schon draußen ist und sagt zu einer jungen Frau im Geschäft, 
die danach fragt, was Eva wollte: „Trost. Sie wollen, dass wir sie trösten.“ Das 
ist aber noch nicht das Ende der kleinen Szene. Als sie auf dem Rückweg ins 
Hotel durch die Stadt irrt, zwingt sie sich zuzugeben, was der Friseur wirklich 
gesagt hat: „Das steht ihnen nicht zu“. Hier hätte der Roman enden sollen, aber 
es folgt noch die Szene der Aussöhnung mit dem Verlobten, die den Roman 
dann doch zu süßlich auslaufen lässt.

Michael Dallapiazza
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