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“Senza andar nulla a pescare negli stranieri”:  
Jarro e il modello di Fortuné du Boigobey 
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ABSTRACT: L'articolo intende rileggere l'opera poliziesca di Giulio Piccini (alias Jarro) 
definendo i modelli internazionali che sottendono la sua produzione. Indebitamente 
definito un inspiegabile precursore italiano del poliziesco, Piccini attinge in realtà 
dall'opera di Gaboriau, Paul Féval ma soprattutto Fortuné du Boisgobey. La Vieillesse de 
Monsieur Lecoq è presentato come modello profondo e strutturale del romanzo 
poliziesco più noto di Piccini, I ladri di cadaveri, un vero ricettacolo di temi e sequenze 
attraverso cui calcare i primi romanzi polizieschi seriali della letteratura italiana.   
 
ABSTRACT: The article aims at rereading Giulio Piccini's (alias Jarro) literary works by 
identifying the international models that underlie his production. Unduly defined as the 
mysterious pioneer of Italian detective fiction, Piccini actually moulds his novels on 
Gaboriau’s, Féval’s and especially Boisgobey’s production. La Vieillesse de Monsieur 
Lecoq is presented as the main model for Piccini's most popular detective novel, I ladri 
di cadaveri: an actual repertoire of themes and sequences through which Piccini shapes 
the first, serial detective novels in Italian literature. 
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LA RICEZIONE PROBLEMATICA DI JARRO  
 
“Era la sera del 14 gennaio 1833” (Piccini, Luna 1): così si apre L’assassinio nel vicolo della 
Luna di Giulio Piccini alias Jarro, inchiesta di debutto di Lucertolo, primo investigatore 
seriale in Italia.  Quarantacinque anni più tardi, ci troviamo in rue de Jérusalem, alla 
Prefettura di Parigi: “Qu’avez–vous fait le soir du samedi 13 janvier ? […] Et celle du 
dimanche 14 ?”1 (Boisgobey, Vieillesse I 226). Lo chef de la Sûreté interroga un certo Louis, 
accusato di doppio omicidio. Ma non è tutto: Louis è figlio del celebre investigatore 
Lecoq, eroe dei feuilletons di Émile Gaboriau (1832–1873). Lungi dall’essersi spenta con 
la scomparsa dell’autore, la fama di Lecoq è alimentata da romanzi come La Vieillesse de 
Monsieur Lecoq (1878) di Fortuné du Boisgobey (si veda: Bonniot). Quantomeno una 
curiosa coincidenza, la ricorrenza di questa data potrebbe suggerire una continuità più 
ampia tra l’opera di Boisgobey e quella di Piccini.  

Critico teatrale alla Nazione di Firenze, Piccini ha dedicato a Lucertolo quattro 
romanzi pubblicati da Treves: L’assassinio nel vicolo della Luna (1891 [1883]) e Il processo 
Bartelloni (1883), I ladri di cadaveri (2004 [1884]) e La figlia dell’aria (1926 [1884]). Dopo 
più di un secolo di silenzio pressoché totale, l’opera di Jarro è stata riscoperta nel 2002 
dallo studioso Claudio Gallo, il quale non ha mancato di sottolineare la stupefacente 
maturità dei suoi romanzi giudiziari. In un contesto refrattario a investigatori e inchieste, 
Jarro è presentato come monstrum unicum anticipatore di Conan Doyle (si veda: Gallo 
291): un autore che fu il “solo, alcuni han detto, l'unico, a cercar di dare tra noi il Romanzo 
Giudiziario, con impronta tutta italiana: senza andar nulla a pescare negli stranieri”, 
come si definisce egli stesso nella prefazione a L'Istrione del 1887 (cit. in Gallo 297). Luca 
Crovi (“Anello” 9) parla invece di Piccini come anello mancante tra il romanzo dei misteri 
à la Sue e il poliziesco moderno. Tuttavia, esaltare un testo per le sue qualità anticipatrici 
espone ai rischi di un’impasse deterministica: in un genere narrativo ossessionato dal 
confronto con il modello2, come può Piccini essere al contempo così innovatore e 
infecondo, così sorprendente eppure destinato a un precoce oblio? Credo sia quindi 
fondamentale reimpostare la questione della ricezione di Jarro. Sforzarsi di individuare 
le ragioni della sua comparsa ex abrupto in una letteratura fino ad allora priva di modelli 
simili, e coniugare questo fenomeno con il silenzio che lo ha seguito.  

Nel 2006, Pistelli (34) ha per primo avuto il merito di suggerire una continuità tra 
Jarro e i romanzi giudiziari di Gaboriau. Dieci anni sono però trascorsi prima che si 
formalizzasse questa intuizione, quando Facchi (si veda: “Lucertolo”) ha sottolineato 
una serie di ricorrenze tematiche tra i Ladri di Piccini e Monsieur Lecoq (1869): il romanzo 
di Jarro “si articola nelle medesime fasi, mostra espedienti e strategie investigative 
molto simili e presenta veri e propri calchi narrativi” (13). Certo, è innegabile che Piccini 

                                                 
1 “Che faceva la sera di sabato 13 gennaio? […] E quella di domenica 14?”. Tutte le traduzioni 

sono fornite dall'autore. 
2 Una vera tensione citazionista accompagna lo sviluppo del romanzo d’indagine nell’Ottocento: 

accusando i suoi predecessori di inesperienza e incapacità, il detective romanzesco evoca i modelli del 
suo autore e il proposito di superarli. Si considerino ad esempio i riferimenti di Holmes a Lecoq e Dupin 
(si veda: Doyle) o quelli di Rouletabille (si veda: Leroux) a Holmes e Dupin.  
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abbia letto Monsieur Lecoq e ne abbia tratto diversi topoi. Nelle letterature popolari del 
XIX secolo, plagio, calco e riscrittura sono pratiche correnti e ordinarie (si veda: Gonon). 
Tuttavia, almeno nei due testi indicati da Facchi, le discontinuità sono forse più evidenti 
degli elementi comuni. Considerevoli differenze si registrano già a partire 
dall’organizzazione del racconto: basti pensare che in Lecoq l’inchiesta occupa appena 
un terzo del voluminoso romanzo d’appendice, la cui maggior parte è dedicata al 
racconto del dramma precedente al crimine.  

Due elementi della lettura di Facchi (si veda: “Lucertolo”) si prestano però a 
ulteriori indagini. Anzitutto, la ricerca merita di essere estesa agli altri romanzi giudiziari 
di Gaboriau, apparsi sul Pungolo milanese tra il 1869 e il 1871 (Pistelli 11). In secondo 
luogo, tra la pubblicazione italiana di Gaboriau e i romanzi di Piccini intercorrono ben 
dodici anni. Sorge così il dubbio che Gaboriau non sia il modello più prossimo, né il più 
strutturalmente profondo, per Jarro. Una curiosa coincidenza di date lega il Vicolo della 
Luna di Piccini alla Vieillesse de Monsieur Lecoq, l’ultima avventura dell'investigatore 
francese a essere pubblicata in Italia prima del detective Lucertolo3. Immediatamente 
tradotto per l'Amena (1878), si contano poi due nuove edizioni del romanzo di 
Boisgobey nel 1891. La Vieillesse incornicia così l’opera poliziesca di Jarro, protratta 
almeno fino al 1886 con La polizia del diavolo. Se appare ormai evidente che Piccini abbia 
in realtà pescato abbondantemente negli stranieri, prossimità tanto editoriali quanto 
cronologiche invitano a investigare l'opera di Boisgobey come diaframma tra il Lecoq di 
Gaboriau e il Lucertolo di Jarro. 

 Ristabilire una relazione tra Piccini e un modello diretto contribuirebbe così a 
restituire l'effettiva portata della sua opera : non un monstrum della letteratura italiana, 
ma il frutto di un lettore attento e di respiro internazionale, capace di identificare e 
importare le strutture, già consolidate, del romanzo giudiziario in Italia. Il che potrebbe 
ugualmente rendere conto del silenzio che ha in seguito avvolto la produzione di 
Piccini. Oltre una superficiale “impronta italiana” (Piccini, cit. in Gallo 297), la capacità di 
Jarro di competere con i maestri del roman judiciaire internazionale può aver conferito, 
agli occhi dei suoi contemporanei, una sorta di trasparenza alla sua opera. La 
straordinarietà di Piccini sarebbe così un’illusione di ricezione: la meraviglia di trovare, 
tra i compartimenti indebitamente stagni delle letterature nazionali, un modello così 
riconoscibile eppure italiano. Il che non corrisponde però necessariamente alla 
percezione dei lettori dell'epoca. Jarro condivide infatti gli scaffali dell’Amena con Un 
segreto fatale di Braddon, La pietra della luna di Collins e Jean Diable di Féval, oltre che 
gli stessi testi di Gaboriau e Boisgobey. Proprio la sua abilità nel cogliere la fertilità delle 
strutture narrative – e non solo i temi – del romanzo giudiziario può essere interpretata 
come una delle cause della totale indifferenza a cui lo condannò l’immediata posterità.  
 
 
 
 

                                                 
3  Non solo Boisgobey sfrutta il successo dell'investigatore di Gaboriau. Seguirà nel 1886, sempre 

per Treves, La figlia del Signor Lecoq di William Busnach e Henri Chabrillat, edito lo stesso anno in Francia 
per Dentu. Il quadro è qui inverso rispetto al romanzo di Boisgobey: la figlia di Lecoq indaga per 
concludere l’ultimo caso irrisolto del padre, scomparso durante l’indagine.    
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PERSISTENZE DI GABORIAU, FÉVAL E BOISGOBEY IN PICCINI 
 
Contrariamente a quanto suggerito (Pistelli 29–34), la produzione di Piccini riecheggia 
non solo topoi di Monsieur Lecoq, ma dell'intera della produzione giudiziaria di Gaboriau, 
oltre che di Féval e Boisgobey. Per lo meno nei primi due casi, i richiami non si 
strutturano però mai in un sistema di corrispondenze coerente, che possa suggerire la 
dipendenza diretta di un testo dall'altro. Consideriamo ad esempio L’Affaire Lerouge 
(1870 [1866]). Difficile non vedere nell’investigatore Daburon, diviso tra il suo amore per 
Mlle d’Arlange e l’inchiesta contro Albert, un modello per Carlo Tittoli nel Vicolo: come il 
magistrato francese, egli è combattuto tra l’amore per Antonietta e i suoi doveri di 
poliziotto. Sua madre è poi vittima di un colpo apoplettico che evoca quello di Mme 
Gerdy, madre dell’assassino Noël. Nel Processo Bartelloni, un altro elemento consolida il 
legame tra Tittoli e l’avvocato parigino: la sequenza in cui Carlo ritrova il carteggio 
d'amore della madre ricalca la pretesa scoperta del vero padre di Noël (si veda: Piccini, 
Processo cap. IX). Perfino nella Figlia dell’aria si può identificare un riferimento esplicito 
a Lerouge. Consideriamo il rapimento di Carlotta, durante il quale si scopre che anche il 
genero Sergio è in realtà figlio della donna. Viene così rivelato un intrigo fondato su uno 
scambio di neonati, esattamente come in Gaboriau:  
 

Com’era tua figliola Eufrosina … Sergio era il bambino nato da’ tuoi amori con Zumarrow, il padre 
della Zumarra … la Figlia dell’Aria … Ti ricordi che il bambino fu trafugato la notte stessa della 
sua nascita e non se ne seppe più nulla?... L’avevo trafugato io [Zaffo] … (Piccini, Figlia 143)   

 
L’incipit dei Ladri di cadaveri racconta invece di una rissa tra il criminale Gigante e 

un “omiciattolo assai magro e smilzo, di fisionomia però truce e sinistra” (Piccini, Ladri 
25). Difficile non vedere qui un’eco al dramma del Dossier n° 113 (2003 [1867]) (si veda: 
parte II, cap. XII). Per difendere l’onore dell’innamorata Valentine, Gaston uccide Jules 
Jazet in seguito ad un diverbio in un’osteria. In entrambi i casi, si tratta di uno scontro 
impari, tra un personaggio dalla forza erculea e un malcapitato inadatto alla lotta. 
Benché gli esiti siano opposti, entrambi gli episodi si concludono nella stessa maniera: 
con la fuga del reo attraverso un fiume.   

Il legame tra il Dossier n° 113 e i Ladri di cadaveri si rinserra poi tramite il 
personaggio di Bobi Carminati, assassino del Vicolo. Se il Gigante ritorna a Firenze il 
giorno dopo la rissa, Gaston de Clameran viene creduto annegato per anni. Stesso 
destino per Bobi, scomparso nell’Arno mentre fuggiva a nuoto dalla polizia (si veda: 
Piccini, Processo cap. VII). Bobi sembra così costituire il legame tra i restanti assassini, 
Gaston e il Gigante: la rissa tra i due avviene infatti nell’Osteria del Frate, dove non a caso 
“Frate si chiamava di soprannome un tal Bobi Carminati” (Piccini, Ladri 23).  

Le influenze del Dossier più radicate in Piccini sembrano tuttavia non riguardare i 
Ladri di cadaveri. Difficile non riconoscere nella mascherata del Vicolo (si veda: cap. XIV) 
un rimando al ballo carnevalesco nel Dossier, in cui Lecoq utilizza l’escamotage del 
travestimento per inscenare i suoi sospetti (si veda: cap. XI). In entrambi i casi, la 
maschera diventa il diaframma attraverso il quale svolgere l’indagine. Lucertolo non è 
però vestito da pagliaccio, bensì come “un gran Diavolo tutto rosso e nero dal capo a’ 
piedi” (Piccini, Vicolo 69). Arganti ha così una doppia natura: al contempo rettile e 
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creatura dalla conoscenza mefistofelica. Il travestimento demoniaco suggerisce un altro 
modello per l’opera di Piccini. Come non evocare – tra indagine e diavoleria – la figura 
di Jean Diable partorita da Paul Féval, capo–redattore di Gaboriau per l’omonimo 
giornale? Senza contare che perfino il soprannome di Lucertolo sembra evocare un’altra 
opera di Féval: il primo volume omonimo della serie Les Habits noirs (1965 [1863]). Il 
protagonista Trois–Pattes, vendicatore mascherato e proto–detective, è assimilato 
ossessivamente a una lucertola. “Son allure [de Trois–Pattes] ressemblait à celle d’un 
lézard, et les lézards vont vite” (Féval, Habits 191). “Telle était la charade proposée aux 
curieux par le lézard du Plat–d’–Étain” (192). “– Tiens ! dit–il [Similor], le lézard [Trois–
Pattes] ne dort pas !” (347), o ancora: “Trois–Pattes, le reptile humain” (191)4. Il 
soprannome di Lucertolo non sarebbe solo, come dice Facchi, un riferimento “alla sua 
capacità di intrufolarsi in qualsiasi tipo di ambiente” (“Lucertolo” 8), ma anche un calco 
letterario esplicito.  

Gaboriau non è quindi l’unico modello dell’autore fiorentino: altri concorrono a 
strutturare l’opera poliziesca di Piccini, portando luce su un'originalità italiana altrimenti 
inspiegabile. Ritorniamo agli Habits noirs, dove a ordire il complotto contro Trois–Pattes 
è un tale M. Lecoq. Certo, il Lecoq di Féval è molto diverso da quello cui ci ha abituato 
Gaboriau: non ancora un poliziotto, ma un machiavellico criminale. Egli condivide però 
molto col detective francese: la capacità di camuffarsi, di leggere la fisionomia altrui e i 
natali di umili origini. Calcato sulla figura di un maestro del crimine, il Lecoq di Gaboriau 
non è affatto uno di quei detective “di nascita alto borghese e [che] hanno avuto 
un’educazione consona al ceto sociale d’appartenenza” (“Lucertolo” 9). Costantemente 
riscritte, le sue origini sono radicalmente ambigue. In Monsieur Lecoq si dice che 
l’investigatore è “fils d’une riche et honorable famille de Normandie, [qui] […] avait reçu 
une bonne et solide éducation”5 (18). Ma nell’Affaire Lerouge si legge ben altro : “L’aide 
de camp de Gévrol était, ce jour–là, un ancien repris de justice réconcilié avec les lois 
[…] On le nommait Lecoq”6 (12). Non bisogna così stupirsi di un Arganti che, nel Vicolo, 
deruba incomprensibilmente la madre di Tittoli (si veda: 146). Pur in rottura con il 
Lucertolo “birro del popolo” di Facchi (“Lucertolo” 10), si è ancora in continuità con la 
figura di Lecoq quale ce la presenta Féval. Le scelte tematiche e narrative di Piccini non 
sono quindi comprensibili se non nella prospettiva di un’intertestualità complessa: il 
diaframma rappresentato da chi ha sviluppato prima, o ricevuto poi, l’eredità di Lecoq 
diventa uno strumento interpretativo imprescindibile per l’opera di Jarro.  

Si può inoltre stabilire un rapporto tra la figura di Cocoleu nella Corde au cou (2004 
[1873]) di Gaboriau e Nello Bartelloni nei primi due romanzi di Jarro. La dimensione della 
follia li rende entrambi oggetto di esitazione: comprendere se essi siano in grado o 
meno di commettere un delitto rappresenta la chiave verso lo scioglimento dell’intrigo. 
Eppure tra i due si segnala uno scarto considerevole. Cocoleu è in realtà quasi più 
prossimo all'orangutan dei Murders in the rue Morgue (1841) di Poe: la sorpresa del 
                                                 

4 “La sua andatura assomigliava a quella di una lucertola, e le lucertole vanno veloci”. “Così era la 
sciarada proposta ai curiosi dalla lucertola del Plat-d'-Étain”. “- Guarda! disse [Similor]. - La lucertola [Trois-
Pattes] non dorme!”. “Trois-Pattes, il rettile umano”.    

5 “Figlio di una ricca e onorabile famiglia di Normandia, [che] aveva ricevuto una buona e solida 
educazione”.  

6 “L'aiuto sul campo di Gévrol era, quel giorno, un pregiudicato riconciliato con la legge […] Si 
chiama Lecoq”.  
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lettore risiede proprio nell’incredulità che egli abbia potuto commettere un crimine, 
seppure dettato da pulsioni irrazionali. Al contrario, il segreto di Nello consiste nella sua 
innocuità. Benché i magistrati interpretino come aggressività il suo tentativo di 
impossessarsi di un oggetto luccicante, il narratore non fa mistero della sua vera natura 
(si veda: Piccini, Vicolo 65). Il legame tra i due personaggi non può essere chiarito che 
tramite la figura del Muto nella Vieillesse (1878). Al contrario di Cocoleu, Nello e il Muto 
sono legati dall’impossibilità – fisiologica o cognitiva – di parlare. Il giovane toscano 
rappresenta una sintesi tra i due francesi: come Cocoleu, Nello è sospettato di aver 
commesso il crimine; in continuità con il Muto, è innocente, ma la sua presunta 
colpevolezza si costruisce attorno alla sua impossibilità di testimoniare. Il modello di 
Boisgobey pare qui preponderante rispetto a Gaboriau, non solo a livello tematico, ma 
funzionale all’interno dell’intrigo. Questa ipotesi può essere corroborata da un’analisi 
comparata delle due sequenze in cui l’investigatore si presenta dal sospettato in cella.     

 
Nello, rimasto lì al buio, dopo un istante, cadde in terra e si addormentò, come se fosse disteso 
sul più morbido letto. Dormiva ancora quando più tardi placidamente entrarono nella prigione 
l’Ispettore e Lucertolo. Lucertolo fece un gesto di sorpresa, vedendo il prigioniero disteso a quel 
modo sulla nuda terra, dove non dava segno di sentir freddo, non ostante la crudelissima notte 
invernale. (Piccini, Vicolo 31)   
 
– Il [le Muet] s’est couché par terre et il dort comme une souche. […] Par le froid qu’il fait ! sans 
feu ! sur la pierre nue ! […] Mais le prisonnier continuait à dormir comme on dort à vingt ans, 
comme on ne dort pas toujours quand on a la conscience pure. Il dormait plus que jamais quand 
le chef de la Sûreté arriva.7 (Boisgobey, Vieillesse I 21)  

 
Il riferimento al freddo, alla pietra nuda, allo stupore del detective e alla profondità 

del sonno del sospettato: tali sono le continuità tra le due sequenze da rendere 
plausibile la lettura – e scelta del modello – di Boisgobey da parte di Jarro.  

Ma il rapporto tra i due sembra ancora più profondo. Nella Figlia troviamo infatti 
calchi che evocano esclusivamente l’autore della Vieillesse. Entrambi i testi si 
strutturano, nella seconda parte, attorno ad un rapimento in un casolare di campagna: 
di Carlotta in un caso, di Marthe e Thérèse nell’altro. Lecoq e Lucertolo ricorrono poi 
entrambi a un travestimento da mercante inglese. “Da quel treno scendeva un uomo 
[Lucertolo] […] vestito tutto alla foggia inglese” (Piccini, Figlia 93). Si vedrà in seguito 
Lucertolo dare sfoggio della sua “voce contraffatta” (Piccini, Figlia 138) come Lecoq: 
“pour affirmer sa qualité de représentant d’une maison de Liverpool, il [Lecoq] affectait 
parfois un léger accent anglais […] il avait créé ainsi un Gaudissard britannique”8 
(Boisgobey, Vieillesse II 187). Consideriamo poi il ruolo giocato dalla fotografia nei due 
romanzi. Nella casa degli Zumarra è stata rinvenuta una fotografia (si veda: Piccini, Figlia 
51) che permette di identificare il sospettato dell’omicidio iniziale con il giovane 
Zumarrow. Allo stesso modo, nella Vieillesse, è la fotografia della vittima, rinvenuta nel 
portafoglio di Louis, a diventare la prova principale della sua colpevolezza. In entrambi 

                                                 
7 “- [Il Muto] si è sdraiato a terra e dorme come un sasso […] Col freddo che fa! Senza fuoco! Sulla 

nuda pietra! […] Ma il prigioniero continuava a dormire come un ventenne, come si dorme neanche, a 
volte, quando si ha la coscienza pulita. Dormiva più che mai quando arrivò il capo della Polizia”.  

8 “Per consolidare il suo carattere di rappresentate di un'azienda di Liverpool, Lecoq accentuava 
talvolta un leggero accento inglese […] aveva così creato un Gaudissard britannico”.  
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i testi padre e figlio sono infatti presenti in scena, seppur in modo diverso: un 
investigatore che cerca di dimostrare l’innocenza del figlio in Boisgobey; due 
investigatori fianco a fianco in Piccini. Allo stesso modo, entrambe le inchieste ruotano 
intorno a tre ragazze, ma con una differenza sostanziale. Mentre in Boisgobey ci 
troviamo di fronte a tre vittime, nella Figlia le donne occupano i poli dell’indagine: la 
vittima (Eufrosina), la falsa colpevole (Jole) e la colpevole effettiva (La figlia dell’Aria).  

Queste continuità tra Boisgobey e Piccini mi sembrano però prettamente 
tematiche. Nella successiva sezione, mi sforzerò invece di ridefinire La Vieillesse de 
Monsieur Lecoq di Boisgobey come struttura profonda per I ladri di cadaveri di Jarro. Non 
solamente un repertorio di topoi, ma un modello consapevolmente scelto su cui calcare 
una delle prime inchieste del romanzo giudiziario italiano.   
 
 
LA VIEILLESSE DE M. LECOQ: UN MODELLO STRUTTURALE PER I LADRI DI CADAVERI 
 
Prendendo in considerazione il sistema dei personaggi nella sua integralità, si può 
osservare come non sia Monsieur Lecoq di Gaboriau, ma La Vieillesse di Boisgobey, a 
costituire un modello strutturale per i Ladri di Piccini. Certo, il romanzo giudiziario non 
manca di tipi che – di calco in plagio – si protraggono nel suo intero architesto. Ma è 
sorprendente notare come un intero immaginario, fino ad allora pressoché assente 
dalla letteratura popolare italiana, sia importato  attraverso il modello di Boisgobey. Le 
continuità tra i due testi sono infatti talmente numerose da suggerire non una semplice 
comunanza generica, ma l’appropriazione diretta di temi, figure ed escamotages 
narrativi. Entrambi i testi raccontano il brutale omicidio di una coppia: da una parte i 
coniugi Altini; dall'altra gli amanti Lheureux e Mary Fassitt. I due moventi riguardano poi 
un’eredità: nella Vieillesse, il denaro di O’Sullivan; in Piccini, l’eredità di Torsinghi. 
Entrambi i piani criminali includono tre vittime femminili. Nel caso di Boisgobey, sono 
le eredi dirette di O’Sullivan: Mary, Marthe Cambremer e Thérèse Lecomte. Nei Ladri, 
assistiamo invece a uno scambio di persona tra tre bambine: morta la vera figlia della 
contessa Paola, questa pensa di averla sostituita con la figlia di Luciano Gruffoli, in modo 
da ottenere comunque l’eredità del marito. Si scopre invece che la bambina è stata 
sostituita con la figlia di Teva Altini, la quale comincia a ricattare la contessa. Ad essere 
accusati del duplice omicidio troviamo poi due faux coupables (si veda: Ceserani), 
Luciano e Louis, uniti da un’eco fonica e dall'amore per una delle vittime femminili: 
Lucia, ritenuta la figlia naturale della contessa Paola, e Thérèse, promessa sposa di Louis. 
Nel caso di Luciano poi la questione si complica: egli è anche fratello di Anna, terza 
bambina del delittuoso scambio. A tessere le fila dell’intrigo criminale troviamo poi due 
insospettabili poliziotti, i quali indagano sul loro stesso crimine. Ferriani è incaricato di 
scoprire la verità su un omicidio da lui commissionato; Tolbiac invece ordisce la morte 
di Mary perché incaricato di ritrovare gli eredi di O’Sullivan. Essi sono inoltre 
accompagnati da una donna loro partner nel crimine: la contessa Paola e Mme Disney. 
Queste criminali hanno poi almeno una relazione con il restante sistema dei personaggi: 
la prima è madre di Lucia, mentre la seconda non è altri che la serveuse di Mary. Sulle 
tracce del mistero, troviamo infine due investigatori ugualmente allontanati 
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dall’indagine ufficiale: da una parte, Lucertolo; dall’altra Piédouche. Al loro fianco si 
trovano però due detective più esperti e anziani: Bastiano Scalistri e Lecoq.  

Certo, nei Ladri scompare il legame di paternità che lega Lecoq a Louis. Tuttavia, 
le continuità strutturali tra il testo di Piccini e di Boisgobey sono nettamente più 
profonde rispetto a quelle con Gaboriau, al punto che le influenze di quest’ultimo 
sembrano passare attraverso la lente deformante di Boisgobey. Mutuato il tema dello 
scambio di bambini da Lerouge, Piccini sembra rileggerlo attraverso La Vieillesse: da 
doppio a triplo, e da maschile a femminile, lo scambio riguarda ora una questione di 
eredità.  

Escluderei però che il calco del sistema dei personaggi indichi a fortiori Piédouche 
come modello di Lucertolo. Nella coppia Lucertolo–Bastiano si radicano piuttosto due 
Lecoq mutuati da testi – e autori – differenti: il giovane e intraprendente investigatore 
di M. Lecoq per Lucertolo; il saggio ma non meno brillante detective della Vieillesse per 
Bastiano. Difficile sostenere la discendenza diretta di Lucertolo da Piédouche: sebbene 
allontanati dall’inchiesta, uno lo è semplicemente per l’intrigo tessutogli da Ferriani; 
l’altro per incompetenza. Piédouche ignora Louis quando lo incontra mascherato sulla 
scena del crimine, e si lascia ingannare dal pickpocket durante l’episodio dell’obitorio (si 
veda: vol. I, cap. XII; cap. XXV). Poco a che vedere quindi con le capacità pressoché 
divinatorie di Lucertolo. Sembrerebbe però che Arganti venga allontanato dalle 
indagini perché in passato portatore di quegli stessi difetti di Piédouche: “Anni sono, nel 
processo pel delitto nel Vicolo della Luna, [Lucertolo] […] aveva tanto cooperato egli 
stesso a fuorviare le indagini!” (Piccini, Ladri 138). I rapporti di subalternità fra modelli 
narrativi s’impongono come principio causale per quella crescita che Facchi (“Lucertolo” 
15) individua nella figura di Lucertolo attraverso i quattro romanzi di Jarro.  

Al contrario di quanto suggerito in Facchi (“Lucertolo” 14), è però ugualmente 
difficile assumere in toto l'ipotesi di un calco della coppia di investigatori di Piccini da M. 
Lecoq: confinato al ruolo di armchair detective, la figura di Tabaret è infatti molto distante 
da quella di Bastiano. Frusone partecipa all’inchiesta, lotta, si traveste, insegue fuggitivi, 
si separa da Lucertolo per gestire parti dell’indagine. È molto simile, in altre parole, al 
Lecoq che agisce in Boisgobey. A ulteriore prova, come il Lecoq di Boisgobey, anche 
Bastiano è caratterizzato da una relazione filiale nei Ladri. Egli suggerisce infatti di essere 
il padre del Gigante:  
 

– Sappi che io ho conosciuto la madre di quello sciagurato [Il Gigante]! – La Giraffa?... Ah! – 
esclamò Lucertolo, […] come a dinotare che egli lasciava nella sua mente molti sottintesi. (Piccini, 
Ladri 279) 

 
Questo spiegherebbe il comportamento insolitamente paterno di Bastiano con il 

Gigante, al punto di chiamarlo non solo per nome (Gustavo), ma di ricordargli “i sacrifizii, 
che ho fatto per te, i rischi a cui mi sono esposto” (Piccini, Ladri 230). Bastiano non 
sarebbe quindi un Vidocq, familiare per affinità elettiva con i criminali, ma un vero e 
proprio padre pronto a salvare il figlio, come il Lecoq della Vieillesse.   

Correlazioni simili sono diffuse all'intero sistema dei personaggi. Entrambi i 
detective colpevoli sono infatti caratterizzati da una certa in–betweenness: Tolbiac de 
Tinchebray è al contempo francese e inglese, nemico interno ed esterno. Pur 
sfoggiando in Prefettura un nome che evoca radici da ancien régime, egli ha un’identità 



 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
N. 22 – 11/2019 
 220 

straniera precedente alla sua attività investigativa: Harry Dermott, “le persécuteur de 
Mary Fassitt”9 (Boisgobey, Vieillesse II 325). Anche Ferriani ha un’identità doppia: fin da 
giovane, è “un impiegato della polizia toscana […] negli Stati Pontifici, dove aveva 
ricevuto incarico di compiere un ufficio delicatissimo” (Piccini, Ladri 250). È qui che 
avviene l’educazione criminale di Ferriani, il quale “da non poco tempo […] frequentava 
l’albergo della Lupa e se la intendeva con la ragazza Paola” (Piccini, Ladri 251). Come 
Tolbiac, Ferriani è persecutore in una nazione, detective nell’altra. In entrambi i casi, si 
tratta poi di manipolatori che vogliono costringere le rispettive vittime ad una relazione 
forzosa: Tolbiac per sé, Ferriani nei confronti di un altro uomo.    
Ugualmente, Mme Disney è assimilabile alla contessa Paola: entrambe hanno un passato 
misterioso, ammantato del lusso di un matrimonio nobiliare. Il presente delle due 
donne è però turbato da uno scandalo che rischia di pregiudicare la loro posizione. 
Inoltre, sono entrambe – per così dire – straniere: se l’una è inglese, l’altra proviene dallo 
Stato Pontificio, e non dal Granducato di Toscana. Come per i rispettivi investigatori, 
anche la loro è una condizione di in–betweenness. Di estrazione popolare nel paese 
d’origine, assorte poi a nobili all’estero, le due conservano comunque il loro retaggio 
criminale. Ecco come Boisgobey ci presenta Mme  (Utilizzare Mme e Mlle ovunque invece 
dell’apice?) Disney:  

 
Comme elle avait débuté en étalant de superbes équipages et de magnifiques toilettes, nul ne 
s’était avisé de s’enquérir de son passé. Le bruit courait d’ailleurs qu’elle était protégée par un 
lord, lequel avait dû se séparer d’elle momentanément pour cause de scandale majeur.10 

(Boisgobey, Vieillesse II 17) 
 
Le voci che corrono su Mme Disney coincidono con gli avvenimenti della vita della 

contessa Paola: figlia di una criminale, la contessa non gode nell’aristocrazia fiorentina 
che della protezione del conte Torsinghi. Le due corrispondono anche per aspetto fisico: 
la carbonaia di Boisgobey non esita a qualificare l’inglese come “une femme grande, 
mince, blonde et élégamment vêtue”11 (Boisgobey, Vieillesse II 67). Quasi 
specularmente, la Contessa: “una giovine stupenda, di bellezza sovrana, alta, complessa, 
con una copiosa capigliatura bionda” (Piccini, Ladri 87). Entrambe sono poi 
caratterizzate dal rifiuto della vita urbana, dove i rispettivi delitti hanno avuto luogo. Fin 
dalla prima comparsa, la contessa Paola propone al Conte di abbandonare Firenze per 
un soggiorno in campagna. È invece mentre sta prendendo il treno verso la campagna 
che Mme Disney viene riconosciuta per essere la serva di Mary. Tanto in un testo quanto 
nell’altro, la campagna è comunque luogo di crimine e di orrore: da una parte l’osteria 
della Lupa, dove il conte è stato costretto a sposare Paola; dall’altra, il mulino dell’Yvette: 

                                                 
 9 “Il persecutore di Mary Fassitt”.  
10 “Siccome aveva debuttato esibendo tenute superbe e magnifiche fogge, nessuno si era curato 

d'investigare sul suo passato. Correva voce d'altronde che fosse protetta da un lord, che aveva dovuto 
separarsi momentaneamente da lei per via di un grande scandalo”.    

11 “Una donna alta, snella, bionda e vestita elegantemente”.   



 

Saggi/Ensayos/Essais/Essays 
N. 22 – 11/2019 
 221 

“on y avait commis des horreurs du temps des chauffeurs12, et que ça lui avait donné un 
mauvais renom”13 (Boisgobey, Vieillesse II 213). 

Talvolta, la pregnanza del modello di Boisgobey è così considerevole che intere 
sequenze di un testo evocano l’altro: ad esempio, Tolbiac e Ferriani organizzano la fuga 
del falso colpevole per orientare i sospetti a loro piacimento. Al momento di condurre il 
Muto all’appartamento di Louis per una prova di riconoscimento, questo viene fatto 
sparire dal malvagio detective inglese, non potendo egli permettersi che Louis venga 
scagionato. Allo stesso modo, è Ferriani a incitare e organizzare la fuga di Luciano, 
fingendo una lettera scritta da Lucia (si veda: Piccini, Ladri 104). Questo episodio ha poi 
un'ulteriore relazione con La Vieillesse, della quale ribalta il topos del falso incontro. 
Thérèse, fidanzata di Louis, riceve una lettera firmata da Lecoq in cui le si promettono 
novità sul caso. Si tratta invece di una trappola di Tolbiac per rapirla. La ragazza è salvata 
dall’incontro fortuito con Cambremer, ma al ritorno di lei sulla scena dell’aggressione, il 
corpo dell’assalitore è sparito. Si tratta di materiale che Piccini non esita a riproporre 
nella sua opera in un nuovo contesto: dopo la falsa lettera di Lucia, Luciano riesce a 
raggiungere palazzo Torsinghi, dove sviene. Al ritorno della ragazza a nella stanza, il 
corpo è però svanito, nascosto da Lucertolo.   

Le figure dei due falsi colpevoli, Louis e Luciano, costituiscono invece opposti 
complementari. Louis, giovane e promettente avvocato, sogna un matrimonio 
borghese con Thérèse; Luciano è invece un giovane di “idee, che allora parevano troppo 
liberali” (Piccini, Ladri 48). Uno vive in povertà con la sorella, l’altro occupa un lussuoso 
appartamento parigino. Sono però uniti dall’imputazione di un crimine che non hanno 
commesso, e dall’amore per una delle tre donne implicate nel mistero. Entrambi si 
trovano poi sul luogo del delitto poco prima o dopo che questo venga commesso. Uno 
viene sorpreso dai poliziotti in casa della vittima, ma riesce a fuggire; l’altro è visto a 
conciliabolo con le due donne sospettate in piazza degli Amieri. Sia Louis sia Luciano 
sono perfettamente a conoscenza del mistero dietro al crimine: un tempo innamorato 
di Mary Fassitt, Louis si incarica ora di proteggerla contro Tolbiac. Luciano sa invece 
dello scambio tra le bambine:  

 
E la donna è di certo quella da cui è stata a balia la mia sorella Anna... l'orfana infelice che ho 
sempre chiamato sorella... La donna ammazzata è di sicuro la povera contadina presso la quale 
avvenne il baratto delle due bambine... (Piccini, Ladri 82) 

 
Ancora più sorprendente è poi la prossimità delle loro reazioni quando, arrestati, 

si trovano nella carrozza della polizia. Condotti verso la prefettura, entrambi hanno una 
reazione angosciosa alla vista della folla, e si abbandonano alla violenza: Luciano 
“cavandosi di tasca un fazzoletto grossolano aveva tentato di strangolarsi” (Piccini, Ladri 
80–1), mentre Louis minaccia i poliziotti con una pistola, prima di tentare la fuga (si veda: 
Boisgobey, Vieillesse I 209). C’è però una differenza, quasi una polarizzazione inversa, nel 

                                                 
12 Utilizzato prettamente nella prima metà del XIX secolo, questo termine argotique indica i 

fuorilegge che vivono nelle zone rurali; si tratta di una sorta di corrispettivo dell'inglese highwayman. A 
questo proposito, nel 1845 viene pubblicato a nome di Vidocq un romanzo dal titolo Les Chauffeurs du 
Nord. 

13 “Senza contare che vi si commettono degli orrori dall'epoca degli chauffeurs, e che questo gli 
aveva dato una cattiva reputazione”.  
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rapporto dei due col denaro di fronte alla giustizia: mentre Louis cerca di corrompere 
Piédouche dopo l'arresto, Luciano è una sorta di eroe popolare che giustifica 
politicamente il suo furto per sussistenza.  
 

Non aveva egli [Luciano] diritto di […] prendere quella quantità di pane, che era necessaria al 
suo nutrimento, quelli abiti, che soprabbondano a tanti suoi simili […] e che mancavano a coprire 
le membra gracili, affralite, tremanti della sorella? (Piccini, Ladri 49)  

 
Pare quindi che Piccini abbia selezionato alcuni elementi del personaggio per 

sovvertirne radicalmente altri.   
Anche un importante snodo narrativo sembra poi essere oggetto di un calco 

funzionale alla strutturazione del racconto: le sequenze dell’obitorio. Sia Lucertolo sia il 
capo della Polizia della Vieillesse desiderano esporre il corpo della vittima, nella speranza 
che l'omicida si presenti durante la loro sorveglianza sotto travestimento. La camera 
mortuaria diventa luogo di confronto in maschera tra colpevoli e poliziotti, destinato – 
in entrambi i casi – a concludersi con un’impasse. Sia Piédouche sia Lucertolo 
s’imbattono infatti in personaggi manipolati da Ferriani e da Tolbiac per sviare le 
indagini. Piédouche riconosce il sospetto, ma viene distratto da un borseggiatore (non 
a caso inglese), il quale ha sottratto il portafoglio a Louis (si veda: Boisgobey, Vieillesse I 
156). Il pickpocket viene poi arrestato di modo che Piédouche trovi i documenti del 
ragazzo e una foto della vittima. In Piccini, è un alleato di Ferriani, Rodolfo Cassavoli, a 
essere catturato: egli si è volontariamente lasciato ascoltare mentre diceva di conoscere 
la vittima (si veda: Piccini, Ladri cap. IX). Inseguito da Lucertolo, Cassavoli viene 
incarcerato. Qui però è messo in cella da Ferriani con Luciano per preparare la sua fuga: 
sarà questa, per la polizia, la definitiva ammissione di colpevolezza di Luciano.  

Lo stesso calco si può osservare nella costruzione del ruolo delle vittime femminili. 
Letizia e Mary, di estrazione popolare, soffrono entrambe della sgradita protezione da 
parte dei rispettivi poliziotti malvagi: “Sì, la polizia mi proteggeva! […] Tra coloro che 
andavano e venivano in casa mia era un tal Rodolfo Cassavoli” (Piccini, Ladri 189). Come 
Mary (si veda: Boisgobey, Vieillesse II 324), anche Letizia ha conosciuto suo Tolbiac prima 
dell’inizio dell’inchiesta. L’unica differenza tra le due risiede nel fatto che mentre una 
viene creduta vittima, l’altra lo è effettivamente. Entrambe le donne hanno però preso 
in affitto la stanza dov’è avvenuto il delitto (si veda: Boisgobey, Vieillesse II 321). Come 
dichiara Letizia stessa, “io aveva preso in affitto un quartierino nella Torre degli Amieri… 
è quello dove è stata la notte scorsa uccisa una donna” (Piccini, Ladri 192). L’elemento 
più sorprendente però risiede nel nome falso che la Faltini ha utilizzato durante il suo 
soggiorno fiorentino, essendo “conosciuta col nome di Maria Perli...” (Piccini, Ladri 178). 
Rispetto al modello di Boisgobey, il doppio nome di Letizia Faltini è indice della sua 
doppia funzione. Da un lato vittima, come calco di Mary Fassitt; dall’altro informatrice, 
come personaggio originale.  

La Faltini non è poi l’unica a subire una sorta di sdoppiamento da Boisgobey a 
Jarro. La coppia di Cassavoli e Ferriani costituisce infatti una ripartizione delle funzioni 
che Boisgobey concentra in Tolbiac. L'investigatore inglese si carica di quella malvagità 
melodrammatica che lo vuole al contempo armchair detective machiavellico ed 
esecutore materiale del suo piano. Al contrario, Ferriani trama mentre Cassavoli agisce. 
L'uno intrattiene rapporti con la giovane di umili origini; l'altro invece con la sedicente 
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grande signora, in una rigida ripartizione sociale che evoca il doppio plot tipico della 
commedia.   

Un’ultima considerazione meritano poi le sequenze conclusive dei romanzi. In 
entrambi i casi, quando si giunge nella casa dei colpevoli per arrestarli, questi sono 
ormai fuggiti. “M. Lecoq reconnut bientôt que la maison était abandonnée. Il n’y trouva 
que les traces du départ récent et précipité de ceux qui l’occupaient”14 (Boisgobey, 
Vieillesse II 331). Allo stesso modo, “Lucertolo volle operare da sé […] La Contessa non ci 
era: la stanza tutta sottosopra dinotava che essa aveva atteso in gran furia a raccozzare 
varii oggetti” (Piccini, Ladri 271). Per di più, in entrambi i casi alcuni personaggi 
accompagnano la coppia di colpevoli nella loro fuga. In un caso, si tratta di Giuditta e 
del Gigante, corrispettivo umile della coppia Torsinghi–Paola. Dall’altra parte, i tre 
assassini del mulino dell’Yvette. Bisogna però sottolineare che i due gruppi sono 
destinati a fini differenti, per quanto ugualmente terribili: Tolbiac e i suoi associati 
bruceranno nel loro castello. I quattro fiorentini riusciranno invece a raggiungere 
l’America. Qui, la contessa diventerà leader di una tribù indiana, ma la tenda dove dorme 
coi compagni di viaggio sarà bruciata per rappresaglia: il fuoco – con una metonimia di 
sapore infernale – sembra mettere così la parola fine alle inchieste di Lecoq e Lucertolo.   
 
 
PER CONCLUDERE       
 
Un'analisi comparata dell'opera di Piccini con la produzione di Féval, Gaboriau e 
Boisgobey presenta così diverse suggestioni. Non solo le influenze giudiziarie sull'opera 
di Jarro sono multiple, ma progressivamente stratificate, più profonde mano a mano 
che ci si approssima alla pubblicazione dei romanzi giudiziari di Jarro. Contrariamente a 
quanto suggerito da Pistelli (33) e Facchi (“Lucertolo” 13), il rapporto tra Gaboriau e 
Piccini è tanto esteso all'integralità dei rispettivi corpora quanto superficiale: le 
ricorrenze non si consolidano infatti mai fino a costituire un vero e proprio modello 
identificabile. Come evidenziato dalle corrispondenze nel sistema dei personaggi, è 
piuttosto attraverso il calco della Vieillesse che Piccini importa il romanzo giudiziario in 
Italia come sistema narrativo macro–strutturale. Le divergenze tra la narrazione 
dell'inchiesta in Piccini e Gaboriau sono così il risultato di un'elaborazione del modello 
giudiziario che precede Jarro. In Piccini, Gaboriau pare così meno una presenza diretta 
che una persistenza attraverso Boisgobey. Si pensi alla scomparsa, in Jarro, del lungo 
racconto analettico del dramma che occupa per più della metà del testo i romanzi di 
Gaboriau: l'illusione di una rottura formale tra i due viene meno nel momento in cui 
Boisgobey si impone come diaframma formale tra gli autori, dove questo cliché 
narrativo è già stato soppresso. La controversa ricezione di Piccini è così ricondotta a un 
modello – e a un orizzonte di attesa per i lettori suoi contemporanei – tanto prossimo 
quanto profondo. Questa relazione può rendere conto al contempo sia dell'originalità 
di Jarro tra gli autori italiani, sia del silenzio a cui la posterità poliziesca, già ben familiare 
con i topoi della narrativa giudiziaria, lo ha irrimediabilmente condannato. 
 
                                                 

 14 “M. Lecoq si rese presto conto che la casa era abbandonata. Trovò solo le tracce della partenza, 
recente e precipitata, di quelli che la occupavano”.   
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