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“Senza andar nulla a pescare negli stranieri”:
Jarro e il modello di Fortuné du Boigobey

di Michele Morselli

ABSTRACT: L'articolo intende rileggere I'opera poliziesca di Giulio Piccini (alias Jarro)
definendo i modelli internazionali che sottendono la sua produzione. Indebitamente
definito un inspiegabile precursore italiano del poliziesco, Piccini attinge in realta
dall'opera di Gaboriau, Paul Féval ma soprattutto Fortuné du Boisgobey. La Vieillesse de
Monsieur Lecog & presentato come modello profondo e strutturale del romanzo
poliziesco piu noto di Piccini, I ladri di cadaveri, un vero ricettacolo di temi e sequenze
attraverso cui calcare i primi romanzi polizieschi seriali della letteratura italiana.

ABSTRACT: The article aims at rereading Giulio Piccini's (alias Jarro) literary works by
identifying the international models that underlie his production. Unduly defined as the
mysterious pioneer of Italian detective fiction, Piccini actually moulds his novels on
Gaboriau’s, Féval’'s and especially Boisgobey’s production. La Vieillesse de Monsieur
Lecogq is presented as the main model for Piccini's most popular detective novel, | ladri
di cadaveri: an actual repertoire of themes and sequences through which Piccini shapes
the first, serial detective novels in Italian literature.
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LA RICEZIONE PROBLEMATICA DI JARRO

“Era la sera del 14 gennaio 1833" (Piccini, Luna 1): cosi si apre L’assassinio nel vicolo della
Luna di Giulio Piccini alias Jarro, inchiesta di debutto di Lucertolo, primo investigatore
seriale in Italia. Quarantacinque anni piu tardi, ci troviamo in rue de Jérusalem, alla
Prefettura di Parigi: “Qu’avez-vous fait le soir du samedi 13 janvier? [...] Et celle du
dimanche 14 ?"" (Boisgobey, Vieillesse | 226). Lo chef de la Sdreté interroga un certo Louis,
accusato di doppio omicidio. Ma non é tutto: Louis é figlio del celebre investigatore
Lecoq, eroe dei feuilletons di Emile Gaboriau (1832-1873). Lungi dall’essersi spenta con
la scomparsa dell’'autore, la fama di Lecoq € alimentata da romanzi come La Vieillesse de
Monsieur Lecoq (1878) di Fortuné du Boisgobey (si veda: Bonniot). Quantomeno una
curiosa coincidenza, la ricorrenza di questa data potrebbe suggerire una continuita piu
ampia tra 'opera di Boisgobey e quella di Piccini.

Critico teatrale alla Nazione di Firenze, Piccini ha dedicato a Lucertolo quattro
romanzi pubblicati da Treves: L'assassinio nel vicolo della Luna (1891 [1883]) e Il processo
Bartelloni (1883), | ladri di cadaveri (2004 [1884]) e La figlia dell’aria (1926 [1884]). Dopo
piu di un secolo di silenzio pressoché totale, 'opera di Jarro & stata riscoperta nel 2002
dallo studioso Claudio Gallo, il quale non ha mancato di sottolineare la stupefacente
maturita dei suoi romanzi giudiziari. In un contesto refrattario a investigatori e inchieste,
Jarro é presentato come monstrum unicum anticipatore di Conan Doyle (si veda: Gallo
291): un autore che fu il “solo, alcuni han detto, I'unico, a cercar di dare tra noi il Romanzo
Giudiziario, con impronta tutta italiana: senza andar nulla a pescare negli stranieri”,
come si definisce egli stesso nella prefazione a L'Istrione del 1887 (cit. in Gallo 297). Luca
Crovi (“Anello” 9) parla invece di Piccini come anello mancante tra il romanzo dei misteri
ala Sue eil poliziesco moderno. Tuttavia, esaltare un testo per le sue qualita anticipatrici
espone ai rischi di un'impasse deterministica: in un genere narrativo ossessionato dal
confronto con il modello?, come pud Piccini essere al contempo cosi innovatore e
infecondo, cosi sorprendente eppure destinato a un precoce oblio? Credo sia quindi
fondamentale reimpostare la questione della ricezione di Jarro. Sforzarsi di individuare
le ragioni della sua comparsa ex abrupto in una letteratura fino ad allora priva di modelli
simili, e coniugare questo fenomeno con il silenzio che lo ha seguito.

Nel 2006, Pistelli (34) ha per primo avuto il merito di suggerire una continuita tra
Jarro e i romanzi giudiziari di Gaboriau. Dieci anni sono perd trascorsi prima che si
formalizzasse questa intuizione, quando Facchi (si veda: “Lucertolo”) ha sottolineato
una serie di ricorrenze tematiche tra i Ladri di Piccini e Monsieur Lecoq (1869): il romanzo
di Jarro “si articola nelle medesime fasi, mostra espedienti e strategie investigative
molto simili e presenta veri e propri calchi narrativi” (13). Certo, € innegabile che Piccini

1 “Che faceva la sera di sabato 13 gennaio? [...] E quella di domenica 14?”. Tutte le traduzioni
sono fornite dall'autore.

2 Una vera tensione citazionista accompagna lo sviluppo del romanzo d’indagine nell’'Ottocento:
accusando i suoi predecessori di inesperienza e incapacita, il detective romanzesco evoca i modelli del
suo autore e il proposito di superarli. Si considerino ad esempio i riferimenti di Holmes a Lecoq e Dupin
(si veda: Doyle) o quelli di Rouletabille (si veda: Leroux) a Holmes e Dupin.
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abbia letto Monsieur Lecoqg e ne abbia tratto diversi topoi. Nelle letterature popolari del
XIX secolo, plagio, calco e riscrittura sono pratiche correnti e ordinarie (si veda: Gonon).
Tuttavia, almeno nei due testi indicati da Facchi, le discontinuita sono forse piu evidenti
degli elementi comuni. Considerevoli differenze si registrano gia a partire
dall’'organizzazione del racconto: basti pensare che in Lecoq l'inchiesta occupa appena
un terzo del voluminoso romanzo d’appendice, la cui maggior parte € dedicata al
racconto del dramma precedente al crimine.

Due elementi della lettura di Facchi (si veda: “Lucertolo”) si prestano perd a
ulteriori indagini. Anzitutto, la ricerca merita di essere estesa agli altri romanzi giudiziari
di Gaboriau, apparsi sul Pungolo milanese tra il 1869 e il 1871 (Pistelli 11). In secondo
luogo, tra la pubblicazione italiana di Gaboriau e i romanzi di Piccini intercorrono ben
dodici anni. Sorge cosi il dubbio che Gaboriau non sia il modello piu prossimo, né il piu
strutturalmente profondo, per Jarro. Una curiosa coincidenza di date lega il Vicolo della
Luna di Piccini alla Vieillesse de Monsieur Lecoq, I'ultima avventura dell'investigatore
francese a essere pubblicata in Italia prima del detective Lucertolo®. Immediatamente
tradotto per I'Amena (1878), si contano poi due nuove edizioni del romanzo di
Boisgobey nel 1891. La Vieillesse incornicia cosi I'opera poliziesca di Jarro, protratta
almeno fino al 1886 con La polizia del diavolo. Se appare ormai evidente che Piccini abbia
in realta pescato abbondantemente negli stranieri, prossimita tanto editoriali quanto
cronologiche invitano a investigare |'opera di Boisgobey come diaframma tra il Lecoq di
Gaboriau e il Lucertolo di Jarro.

Ristabilire una relazione tra Piccini e un modello diretto contribuirebbe cosi a
restituire |'effettiva portata della sua opera : non un monstrum della letteratura italiana,
ma il frutto di un lettore attento e di respiro internazionale, capace di identificare e
importare le strutture, gia consolidate, del romanzo giudiziario in Italia. Il che potrebbe
ugualmente rendere conto del silenzio che ha in seguito avvolto la produzione di
Piccini. Oltre una superficiale “impronta italiana” (Piccini, cit. in Gallo 297), la capacita di
Jarro di competere con i maestri del roman judiciaire internazionale pud aver conferito,
agli occhi dei suoi contemporanei, una sorta di trasparenza alla sua opera. La
straordinarieta di Piccini sarebbe cosi un’illusione di ricezione: la meraviglia di trovare,
tra i compartimenti indebitamente stagni delle letterature nazionali, un modello cosi
riconoscibile eppure italiano. Il che non corrisponde perd necessariamente alla
percezione dei lettori dell'epoca. Jarro condivide infatti gli scaffali del’Amena con Un
segreto fatale di Braddon, La pietra della luna di Collins e Jean Diable di Féval, oltre che
gli stessi testi di Gaboriau e Boisgobey. Proprio la sua abilita nel cogliere la fertilita delle
strutture narrative — e non solo i temi — del romanzo giudiziario pud essere interpretata
come una delle cause della totale indifferenza a cui lo condannd I'immediata posterita.

3 Non solo Boisgobey sfrutta il successo dell'investigatore di Gaboriau. Seguira nel 1886, sempre
per Treves, La figlia del Signor Lecoq di William Busnach e Henri Chabrillat, edito lo stesso anno in Francia
per Dentu. Il quadro & qui inverso rispetto al romanzo di Boisgobey: la figlia di Lecoq indaga per
concludere I'ultimo caso irrisolto del padre, scomparso durante I'indagine.
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PERSISTENZE DI GABORIAU, FEVAL E BOISGOBEY IN PICCINI

Contrariamente a quanto suggerito (Pistelli 29-34), la produzione di Piccini riecheggia
non solo topoi di Monsieur Lecog, ma dell'intera della produzione giudiziaria di Gaboriau,
oltre che di Féval e Boisgobey. Per lo meno nei primi due casi, i richiami non si
strutturano perd mai in un sistema di corrispondenze coerente, che possa suggerire la
dipendenza diretta di un testo dall'altro. Consideriamo ad esempio L’Affaire Lerouge
(1870 [1866]). Difficile non vedere nell'investigatore Daburon, diviso tra il suo amore per
M' d’Arlange e l'inchiesta contro Albert, un modello per Carlo Tittoli nel Vicolo: come il
magistrato francese, egli & combattuto tra I'amore per Antonietta e i suoi doveri di
poliziotto. Sua madre € poi vittima di un colpo apoplettico che evoca quello di M™¢
Gerdy, madre dell’assassino Noél. Nel Processo Bartelloni, un altro elemento consolidaiil
legame tra Tittoli e I'avvocato parigino: la sequenza in cui Carlo ritrova il carteggio
d'amore della madre ricalca la pretesa scoperta del vero padre di Noél (si veda: Piccini,
Processo cap. IX). Perfino nella Figlia dell'aria si puo identificare un riferimento esplicito
a Lerouge. Consideriamo il rapimento di Carlotta, durante il quale si scopre che anche il
genero Sergio ¢ in realta figlio della donna. Viene cosi rivelato un intrigo fondato su uno
scambio di neonati, esattamente come in Gaboriau:

Com’era tua figliola Eufrosina ... Sergio era il bambino nato da’ tuoi amori con Zumarrow, il padre
della Zumarra ... la Figlia dell’Aria ... Ti ricordi che il bambino fu trafugato la notte stessa della
sua nascita e non se ne seppe pil nulla?... L'avevo trafugato io [Zaffo] ... (Piccini, Figlia 143)

L'incipit dei Ladri di cadaveri racconta invece di una rissa tra il criminale Gigante e
un “omiciattolo assai magro e smilzo, di fisionomia perod truce e sinistra” (Piccini, Ladri
25). Difficile non vedere qui un’eco al dramma del Dossier n° 113 (2003 [1867]) (si veda:
parte ll, cap. Xll). Per difendere I'onore dell'innamorata Valentine, Gaston uccide Jules
Jazet in seguito ad un diverbio in un’osteria. In entrambi i casi, si tratta di uno scontro
impari, tra un personaggio dalla forza erculea e un malcapitato inadatto alla lotta.
Benché gli esiti siano opposti, entrambi gli episodi si concludono nella stessa maniera:
con la fuga del reo attraverso un fiume.

Il legame tra il Dossier n° 113 e i Ladri di cadaveri si rinserra poi tramite il
personaggio di Bobi Carminati, assassino del Vicolo. Se il Gigante ritorna a Firenze il
giorno dopo la rissa, Gaston de Clameran viene creduto annegato per anni. Stesso
destino per Bobi, scomparso nell’Arno mentre fuggiva a nuoto dalla polizia (si veda:
Piccini, Processo cap. VIl). Bobi sembra cosi costituire il legame tra i restanti assassini,
Gaston e il Gigante: larissa trai due avviene infatti nell’Osteria del Frate, dove non a caso
“Frate si chiamava di soprannome un tal Bobi Carminati” (Piccini, Ladri 23).

Le influenze del Dossier piu radicate in Piccini sembrano tuttavia non riguardare i
Ladri di cadaveri. Difficile non riconoscere nella mascherata del Vicolo (si veda: cap. XIV)
un rimando al ballo carnevalesco nel Dossier, in cui Lecoq utilizza I'escamotage del
travestimento per inscenare i suoi sospetti (si veda: cap. Xl). In entrambi i casi, la
maschera diventa il diaframma attraverso il quale svolgere I'indagine. Lucertolo non &
pero vestito da pagliaccio, bensi come “un gran Diavolo tutto rosso e nero dal capo a’
piedi” (Piccini, Vicolo 69). Arganti ha cosi una doppia natura: al contempo rettile e
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creatura dalla conoscenza mefistofelica. Il travestimento demoniaco suggerisce un altro
modello per I'opera di Piccini. Come non evocare - tra indagine e diavoleria - la figura
di Jean Diable partorita da Paul Féval, capo-redattore di Gaboriau per 'omonimo
giornale? Senza contare che perfino il soprannome di Lucertolo sembra evocare un‘altra
opera di Féval: il primo volume omonimo della serie Les Habits noirs (1965 [1863]). Il
protagonista Trois—Pattes, vendicatore mascherato e proto-detective, & assimilato
ossessivamente a una lucertola. “Son allure [de Trois—Pattes] ressemblait a celle d'un
lézard, et les |ézards vont vite” (Féval, Habits 191). “Telle était la charade proposée aux
curieux par le lézard du Plat-d’-Etain” (192). “~ Tiens ! dit-il [Similor], le l1ézard [Trois—
Pattes] ne dort pas !" (347), o ancora: “Trois—Pattes, le reptile humain” (191)% I
soprannome di Lucertolo non sarebbe solo, come dice Facchi, un riferimento “alla sua
capacita di intrufolarsi in qualsiasi tipo di ambiente” (“Lucertolo” 8), ma anche un calco
letterario esplicito.

Gaboriau non & quindi 'unico modello dell’autore fiorentino: altri concorrono a
strutturare I'opera poliziesca di Piccini, portando luce su un'originalita italiana altrimenti
inspiegabile. Ritorniamo agli Habits noirs, dove a ordire il complotto contro Trois—-Pattes
€ un tale M. Lecoq. Certo, il Lecoq di Féval & molto diverso da quello cui ci ha abituato
Gaboriau: non ancora un poliziotto, ma un machiavellico criminale. Egli condivide pero
molto col detective francese: la capacita di camuffarsi, di leggere la fisionomia altrui e i
natali di umili origini. Calcato sulla figura di un maestro del crimine, il Lecoq di Gaboriau
non & affatto uno di quei detective “di nascita alto borghese e [che] hanno avuto
un’educazione consona al ceto sociale d’appartenenza” (“Lucertolo” 9). Costantemente
riscritte, le sue origini sono radicalmente ambigue. In Monsieur Lecoq si dice che
I'investigatore & “fils d'une riche et honorable famille de Normandie, [qui] [...] avait recu
une bonne et solide éducation™ (18). Ma nell’Affaire Lerouge si legge ben altro : “L'aide
de camp de Gévrol était, ce jour—la, un ancien repris de justice réconcilié avec les lois
[...1On le nommait Lecog™ (12). Non bisogna cosi stupirsi di un Arganti che, nel Vicolo,
deruba incomprensibilmente la madre di Tittoli (si veda: 146). Pur in rottura con il
Lucertolo “birro del popolo” di Facchi (“Lucertolo” 10), si & ancora in continuita con la
figura di Lecoq quale ce la presenta Féval. Le scelte tematiche e narrative di Piccini non
sono quindi comprensibili se non nella prospettiva di un’intertestualita complessa: il
diaframma rappresentato da chi ha sviluppato prima, o ricevuto poi, I'eredita di Lecoq
diventa uno strumento interpretativo imprescindibile per 'opera di Jarro.

Si pud inoltre stabilire un rapporto tra la figura di Cocoleu nella Corde au cou (2004
[1873]) di Gaboriau e Nello Bartelloni nei primi due romanzi di Jarro. La dimensione della
follia li rende entrambi oggetto di esitazione: comprendere se essi siano in grado o
meno di commettere un delitto rappresenta la chiave verso lo scioglimento dell'intrigo.
Eppure tra i due si segnala uno scarto considerevole. Cocoleu ¢ in realta quasi piu
prossimo all'orangutan dei Murders in the rue Morgue (1841) di Poe: la sorpresa del

4"La sua andatura assomigliava a quella di una lucertola, e le lucertole vanno veloci”. “Cosi era la
sciarada proposta ai curiosi dalla lucertola del Plat-d'-Etain”. “- Guarda! disse [Similor]. - La lucertola [Trois-
Pattes] non dorme!”. “Trois-Pattes, il rettile umano”.

5 "Figlio di una ricca e onorabile famiglia di Normandia, [che] aveva ricevuto una buona e solida
educazione”.

6 “L'aiuto sul campo di Gévrol era, quel giorno, un pregiudicato riconciliato con la legge [...] Si
chiama Lecoq”.
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lettore risiede proprio nell'incredulita che egli abbia potuto commettere un crimine,
seppure dettato da pulsioni irrazionali. Al contrario, il segreto di Nello consiste nella sua
innocuita. Benché i magistrati interpretino come aggressivita il suo tentativo di
impossessarsi di un oggetto luccicante, il narratore non fa mistero della sua vera natura
(si veda: Piccini, Vicolo 65). Il legame tra i due personaggi non puo essere chiarito che
tramite la figura del Muto nella Vieillesse (1878). Al contrario di Cocoleu, Nello e il Muto
sono legati dall'impossibilita — fisiologica o cognitiva — di parlare. Il giovane toscano
rappresenta una sintesi tra i due francesi: come Cocoleu, Nello € sospettato di aver
commesso il crimine; in continuita con il Muto, & innocente, ma la sua presunta
colpevolezza si costruisce attorno alla sua impossibilita di testimoniare. Il modello di
Boisgobey pare qui preponderante rispetto a Gaboriau, non solo a livello tematico, ma
funzionale all'interno dell'intrigo. Questa ipotesi pud essere corroborata da un’analisi
comparata delle due sequenze in cui l'investigatore si presenta dal sospettato in cella.

Nello, rimasto Ii al buio, dopo un istante, cadde in terra e si addormento, come se fosse disteso
sul pit morbido letto. Dormiva ancora quando pil tardi placidamente entrarono nella prigione
I'lspettore e Lucertolo. Lucertolo fece un gesto di sorpresa, vedendo il prigioniero disteso a quel
modo sulla nuda terra, dove non dava segno di sentir freddo, non ostante la crudelissima notte
invernale. (Piccini, Vicolo 31)

— Il [le Muet] s’est couché par terre et il dort comme une souche. [...] Par le froid qu'il fait ! sans
feu! sur la pierre nue! [...] Mais le prisonnier continuait a dormir comme on dort a vingt ans,
comme on ne dort pas toujours quand on a la conscience pure. Il dormait plus que jamais quand
le chef de la SUreté arriva.” (Boisgobey, Vieillesse 1 21)

Il riferimento al freddo, alla pietra nuda, allo stupore del detective e alla profondita
del sonno del sospettato: tali sono le continuita tra le due sequenze da rendere
plausibile la lettura - e scelta del modello - di Boisgobey da parte di Jarro.

Ma il rapporto tra i due sembra ancora piu profondo. Nella Figlia troviamo infatti
calchi che evocano esclusivamente l'‘autore della Vieillesse. Entrambi i testi si
strutturano, nella seconda parte, attorno ad un rapimento in un casolare di campagna:
di Carlotta in un caso, di Marthe e Thérése nell’altro. Lecoq e Lucertolo ricorrono poi
entrambi a un travestimento da mercante inglese. “Da quel treno scendeva un uomo
[Lucertolo] [...] vestito tutto alla foggia inglese” (Piccini, Figlia 93). Si vedra in seguito
Lucertolo dare sfoggio della sua “voce contraffatta” (Piccini, Figlia 138) come Lecoq:
“pour affirmer sa qualité de représentant d’'une maison de Liverpool, il [Lecoq] affectait
parfois un léger accent anglais [...] il avait créé ainsi un Gaudissard britannique”®
(Boisgobey, Vieillesse 11 187). Consideriamo poi il ruolo giocato dalla fotografia nei due
romanzi. Nella casa degli Zumarra é stata rinvenuta una fotografia (si veda: Piccini, Figlia
51) che permette di identificare il sospettato dell’'omicidio iniziale con il giovane
Zumarrow. Allo stesso modo, nella Vieillesse, & la fotografia della vittima, rinvenuta nel
portafoglio di Louis, a diventare la prova principale della sua colpevolezza. In entrambi

7“- Il Muto] si & sdraiato a terra e dorme come un sasso [...] Col freddo che fa! Senza fuoco! Sulla
nuda pietra! [...] Ma il prigioniero continuava a dormire come un ventenne, come si dorme neanche, a
volte, quando si ha la coscienza pulita. Dormiva piu che mai quando arrivod il capo della Polizia”.

8 “Per consolidare il suo carattere di rappresentate di un'azienda di Liverpool, Lecoq accentuava
talvolta un leggero accento inglese [...] aveva cosi creato un Gaudissard britannico”.
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i testi padre e figlio sono infatti presenti in scena, seppur in modo diverso: un
investigatore che cerca di dimostrare l'innocenza del figlio in Boisgobey; due
investigatori fianco a fianco in Piccini. Allo stesso modo, entrambe le inchieste ruotano
intorno a tre ragazze, ma con una differenza sostanziale. Mentre in Boisgobey ci
troviamo di fronte a tre vittime, nella Figlia le donne occupano i poli dell'indagine: la
vittima (Eufrosina), la falsa colpevole (Jole) e la colpevole effettiva (La figlia dell’Aria).

Queste continuita tra Boisgobey e Piccini mi sembrano perd prettamente
tematiche. Nella successiva sezione, mi sforzero invece di ridefinire La Vieillesse de
Monsieur Lecoq di Boisgobey come struttura profonda per I ladri di cadaveri di Jarro. Non
solamente un repertorio di topoi, ma un modello consapevolmente scelto su cui calcare
una delle prime inchieste del romanzo giudiziario italiano.

LA VIEILLESSE DE M. LECOQ: UN MODELLO STRUTTURALE PER/LADRI DI CADAVERI

Prendendo in considerazione il sistema dei personaggi nella sua integralita, si pud
osservare come non sia Monsieur Lecoq di Gaboriau, ma La Vieillesse di Boisgobey, a
costituire un modello strutturale per i Ladri di Piccini. Certo, il romanzo giudiziario non
manca di tipi che - di calco in plagio - si protraggono nel suo intero architesto. Ma &
sorprendente notare come un intero immaginario, fino ad allora pressoché assente
dalla letteratura popolare italiana, sia importato attraverso il modello di Boisgobey. Le
continuita tra i due testi sono infatti talmente numerose da suggerire non una semplice
comunanza generica, ma l'appropriazione diretta di temi, figure ed escamotages
narrativi. Entrambi i testi raccontano il brutale omicidio di una coppia: da una parte i
coniugi Altini; dall'altra gli amanti Lheureux e Mary Fassitt. | due moventi riguardano poi
un’eredita: nella Vieillesse, il denaro di O'Sullivan; in Piccini, I'eredita di Torsinghi.
Entrambi i piani criminali includono tre vittime femminili. Nel caso di Boisgobey, sono
le eredi dirette di O'Sullivan: Mary, Marthe Cambremer e Thérése Lecomte. Nei Ladri,
assistiamo invece a uno scambio di persona tra tre bambine: morta la vera figlia della
contessa Paola, questa pensa di averla sostituita con la figlia di Luciano Gruffoli, in modo
da ottenere comunque l'eredita del marito. Si scopre invece che la bambina é stata
sostituita con la figlia di Teva Altini, la quale comincia a ricattare la contessa. Ad essere
accusati del duplice omicidio troviamo poi due faux coupables (si veda: Ceserani),
Luciano e Louis, uniti da un’eco fonica e dall'amore per una delle vittime femminili:
Lucia, ritenuta la figlia naturale della contessa Paola, e Thérése, promessa sposa di Louis.
Nel caso di Luciano poi la questione si complica: egli & anche fratello di Anna, terza
bambina del delittuoso scambio. A tessere le fila dell'intrigo criminale troviamo poi due
insospettabili poliziotti, i quali indagano sul loro stesso crimine. Ferriani & incaricato di
scoprire la verita su un omicidio da lui commissionato; Tolbiac invece ordisce la morte
di Mary perché incaricato di ritrovare gli eredi di O’Sullivan. Essi sono inoltre
accompagnati da una donna loro partner nel crimine: la contessa Paola e M™ Disney.
Queste criminali hanno poi almeno una relazione con il restante sistema dei personaggi:
la prima & madre di Lucia, mentre la seconda non ¢ altri che la serveuse di Mary. Sulle
tracce del mistero, troviamo infine due investigatori ugualmente allontanati
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dallindagine ufficiale: da una parte, Lucertolo; dall’altra Piédouche. Al loro fianco si
trovano pero due detective piu esperti e anziani: Bastiano Scalistri e Lecoq.

Certo, nei Ladri scompare il legame di paternita che lega Lecoq a Louis. Tuttavia,
le continuita strutturali tra il testo di Piccini e di Boisgobey sono nettamente piu
profonde rispetto a quelle con Gaboriau, al punto che le influenze di quest’ultimo
sembrano passare attraverso la lente deformante di Boisgobey. Mutuato il tema dello
scambio di bambini da Lerouge, Piccini sembra rileggerlo attraverso La Vieillesse: da
doppio a triplo, e da maschile a femminile, lo scambio riguarda ora una questione di
eredita.

Escluderei pero che il calco del sistema dei personaggi indichi a fortiori Piédouche
come modello di Lucertolo. Nella coppia Lucertolo—Bastiano si radicano piuttosto due
Lecoq mutuati da testi — e autori — differenti: il giovane e intraprendente investigatore
di M. Lecoq per Lucertolo; il saggio ma non meno brillante detective della Vieillesse per
Bastiano. Difficile sostenere la discendenza diretta di Lucertolo da Piédouche: sebbene
allontanati dall'inchiesta, uno lo & semplicemente per l'intrigo tessutogli da Ferriani;
I'altro per incompetenza. Piédouche ignora Louis quando lo incontra mascherato sulla
scena del crimine, e si lascia ingannare dal pickpocket durante I'episodio dell’'obitorio (si
veda: vol. |, cap. Xll; cap. XXV). Poco a che vedere quindi con le capacita pressoché
divinatorie di Lucertolo. Sembrerebbe perd che Arganti venga allontanato dalle
indagini perché in passato portatore di quegli stessi difetti di Piédouche: “Anni sono, nel
processo pel delitto nel Vicolo della Luna, [Lucertolo] [...] aveva tanto cooperato egli
stesso a fuorviare le indagini!” (Piccini, Ladri 138). | rapporti di subalternita fra modelli
narrativi s'impongono come principio causale per quella crescita che Facchi (“Lucertolo”
15) individua nella figura di Lucertolo attraverso i quattro romanzi di Jarro.

Al contrario di quanto suggerito in Facchi (“Lucertolo” 14), € perd ugualmente
difficile assumere in toto l'ipotesi di un calco della coppia di investigatori di Piccini da M.
Lecog: confinato al ruolo di armchair detective, |a figura di Tabaret & infatti molto distante
da quella di Bastiano. Frusone partecipa all'inchiesta, lotta, si traveste, insegue fugagitivi,
si separa da Lucertolo per gestire parti dell'indagine. E molto simile, in altre parole, al
Lecoq che agisce in Boisgobey. A ulteriore prova, come il Lecoq di Boisgobey, anche
Bastiano & caratterizzato da una relazione filiale nei Ladri. Egli suggerisce infatti di essere
il padre del Gigante:

- Sappi che io ho conosciuto la madre di quello sciagurato [Il Gigante]! - La Giraffa?... Ah! -
esclamo Lucertolo, [...] come a dinotare che eglilasciava nella sua mente molti sottintesi. (Piccini,
Ladri 279)

Questo spiegherebbe il comportamento insolitamente paterno di Bastiano conil
Gigante, al punto di chiamarlo non solo per nome (Gustavo), ma di ricordargli “i sacrifizii,
che ho fatto per te, i rischi a cui mi sono esposto” (Piccini, Ladri 230). Bastiano non
sarebbe quindi un Vidocq, familiare per affinita elettiva con i criminali, ma un vero e
proprio padre pronto a salvare il figlio, come il Lecoq della Vieillesse.

Correlazioni simili sono diffuse all'intero sistema dei personaggi. Entrambi i
detective colpevoli sono infatti caratterizzati da una certa in-betweenness: Tolbiac de
Tinchebray & al contempo francese e inglese, nemico interno ed esterno. Pur
sfoggiando in Prefettura un nome che evoca radici da ancien régime, egli ha un’identita
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straniera precedente alla sua attivita investigativa: Harry Dermott, “le persécuteur de
Mary Fassitt” (Boisgobey, Vieillesse Il 325). Anche Ferriani ha un’identita doppia: fin da
giovane, & “un impiegato della polizia toscana [...] negli Stati Pontifici, dove aveva
ricevuto incarico di compiere un ufficio delicatissimo” (Piccini, Ladri 250). E qui che
avviene I'educazione criminale di Ferriani, il quale “da non poco tempo [...] frequentava
I'albergo della Lupa e se la intendeva con la ragazza Paola” (Piccini, Ladri 251). Come
Tolbiac, Ferriani € persecutore in una nazione, detective nell’altra. In entrambi i casi, si
tratta poi di manipolatori che vogliono costringere le rispettive vittime ad una relazione
forzosa: Tolbiac per sé, Ferriani nei confronti di un altro uomo.

Ugualmente, M™ Disney ¢ assimilabile alla contessa Paola: entrambe hanno un passato
misterioso, ammantato del lusso di un matrimonio nobiliare. Il presente delle due
donne & perd turbato da uno scandalo che rischia di pregiudicare la loro posizione.
Inoltre, sono entrambe — per cosi dire — straniere: se I'una & inglese, l'altra proviene dallo
Stato Pontificio, e non dal Granducato di Toscana. Come per i rispettivi investigatori,
anche la loro & una condizione di in-betweenness. Di estrazione popolare nel paese
d’origine, assorte poi a nobili all’estero, le due conservano comunque il loro retaggio
criminale. Ecco come Boisgobey ci presenta M™ (Utilizzare Mme e Mlle ovunque invece
dell'apice?) Disney:

Comme elle avait débuté en étalant de superbes équipages et de magnifiques toilettes, nul ne
s'était avisé de s'enquérir de son passé. Le bruit courait d'ailleurs qu’elle était protégée par un
lord, lequel avait d(i se séparer d’elle momentanément pour cause de scandale majeur.”
(Boisgobey, Vieillesse 11 17)

Le voci che corrono su M™ Disney coincidono con gli avvenimenti della vita della
contessa Paola: figlia di una criminale, la contessa non gode nell’aristocrazia fiorentina
che della protezione del conte Torsinghi. Le due corrispondono anche per aspetto fisico:
la carbonaia di Boisgobey non esita a qualificare I'inglese come “une femme grande,
mince, blonde et élégamment vétue”' (Boisgobey, Vieillesse 1l 67). Quasi
specularmente, la Contessa: “una giovine stupenda, di bellezza sovrana, alta, complessa,
con una copiosa capigliatura bionda” (Piccini, Ladri 87). Entrambe sono poi
caratterizzate dal rifiuto della vita urbana, dove i rispettivi delitti hanno avuto luogo. Fin
dalla prima comparsa, la contessa Paola propone al Conte di abbandonare Firenze per
un soggiorno in campagna. E invece mentre sta prendendo il treno verso la campagna
che M™e Disney viene riconosciuta per essere la serva di Mary. Tanto in un testo quanto
nell’altro, la campagna & comunque luogo di crimine e di orrore: da una parte l'osteria
della Lupa, dove il conte é stato costretto a sposare Paola; dall’altra, il mulino dell’Yvette:

°“ll persecutore di Mary Fassitt”.

10 “Sjccome aveva debuttato esibendo tenute superbe e magnifiche fogge, nessuno si era curato
d'investigare sul suo passato. Correva voce d'altronde che fosse protetta da un lord, che aveva dovuto
separarsi momentaneamente da lei per via di un grande scandalo”.

" ”Una donna alta, snella, bionda e vestita elegantemente”.
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“on y avait commis des horreurs du temps des chauffeurs'?, et que ca lui avait donné un
mauvais renom”'? (Boisgobey, Vieillesse Il 213).

Talvolta, la pregnanza del modello di Boisgobey é cosi considerevole che intere
sequenze di un testo evocano l'altro: ad esempio, Tolbiac e Ferriani organizzano la fuga
del falso colpevole per orientare i sospetti a loro piacimento. Al momento di condurre il
Muto all'appartamento di Louis per una prova di riconoscimento, questo viene fatto
sparire dal malvagio detective inglese, non potendo egli permettersi che Louis venga
scagionato. Allo stesso modo, € Ferriani a incitare e organizzare la fuga di Luciano,
fingendo una lettera scritta da Lucia (si veda: Piccini, Ladri 104). Questo episodio ha poi
un'ulteriore relazione con La Vieillesse, della quale ribalta il topos del falso incontro.
Thérese, fidanzata di Louis, riceve una lettera firmata da Lecoq in cui le si promettono
novita sul caso. Si tratta invece di una trappola di Tolbiac per rapirla. La ragazza ¢ salvata
dall'incontro fortuito con Cambremer, ma al ritorno di lei sulla scena dell’aggressione, il
corpo dell’assalitore & sparito. Si tratta di materiale che Piccini non esita a riproporre
nella sua opera in un nuovo contesto: dopo la falsa lettera di Lucia, Luciano riesce a
raggiungere palazzo Torsinghi, dove sviene. Al ritorno della ragazza a nella stanza, il
corpo & perod svanito, nascosto da Lucertolo.

Le figure dei due falsi colpevoli, Louis e Luciano, costituiscono invece opposti
complementari. Louis, giovane e promettente avvocato, sogna un matrimonio
borghese con Thérése; Luciano € invece un giovane di “idee, che allora parevano troppo
liberali” (Piccini, Ladri 48). Uno vive in poverta con la sorella, I'altro occupa un lussuoso
appartamento parigino. Sono perd uniti dall'imputazione di un crimine che non hanno
commesso, e dall'amore per una delle tre donne implicate nel mistero. Entrambi si
trovano poi sul luogo del delitto poco prima o dopo che questo venga commesso. Uno
viene sorpreso dai poliziotti in casa della vittima, ma riesce a fuggire; l'altro e visto a
conciliabolo con le due donne sospettate in piazza degli Amieri. Sia Louis sia Luciano
sono perfettamente a conoscenza del mistero dietro al crimine: un tempo innamorato
di Mary Fassitt, Louis si incarica ora di proteggerla contro Tolbiac. Luciano sa invece
dello scambio tra le bambine:

E la donna e di certo quella da cui é stata a balia la mia sorella Anna... I'orfana infelice che ho
sempre chiamato sorella... La donna ammazzata € di sicuro la povera contadina presso la quale
avvenne il baratto delle due bambine... (Piccini, Ladri 82)

Ancora piu sorprendente € poi la prossimita delle loro reazioni quando, arrestati,
si trovano nella carrozza della polizia. Condotti verso la prefettura, entrambi hanno una
reazione angosciosa alla vista della folla, e si abbandonano alla violenza: Luciano
“cavandosi di tasca un fazzoletto grossolano aveva tentato di strangolarsi” (Piccini, Ladri
80-1), mentre Louis minaccia i poliziotti con una pistola, prima di tentare la fuga (si veda:
Boisgobey, Vieillesse 1 209). C'e perd una differenza, quasi una polarizzazione inversa, nel

12 Utilizzato prettamente nella prima meta del XIX secolo, questo termine argotique indica i
fuorilegge che vivono nelle zone rurali; si tratta di una sorta di corrispettivo dell'inglese highwayman. A
questo proposito, nel 1845 viene pubblicato a nome di Vidocq un romanzo dal titolo Les Chauffeurs du
Nord.

13“Senza contare che vi si commettono degli orrori dall'epoca degli chauffeurs, e che questo gli
aveva dato una cattiva reputazione”.
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rapporto dei due col denaro di fronte alla giustizia: mentre Louis cerca di corrompere
Piédouche dopo l'arresto, Luciano & una sorta di eroe popolare che giustifica
politicamente il suo furto per sussistenza.

Non aveva egli [Luciano] diritto di [...] prendere quella quantita di pane, che era necessaria al
suo nutrimento, quelli abiti, che soprabbondano a tanti suoi simili[...] e che mancavano a coprire
le membra gracili, affralite, tremanti della sorella? (Piccini, Ladri 49)

Pare quindi che Piccini abbia selezionato alcuni elementi del personaggio per
sovvertirne radicalmente altri.

Anche un importante snodo narrativo sembra poi essere oggetto di un calco
funzionale alla strutturazione del racconto: le sequenze dell’obitorio. Sia Lucertolo sia il
capo della Polizia della Vieillesse desiderano esporre il corpo della vittima, nella speranza
che 'omicida si presenti durante la loro sorveglianza sotto travestimento. La camera
mortuaria diventa luogo di confronto in maschera tra colpevoli e poliziotti, destinato -
in entrambi i casi - a concludersi con un’impasse. Sia Piédouche sia Lucertolo
s'imbattono infatti in personaggi manipolati da Ferriani e da Tolbiac per sviare le
indagini. Piédouche riconosce il sospetto, ma viene distratto da un borseggiatore (non
a caso inglese), il quale ha sottratto il portafoglio a Louis (si veda: Boisgobey, Vieillesse |
156). Il pickpocket viene poi arrestato di modo che Piédouche trovi i documenti del
ragazzo e una foto della vittima. In Piccini, € un alleato di Ferriani, Rodolfo Cassavoli, a
essere catturato: egli si € volontariamente lasciato ascoltare mentre diceva di conoscere
la vittima (si veda: Piccini, Ladri cap. IX). Inseguito da Lucertolo, Cassavoli viene
incarcerato. Qui pero € messo in cella da Ferriani con Luciano per preparare la sua fuga:
sara questa, per la polizia, la definitiva ammissione di colpevolezza di Luciano.

Lo stesso calco si puo osservare nella costruzione del ruolo delle vittime femminili.
Letizia e Mary, di estrazione popolare, soffrono entrambe della sgradita protezione da
parte dei rispettivi poliziotti malvagi: “Si, la polizia mi proteggeva! [...] Tra coloro che
andavano e venivano in casa mia era un tal Rodolfo Cassavoli” (Piccini, Ladri 189). Come
Mary (si veda: Boisgobey, Vieillesse Il 324), anche Letizia ha conosciuto suo Tolbiac prima
dell'inizio dell'inchiesta. L'unica differenza tra le due risiede nel fatto che mentre una
viene creduta vittima, I'altra lo é effettivamente. Entrambe le donne hanno pero preso
in affitto la stanza dov’é avvenuto il delitto (si veda: Boisgobey, Vieillesse Il 321). Come
dichiara Letizia stessa, “io aveva preso in affitto un quartierino nella Torre degli Amieri...
e quello dove é stata la notte scorsa uccisa una donna” (Piccini, Ladri 192). L’elemento
pilu sorprendente pero risiede nel nome falso che la Faltini ha utilizzato durante il suo
soggiorno fiorentino, essendo “conosciuta col nome di Maria Perli...” (Piccini, Ladri 178).
Rispetto al modello di Boisgobey, il doppio nome di Letizia Faltini € indice della sua
doppia funzione. Da un lato vittima, come calco di Mary Fassitt; dall’altro informatrice,
come personaggio originale.

La Faltini non & poi l'unica a subire una sorta di sdoppiamento da Boisgobey a
Jarro. La coppia di Cassavoli e Ferriani costituisce infatti una ripartizione delle funzioni
che Boisgobey concentra in Tolbiac. L'investigatore inglese si carica di quella malvagita
melodrammatica che lo vuole al contempo armchair detective machiavellico ed
esecutore materiale del suo piano. Al contrario, Ferriani trama mentre Cassavoli agisce.
L'uno intrattiene rapporti con la giovane di umili origini; I'altro invece con la sedicente
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grande signora, in una rigida ripartizione sociale che evoca il doppio plot tipico della
commedia.

Un'ultima considerazione meritano poi le sequenze conclusive dei romanzi. In
entrambi i casi, quando si giunge nella casa dei colpevoli per arrestarli, questi sono
ormai fuggiti. “M. Lecoq reconnut bientét que la maison était abandonnée. Il n'y trouva
que les traces du départ récent et précipité de ceux qui I'occupaient”'* (Boisgobey,
Vieillesse 11 331). Allo stesso modo, “Lucertolo volle operare da sé [...] La Contessa non ci
era: la stanza tutta sottosopra dinotava che essa aveva atteso in gran furia a raccozzare
varii oggetti” (Piccini, Ladri 271). Per di piU, in entrambi i casi alcuni personaggi
accompagnano la coppia di colpevoli nella loro fuga. In un caso, si tratta di Giuditta e
del Gigante, corrispettivo umile della coppia Torsinghi—-Paola. Dall'altra parte, i tre
assassini del mulino dell'Yvette. Bisogna perd sottolineare che i due gruppi sono
destinati a fini differenti, per quanto ugualmente terribili: Tolbiac e i suoi associati
bruceranno nel loro castello. | quattro fiorentini riusciranno invece a raggiungere
I’America. Qui, la contessa diventera leader di una tribu indiana, ma la tenda dove dorme
coi compagni di viaggio sara bruciata per rappresaglia: il fuoco — con una metonimia di
sapore infernale - sembra mettere cosi la parola fine alle inchieste di Lecoq e Lucertolo.

PER CONCLUDERE

Un'analisi comparata dell'opera di Piccini con la produzione di Féval, Gaboriau e
Boisgobey presenta cosi diverse suggestioni. Non solo le influenze giudiziarie sull'opera
di Jarro sono multiple, ma progressivamente stratificate, piu profonde mano a mano
che ci si approssima alla pubblicazione dei romanzi giudiziari di Jarro. Contrariamente a
quanto suggerito da Pistelli (33) e Facchi (“Lucertolo” 13), il rapporto tra Gaboriau e
Piccini & tanto esteso all'integralita dei rispettivi corpora quanto superficiale: le
ricorrenze non si consolidano infatti mai fino a costituire un vero e proprio modello
identificabile. Come evidenziato dalle corrispondenze nel sistema dei personaggi, &
piuttosto attraverso il calco della Vieillesse che Piccini importa il romanzo giudiziario in
Italia come sistema narrativo macro-strutturale. Le divergenze tra la narrazione
dell'inchiesta in Piccini e Gaboriau sono cosi il risultato di un'elaborazione del modello
giudiziario che precede Jarro. In Piccini, Gaboriau pare cosi meno una presenza diretta
che una persistenza attraverso Boisgobey. Si pensi alla scomparsa, in Jarro, del lungo
racconto analettico del dramma che occupa per piu della meta del testo i romanzi di
Gaboriau: l'illusione di una rottura formale tra i due viene meno nel momento in cui
Boisgobey si impone come diaframma formale tra gli autori, dove questo cliché
narrativo € gia stato soppresso. La controversa ricezione di Piccini & cosi ricondotta a un
modello - e a un orizzonte di attesa per i lettori suoi contemporanei - tanto prossimo
quanto profondo. Questa relazione pud rendere conto al contempo sia dell'originalita
diJarro tra gli autori italiani, sia del silenzio a cui la posterita poliziesca, gia ben familiare
con i topoi della narrativa giudiziaria, lo ha irrimediabilmente condannato.

14“M. Lecoq si rese presto conto che la casa era abbandonata. Trovo solo le tracce della partenza,
recente e precipitata, di quelli che la occupavano”.
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