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Abstract
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La dimensione finzionale e testuale puo essere considerata come un laboratorio di osservazione
sulla rappresentazione del futuro. Impiegare modelli e prototipi costruiti su modelli di narrazione
fantascientifica rappresenta, del resto, una prassi accreditata nel campo dei future studies.
L’articolo passa brevemente in rassegna alcune definizioni relative alla fantascienza, per poi
concentrarsi sull’ ambito della fantascienza audiovisiva dedicato al near future: una immaginaria
dimensione futura simile a quella attuale e per questo densa di elementi di inquietudine. Come
casi rappresentativi vengono prese in esame due analisi testuali: il film Ex Machina e la serie tv
Black Mirror. Le analisi vengono affiancate da alcune proposte teoriche classiche - dal
costruzionismo di Nelson Goodman alla trattazione di Paul Ricoeur sulla temporalita — sullo
sfondo di una metodologia semiotica. Viene affrontata in breve la questione dei limiti concettuali
nella descrivibilita del tempo, mentre alla dimensione spaziale nell’audiovisivo viene infine
dedicato un ampio approfondimento che ne illustra il ruolo essenziale nella costruzione di un
universo narrativo, nonché l'utilita nel costruire effetti di senso specifici per una efficace
rappresentazione del futuro.

The fictional and textual dimension can be considered as an observation laboratory about
representing the future. The science fiction narrative is, moreover, a historically accredited
reference in the field of future studies for the development of its models.

The article briefly reviews some definitions relating to science fiction and then focuses specifically
on the field of audiovisual science fiction dedicated to near future: an imaginary future dimension
similar to the current one and therefore full of elements of restlessness. As representative cases,
two textual analyses dedicated to the film Ex Machina and to the TV series Black Mirror are
taken into consideration. They are consolidated by some classical theoretical references — from
Nelson Goodman’s constructionism to Paul Ricoeur’s reflection on temporality — against the
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background of a semiotic methodology. The question of the conceptual limits in the description of
time is quickly dealt with, while a wider study is dedicated to the spatial dimension in
audiovisuals, illustrating its essential role in the construction of a narrative universe, as well as its
usefulness in constructing specific effects for an effective representation of the future.

Termini di indicizzazione

Keywords: future, science fiction, textuality
Parole chiave: futuro, fantascienza, testualita

Testo integrale

La rilevanza che il futuro assume nelle nostre vite non & argomento che debba essere
dimostrato perché & parte della condizione umana. E una conoscenza tacita compresa
sin da bambini che istintivamente conduce verso il dominio dell'immaginazione!. 1l
futuro & per definizione qualcosa che ancora non c’¢, verso il quale tendiamo ad avere
un «orizzonte di attese» che comporta implicitamente un atteggiamento attivo e
performativo2. Non € dunque un’eresia pensare che sia il presente a produrre il futuro, e
che sia un processo nel quale siamo direttamente coinvolti. L'idea di un futuro che
immaginiamo e che partecipiamo a realizzare ha contribuito alla nascita del campo dei
future studies, dediti tra l'altro a studiare la relazione socio-tecnica tra «azione,
conoscenza e responsabilita» nelle societa futures.

Immaginare il futuro ¢ anche una delle attivita pit frequentate nel campo della
finzione, in letteratura come nel cinema, e nei linguaggi audiovisivi in generale. E se si
deve parlare di un’entita inattingibile come il futuro, non deve essere ritenuta una
stranezza il considerare proprio la finzione come uno dei possibili universi da prendere
in considerazione.

Quando i future studies erano ancora agli esordi, era in primo luogo la fantascienza a
essere stata gia evidenziata quale medesima matrice culturale con la quale essi
condividevano una comunanza di intenti4. Un filo conduttore che si ritrova anche in
pubblicazioni recenti nelle quali si argomentano «i motivi dell'interesse per le
narrazioni nelle pianificazioni degli scenari futuri e il ruolo che la fantascienza puo
rivestire nell’azione del pensare il futuro»5. In generale, le narrazioni e la dimensione
testuale tutta, specie quella legata alla popular culture (racconti, cinema, audiovisivi,
fumetti, arte contemporanea) vengono da piu parti indicate come una delle possibili
strade attraverso le quali elaborare modelli di scenario per il futuro®, come suggerito
anche da alcune prospettive costruttiviste elaborate all’interno della sociologia e della
teoria delle organizzazioni’.

D’altra parte, 'universo finzionale non va concepito come il luogo dell’invenzione o
della creazione pura. Approfondire il tema dell'immaginazione, in relazione a cio,
comporterebbe una vasta indagine che in questa sede deve limitarsi invece al ristretto
ambito dei media audiovisivi. E utile ricordarne perd alcuni principi di base, illustrati
qui da Maurizio Ferraris:

Come la memoria, 'immaginazione non tanto sancisce il passaggio dal sensibile
all'intelligibile, dalla physis a tutti i suoi pretesi opposti (logos, techne, nomos), ma
si specifica in un naturale e in un culturale che essa stessa ha reso possibile. 11
massimo di creazione viene a coincidere con il minimo, con la prestazione
arcipassiva della traccia; cio che fonda il sensibile e I'intelligibile nella loro mutua
possibilita ¢ la piega di una ripetizione8.

L’immaginazione non & dunque creazione ex nihilo, tantomeno una presunta copia

https://journals.openedition.org/estetica/5506

13/05/2022, 09:47


https://journals.openedition.org/estetica/5647
https://journals.openedition.org/estetica/5647
https://journals.openedition.org/estetica/3286
https://journals.openedition.org/estetica/3286
https://journals.openedition.org/estetica/5686
https://journals.openedition.org/estetica/5686
https://journals.openedition.org/estetica/5662
https://journals.openedition.org/estetica/5662
https://journals.openedition.org/estetica/3298
https://journals.openedition.org/estetica/3298
https://journals.openedition.org/estetica/5691
https://journals.openedition.org/estetica/5691
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn8
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn8
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn1
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn1
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn2
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn2
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn3
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn3
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn4
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn4
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn5
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn5
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn6
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn6
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn7
https://journals.openedition.org/estetica/5506#ftn7

Immaginare il futuro prossimo: costruire mondi attraverso la fantascienz...

3di2l

-
«* fantascienza, puo essere utile aggiungere alcune definizioni. Darko Suvin, considerato il

della realta, quanto piuttosto un processo interpretativo che si muove attraverso tracce
(o interpretanti, per adoperare la nozione semiotica di Peirce?), che costruiscono un
continuum tra sensibile e intellegibile. Come spiega Pietro Montani in relazione alle
immagini mediali, «I'immaginazione, non diversamente dal linguaggio, si nutre di
immagini gia fatte, [...] si muove, come una tecnica, in quella specifica “forma di vita”
che & costituita dalle immagini riprodotte»°. E qualcosa che “parte” dall’esperienza
percettiva per divenire un’elaborazione. Il futuro immaginato non puo dunque che
partire dal presente, cosi come dal passato.

Ritroviamo nuovamente una prospettiva costruzionista, questa volta in ambito
filosofico, nella trattazione della dimensione simbolica per come viene intesa da Nelson
Goodman'. Lettere, parole, testi, quadri, diagrammi, mappe, modelli e cosi via
possiedono per Goodman la capacita di costruire mondi i quali esistono alla stessa
stregua dei mondi cosiddetti “reali”'2. «Mondi a non finire fabbricati dal nulla con 1'uso
di simboli»'3. Perché il simbolo, in questa accezione, non ¢ altro che qualcosa mediante
il quale noi produciamo un rifacimento della realta. Fabbricare mondi, per Goodman,
comporta sempre «partire da mondi gia a disposizione; il fare ¢ un rifare»'4.
L’esplorazione dell’'universo finzionale da questo punto di vista rappresenta una svolta
operativa in direzione della costruzione di quei mondi che non sono altro che una delle
tante “mondo-versioni” che la realta ci presenta. La realta, ci dice ancora Goodman, &
costituita da tanti mondi plurali’5: anche il solo essere parte di uno di questi mondi, da
alle opere di finzione uno statuto di esistenza del tutto legittimo.

Per questo, la dimensione finzionale, con la grammatica narrativa'® che ne & il
correlato operativo, presenta una concreta potenzialita euristica dovuta a un potenziale
simbolico che non € basato sull’astrazione dalla realta ma sull’effettiva possibilita di
costituirne una'’. Detto in parole piu semplici, 'arte e la narrazione ci forniscono una
concreta possibilita di costruire modelli di mondi futuri, dai quali imparare e sui quali
progettare. Per concludere il ragionamento e chiarire la nostra posizione sul rapporto
tra finzione e realta, ricordiamo infine quanto asseriva Umberto Eco'8:

Il mondo non € un parametro in base al quale dovremmo giudicare gli universi
narrativi [...]; gli universi narrativi sono il parametro che ci consente di giudicare
le nostre interpretazioni del mondo. Questo non significa, come alcuni vorrebbero,
che il mondo sia un testo o una storia; significa che dobbiamo interpretarlo come
se lo fosse.

Futuro prossimo: costruire mondi
alternativi

In che modo pero € realmente possibile “immaginare il futuro” in chiave narrativa, e
mediante quali azioni? La fantascienza costituisce un buon esempio di una modalita di
messa in scena del futuro. Una strada che risulta preziosa in quanto rappresenta una
delle forme piu popolari e condivise per accedere ad una versione accettabile di un
futuro immaginato e concretamente costruito. Un genere popolare che dagli anni
Settanta in poi ha goduto anche di una rivalutazione intellettuale?, gia a partire
dall’'uscita nelle sale di 2001: Odissea nello spazio di S. Kubrick (Usa, UK, 1968). Anche
lattenzione degli studiosi ha contribuito a questo processo di riconsiderazione, ad
esempio con il saggio Screening Space di Vivian Sobchack?°, uno dei primi studi
approfonditi sul cinema sci-fi.

Ma per comprendere appieno il valore della relazione tra studi sul futuro e
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decano degli studiosi del settore, definisce la fantascienza come un genere «le cui
condizioni necessarie e sufficienti sono la presenza e I'interazione dello straniamento e
della cognizione e il cui principale dispositivo formale & una struttura immaginativa
alternativa all’ambiente empirico dell’autore»2!. Dunque Suvin postula una creazione di
mondi narrativi nei quali sussiste una compresenza, pitt o meno equilibrata, di una
dimensione logico-razionale - basata su conoscenze scientifiche attuali o comunque
plausibili - assieme a quello che egli definisce un novum, ovvero un elemento straniante
di novita (come un potere e/o0 un sapere inediti, oppure uno stato tecnologico avanzato).
In quel mondo futuro convivono al tempo stesso, e in modo bilanciato, sia elementi di
alterita radicale, sia forme in cui potersi riconoscere tramite una familiarita condivisa. Il
mondo della fantascienza, in definitiva, deve essere “plausibile” in base alle conoscenze
scientifiche del momento, ma deve prevalervi una forma di razionalita, pena lo
sconfinamento nel genere fantasy che, in relazione al tratto conoscitivo e filosofico
peculiare della fantascienza, va scongiurato22. Deve configurarsi come un mondo che
segue precise logiche cognitive sebbene si distanzi radicalmente dal nostro, e proprio da
questa distanza deve emergere un fertile confronto.

Tra gli esempi piu recenti di narrazioni fantascientifiche, tra film e serie televisive, ¢
emerso un sottogenere che, rispetto ai tradizionali mondi cosmici e interstellari,
presenta dimensioni pitt marcatamente familiari, affini alla nostra realta quotidiana. In
questo senso, si seguono le tracce di una fantascienza “riflessiva”, piuttosto che esogena,
come gia suggeriva J.G. Ballard®3 quando ne parlava a proposito della necessita per la
fantascienza di viaggiare verso I'inner space, lo spazio interno dell’io, piuttosto che
verso lo spazio cosmico.

In gergo questo genere viene definito near future, ovvero “futuro prossimo”. Si tratta
di situazioni narrative ambientate in un’astratta temporalita futura che presenta pero
ambienti estremamente vicini ai nostri, popolati da tecnologie, arredi, abitudini affini a
quelli attuali, e che proprio per questo € in grado di creare un quasi profetico effetto di
inquietante prefigurazione. Una sorta di laboratorio di possibili variazioni evolutive del
presente, dotate di un accettabile grado di verosimiglianza. I mondi descritti per
esempio in serie tv come Black Mirror (UK, 2011 - ), oppure in film come Ex Machina
(UK, 2015), potrebbero in buona misura appartenere a un presente, semplicemente
arricchito da tecnologie piu avanzate e pervaso da comportamenti estremi, spesso
disturbanti rispetto alle nostre attuali convenzioni. La definizione che il suo creatore
Charlie Brooker ha dato di Black Mirror é la seguente: «riguarda il modo in cui viviamo
adesso e il modo cui potremmo trovarci a vivere nello spazio di 10 minuti, se non stiamo
attenti»24. La velocita evolutiva e la pervasivita delle tecnologie presenti nella nostra
vita quotidiana inducono facilmente a immaginare come possa essere il nostro mondo
appena poco piu avanti nel tempo. Come se potessimo idealmente spostare il calendario
in avanti solo di qualche settimana o mese.

In realta, la datazione cronologica nella narrativa fantascientifica sembra presentarsi
spesso come un carattere presunto piuttosto che concreto. Anche J.G. Ballard al
proposito affermava: «il futuro nella mia narrativa non € mai andato effettivamente
oltre i cinque minuti»25. Allora, se non deriva da un preciso e ancorato futuro
cronologico, il senso di futuro puo essere attribuito a un diffuso ed efficace proficuo
apparato - testuale e paratestuale — che agisce da autosuggestione. Seguendo il filo della
razionalita testuale, si puo anzitutto pensare che la possibilita di esistenza del futuro
derivi in primo luogo da quello che in semiotica si definisce un contratto di letturaze.
Una sorta di patto implicito, ampiamente presente di fatto nelle forme di
comunicazione, per il quale la lettura di un testo comporta un’attivita cooperativa da
parte del lettore27che accetta la possibilita di sperimentare, in questo modo, una visione
sul domani. Nessun testo, di fatto, € un’entita pura ex novo ma comprende al suo
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interno elementi di appartenenza ad un genere discorsivo, in questo caso al genere
fantascientifico. Dunque, il lettore o lo spettatore riconoscono una narrazione come
“ambientata al futuro” anche grazie ad alcuni elementi che, per tipologia di genere, gli
risultano gia noti.

Ex Machina

Prendiamo nello specifico il caso del film Ex Machina, scritto e diretto da Alex
Garland nel 2015. Leggendo la sceneggiatura originale, veniamo introdotti alla sequenza
di apertura attraverso la seguente descrizione: «a view above an ultra-cool, ultra-
designed open-plan office. In a kitchen area, young men and women mill and chat.
Casually dressed. Feels like an intelligent, relaxed environment» 28,

Seguono poi altre descrizioni di azioni compiute tramite tecnologie avanzate
(smartphone, computer, sistemi di riconoscimento facciale), nonché un’esposizione
accurata degli interni di una casa: «the front door opens to a glass-walled staircase,
which leads down to an open-plan room»29. Di fatto nell’intero film non avremo alcuna
indicazione relativa alla data o all’anno nel quale la storia &€ ambientata, ma risulta
d’altro canto evidente che essa sia collocata all’interno di una temporalita futura.
L’elemento tecnologico e I'elemento dei materiali (design degli interni e degli oggetti)
sono due tra gli elementi chiave utili a ottenere questo effetto. La sceneggiatura parla
approssimativamente di ultra-cool e ultra-design, dove 1“ultra” sta a indicare una
caratterizzazione molto spinta, funzionale a ottenere quella data sensazione di super-
avanzato e di futuribile. E la resa visiva del film conferma questa soluzione. Una
strategia implicita che, pur evitando ogni riferimento cronologico, genera ugualmente
Peffetto di futuro.

Ed eccoci dunque — dopo il contratto — all’altro elemento chiave nella costruzione
testuale: Deffetto di senso3°, inteso come quella strategia che, tramite una precisa
configurazione testuale, € in grado di produrre una data significazione. Il testo filmico
genera un “effetto di temporalita futura” pur non esplicitandola, per mezzo di forme
contrattuali extra-testuali derivanti da convocazioni di convenzioni di genere, e allo
stesso tempo attraverso una strategia testuale interna tesa a produrne il risultato.

La trama di Ex Machina é basata su uno dei classici temi della fantascienza: il
rapporto tra umani e creature umanoidi artificiali. Un programmatore (Caleb) vince un
concorso per uno stage nella pitl nota societa di motori di ricerca, il cui CEO (Nathan)
gli propone di testare un robot dotato di intelligenza artificiale che & in grado di
intrattenere interazioni di livello umano. Il robot Ava é una sofisticata creatura, dotata
di un corpo realizzato in metallo, plastica e carbonio, dai tratti meccanici ed artificiali,
dotato di un attraente volto femminile e programmato per avere una completa attivita
sessuale. Il film indaga la complessa relazione tra i tre personaggi, esplorando in
particolare il modo in cui i tratti di umanita attribuiti ad Ava pongano questioni relative
all’identita e alla coscienza, con conseguenti conflitti morali, passionali ed etici. Viene
inoltre descritto un immaginario ibrido tra umano e artificiale, grazie ad alcuni elementi
esplicitamente appartenenti al nostro presente, e posti all'interno della narrazione a
garanzia di verosimiglianza.

Proviamo ad analizzare nel dettaglio, brevemente, attraverso quali componenti si
costruisca una “atmosfera futura”s'. L'incipit del film presenta una sequenza ambientata
in un classico ufficio hi-tech: vetri, schermi, riflessi, monitor, luce soffusa, dominanza di
colore blu. Il protagonista Caleb interagisce con i propri device tramite un programma
di riconoscimento facciale, che viene raffigurato mostrando il suo volto attraversato da
punti vettoriali e matrici di scannerizzazione (vedi fig. 1).
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18 Figura 1 - Ex Machina

19 Dal punto di vista sonoro la sequenza audiovisiva presenta un’assenza di “suoni in”,
vale a dire effetti sonori o voci ambientali. L’ambiente sonoro, con il pretesto narrativo
delle cuffiette indossate da Caleb, viene totalmente saturato dalla colonna sonora,
contraddistinta da sonorita elettroniche, lente, dilatate, minimali.

20 In questo modo anche le comunicazioni verbali e le interazioni visibili
(congratulazioni, abbracci, applausi ricevuti da Caleb) rimangono del tutto inaudibili, a
causa della bolla sonora nella quale siamo immersi con lui (vedi fig. 2).

Figura 2 - Ex Machina

21 Le uniche forme di comunicazione percepibili dallo spettatore sono i messaggi sms
ricevuti sullo smartphone. Viene dunque descritto un mondo silente, attraversato da
sonorita tecnologiche e pervaso da tecnologie avanzate. Se pure non abbiamo certezza di
trovarci nel futuro, di certo vi sono ottime premesse.

22 La sequenza successiva vede Caleb trasportato in elicottero verso il luogo
predestinato, mentre attraversa una realta naturale sotto forma di una distesa di
ghiaccio a dominante cromatica blu, uniforme e priva di forma umana, circondata da un
paesaggio montuoso rarefatto, un cielo plumbeo, una natura totalmente deserta e priva
di forme umane. Dunque, anche il passaggio nella natura esibisce tratti monocromatici,
rarefatti, dove non c’e traccia umana. La residenza del Ceo si presenta come una serie di
parallelepipedi geometrici rivestiti in legno e immersa in una foresta lungo un fiume:
I'interno sara diviso tra una parte living con design avveniristico e accogliente (vedi fig.
3), e la parte dedicata alla ricerca, senza finestre, grigia, claustrofobica, e intervallata da
continue porte e chiusure di sicurezza (vedi fig. 4).

Figura 3 - Ex Machina
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Figura 4 - Ex Machina

L’intero universo spaziale e abitativo descritto nelle sequenze iniziali di Ex Machina &
allestito secondo una sorta di opposizione semantica, in cui a ogni differente categoria
spaziale corrisponde un’area di significato. L’opposizione centrale & costituita
dall’articolazione tra artificiale-tecnologico / naturale-umano-organico e da elementi
figurativi correlati: per esempio lo spazio tecnologico € privo di aperture e
tendenzialmente buio, con superfici uniformi, lisce e riflettenti.

Anche la partitura sonora rimanda allo stesso sistema semantico: una musica
elettronica che presenta sonorita lente, ripetitive, compulsive, macchiniche, opache,
cupe, equilibrate, dotate di una sottile indecidibilita tra organico e sintetico. Risulta
evidente come la musica costituisca un elemento aggiuntivo nella costruzione
dell’arredo figurativo sul quale poggiare una narrazione al futuro. Un futuro non
enunciato esplicitamente, desunto dalla configurazione testuale complessiva, piu dalle
caratteristiche spaziali che non da quelle temporali. L’elemento spaziale, d’altra parte, €
imprescindibile nella costruzione di una narrazione, persino in misura maggiore del
tempo. Un mondo testuale risulta un “mondo”, in quanto tale, solo grazie al fatto di
essere “abitabile da un personaggio”?. Una storia pud, infatti, esistere solo
appoggiandosi ad un universo di riferimento — spaziale, temporale, causale — che si
definisce diegesi: una dimensione che, specificamente, «si fonda sulla potenzialita
narrativa che riconosco a uno spazio»33.

Potremmo dunque dire che il futuro risulta come un carattere spaziale, piu che
temporale. Il che ci conduce a ragionare in modo ancor piu approfondito sui limiti
intrinseci della temporalita stessa.

£ Tempo: narrazione e linguaggio
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Il futuro in linea di principio costituisce semplicemente una temporalita “successiva
al presente”. Dunque, in quanto astrazione teorica, concepire il tempo & senz’altro
possibile, sebbene risulti un problema la possibilita di poterlo descrivere. Come poter
descrivere il futuro, infatti, se ancora non esiste?

E utile riprendere le riflessioni di Paul Ricceur contenute in Tempo e racconto I
(1983) attorno al pensiero che Agostino ha dedicato al tema del tempo: «l’argomento
scettico € ben noto — ricorda Ricceur - il tempo non ha essere poiché il futuro non &
ancora, il passato non é piu e il presente non permane»34. D’altro canto, egli ci fa notare
che é lo stesso linguaggio ordinario a rifiutare 'opzione scettica, visto che parlare del
tempo € un’abitudine comune e ad esso altrettanto abitualmente ci si riferisce
attribuendogli senso. Sempre riprendendo Agostino, Ricceur suggerisce che parte della
soluzione dell’aporia stia nel porsi nella prospettiva del presente. Se il passato €
memoria, e il futuro ¢ attesa, € pur sempre nel presente — in senso lato — che entrambe
queste due dimensioni prendono corpo. Ed € sempre da un presente che ci volgiamo
indietro o in avanti, e solo in un presente noi possiamo effettivamente essere.
L’argomentazione di Agostino assume poi un carattere fortemente pragmatico: sebbene
del tempo non possiamo descrivere il come, ¢ altrettanto palese che del tempo abbiamo
sentore ed esperienza, e vi argomentiamo attorno. La soluzione sembra dunque
risiedere nel linguaggio: ¢ attraverso il linguaggio che possiamo raccontare il passato e
predire il futuro3s.

Saltando — per necessita di sintesi — alle conclusioni, va citato un celebre passaggio:
per tentare di dare una spiegazione conclusiva all’aporia del tempo, Agostino adopera
I'esempio del canticus (canzone) recitato a memoria. Nel cantare, il presente si dispiega
man mano, in modo tale che le strofe gia cantate progressivamente diventano passato, e
quelle da cantare rappresentano il futuro, fin tanto che, alla fine del canto, tutto resta
solo come memoria. «L’intero regno del narrativo - ci dice Ricoeur - € gia qui
virtualmente dispiegato: dal semplice poema, passando per la storia di una intera vita,
fino alla storia universale»36. E «il tempo diviene tempo umano nella misura in cui
viene espresso secondo un modulo narrativo»37.

Ecco perché la testualita — ovvero i processi che sono sottesi al perché e al come del
produrre un testo — diviene un modello laboratoriale creativo, per osservare e
analizzare, tra I'altro, il rapporto tra U'esperienza della realta circostante e le conseguenti
capacita di riproduzione ed elaborazione produttivass.

Affinché un film possa generare una dimensione immaginativa, all’interno della quale
si riconosca una possibile idea di futuro, deve essere intellegibile la realta di partenza
che funge da modello di base sulla quale costruire il mondo immaginato (composto di
personaggi, ambienti, figure, storie). Per esempio, ritornando ancora alla sceneggiatura
di Ex Machina, vi leggiamo frasi come: «a bedroom has the vibe of a mid-level business
hotel» (vedi ancora fig. 4). Oppure descrizioni come: «in a kitchen area, young men and
women mill and chat. Casually dressed. Feels like an intelligent, relaxed environment»
(vedi fig. 5).

Figura 5 - Ex Machina
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Si presuppone che l'apparato discorsivo audiovisivo di fronte ad indicazioni quali
«dare la sensazione di un ambiente intelligente e rilassato», oppure «stanza da letto che
dona l'atmosfera di un hotel d’affari di medio livello», possieda alcune capacita
specifiche: da una parte, ’essere in grado di “leggere” — ovvero “scannerizzare” — la
realta; dall’altra, essere capace di compiere un’operazione di conversione che ponga in
essere una sua riproduzione, cioé una sua trasformazione in discorso. Ricordando pero
che con “riproduzione” non si intende imitazione speculare, ma rielaborazione
ideativa39. Il cinema e le arti contemporanee in genere non si limitano, tra l'altro, a
raccontare azioni, bensi lavorano soprattutto in direzione dell’esperienza sensoriale,
dunque sulla capacita di sviscerare, rielaborare e produrre, attraverso il linguaggio
audiovisivo, percorsi inediti di esperienza.

Black Mirror

Sinora abbiamo considerato il cinema, ma anche le serie tv di recente presentano
interessanti casi di rappresentazioni del futuro. Tra queste, Black Mirror costituisce
una serie antologica (ogni episodio € diverso, senza un comune filo narrativo) di un
particolare tipo di fantascienza ambientato in quel “futuro prossimo” gia
precedentemente accennato. Raramente negli episodi della serie riceviamo indicazioni
temporali che ci consentano di definire la datazione dell'universo narrativo (tranne nel
caso dell’episodio San Junipero — stagione 3, episodio 4, 2016 — dove per ragioni
narrative ci sono continui salti temporali in diverse epoche). La sensazione di “futuro
presunto” dipende dall’allestimento figurativo, ovvero da temi e motivi classici
ricorrenti nel genere fantascientifico: interni ambientali algidi, abbigliamento uniforme
e standardizzato tipico dei mondi distopici, design ricercato e tecnologico, creature
umanoidi. Ambienti tecnologici piu evoluti rispetto all’attualita, ma del tutto compatibili
e coerenti con le nostre conoscenze e i nostri strumenti odierni, sono cio che
contraddistingue la serie. L'elemento chiave risiede nel mostrare come le nuove
tecnologie possano estremizzare i nostri stili di vita, stravolgendoli in modo disturbante
e distopico, in particolare sul piano morale ed etico. Tra le soluzioni narrative ricorrenti
vi sono protesi o componenti artificiali inseriti all'interno del corpo, i quali consentono,
per esempio: di rivedere il proprio passato, oppure di rendere invisibili persone che si
vogliono escludere dalla propria vita, o ancora di creare veri e propri doppi reali o
virtuali. Questa fantascienza del near future non ci parla di viaggi interstellari o
invasioni marziane ma ci racconta una variante possibile - una sorta di “come andrebbe
se...” — della nostra vita attuale. Fatta eccezione per le visualizzazioni dei device

£%5) tecnologici immaginari, questo presente alternativo non necessita di messe in scena e

ambientazioni futuribili. Il tema su cui Black Mirror insiste € la classica relazione, e
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dunque la contrapposizione, tra naturale e artificiale. Se, come gia detto, il tempo in
quanto tale risulta impossibile da descrivere, molto del racconto del “ futuro prossimo”
passa attraverso la dimensione spaziale. E interessante allora osservare le soluzioni
prescelte per costruire gli ambienti antropici, specialmente negli episodi dove c’¢ una
dominanza di scene in interni. Prendiamo il caso di The Entire History of You (stagione
1, episodio 3, 2011), nel quale una “pallina” innestata dietro 'orecchio consente alle
persone di registrare e rivedere la memoria del proprio vissuto, condizionando in modo
invasivo le identita individuali. Lo stile e I'arredamento delle abitazioni — eleganti,
lussuose e orientate al design — € improntato a un certo calore nelle scelte cromatiche e
materiche (prevalenza di legno, stoffe e colori marrone, beige, arancione scuro) (vedi
figg. 6 e 7). Osserviamo ambienti moderni ma dal gusto tradizionale, quasi retro.

Figura 6 - Black Mirror (The Entire History of You)

Figura 7- Black Mirror (Be Right Back)

35 In questo universo narrativo l'invasione massiccia della tecnologia ha penetrato i
corpi ma non ha mutato il gusto e le abitudini abitative. Si tratta di case che potremmo
senz’altro ritrovare su una qualunque rivista di design. Questo futuro presunto, del
resto, deriva direttamente dal nostro presente. Al contempo, pur rappresentando una
.. dimensione immaginaria, per il solo fatto di possedere una concretezza testuale

*®  espressiva, esso diventa di per sé stesso reale, dunque oggetto della nostra riflessione.
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36 Proseguendo nella nostra disamina, I'episodio Be Right Back (stagione 2, episodio 1,
2011) € incentrato su una coppia nella quale un ragazzo (Ash) muore in un incidente e,
tramite l'intelligenza artificiale, la sua ragazza (Mary) sara in grado di farlo nuovamente
rivivere. Il suo corpo e la sua identita saranno realizzati a partire dalle tracce depositate
nelle memorie digitali personali. L’opposizione tra natura/autenticita vs
artificio/tecnologia € qui particolarmente marcata e conflittuale. Da un certo punto di
vista I'uso invasivo della tecnologia tende a condizionare il corpo e le identita. Ma, in
una sorta di transitorio ribaltamento, la impensabile possibilita di far rivivere Ash
avviene proprio grazie a elementi artificiali. Questa tecnologica rinascita viene poi
collocata (e bilanciata) nell’autentico e tradizionale contesto ambientale (indoor e
outdoor) della campagna inglese (vedi fig. 8).

Figura 8 - Black Mirror (Be Right Back

g = - e
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37 Anche in questo episodio ritroviamo soluzioni cromatiche calde, con colori pastello,
verdi, gialli, beige, e impiego di materiali organici (legno, lana); si nota, per contro,
l'assenza di vetro, metallo o qualsivoglia elemento legato alla tecnologia (vedi figg. 9 e
10).

Figura 9 - Black Mirror (Be Right Back)

Figura 10 - Black Mirror (The Entire History of You)
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38 Inoltre, le componenti artificiali, come nel caso precedente, coinvolgono unicamente i
corpi umani e le loro identita personali, ma sono completamente assenti dal contesto.
Potremmo dunque dire che nella campagna inglese il futuro appare identico al presente
e mantiene elementi tradizionali.

39 Per chiudere questa breve carrellata affrontiamo Nosedive (stagione 3, episodio 1,
2016), ovvero l’episodio che, non solo dal punto di vista dell’arredo figurativo, risulta il
piu interessante dei tre. Un mondo nel quale le persone attribuiscono punteggi alle loro
interazioni — online e reali — utilizzando protesi oculari e smartphone (vedi figg. 11 e 12).

Figura 11 - Black Mirror (Nosedive)

Figura 12 - Black Mirror (Nosedive)
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40 Questa consuetudine condiziona la sincerita delle relazioni, in quanto ogni
valutazione influisce in modo significativo sullo status sociale. Lacie € una giovane
donna molto attenta ad aumentare il proprio livello, soprattutto allo scopo di poter
acquistare un appartamento in un quartiere - Pelican Cove Lifestyle Community — che
prevede un accesso limitato sulla base di un minimo ranking personale.

41 Il tema dell’opposizione tra artificiale e naturale trova qui un ennesimo sviluppo: le
relazioni personali sono rese false dal sistema, e in modo correlato anche l'intero
panorama visivo restituisce il medesimo senso di artefatto. A partire dal cielo, fino al
mobilio e agli abiti, la tavolozza cromatica di questo mondo € dominata da rosa, viola,
azzurro e arancio (vedi figg. 13 e 14).

Figura 13 - Black Mirror (Nosedive)

Figura 14 - Black Mirror (Nosedive)
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42 Gli ascensori hanno sfondi azzurri e i display dei computer sono rosa: I'intero spazio
possiede colori coordinati a tinte pastello tesi a restituire una sensazione di perfezione,
candore, pulizia, armonia, benessere che in realta produce esiti radicalmente opposti
(vedi figg. 15 € 16).

Figura 15 - Black Mirror (Nosedive)

Figura 16 - Black Mirror (Nosedive)
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Questo episodio, a differenza dei precedenti, presenta una diversa articolazione
valoriale e dunque la dominanza tecnologica si distribuisce sull’ambiente circostante.
Parte dell’effetto di futuro viene restituito anche attraverso la rappresentazione
figurativa dell’ambiente stesso. Il design raffinato e il calore degli ambienti hanno qui
lasciato il posto a un universo standardizzato e apparentemente impeccabile, che risulta
invece stridente proprio nell’essere orientato alla massima normalizzazione possibile.

Il fulcro narrativo € qui incentrato sugli effetti che la valutazione reciproca genera
sulle relazioni sociali. Uno di questi effetti consiste nell’avere allestito un ambiente di
vita che, per forme, materiali e colori, ¢ paragonabile a una brochure vivente di
un’agenzia immobiliare. Si tratta di un tipico motivo — in questo caso figurativo — del
genere fantascientifico: le societa regolate da sistemi di valori a carattere totalitario, o
pseudo-totalitario come in questo caso, prevedono norme rigide nei comportamenti,
cosi come negli abiti o negli arredi.

Spesso in Black Mirror, come abbiamo visto, lo spazio abitativo antropico assume un
ruolo chiave ed & peraltro una cifra ricorrente negli universi del near future. A
differenza di quanto accadeva con la fantascienza “cosmica”, qui lo spazio abitativo puo
risultare un elemento rassicurante, di conservazione, esemplificativo di uno status quo
familiare, atto a compensare gli stravolgimenti anche sensoriali e corporei dovuti alle
novita tecnologiche. Puo addirittura diventare il luogo della posta in gioco, quando in
Nosedive la casa nel quartiere esclusivo costituisce per Lacie un vero e proprio scopo
esistenziale, ovvero I'accesso ad un universo abitativo tradizionale e conservativo utile a
ottenere la massima normalita possibile. E del resto anche in Hang the DJ (stagione 4,
episodio 4, 2017), nel quale si descrive una societa dove le relazioni di coppia sono
regolate da un’ app e da un algoritmo, gli incontri sessuali sono normati e regolati
dall’intelligenza artificiale, ma il design degli interni € del tutto tradizionale.

Una breve considerazione finale va aggiunta sul ruolo che svolge la natura, intesa
come spazio non-antropico, nella dimensione del near future. Il paesaggio “naturale”
(la campagna, il verde, le montagne) appare costantemente come il contraltare, I'“altro”
rispetto alla dimensione antropica e tecnologica. Spesso lo circonda e comunque &
molto presente come spazio alternativo, il che in sé non rappresenterebbe una novita.
Va forse perd rimarcato che in questi universi narrativi, sebbene connotati da un
carattere distopico, non ritroviamo una tipologia di natura contaminata, deturpata o
annichilita, come in un incubo postnucleare. Anzi, forse € la natura a costituire una vera
dimensione utopica, in quanto luogo preservato dal contagio della tecnologia invasiva.
Se infatti nelle persone ritroviamo comportamenti aberranti, pratiche disturbanti, e
incontrollate forme di ibridazione uomo-macchina, la natura sembra invece uscirne
intatta. Come se il valore dell’ecologia venisse preservato in ogni mondo possibile,
mentre a essere davvero oggetto di minaccia, nel near future, risulta essere la
dimensione umana, corporea, sociale e personale.

Conclusioni

Per illustrare la propria visione della fantascienza, Brian Aldiss — autore del racconto
da cui € stato tratto il soggetto per il film A.I. Artificial Intelligence (Usa, 2001) —
raccontava che H. G. Wells nel 1901 tenne una conferenza intitolata “Inventare il
futuro”. In quell’occasione Wells individuo due tipi di umanita: quella diretta verso il
passato e quella governata da cio che & accaduto in passato. Disse pero che esiste inoltre
un piccolo gruppo di persone che ritiene che le proprie azioni attuali influenzino il
futuro. «Il futuro non & che semplicemente “arrivi”, come un autobus, ma deriva da
quello che si sta facendo ora»4°.
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La narrazione fantascientifica, dunque, costituisce una dimensione che fornisce
elementi adeguati, anche concettualmente, alla riflessione sui modelli di futuro.
Attraverso la finzione narrativa, letteraria o audiovisiva, si allestiscono veri e propri
mondi che possiedono una rilevanza non inferiore alle scoperte scientifiche. La
dimensione immaginativa, in senso lato, costituisce un utile luogo di riflessione e di
costruzione di modelli, ed € evidente come la narrazione audiovisiva — piu delle altre —
contribuisca, non da ora, a sviluppare visioni condivise del futuro, anche nello specifico
ambito dei future studies 4'.

In particolare, un elemento che ¢ emerso in modo ricorrente nelle analisi sui casi
legati al near future, riguarda l’ancoraggio narrativo alla dimensione domestica e
familiare (arredo visivo, spazi interni, design), che sembra funzionare da dispositivo
capace di produrre nello spettatore un effetto di continuita fra cio che vede sullo
schermo e la sua esperienza quotidiana.

Con questo articolo, in conclusione, abbiamo provato a mostrare come, con l'ausilio
di un’analisi testuale di impianto semiotico, sia possibile evidenziare elementi che in
una fruizione empirica possono rimanere impliciti. Al contempo crediamo emerga come
lo sguardo semiotico, unito a riflessioni estetiche ed ermeneutiche, possa contribuire a
restituire una visione ampia del ruolo posseduto dalla razionalita testuale.
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