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LA DIVULGAZIONE DELLA MUSICA D’ARTE  
IN RAI-TV NEGLI ANNI SESSANTA 

 
1. Premessa 

 

Nell’introduzione al suo studio Storia della televisione italiana, Aldo Grasso 
osserva come il tema della televisione sia stato ampiamente trattato nell’àmbito 
degli studi di sociologia e più in generale di scienze della comunicazione, e si sia 
invece trascurato un lavoro di analisi dei programmi intesi quali “testi”, da leg-
gere e interpretare in un’ottica non solo sociologica, ma anche storico-letteraria 
e filosofica. È stata cioè svalutata una «storia della forme di rappresentazione», 
che, nell’analizzare i testi televisivi dal punto di vista dei contenuti e del lin-
guaggio impiegato, puntasse a offrire un panorama della produzione televisiva 
più oggettiva e meno ideologicamente orientata.1 

In accordo con questa posizione, si ritiene che una lettura di alcune tra-
smissioni televisive specifiche, come quelle didattico-musicali, in un’ottica di-
sciplinare, e più in generale estetico-culturale, non solo sia possibile, ma con-
senta anche di inserire il medium TV in altre “storie”, quale quella della divulga-
zione e della trasmissione didattica della cultura musicale nel nostro Paese.2  

S’intende così offrire un breve excursus sui modi in cui il sapere musicale è 
stato divulgato dalla RAI-TV negli anni Sessanta, ossia nel periodo compreso 
tra gli ultimi anni del boom economico e le propaggini del ’68. In quanto frutto 
di una ricerca in corso, si tratta essenzialmente di un contributo descrittivo-
informativo, che vuol dar ragione di un panorama variegato, ricco di spunti e 
stimolante per future indagini. 

Il decennio considerato, dal punto di vista dell’offerta televisiva sugli unici 
due canali allora esistenti, ossia il Programma nazionale e il Secondo program-
ma (quest’ultimo attivo dal 4 novembre del ’61), presenta una fisionomia piut-
tosto chiara e riconoscibile, per via della lunga gestione di Ettore Bernabei. Di-
rettore generale della RAI dal 1961 al 1974, Bernabei fu uno degli artefici prin-
cipali di quella che oggi viene ricordata come ‘paleo-tv’: una televisione seria-

                                                           
Desidero ringraziare Barbara Capuano e tutto il personale delle Teche RAI, sede 

di Bologna, per avermi gentilmente concesso la visione di molti dei programmi televi-
sivi menzionati in questo articolo. 

1 Cfr. A. GRASSO, Storia della televisione italiana, nuova ed. agg., Milano, Garzanti, 
2004, pp. IX-XXXV. Per lo studioso vi sono altre due storie possibili, e finora più in-
dagate: la storia delle forme di consumo, che studia l’impatto della TV sul sociale, e 
quella delle forme di produzione, che riflette sui rapporti tra il medium e la politica.  

2 Questo lavoro rientra infatti nell’ambito delle mie ricerche sull’insegnamento 
della musica nella scuola italiana, cfr. A. SCALFARO, Storia dell’educazione musicale nella 
Scuola italiana. Dall’Unità ai nostri giorni, Milano, FrancoAngeli, 2014. 
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mente intesa nella sua funzione di servizio pubblico, caratterizzata da una forte 
vocazione pedagogico-educativa.3  

Nei paragrafi successivi, oltre a una descrizione delle finalità pedagogiche 
della paleo-tv, generali e legate alla musica d’arte, verranno presentati e appro-
fonditi alcuni programmi didattico-divulgativi – in particolare Specchio sonoro di 
Roman Vlad (1964) e il ciclo L’opera ieri e oggi, a cura di Luciano Alberti e Vitto-
ria Ottolenghi, nell’ambito della striscia quotidiana Sapere (1969). Questi ultimi 
sono stati selezionati poiché ritenuti emblematici di un mutamento nella tra-
smissione dei contenuti musicologici, che si registra proprio a cavallo tra la 
prima e la seconda metà degli anni Sessanta.4 

  
2. La vocazione pedagogica della paleo-tv di Bernabei 

 

Com’è noto, fin dal 1954, primo anno di vita della TV italiana, la Demo-
crazia cristiana al governo esercitò un controllo esclusivo dell’informazione 
mediale. Gli altri partiti politici furono praticamente esclusi da ogni forma di 
apparizione significativa in TV fino al 1960, anno in cui l’11 ottobre venne 
inaugurata la trasmissione Tribuna elettorale. Varata proprio grazie alle pressanti 
mozioni delle opposizioni parlamentari,5 Tribuna elettorale fu anche uno dei pri-

                                                           
3 La paleo-tv, tipica degli anni compresi fra l’inizio delle trasmissioni (1954) e la 

fine del monopolio (1975), si contrappone alla neo-tv, ossia alla televisione generalista 
e commerciale, nata a partire dalla metà degli anni Settanta, risultato del regime con-
correnziale di duopolio. I due neologismi, ampiamente utilizzati negli studi sulla televi-
sione, sono stati coniati da Umberto Eco nel saggio TV: La trasparenza perduta, pubbli-
cato nella raccolta di saggi Sette anni di desiderio del 1983 (Cfr. U. ECO, Sette anni di desi-
derio, Milano, Bompiani, 2000, pp. 163-180). 

4 Rimando agli esaustivi studi sulla presenza della musica nella televisione italiana: 
L. BOLLA - F. CARDINI, Macchina sonora. La musica nella televisione italiana, Roma, Rai-Eri, 
1997; R. GIULIANI: La musica nella televisione italiana dal Nazionale a Raitre. Storie di albe, 
crepuscoli ed eclissi, in La musica nel cinema e nella televisione, a c. di R. Giuliani, Milano, Gue-
rini, 2011, pp. 221-265. Cfr. anche G. SIBILLA, La programmazione musicale e la televisione 
di flusso, in Le logiche della televisione, a c. di G. Bettetini, P. Braga, A. Fumagalli, Milano, 
FrancoAngeli, 2006, pp. 207-222. 

5 Tribuna elettorale nacque con l’intento di offrire uno spazio di propaganda a cia-
scun partito parlamentare in vista delle elezioni amministrative del novembre successi-
vo. Fra gli interventi delle opposizioni i più duri furono opera dei comunisti; nel 1958 
Pietro Ingrao, nell’illustrare la mozione del suo partito, criticò i giornalisti della RAI in 
tema di informazione politica, poiché condizionati dagli esponenti della DC perenne-
mente a capo dell’azienda televisiva, come l’ingegnere Filiberto Guala. Quest’ultimo, 
amministratore delegato della RAI dal ’54 al ’56, diede il nome a un noto codice, anche 
se frutto di un lavoro a più mani, contenente una serie di norme e restrizioni di ordine 
etico-morale. Cfr. l’intervento del 13 marzo 1958 di Pietro Ingrao alla Camera dei De-
putati (Camera dei Deputati, atti parlamentari, II legislatura, discussioni, 13 marzo 
1958, p. 40941) cit. in A. CATOLFI, Televisione e politica negli anni Sessanta, Urbino, Quat-
tro venti, 2006, p. 21. Cfr. anche G. CRAPIS, Il frigorifero del cervello. Il PCI e la televisione 
da “Lascia o raddoppia?” alla battaglia contro gli spot, Roma, Editori Riuniti, 2002. È anche 
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mi esiti del nuovo indirizzo politico più aperto a sinistra, avviato da Amintore 
Fanfani, presidente del consiglio al suo terzo mandato. Fu Fanfani ad affidare 
la direzione generale della RAI a Ettore Bernabei, giornalista, che aveva diretto 
«Il Popolo», organo di stampa della Democrazia cristiana. Nei quattordici anni 
in cui diresse la RAI (1961-74), Bernabei da un lato proseguì il progetto dei 
suoi predecessori di edificare una TV dalle funzioni pedagogiche, nel rispetto 
delle tre missioni “informare, educare, intrattenere”,6 dall’altro avviò un pro-
cesso di modernizzazione, imprenditoriale e culturale, con politiche meno cen-
sorie e più aperte alla collaborazione di figure professionali schierate a sinistra 
(anche se mai comuniste). Tale processo di svecchiamento, a onor del vero, era 
già stato avviato nel 1954, anno in cui la RAI (amministratore delegato Filiber-
to Guala) aveva assunto previo concorso diversi giovani intellettuali “promet-
tenti”, destinati a frequentare un corso di formazione diretto da Pier Emilio 
Gennarini e per questo soprannominati scherzosamente “corsari”. Questo 
gruppo di giovani, appena laureati, costituito da personalità come Umberto 
Eco, Gianni Vattimo, Furio Colombo ed Enrico Vaime, diede un avvio decisi-
vo all’azienda italiana, favorendo la nascita di una linea editoriale vivace e cultu-
ralmente qualificata.7 

La missione educativa della RAI si esplicò in ogni settore: dal telegiornale 
allo spettacolo di varietà, dalla rubrica culturale alla pubblicità, passando per lo 
sceneggiato televisivo. Quest’ultimo, forse uno dei prodotti più significativi del-
la paleo-tv, fu il frutto della volontà di diffondere, attraverso la televisione, la 
conoscenza dei più grandi nomi e delle più grandi opere della letteratura o del 
teatro di prosa mondiali.8 Anche la pubblicità fu consentita solo all’interno di 
Carosello, striscia quotidiana di dieci minuti (sul Nazionale alle 20.50), durata per 
ben vent’anni, dal ’57 al ’77. Con questo format ibrido, un insieme di sketch co-
mici e intermezzi musicali seguiti da promo pubblicitari, la RAI aveva trovato il 

                                                                                                                                                    
vero che, al contrario degli esponenti della DC, fin da subito interessati al nuovo me-
dium, gli intellettuali di sinistra criticarono aspramente la televisione. Cfr. la testimo-
nianza di Sergio Pugliese, primo direttore della Rai riportata in Un Mestiere difficile, in 
Dieci anni di televisione in Italia: 1954-1963, a cura del Servizio documentazione e studi, 
coord. letterario e redazionale di G. Pampaloni, Roma, RAI, 1964, pp. 70-74. 

6 ‘To inform, educate and entertain’ è la notissima formula che compendia le tre “mis-
sioni” del servizio pubblico coniata dal primo direttore della BBC, John Reith. 

7 Per uno sguardo sintetico sulla storia di questo periodo della televisione italiana 
e dei suoi principali programmi cfr. P. FAVARI, Televisione, Bologna, Zanichelli, 2004, 
pp. 2-24; per un’analisi più approfondita rimando a Le logiche della televisione cit. Cfr. an-
che E. BERNABEI - G. LA PORTA, TV qualità, terra promessa. Gabriele La Porta intervista 
Ettore Bernabei, Roma, Rai Eri, 2003. 

8 Consulta la sezione “sceneggiati e fiction” su www.techerai.it. Sulle origini del 
romanzo sceneggiato cfr. il cap. ad esso dedicato in Dieci anni di televisione in Italia: 1954-
1963 cit., pp. 97-106.  
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modo di salvaguardare il pubblico da messaggi commerciali troppo diretti ed 
espliciti.9 

Sono però i programmi culturali e d’informazione, estremamente diversifi-
cati negli anni Sessanta, poiché rispondenti a una pluralità di destinatari e di 
esigenze, che esemplificano al meglio le finalità pedagogico-divulgative della 
Rai. È necessario qui operare una distinzione fra trasmissioni dichiaratamente 
didattiche, realizzate in collaborazione con l’allora Ministero della Pubblica 
istruzione, che ricalcano l’impianto di una lezione (scolastica o universitaria) e 
si rivolgono a un target preciso, e programmi con generali finalità divulgative, 
più liberi nell’impostazione. Fra le prime spicca Telescuola. 

 
3. Didattica e divulgazione 
 

Il 25 novembre del 1958 alle ore 14 andò in onda sul Nazionale la prima 
puntata dei corsi di avviamento professionale di tipo industriale di Telescuola. Si 
trattava di vere e proprie lezioni su singole materie tenute da docenti di ruolo, 
indirizzate a quei ragazzi che, vivendo in zone geografiche impervie, dove non 
era ancora possibile realizzare corsi di istruzione media inferiore, non avrebbe-
ro altrimenti potuto seguire un corso di scuola secondaria. Dal 1961 i corsi di 
avviamento furono sostituiti dai corsi per la prima classe della Scuola media 
unica.10 Per rendere le lezioni più “veritiere”, nello studio televisivo fu allestito 
un vero e proprio ambiente-classe, con, oltre all’insegnante, un gruppo di ra-
gazzini seduti ai banchi. Gli altri studenti, dislocati in vari paesini del nord e 
sud Italia, seguivano le trasmissioni nei posti di ascolto televisivo, i cosiddetti 
PAT, ossia in locali di varia natura (sedi parrocchiali, sale cinematografiche, hall 
di alberghi ecc.), messi a disposizione dal Comune. Le lezioni, su tutte le mate-
rie previste dal curricolo, andavano in onda ogni giorno secondo un normale 
calendario scolastico.11 Alle 14.30 del 21 gennaio 1959 fu trasmessa la prima le-

                                                           
9 Non a caso Carosello terminò nella seconda metà degli anni Settanta, quando il 

regime concorrenziale tra reti pubbliche e private impose alle prime un impiego della 
pubblicità di gran lunga più esteso. Su questa trasmissione che ha segnato vent’anni di 
televisione italiana cfr. P. DORFLES, Carosello, Bologna, Il Mulino, 2011. 

10 Si trattava di una sperimentazione poiché la nuova scuola sarebbe entrata a re-
gime l’anno successivo. Tale sperimentazione, messa in onda su Telescuola, ebbe anche 
il fine di aggiornare i futuri docenti, fornendo esempi concreti di impiego di nuove 
metodologie didattiche. Cfr. la presentazione del nuovo anno di Telescuola su «Radio-
corriere-TV», XXXVIII, 42, 16-21 ottobre 1961, pp. 14-15 (g.c. Comincia alla TV la 
scuola media unificata). Sulla presenza della materia educazione musicale nella Scuola 
media unica rimando al mio studio Storia dell’educazione musicale nella Scuola italiana cit., 
p. 104-125. 

11 La casa editrice Eri pubblicava regolarmente dei fascicoli, curati dai docenti 
stessi, che venivano poi inviati ai PAT. Le lezioni duravano trenta minuti, seguite da 
una pausa anch’essa di trenta minuti atta a consentire ai coordinatori, figure di docenti 
assegnate dal Ministero ai PAT, di riorganizzare con i ragazzi gli spunti e le idee emersi 
durante le lezioni teletrasmesse. I coordinatori molto spesso erano dei semplici stu-
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zione di Musica e Canto corale; docente era il soprano Gianna Perea Labia, che 
tenne l’insegnamento (la materia si chiamerà poi Educazione musicale nella 
scuola media unificata) fino al 1967, ultimo anno di Telescuola.  

Attorno a questo programma sorsero altre iniziative simili: la rubrica set-
timanale Il tuo domani, per orientare i giovani nelle loro scelte future, di studio o 
professionali; o La Nuova scuola media unica, che, nei primi mesi del 1963, offrì 
lezioni universitarie di pedagogia, sociologia e didattica generale, per la forma-
zione e l’aggiornamento dei docenti. Infine i più popolari furono i corsi di Non 
è mai troppo tardi, indirizzati agli adulti analfabeti, e legati alla figura del maestro 
Alberto Manzi, assurto in quegli anni a vero e proprio “divo”.12 

Per dare un’idea di quanto la televisione italiana si adoperasse in tema di 
educazione, basti ricordare che nel 1961 si tenne a Roma il primo Congresso 
internazionale sulla Televisione scolastica, promosso e realizzato proprio dalla 
Rai. Il Congresso si sarebbe ripetuto a Tokyo nel 1964 e la presidenza sarebbe 
stata affidata a Marcello Rodinò, all’epoca amministratore delegato della Rai, in 
segno di riconoscimento per l’impegno profuso dall’azienda televisiva italiana 
nel campo dell’istruzione. Nel presentare il Congresso di Tokyo sul «Radiocor-
riere-TV», Giuseppe Lugato sottolineava il senso di missione morale, di azione 
umanizzante, dei programmi scolastici del servizio pubblico italiano.13 

Nella paleo-tv vi furono poi una serie di rubriche culturali, che pur prive di 
finalità didattiche esplicite, concordate col Ministero della Pubblica Istruzione, 
erano mosse da chiari intenti divulgativi e caratterizzate da alcuni tratti distinti-
vi. Questi si possono così sintetizzare: 

• presenza della figura dell’esperto, depositario del sapere scientifico;  

• illustrazione degli argomenti tipo conferenza-lezione;  

• impiego di un linguaggio nitido, elegante, più vicino alla lingua scritta che a 
quella parlata; 

• uso frequente di documenti audio-video, che scorrono sullo schermo illu-
strati da una voce fuori campo. 

Fra i capisaldi di questo tipo di divulgazione culturale spiccano Sapere, stri-
scia quotidiana preserale, alle 19.15 (durata mezz’ora), in onda per sei anni con-

                                                                                                                                                    
denti universitari. Al riguardo si consiglia la visione della puntuale e informata inchie-
sta su Telescuola condotta da Ugo Zatterin (Nazionale, 19 ottobre 1963). L’esperienza 
di Telescuola si concluse nel 1967.  

12 I corsi di Non è mai troppo tardi, in onda settimanalmente il martedì, il giovedì e il 
venerdì dalle 18 alle 18.30, funzionavano in maniera simile a quelli di Telescuola, con i 
PAT, i coordinatori e i fascicoli didattici messi a disposizioni dagli organismi centrali. 
Su questo ciclo televisivo, come su Telescuola e simili, rimando a R. FARNÈ, Buona mae-
stra TV. La Rai e l’educazione. Da “Non è mai troppo tardi” a “Quark”, Roma, Carocci, 
2003. Cfr. anche A. CAVALLARI, Divulgazione e didattica musicale nel mezzo audiovisivo. 
Dall’Istituto Luce alla RAI-TV, in La musica nel cinema e nella televisione cit., pp. 267-318. 

13 G. LUGATO, A Tokyo congresso mondiale di Radiotelevisione scolastica, «Radiocorrie-
re-TV», XLI, 15, 5-11 aprile 1964, p. 11. 
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secutivi sul Nazionale (con repliche occasionali, anche sul Secondo), dal 1967 
al 1971, e l’ancora più longevo L’Approdo, dal 1963 al 1972, trasmesso in se-
conda serata, i primi anni sul Nazionale e poi sul Secondo programma.14  

Il palinsesto giornaliero era organizzato sui ritmi di vita delle famiglie. Se si 
scorre la programmazione di un giorno qualsiasi del 1964 (ma le cose non sono 
molto diverse per gli anni di poco precedenti o successivi), si osserva che la 
mattina sul Nazionale c’era Telescuola; alle 17.30 la TV dei ragazzi; alle 18.30, 
l’ora del “Ritorno a casa”,15 Non è mai troppo tardi per gli adulti, seguito alle 19 
dal Tg. Alle 20.50, dopo il Tg. delle 20.30, c’era Carosello. Per quanto riguarda la 
programmazione serale, che partiva all’incirca alle 21, se il Nazionale si distin-
gueva per un’offerta più “popolare”, relegando di solito i programmi di divul-
gazione in seconda serata, il Secondo programma presentava un palinsesto leg-
germente più aperto a proposte di divulgazione scientifico-letteraria “moder-
ne”, anche in prima serata. Questa lieve differenza di “registro” fra i due canali 
si nota anche in relazione alle trasmissioni dedicate alla musica d’arte.16 

 
4. Gli anni del melodramma (e dei concerti) 
 

Poco dopo l’inaugurazione della TV italiana,17 il 23 aprile 1954 andò in 
onda Il barbiere di Siviglia di Rossini, la prima produzione lirica realizzata negli 
studi Rai.18 Da questo esordio fino alla metà degli anni Settanta RAI-TV 
avrebbe presentato un vero e proprio cartellone stagionale, alla stregua di un 
ente lirico. Furono privilegiati i lavori più popolari di Verdi e di Puccini, ma si 
diede spazio anche ad opere di Bellini, Donizetti e Rossini, e, cosa degna di no-
ta, di compositori italiani contemporanei, come Gian Francesco Malipiero, 
Renzo Rossellini e Gian Carlo Menotti. Alle riprese in studio si alternavano ri-
prese dal vivo, modalità quest’ultima che negli anni Sessanta divenne dominan-
te: essa infatti era sentita dagli addetti ai lavori come più autentica, per la pre-
senza di elementi extramusicali (applausi, rumori di scena ecc.) e soprattutto 
per la parte musicale non preregistrata.19 

                                                           
14 Sulle caratteristiche di questo tipo di trasmissioni e per informazioni più detta-

gliate sulle rubriche Sapere e L’Approdo cfr. le schede analitiche contenute in GRASSO, 
Storia della televisione italiana cit., pp. 170 e 208. Per una storia della televisione italiana 
cfr. anche E. MENDUNI, La televisione, Bologna, Il Mulino, 2004 (1998) e F. MONTE-

LEONE, Storia della radio e della televisione in Italia, Venezia, Marsilio, 2006 (1992). 
15 Così era nominato l’orario delle 18.30 sul «Radiocorriere-TV». 
16 Sulla definizione, sulle tecniche e sulla storia del palinsesto televisivo cfr. L. 

BARRA, Palinsesto: storia e tecnica della programmazione televisiva, Bari, Laterza, 2015. 
17 La TV avviò le trasmissioni il 3 gennaio 1954 sulle note dell’ultimo atto del Gu-

glielmo Tell di Rossini, cui seguì la diretta dell’atto unico di Goldoni, L’osteria della posta. 
18 C. RADIUS, Battesimo televisivo del melodramma. Una prima d’eccezione del Barbiere, 

«Radiocorriere-TV», XXXI, 16, 18-24 aprile 1954, p. 14. 
19 Negli allestimenti delle opere in studio era consuetudine registrare prima la par-

te musicale (voci e orchestra) e poi riprendere i cantanti in scena che agivano in “play-
back”. Sull’argomento cfr., oltre a GIULIANI, La musica nella televisione italiana cit., p. 
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Nella paleo-tv, predisposta a celebrare fastosamente ogni tipo di ricorren-
za nazionale, il melodramma, inteso come il “prodotto” più tipico della tradi-
zione italiana, ricevette una maggiore attenzione rispetto ad altri generi musica-
li. Nel 1961 il primo centenario dell’Unità d’Italia venne festeggiato con una 
trasmissione dal titolo Va pensiero (Nazionale, 27 marzo, ore 22.15), a cura di 
Marco Visconti, per la regia di Anton Giulio Majano: uno spettacolo in cui si 
alternavano momenti musicali (perlopiù brani verdiani) a letture di testi legati a 
episodi importanti del Risorgimento.20 

 Al melodramma venne dato spazio anche grazie a programmi ciclici a es-
so dedicati e messi in onda in prima serata: ad esempio Il bel canto. Il secolo d’oro 
del melodramma italiano, presentato sul Nazionale da Anna Moffo nell’aprile 
1962: cinque trasmissioni dedicate agli artefici dell’opera italiana ottocentesca 
(da Rossini a Puccini), con cantanti “di grido” (Del Monaco, Tebaldi, Di Stefa-
no, Antonietta Stella e «a cinque anni dalla scomparsa» Beniamino Gigli). Fu 
ospite anche Fosca Crespi, figlia di Puccini, che rievocò la prima di Turandot al-
la Scala.21 Gli aspetti positivi del programma furono sottolineati da Mario La-
broca: «Le melodie amate, gli episodi noti si svolgeranno musicalmente com-
pleti: nessuno resterà deluso dalla interruzione inattesa ché bene si sa come cer-
te delusioni sono la conseguenza logica di realizzazioni non felici». O ancora le 
finalità educative: «perché i più vecchi si riconcilino con un genere un po’ tra-
scurato, perché i più giovani vengano spinti da un interesse nuovo alla scoperta 
di quel continente che è l’opera lirica, un continente ricco di civiltà».22 

Per quanto riguarda la produzione sinfonica, i concerti delle quattro or-
chestre della RAI (le sinfoniche di Torino, di Roma e di Milano, e quella da 
camera “Alessandro Scarlatti” di Napoli) furono trasmessi prevalentemente in 
radio, ma assai spesso anche in TV. Se si scorre il palinsesto televisivo di una 

                                                                                                                                                    
224 sg., le interviste al musicologo Mario Labroca, o ai cantanti Anna Moffo, Nicola 
Lemeni e altri in Dieci anni di televisione cit., pp. 129-138. Per una panoramica generale 
dell’opera lirica in RAI cfr. G. GUALERZI - C. MARINELLI ROSCIONI, 50 anni di opera 
lirica alla RAI 1931-1980, Torino, Rai Eri, 1981. Cfr. anche E. SENICI, Il video d’opera 
‘dal vivo’. Testualizzazione e liveness nell’era digitale, «Il Saggiatore musicale», XVI, 2009, pp. 
273-312; M. VEILLEUX, L’opera dal teatro allo schermo televisivo, in Enciclopedia della musica, 
diretta da J.J. Nattiez, con la coll. di M. Bent, R. Dalmonte e M. Baroni, vol. I, Il Nove-
cento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 849-870. 

20 L’evento fu realizzato nell’auditorium della RAI di Torino, con l’orchestra sin-
fonica diretta da Ferruccio Scaglia e il coro diretto da Ruggero Maghini. Per i brani, 
letti e cantati, e per una descrizione generale dell’evento cfr. P. G. MARTELLINI, Alla 
tv per il centenario dell’Unità d’Italia, «Radiocorriere-TV», XXXVIII, 13, 26 marzo-1° apri-
le 1961, p. 6 sg. 

21 La stessa rievocazione ad opera di Fosca Crespi la si ritroverà nella puntata de-
dicata a Puccini nel ciclo L’opera ieri e oggi di Sapere. Alcuni temi e argomenti circolava-
no infatti a mo’ di clichés nei programmi simili. 

22 M. LABROCA, La storia del melodramma italiano ricostruita attraverso le più celebri melo-
die di dieci grandi compositori. Rivive sui teleschermi il bel canto dell’Ottocento, «Radiocorriere-
TV», XXXIX 15, 8-14 aprile 1969, p. 10 sg.: 11 
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settimana qualsiasi dell’inverno 1962-63, si nota che: il lunedì dopo le 22.00 sul 
Nazionale c’è un concerto sinfonico o da camera (nel gennaio 63 ’furono tra-
smessi recitals di Arturo Benedetti Michelangeli); il martedì o il mercoledì alle 
23.00 sul Secondo un concerto da camera; il giovedì alle 19.15 sul Nazionale il 
consueto appuntamento col Concerto sinfonico. Talvolta i concerti erano introdot-
ti da personalità influenti della cultura musicale italiana: Giulio Confalonieri, 
Domenico De Paoli, Mario Labroca, Roman Vlad, per citarne alcuni. Le moti-
vazioni culturali, in primis quelle di salvaguardia del patrimonio, erano esplici-
tamente dichiarate, come si evince da questa presentazione di una stagione di 
concerti di musica da camera: «Per incoraggiare gli appassionati all’ascolto, il 
Programma Nazionale ha organizzato un’importante serie di esecuzioni pub-
bliche, affidandole a insigni solisti. Si tratta di una coraggiosa iniziativa volta a 
preservare dalla dimenticanza e dall’abbandono, verso il quale si sta avviando, 
un vasto e prezioso patrimonio».23  
 
5. Concerti e sceneggiati (a puntate) 
 

La predilezione della paleo-tv per le trasmissioni a puntate, centrate su te-
mi, si manifesta anche in ambito musicale: il 1963 si apre con un ciclo di venti 
concerti dedicati a Beethoven: due trasmissioni a settimana sul Secondo canale, 
a partire dal 5 gennaio, a cura di Mario Labroca, dedicate al grande composito-
re di Bonn e in particolare alle nove sinfonie, dirette da Lovro von Matačić.24 
Nell’aprile e nel maggio del 1965 si succedono sul Nazionale i cicli Le sinfonie di 
Rossini (dal 30 aprile ogni venerdì alle 19.15) e Le sinfonie e i preludi di Verdi (dal 
31 maggio ogni lunedì alle 22.15), con l’Orchestra sinfonica di Milano della 
RAI. 

Come si è accennato, rispetto al Nazionale, il Secondo programma si mo-
stra un po’ più originale nella scelta dei contenuti. Esso fu inaugurato il 4 no-
vembre del ’61 con un concerto vocale e strumentale diretto da Franco Ferrara, 
dal titolo 1915-1918: la guerra e la vittoria. Quel lungo treno... Furono eseguite “can-
zoni di trincea” trascritte da Raffaele Gervasio.25 Al di là dell’esordio, il Secon-
do programma si apre a musiche che esulano dal solito Ottocento operistico, 
come le 22 Liriche italiane del 500 e dell’800 (31 gennaio 1962).  

Infine gli sceneggiati, così importanti per la paleo-tv, riguardarono anche la 
vita e le opere di compositori: nel 1963 si celebrarono i 150 anni della nascita di 
Giuseppe Verdi con l’omonimo sceneggiato in cinque puntate di Manlio Can-
cogni, regia di Mario Ferrero, in prima serata sul Nazionale a partire dal 22 di-

                                                           
23 M. LABROCA, Anche la musica da camera ha la sua stagione pubblica, «Radiocorriere-

TV», XXXVI, 1, 4-10 gennaio 1959, p. 3. 
24 L. PADELLARO, Un ciclo di venti concerti dedicati a Beethoven, «Radiocorriere-TV», 

XL, 1, 31 dicembre 1962-5 gennaio 1963, p. 5. 
25 GIULIANI, La musica nella televisione italiana cit., p. 238 sg. Per una descrizione 

accurata della trasmissione cfr. L. PADELLARO, Quel lungo treno, «Radiocorriere-TV», 
XVIII, 44, 29 ottobre - 4 novembre 1961, p. 10 sg.  
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cembre.26 Così come i documentari: sempre nel ’63 sul Nazionale (30 novem-
bre) andò in onda il documentario sulla vita e le opere di Richard Strauss, cura-
to da Federico Mompellio.  
 
6. Programmi divulgativi (i ritratti) 
 

Durante il periodo considerato, la divulgazione in RAI-TV della musica 
d’arte non si esplicò soltanto tramite la messa in onda di eventi operistici e sin-
fonici, ma anche con l’ideazione e realizzazione di programmi dai chiari intenti 
pedagogico-educativi. Nel contenitore della TV dei ragazzi fu dato molto spazio 
alla musica, con rubriche diversificate nei titoli – Storia della musica, Nota musica-
le, Pomeriggio all’opera, Ultrasuoni, il Concertino, e poi dal 1966 Il Corrierino musicale 
di Fabio Fabor – e negli obiettivi: dal far conoscere i timbri strumentali o gli 
elementi base della grammatica musicale all’ascolto delle opere principali di vari 
compositori, anche del Novecento.27 

Per il pubblico generico si realizzarono trasmissioni dedicate alla ricostru-
zione del profilo storico di un compositore o di un noto musicista, a fornirne 
un ritratto. Fra il ’59 e il ’60 andarono in onda in seconda serata sul Nazionale, 
per la serie Ritratti contemporanei, le puntate dedicate a Renata Tebaldi (15 otto-
bre 1959), Mario del Monaco (14 gennaio 1960), Ildebrando Pizzetti (20 feb-
braio 1960). Questa tendenza perdurò lungo l’intero decennio. Nel ’69 per il 
ciclo Incontri furono realizzate le puntate Goffredo Petrassi: l’impegno della musica, a 
cura di Gastone Favero (1° settembre, ore 21.15) e Andrès Segovia: il sentimento 
della chitarra (3 novembre, ore 21.15).28 Notevoli furono anche i cicli dedicati a 
un tema specifico, come ad esempio Parole e musica, in sei puntate, condotte da 
Achille Millo e Giulia Lazzarini: la prima puntata su Kurt Weill fu curata da 
Roberto Leydi e Bruno Nicolai (Nazionale, 15 settembre 1963, ore 22.35).29 
Leydi nel ’66 avrebbe partecipato insieme a Folco Quilici alla realizzazione del 
ciclo di argomento etnomusicologico Malimba (dal 20 novembre alle ore 
21.15).30 Sempre nel ’66 Colonna sonora, a cura di Glauco Pellegrini, con la con-
sulenza di Guido M. Gatti: sei puntate, condotte da Giulietta Masina, dedicate 
ai vari generi di musica per film (sul Secondo dal 29 maggio al 3 luglio alle ore 

                                                           
26 Cfr. la presentazione di G. LUGATO, Il romanzo della vita di Verdi, in «Radiocor-

riere-TV», LX, 52, 22-28 dicembre 1963, p. 10 sg. 
27 GIULIANI, La musica nella televisione italiana cit., p. 237 sg. 
28 Ai protagonisti di queste puntate peraltro venivano dedicati ampi articoli sul 

«Radiocorriere-TV». Cfr. ad esempio l’articolo di Salvatore Biamonte sulla formazione, 
le opere, i rapporti con la pittura e la vita privata di Goffredo Petrassi, dal titolo Comin-
ciò alla scuola degli ignorantelli, nel fascicolo XLVI, 35, 31 agosto - 6 settembre 1969, p. 20 sg. 

29 «Radiocorriere-TV», XL, 38, 15-21 settembre 1963, p. 10. 
30 Cfr. la presentazione di F. QUILICI, I tamburi di Malimba, «Radiocorriere-TV», 

LXIII, 47, 20-26 novembre 1966, p. 49. 
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21.15).31 O ancora il ciclo dedicato ai grandi compositori del Novecento: Specchio 
sonoro. 
 
7. I programmi con l’esperto (o il mattatore): “Specchio sonoro” e dintorni 
 

Specchio sonoro, a cura di Roman Vlad, per la regia di Vittorio Brignole, andò 
in onda sul Secondo programma nella primavera del 1964, con cadenza setti-
manale (dal 7 aprile al 2 giugno, di preferenza il martedì alle ore 22.15).32 Nelle 
sette puntate Vlad illustrava la vita e le opere di alcuni grandi compositori del 
Novecento (Bartók, Stravinskij, Prokof’ev, Schönberg, Berg e Webern), inqua-
drandoli nel contesto storico-culturale e illustrandone lo stile compositivo me-
diante esemplificazioni al pianoforte.  

Il programma presenta alcune delle caratteristiche tipiche della divulgazio-
ne culturale televisiva di allora, come esplicitato nel paragrafo precedente, ossia: 
(1) la conduzione affidata all’esperto (Vlad); (2) l’impianto di una lezione-
conferenza universitaria (anche nella durata di un’ora e un quarto ca.); (3) 
l’impiego abbondante di documenti audio-video; (4) l’uso di un linguaggio for-
bito. Vlad agisce in un ambiente che ricrea l’interno di una casa, a metà tra uno 
studio e un salotto, con l’idea probabilmente di comunicare un senso di fami-
liarità. La presenza di un pianoforte a coda, tuttavia, ricorda al pubblico che si 
tratta dello studio-salotto di un esperto.33  

Sul piano dei contenuti musicologici, nella prima delle due puntate dedica-
te a Stravinskij viene ricostruita minuziosamente la biografia del compositore, 
mediante la visione commentata di foto e di filmati, in cui Stravinskij discorre 
con Robert Craft. La portata rivoluzionaria, l’importanza della posizione assun-
ta dal compositore russo nella storia della musica viene ribadita spesso toni en-
fatici, forse anche per accattivare l’attenzione del telespettatore implicito.34 

 Vlad però non si limita alla biografia, si sofferma anche molto sulle carat-
teristiche stilistiche della musica di Stravinskij, offrendo un’analisi strutturale 
della Fantasia per orchestra op. 4 Feu d’artifice del 1908. Vlad si siede al piano-
forte, esegue il tema principale, lo scompone in cellule, affida ciascuna cellula ai 
singoli strumenti, mostra sulla partitura la conformazione originale del tema e il 

                                                           
31 G. VISENTINI, Giulietta Masina presenta «Colonna sonora», in «Radiocorriere-TV», 

XLIII, 22, 29 maggio - 4 giugno 1966, p. 24 sg.  
32 Il palinsesto della RAI non era rigido, poteva subire cioè variazioni nei giorni o 

nell’orario. Una settimana il ciclo di Vlad fu sospeso; un’altra settimana la puntata fu 
spostata dal martedì al mercoledì.  

33 Per un ventaglio delle possibili tipologie di analisi semiotica di un testo televisi-
vo cfr. F. CASETTI - F. DI CHIO, Analisi della televisione: strumenti, metodi e pratiche di ricer-
ca, Milano, Bompiani, 2000. 

34 La nozione di ‘Implied Audience’, che si richiama alla teoria del ‘lettore implici-
to’ di Wolfgang Iser (1972), è impiegata in S. LIVINGSTONE, Audience Research at the 
Crossroads. The «Implied Audience» in Media and Cultural Theory, «European Journal of Cul-
tural Studies», 1, n. 2, 1998, pp. 193-217 (anche in trad. it. La ricerca sull’audience. Proble-
mi e prospettive di una disciplina al bivio, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000). 
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suo retrogrado; in tal modo si riallaccia ai futuri sviluppi seriali di Stravinskij. 
Alla fine il brano viene eseguito dall’Orchestra sinfonica della Radiotelevisione 
italiana di Torino diretta da Bruno Maderna. Nel non risparmiare termini tecni-
ci (struttura tematica, serialità, retrogradazione) e nel mostrare la partitura alla 
telecamera, indicando la posizione precisa delle note sul pentagramma, è come 
se Vlad desse per scontato non tanto che il telespettatore sapesse leggere la 
musica, ma che prestasse l’attenzione “giusta” per seguire e comprendere le li-
nee generali del discorso. 

Nel corso delle puntate Vlad si rivela un mattatore: conduce, narra i fatti 
biografici, spiega la struttura delle composizioni, illustra e commenta foto di-
pinti (in particolar modo quelli di Schönberg, nella puntata a lui dedicata) filma-
ti, traduce all’impronta le conversazioni in inglese, aziona il giradischi, suona il 
pianoforte in maniera impeccabile, da solo o in duo con cantanti.  

I brani, selezionati secondo un criterio antologico, sono inseriti in 
un’esposizione di tipo narrativo, come illustra Vlad stesso: «si è cercato [...] di 
inserire le opere in questione, in un tessuto narrativo atto a lumeggiare i mo-
menti salienti delle vicende biografiche degli autori», al fine di tratteggiarne un 
profilo”. Lo scopo, l’imperativo morale, è sempre di educare, di diffondere la 
conoscenza delle “grandi” opere e dei “grandi” autori, pur nella consapevolez-
za delle difficoltà: 

 
Buona parte delle opere che costituiscono l’oggetto di queste trasmissioni si possono 
annoverare tra quanto di più difficilmente divulgabile esista nella moderna letteratura 
musicale. Ci è sembrato tuttavia un dovere morale, oltre che artistico, tentare di allar-
gare attraverso il mezzo televisivo, la cerchia di coloro che comprendendo queste mu-
siche, partecipano ai valori essenziali della musica, e, in generale, della cultura del no-
stro tempo.35 

 
Negli anni Sessanta Vlad fu una figura piuttosto imponente nell’ambito 

della divulgazione musicale televisiva. Due anni dopo, nel ’66, avrebbe curato e 
condotto il ciclo Invito al valzer, in otto puntate, simile nell’impostazione a Spec-
chio sonoro, ma con una durata molto più breve (sul Secondo, dall’11 gennaio al-
le ore 22).36  

Se sul Secondo canale prevale Vlad, sul Nazionale spicca Anna Moffo, col 
suo nazional-popolare Anna Moffo Show per la regia di Mario Lanfranchi.37 Lo 
show, spettacolo leggero, di rivista, era organizzato in quattro blocchi dedicati 
rispettivamente alla musica lirica, alla musica leggera, agli spirituals e alla com-
media musicale. I blocchi erano inframmezzati da intermezzi umoristici, in cui 
venivano parodiate alcune figure tipiche del mondo della musica: il corista, il 

                                                           
35 R. VLAD, I grandi del Novecento nello “Specchio sonoro”, «Radiocorriere-TV», XLI, 

15, 5-11 aprile 1964, p. 16. 
36 A Vlad fu anche commissionata dai dirigenti RAI la prima opera musicale tele-

visiva, la Fantarca, che andò in onda nel 1968. Cfr. più oltre nell’articolo. 
37 GIULIANI, La musica nella televisione italiana cit., p. 240. 
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cantante wagneriano, il cantante “fallito” ecc. Ospite fisso era Peter Nero, pia-
nista jazz americano, noto all’epoca per i suoi arrangiamenti in cui mescolava 
Gershwin e Bach o Chopin e Sergio Endrigo.  

Anche un programma come questo, accanto alle finalità di intrattenimen-
to, aveva aspirazioni educative: l’idea (o l’illusione o l’ingenuità) era che acco-
stando musiche “diverse” si sarebbe riusciti a formare il gusto del pubblico, a 
renderlo “plurale”. Così si esprimeva Lugato:  

 
Nella prima puntata la Moffo presenterà la grande scena della Traviata. È divisa prati-
camente in due parti: c’è un’introduzione recitata, poi la parte cantata. E la protagoni-
sta, Violetta, sarà irriconoscibile: addobbata alla Julliette Greco con maglione nero, 
calzini dello stesso colore, i capelli lunghi e scomposti. Insomma una trasposizione 
moderna di un brano classico; qualcosa che forse farebbe inorridire qualche patito, ma 
che certo inviterà i giovani a riscoprire la grande musica.38  

 
La TV italiana importò anche prodotti esteri. Sul Secondo programma fu 

trasmesso uno dei più celebri (ed efficaci) esperimenti di didattica della musica 
mai realizzati per la TV: i Concerti per i giovani di Leonard Bernstein, dodici pun-
tate andate in onda settimanalmente a partire dal 13 settembre 1966. Pur rivol-
to espressamente ai giovani, questo ciclo non riuscì ad ottenere, nel palinsesto 
della TV italiana, un orario diverso rispetto a quello delle 22.00.39  

La messa in onda di tali programmi in seconda serata potrebbe senz’altro 
insinuare il sospetto che le tanto decantate finalità educative fossero più di 
“facciata” che di “sostanza”. D’altro canto non era possibile ignorare il mag-
gior gradimento del pubblico verso altre tipologie di programmi: l’istituzione 
del Secondo programma nel ’61 aveva consentito per la prima volta una possi-
bilità di scelta fra le trasmissioni, e le più “premiate” risultavano di sovente 
quelle di intrattenimento, infarcite di musica leggera. Da questo punto di vista, 
nei programmi che appartengono al filone inaugurato da Anna Moffo, si può 
leggere un tentativo di non isolare la musica seria dalla canzonetta, ossia di non 
relegare la prima negli orari per gli specialisti, e dunque di negarla a quella gran 
parte di pubblico che non avrebbe mai scelto di sua sponte un programma co-
me quello di Vlad o di Bernstein. 
 
8. I programmi “inchiesta”: “Sapere” e dintorni 

 

Tra la fine anni Sessanta e gli inizi del decennio successivo i programmi 
dominati dalla figura del docente-esperto, simili nell’impostazione a lezioni cat-
tedratiche, cominciarono a cedere il passo a programmi più vicini al genere 

                                                           
38 G. LUGATO, Anna Moffo mattatrice, «Radiocorriere-TV», XLI, 3, 12-18 gennaio 

1964, p. 16 sg. 
39 Cfr. L. PADELLARO - E. RADIUS, Che cos’è la musica classica? Spieghiamoci con un 

«boogie-woogie», «Radiocorriere-TV» XLIII, 37, 11-17 settembre 1966, p. 10 sg. Si veda-
no anche L. BERNSTEIN, Giocare con la musica, a cura di J. Gottlieb, Milano, Excelsior, 
2007 (1981); CAVALLARI, Divulgazione e didattica musicale cit., pp. 291-295. 
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“inchiesta”, in cui più “voci” indagano parallelamente fatti storici e temi di at-
tualità. Nel 1971 Giuseppe Bocconetti sottolineava l’invito alla partecipazione 
critica come uno degli aspetti migliori della striscia quotidiana Sapere, a cura di 
Giovan Battista Zorzoli, trasmessa per ben sei anni tutti i giorni alle ore 19.15 
sul Nazionale:  

 
è una lunga serie di trasmissioni, esplicitamente didattiche, che si propone di fornire a 
un pubblico adulto un servizio di istruzione scientifica permanente. Va in onda quoti-
dianamente all’ora del rientro a casa. In sostanza non si tratta di nozioni prefabbricate, 
“calate” così, secondo il criterio del “chi capisce, capisce”: ma di uno stimolo alla par-
tecipazione critica e collettiva».40  

 

Nella primavera del 1969 andarono in onda sette puntate dedicate al tema 
L’opera ieri e oggi, disposte secondo un ordine cronologico: dalla nascita 
dell’opera al teatro musicale contemporaneo, passando per Rossini, Bellini e 
Donizetti, Verdi e Puccini.41 Il consulente esperto era Francesco Siciliani. I cu-
ratori Luciano Alberti e Vittoria Ottolenghi.42 In questo ciclo non vi è più 
l’esperto in persona che conduce, rivolgendosi direttamente alla telecamera, 
come in una conferenza-lezione. Vi è però la voce fuori campo, lo speaker, che 
introduce ciascuna puntata nel medesimo modo, ossia con una serie di doman-
de e con la presentazione dei personaggi coinvolti nel dibattito; parallelamente 
sullo schermo scorrono le immagini della prima scena di Senso di Luchino Vi-
sconti, ambientata al Teatro La Fenice.43 La seconda puntata sul Settecento 
esordisce così (trascrizione mia): 

 
L’opera lirica piace agli stranieri. E da quando? e gli uomini di cultura cosa volevano 
nel Settecento? e che cosa vogliono adesso dall’opera? chi furono i grandi compositori 

                                                           
40 G. BOCCONETTI, La cultura illustrata, «Radiocorriere-TV», XLVIII, 13, dal 28 

marzo al 3 aprile 1971, p. 25, cit. da GRASSO, Storia della televisione italiana cit., pp. 208-
209: 209. 

41 In ordine le puntate furono: La favola di Orfeo; Un secolo di polemiche; Il Napoleone 
del melodramma; VIVA VERDI; L’incantesimo del fuoco; Tra verità e verismo; Oggi e domani, 
andate in onda rispettivamente il 26 febbraio, il 5, 12, 19 e 26 marzo, il 2 e 9 aprile. 
Già nel 1967, a partire dall’8 maggio, era stato trasmesso un ciclo, nell’ambito di Sapere, 
dal titolo Incontro con la musica, riproposto l’anno seguente, e finalizzato a illustrare gli 
aspetti essenziali del linguaggio musicale: i parametri del suono, gli strumenti 
dell’orchestra, la forma musicale ecc. Cfr. GIULIANI, La musica nella televisione italiana 
cit., p. 242. 

42 Vittoria Ottolenghi, saggista, esperta di danza, ha collaborato a numerose pro-
duzioni della RAI, fra cui il notissimo ciclo a puntate C’è musica & musica di Luciano 
Berio del 1972.  

43 Nel film di Visconti la contessa Livia Serpieri rievoca una rappresentazione del 
Trovatore al Teatro La Fenice di Venezia, il 27 maggio 1866, alla vigilia della terza guer-
ra di indipendenza, in cui il pubblico cominciò a lanciare volantini tricolore antiau-
striaci al grido di “Viva l’Italia!” 
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del Settecento? Ci aiuteranno a illuminare i fatti di ieri con i punti di vista di oggi: un 
gruppo di studenti dell’Università di Roma, Massimo Bogiankino, direttore artistico 
del Festival dei due mondi, Franco Ferrarotti, professore di sociologia all’Università di 
Roma, il compositore Gino Negri, Rodolfo Celletti, musicologo e teorico del canto, 
alcuni operatori turistici stranieri, e un gruppo di giovani loggionisti della Scala. 

 
Allo speaker sono dunque affidati brevi ma precisi excursus storici: la nascita 

dell’opera buffa con Pergolesi e Paisiello, la querelle francese tra piccinisti e 
gluckisti, ecc. Le informazioni essenziali introducono spezzoni tratti dalle opere 
liriche, o accompagnano lo scorrere di immagini iconografiche, foto e filmati.  

Gli approfondimenti tecnico musicali sono quasi assenti; vengono però 
fornite definizioni “lampo” di concetti. Rodolfo Celletti ad esempio sintetizza il 
‘belcanto’ in tre punti: l’asessualità, l’improvvisazione, il virtuosismo. 

Il ciclo assolve un duplice scopo: diffondere la conoscenza dei fatti stori-
co-estetici dell’opera lirica; misurare il peso e l’incidenza che essa ha assunto 
nella società attuale. Al filo storico-narrativo tessuto dallo speaker si sovrappone 
e si annoda il filo degli interventi degli ospiti della puntata, su temi legati alla 
quotidianità. Fra coloro che intervengono vi sono esperti – musicologi, docenti 
universitari –, professionisti del settore – cantanti, direttori di teatro – accanto 
a rappresentanti di categorie non specialistiche. In particolare non mancano 
mai i seguenti gruppi sociali: studenti universitari, operai, loggionisti. 

Anche fra gli esperti vi sono ospiti fissi o sporadici. Fra i primi spicca il 
sociologo Franco Ferrarotti,44 il quale, con le sue repliche pungenti, insinua un 
“motivo” che a tratti emerge durante l’intero ciclo: lontana dai problemi reali 
della vita, colpevole di risolvere «in gorgheggio le difficoltà reali», l’opera 
avrebbe perso qualsiasi ascendente sulla realtà contemporanea. Il motivo viene 
ripreso nel corso delle puntate soprattutto da quegli studenti che si atteggiano a 
“politicamente impegnati”. L’aspetto sociale viene indagato massimamente nel-
la quarta puntata sul Romanticismo. 

Un articolo sul giornale «La Stampa», dal titolo Lancio di uova alla Scala con-
tro le signore in pelliccia, dà adito a un dibattito sul costo del biglietto a teatro. Le 
opinioni espresse al riguardo sono assai divergenti, ma a ognuna di esse viene 
dato uguale spazio: a uno studente che ritiene che il prezzo sia alto poiché 
l’opera si rivolge a un’élite di persone, una studentessa replica che l’esistenza di 
tale élite dipende da un’educazione musicale scolastica per nulla efficace, per cui 
la musica non è un bene per tutti. Un operaio osanna la musica di Verdi, capa-
ce di “ingentilire” gli animi; è dunque un peccato che il costo del biglietto sia 
elevato. I loggionisti, sostenuti da Palmitessa, rivendicano invece la possibilità di 
andare a Teatro a prezzi modici: è sufficiente accontentarsi dei posti “in alto”. 

Il tema della musica a scuola ritorna nella puntata sul Verismo, e si intrec-
cia con le considerazioni dello speaker circa la scarsa influenza delle opere della 
prima metà del Novecento sulla cultura musicale degli italiani. Secondo Ferra-

                                                           
44 Docente universitario, deputato della Repubblica, Ferrarotti fu il primo a rico-

prire in Italia la cattedra di Sociologia, nel 1961, all’Università di Roma “La Sapienza”.  
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rotti, il popolo italiano avrebbe smesso di “cantare”: solo la scuola potrebbe 
porre rimedio a una tale deriva spingendo i giovani a “fare” musica attivamen-
te, e non solo ad ascoltare.45  

L’ultima puntata sul futuro dell’opera ospita personalità di grande rilievo: 
dal direttore d’orchestra Luciano Chailly al musicologo Mario Labroca, ai com-
positori Hanz Werner Henze e Luciano Berio. La logica della disposizione de-
gli interventi è sempre quella del contrasto: da un lato vi è Henze, meno “mo-
derno” e votato alla ricerca di un linguaggio musicale “comprensibile” al pub-
blico, dall’altro lato vi è un Berio fiducioso, invece, della capacità delle persone 
di seguire le sperimentazioni più audaci.  

In conclusione si pone l’accento sull’importanza culturale dell’opera che, 
attuale o meno, merita di essere preservata nei secoli a venire: «l’opera lirica 
non morirà, ma se anche dovesse morire domani, in poco più di tre secoli ci 
avrebbe dato tanti capolavori e tante ragioni di gioia da bastarci per molti altri 
secoli ancora» (trascrizione mia). 

L’impostazione di queste puntate di Sapere si ritrova anche in trasmissioni 
più specificatamente didattiche. Sempre nel ’69, pur essendosi conclusa 
l’esperienza di Telescuola, il Nazionale continua a fare proprie le istanze educati-
ve, realizzando trasmissioni in collaborazione col Ministero della Pubblica 
istruzione. Il 21 gennaio di quell’anno comincia la messa in onda di Scuola media 
superiore, Musica, un ciclo di lezioni condotto da Riccardo Allorto. Anche in 
questo ciclo vi è la figura dello speaker, che narra i fatti storici e commenta do-
cumenti audio-video, e che si alterna con le spiegazioni fornite da Allorto, ri-
preso in un salotto, seduto in poltrona. In alcune puntate la presenza di 
quest’ultimo è più incisiva, e si ricrea un ambiente simile a quello della lezione. 
Vi sono comunque diverse interviste a esperti, e alcune sono degli ‘imprestiti’ 
da Sapere. Nella prima puntata La musica vocale nei suoi rapporti con la parola viene 
chiesta una definizione di ‘belcanto’ a Rodolfo Celletti, il quale ripete le mede-
sime cose già dette nella puntata del ciclo L’opera tra oggi e domani. 

Ciò che manca, rispetto a Sapere, e che si spiega con le finalità principal-
mente didattiche di questo ciclo per la Scuola media, sono gli appigli con 
l’attualità, le interviste di costume o le argomentazioni provocatorie (come 
quelle di Ferrarotti). 

Negli anni della contestazione politica, dell’anticonformismo sessantottino, 
gli studenti e gli operai sembrano essere diventati elementi essenziali per di-

                                                           
45 Sul tema dell’ascolto inteso come momento passivo e sulle conseguenze nefa-

ste che un tale preconcetto errato avrebbe avuto sull’impostazione generale della di-
dattica della musica dagli anni Settanta in poi cfr. di G. LA FACE BIANCONI, Il cammino 
dell’educazione musicale. Vicoli chiusi e strade maestre, in Educazione musicale e formazione, a cu-
ra di G. La Face Bianconi e F. Frabboni, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 13-25; La 
musica e le insidie delle antinomie, in La musica tra conoscere e fare, a cura di G. La Face Bian-
coni e A. Scalfaro, Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 11-18; in relazione ai vari gradi 
scolastici il tema è trattato anche nel mio studio Storia dell’educazione musicale nella Scuola 
italiana cit. 
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squisire di qualsiasi argomento socio-culturale nelle trasmissioni divulgative, ri-
volte a un pubblico generico. Ad esempio il 5 marzo e il 2 aprile del 1969 
L’Approdo dedica due puntate al problema dell’educazione musicale nella scuola 
italiana. Nella seconda puntata, realizzata in seguito al successo della prima, in-
tervengono vari esperti, fra cui Vlad e finanche Carl Orff, ma il dato interes-
sante sembrerebbe consistere proprio nella partecipazione di studenti e operai, 
come si legge sul «Radiocorriere-TV»:  

 
L’interesse suscitato dal reportage sui problemi dell’educazione musicale degli italiani, ha 
spinto i curatori de L’Approdo a dedicare un secondo servizio all’argomento. Questa 
sera saranno soprattutto gruppi di studenti e di operai a discutere, con la partecipazio-
ne di esperti musicali, il tema dell’ascolto della musica in Italia e delle iniziative che en-
ti pubblici e privati potrebbero prendere per una più ampia divulgazione della buona 
musica.46  

 
9. Conclusioni (appena accennate) 

 

Senza alcuna pretesa di esaustività,47 con questo articolo si è voluto evi-
denziare la ricca e diversificata offerta di programmi pedagogico-musicali nella 
TV italiana degli anni Sessanta. Nel corso del decennio, se la musica leggera è 
l’ingrediente essenziale degli spettacoli di intrattenimento e varietà, l’altra musi-
ca, talvolta definita ‘seria’, diviene oggetto di programmi informativi, orientativi 
e di educazione all’ascolto.  

È indubbio che a questi ultimi, fin dall’inizio, vengano dati spazi meno ri-
levanti (quasi sempre in seconda serata), a meno che non si tratti di programmi 
di varietà (vedi l’Anna Moffo show), in cui alla musica seria si accostano altri ele-
menti (musica leggera, sketch umoristici), o di particolari ricorrenze (Va pensiero 
nel 1961, o lo sceneggiato su Verdi nel dicembre 1963). E però ci sono, a pre-
scindere dagli indici di gradimento (o forse proprio in virtù di questi ultimi).48 

Se si ritiene che la diversificazione di proposte sia un aspetto intrinseco al-
la qualità di un’emittente televisiva, allora non si può negare che in questo de-
cennio la RAI abbia cercato di garantire un servizio di qualità: con i suoi due 
canali, essa tentò di rivolgersi a tutti o quasi. Tale vocazione al pluralismo de-

                                                           
46 L’Approdo, «Radiocorriere-TV», XLVI, 14, 30 marzo-5 aprile 1969, p. 85. 
47 Per un elenco comprensivo dei programmi musicali in RAI dagli inizi fino agli 

anni Novanta cfr. GIULIANI, La musica nella televisione italiana cit. 
48 Fin dagli anni Sessanta la RAI tentò di misurare il gradimento del pubblico sui 

programmi mediante questionari o interviste dirette. Una lista dei programmi che ave-
vano raggiunto un alto indice di gradimento veniva pubblicata sulle prime pagine del 
«Radiocorriere-TV». In regime di monopolio la RAI poteva accontentarsi di indagare 
se e quali aspetti di un programma potessero compiacere. Fu in regime di spietata 
concorrenza con le reti private che s’impose la necessità di misurare dati quantitativi, 
attraverso la creazione dell’Auditel. Sull’indice di gradimento, anche in relazione ai 
programmi musicali, cfr. D. GAROFALO, Storia sociale della televisione in Italia: 1954-1969, 
Padova, Marsilio, 2018. 
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mocratico si evince dal palinsesto settimanale, dove c’è posto per svariate cate-
gorie, anche se intese rigidamente: dagli agricoltori alle casalinghe ai ragazzi, 
dagli amanti del varietà, agli appassionati dello sceneggiato, ai cultori della mu-
sica “seria”. Nella paleo-tv c’è spazio per la musica d’arte: dall’opera in studio 
alla ripresa di un concerto sinfonico, dal programma di divulgazione culturale a 
quello più specificatamente didattico.49 

I programmi come Specchio sonoro, in cui l’argomentazione storico-narrativa 
(finalizzata alla ricostruzione della vita e delle opere di un compositore) è sor-
retta da un’unica figura di docente-esperto, in questo caso Vlad, e che ricreano 
l’impianto di una conferenza-lezione, spariscono gradualmente già sul finire 
degli anni Sessanta. E infatti la concentrazione di personalità, di specialisti 
dell’argomento, che si ha nella prima metà del decennio, non la si avrà negli 
anni a venire.50 

Le puntate del ciclo nell’ambito di Sapere si caratterizzano per un doppio 
filo narrativo: il primo, più evidente, è quello di tipo storico (ricostruzione sin-
tetica dei tratti salienti di un periodo della storia della musica) assegnato allo 
speaker, che collega così i documenti audio-video sullo schermo; il secondo è il 
filo che collega gli interventi dei vari ospiti “interrogati” su un tema di attualità, 
tenuto insieme dagli stacchi e dal montaggio, frutto del lavoro professionale di 
un’équipe di operatori. Sarà questo il formato tipico delle rubriche di informa-
zione scientifico-culturale dominante negli anni a seguire (fino a Quark).  

Nel ciclo L’opera ieri e oggi a parlare di questioni musicali non sono chiamati 
solo gli esperti (i musicologi), o i musicisti (cantanti, compositori, direttori 
d’orchestra), o gli addetti ai lavori (direttori di teatro), ma anche studiosi di altre 
discipline o persone “qualsiasi” (studenti, operai, pubblico generico). Fra le 
conseguenze di un tale mutamento ve n’è una, a tutta prima forse non così evi-
dente, ma destinata a emergere negli anni seguenti: comincia a venir meno 
l’assoluto rispetto reverenziale nei confronti della materia trattata, che invece 
Vlad esibisce in Specchio sonoro. Lo stesso rispetto che d’altro canto riserva Vlad 
ai telespettatori, non solo nei modi distinti e nel linguaggio forbito, ma anche 
nella considerazione in cui ne tiene il giudizio.51 Esemplare a tal proposito è il 
testo da lui letto in TV per introdurre la messa in onda sul Nazionale, il primo 
giugno del ’68, della sua opera Fantarca (1966), su libretto di Giuseppe Berto 
(trascrizione mia): 

 
Questa musica è leggera, almeno vorrei sperarlo, ma non fatta alla leggera! [...] Io mo-
destamente dirò: componendo la Fantarca mi sono divertito un mondo. Speriamo che 

                                                           
49 Cfr. per la collana Rai-VQPT (Verifica qualitativa programmi trasmessi) lo stu-

dio di C. LASAGNI - G. RICHERI, La qualità della programmazione televisiva. Punti di vista e 
criteri di misurazione nel dibattito internazionale, Roma, Rai Eri, 1994.  

50 Sul rapporto intellettuali-televisione rimando a Schermi d’autore: intellettuali e televi-
sione: 1954-1974, a cura di A. Grasso e M. Scaglioni, Roma, Rai Eri, 2002. 

51 Sulla figura di Roman Vlad cfr. il suo Vivere la musica. Un racconto autobiografico, a 
cura di V. Bonolis e S. Cappellini, Torino, Einaudi, 2011. 
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vi divertiate un poco anche voi. Tutti coloro che hanno collaborato alla realizzazione 
dell’opera si divertivano. Voglio ringraziarli tutti di cuore. È la prima volta che la Fan-
tarca viene presentata in pubblico. Finora è stata vista soltanto da giudici e da critici e 
dunque criticata. Spero che il pubblico non prevenuto vorrà ascoltarla e vederla con 
simpatia. E ripeto: potrà divertirsi. A coloro che per malaugurata ipotesi si annoieran-
no, presento le mie scuse anticipate. 

 

Nel ciclo L’opera ieri e oggi, al fine di creare una dialettica accattivante, sono 
messi in contrapposizione pareri irriverenti (uno studente definisce la musica 
un “fastidioso rumore”, per citare Carducci) a genuini entusiasmi (l’operaio che 
si commuove all’ascolto della musica di Verdi); delucidazioni tecnico-musicali a 
letture critico-sociologiche (si veda in particolare l’accusa di astrattezza rispetto 
ai problemi reali della gente rivolta da Ferrarotti all’opera ottocentesca). Tutto 
questo è solo accennato, messo insieme, montato “ad arte”, al fine di imbastire 
un confronto attraente per il telespettatore, oltre che per stimolare quest’ultimo 
a formarsi un’opinione personale. In queste puntate di Sapere, però, vi è ancora 
un assunto “morale” di base (destinato a scomparire negli anni) nelle parole 
dello speaker : al di là dell’impatto sul presente, l’opera lirica ha un valore stori-
co-culturale tale che la TV ha il dovere di contribuire a tramandare. 

L’accostamento di punti di vista o di registri in aperta opposizione – il col-
to e l’incolto, il diffuso e l’elitario – rispondeva inevitabilmente a determinate 
necessità narrative, all’intenzione della TV di vivacizzare uno scontro dialettico 
e di catturare così l’attenzione di più strati di pubblico. Le trasmissioni di divul-
gazione musicale cambiano dunque impostazione e forma anche in seguito a 
“logiche televisive”, che proprio in questo decennio si definiscono e si affina-
no, sulla base di diversi fattori: dal gradimento del pubblico al giudizio della cri-
tica al progresso delle tecniche di ripresa.  

Negli anni Sessanta peraltro vengono alla luce alcuni saggi, riguardanti il 
fenomeno dei media e il consolidarsi della cultura di massa, che rispecchiano 
idee, visioni culturali e posizioni politiche niente affatto scontate, e soprattutto 
non prigioniere di contrapposizioni facili, come ‘cultura alta’ vs ‘cultura bassa’. 
Si pensi a Dwight Macdonald che, su posizioni politiche radicali di sinistra (ma 
assai aristocratico in tema di arte e di cultura), scorge il vero pericolo non tanto 
nella cultura di massa (Masscult), quanto nella pseudo-cultura alta (Midcult), reto-
rica e ambigua nei modi di agire e kitsch nei risultati.52 Oppure a Umberto Eco 
che in un mondo polarizzato fra i due eccessi degli ‘apocalittici’ e degli ‘integra-
ti’, pare voler dischiudere agli intellettuali una sola via possibile, equilibrata e di 
buon senso: quella di non criticare a priori la televisione, in quanto realtà asso-

                                                           
52 Cfr. D. MACDONALD, Masscult e Midcult, Roma, E/o, 1997 (la prima versione 

inglese del saggio uscì sulla rivista «Partisan Review», in due puntante nei nn. 2 e 4 
dell’annata XXVII, 1960; la prima versione italiana fu edita invece da Bompiani nel 
periodico annuale «Almanacco letterario Bompiani» del 1964).  
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data e ineliminabile, ma di escogitare azioni propizie alla diffusione mediale di 
valori etico-culturali.53  

Nell’emergere infine delle tecniche narrative evidenziate nel programma 
L’opera, ieri e oggi, non si può non considerare la particolare situazione socio-
culturale determinata dal movimento di massa del Sessantotto. In un mio pre-
cedente studio ho sottolineato come la relativizzazione dei contenuti musicali, 
evidente nei successivi programmi ministeriali per la scuola media del 1977 e 
soprattutto nelle coeve pratiche didattiche, s’inserisca e si spieghi nel clima po-
litico-culturale del periodo, dominata dalle rivendicazioni giovanili e dallo scon-
tro di opposte visioni ideologiche. Lo slogan dell’apertura al sociale, del dare 
voce a tutti su tutto (nelle puntate di L’Opera, ieri e oggi a parlare sono rappre-
sentanti di svariate categorie, competenti e non), il diniego e talvolta lo spregio 
della tradizione culturale, appannaggio dei “ricchi” (un altro tema che emerge 
spesso nel programma), l’acceso antielitarismo che ha caratterizzato la scuola 
post-sessantottina, sono tutti aspetti presenti già in nuce in questi esperimenti 
televisivi di fine decennio.54 

Mi limito infine a segnalare che alcuni degli spunti offerti in questo artico-
lo potrebbero dar adito a ricerche feconde: sarebbe interessante ad esempio in-
dagare se e come il tipo di trasmissioni in cui vengono accostate musica ‘seria’ e 
‘leggera’, inaugurato da Anna Moffo e proseguito nel Pavarotti&Friends, abbia 
realmente contribuito alla diffusione di una cultura della musica d’arte più va-
sta.  

In conclusione, ritengo che lo studio dei contenuti e delle modalità tra-
smissive del sapere musicale di alcuni di questi programmi televisivi possa esse-
re molto utile per ricostruire la storia della divulgazione della musica nel nostro 
Paese, e più nello specifico dell’insegnamento dell’educazione musicale nella 
scuola. Senza contare che tali programmi andrebbero salvati dall’oblio per il lo-
ro puro valore estetico-culturale, per il semplice piacere che, ancora oggi, po-
trebbe arrecare il “guardarli”. 

anna.scalfaro@unibo.it 

                                                           
53 Cfr. U. ECO, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 2016 (prima ed. 1964). 
54 SCALFARO, Storia dell’educazione musicale cit., p. 313 sgg. Sull’argomento in gene-

rale cfr. anche A. SCOTTO DI LUZIO, La scuola degli italiani, Bologna, Il Mulino, 2007. 


