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Deutschland zu schlagen. Der dritte Teil widmet sich dem Thema «Märchen 
oder Magie». Die Referenten dieser Beiträge haben wohl geahnt, dass im Wun-
derbaren das Wesen der Literatur liegt und die Flucht vor der Vernunft durch 
ihre Forschungsthemen ebenfalls eine Suche nach ihr ist. Der vierte Teil, «Va-
ria», beinhaltet verschiedene Beiträge über chinesisch-deutsche Fragestel-
lungen wie Übersetzung oder Ausbildung. 
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Erinnerungstopographien in 
Katja Petrowskajas Vielleicht Esther

Von Chiara Conterno, Bologna

Einführung1

Um den dynamischen, nicht fixierbaren mnestischen Prozessen – seien sie 
durch Erinnerung oder eher durch Vergessen geprägt – im transkulturellen 
Kontext näherzukommen, greift Alexandra Lübke auf den Begriff „Erinne-
rungstopographien“ zurück,2 weil dieser Ansatz sowohl ein zeitlich-diachrones, 
als auch ein räumliches und ein repräsentatives Moment umfasst . Neben dem 
topographischen Aspekt enthalte dieser Begriff ein narratives Element, das 
erzählt wird, wiederkehren kann und wandelbar ist . Der Erinnerungsprozess 
greife Topoi und Motive aus individuellen sowie gesellschaftlichen und kultu-
rellen Archiven auf und versetze sie durch die Narration in andere zeitliche und 
räumliche Bezüge . Dies bedinge – so Lübke – eine diskontinuierliche, teilweise 
nicht widerspruchsfreie netzartige Anordnung . So ein netzartiges Konzept 
gestatte den Blick auf Widersprüchliches, Diskontinuierliches, Zerstreutes .3

Selbstverständlich kann dieses Netz Löcher, Unterbrechungen und Brüche 
zwischen der Erinnerung und ihrer Vermittlung sowie zwischen absoluter 
oder relativer Vergangenheit aufweisen . Von jedem Knoten aus hat man eine 
unterschiedliche Sicht auf das Geschehen, jedoch erlauben die verschiedenen 
Netzpunkte die Zirkulation und den Austausch des Gedächtnisses . Gleichzei tig 
hallen der Eingang und die Bewegung der mnestischen Elemente im Netz wider . 
Die Darstellung und Visualisierung der Erinnerungen sowie der Zugang zu 
ihnen ist offensichtlich mit den Medien verbunden, die sie vermitteln und deren 
Übertragung und Dauerhaftigkeit in der Zeit sie versichern . Katia Petrowskajas 
Vielleicht Esther . Geschichten weist viele Textarten auf, die die Erinnerungs-
prozesse in Gang bringen oder aufbewahren: Texte, Briefe, Bilder, Exzerpte, 
Dokumente, Zeitungsartikel . Damit verbunden ist oft bei Petrowskaja ein 
ausgeprägt dokumentarischer und historischer, fast historiographischer Aspekt 
zu finden. Die Prägnanz des gesamten Textes ist eben durch die Interaktion 
zwischen Geschichte, Gedächtnis und zeitlich-räumlicher Dimension bestimmt . 

1 Dieser Artikel ist die bearbeitete Fassung eines Vortrags, der auf Italienisch gehalten wurde .
2 Alexandra Lübke: Enträumlichungen und Erinnerungstopographien: Transnationale 

deutschsprachige Literatur als historiographisches Erzählen. In: Von der nationalen zur 
internationalen Literatur und Kultur im Zeitalter globaler Migration . Hrsg . von Helmut 
Schmitz, Amsterdam / New York 2009, S . 77–97 .

3 Lübke (wie Anm . 2), S . 85–86 .
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Aus diesen Gründen scheint es mir geeignet, auf den Begriff Erinnerungs-
topographien zurückzugreifen, um die vielfältige Entfaltung der mnestischen 
Prozesse im Roman Vielleicht Esther von Katja Petrowskaja darzustellen . 

1970 wird Petrowskaja in Kiew, in eine jüdische Familie hineingeboren . 
Nach dem Studium der Literaturwissenschaft und Slawistik in Estland und 
Amerika, promoviert sie 1998 in Moskau . 1999 zieht sie nach Berlin um, wo sie 
noch heute lebt und als Journalistin arbeitet . 2013 wird die Erzählung Vielleicht 
Esther – der Kern, um den herum sich das gleichbetitelte Buch dreht – mit dem 
Ingeborg-Bachmann-Preis ausgezeichnet . Der vollständige Text erscheint im 
darauf folgenden Jahr und wird sofort in andere Sprachen, z . B . ins Italienische,4 
übersetzt . 2015 wird das Buch mit dem Strega Europeo preisgekrönt . 

Die Autorin, die der Ich-Erzählerin und der Hauptprotagonistin entspricht, 
möchte ihre Familiengeschichte rekonstruieren, ein sehr schwieriges Unterfan-
gen, weil die Familie aus ukrainischen Juden, teilweise polnischer Herkunft 
besteht, die von den antisemitischen Verfolgungen des 20 . Jahrhunderts betrof-
fen wurden . Seit sieben Generationen sind ihre Familienangehörigen Lehrer, 
zuerst bilden sie taubstumme Kinder aus und dann unterrichten sie das Fach 
Geschichte . Katja Petrowskaja unterbricht die Tradition und widmet sich der 
Rekonstruktion der Familiengeschichte, weswegen sie in Archiven forscht, 
Zeugen anhört und die Städte sowie die Orte besucht, in denen ihre Vorfahren 
waren . Sie ruft politische, geschichtliche, militärische sowie viele alltägliche 
private Ereignisse wieder wach, die das Schicksal der Familie bestimmt ha-
ben. Es geht also um ein Beispiel von Autofiktion, d. h . um einen Text, der im 
„interstitiellen“ Bereich zwischen Roman und Autobiographie zu verorten ist .5

Ähnlich sind die Romane von anderen transkulturellen Autoren, z. B . 
Vladimir Vertlibs Abschiebung, Zwischenstationen und Das besondere Ge-
dächtnis der Rosa Masur; Spaltkopf von Julya Rabinowich, oder Lena Gore-

4 Katja Petrowskaja: Forse Esther . Übersetzt von Ada Vigliani . Milano 2014 . 
5 Chiara Conterno: „A volte è proprio quel pizzico di poesia che rende il ricordo veritiero“. 

Interstizi di generi e memorie in Forse Esther di Katja Petrowskaja. In: In-certi confini. 
Hrsg . Von Marika Piva und Marco Prandoni . Bologna 2017, S . 119–131 . Darüber hinaus 
siehe folgende Studien über die Autofiktion: Martina Wagner-Egelhaaf: Autofiktion oder: 
Autobiographie nach der Autobiographie. Goethe – Barthes – Özdamar. In: Autobiographi-
sches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 1: Grenzen der Identität 
und der Fiktionalität . Hrsg . von Ulrich Breuer und Beatrice Sandberg . München 2006, 
S. 353–368; Frank Zipfel: Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualität, Fiktionalität 
und Literarität? In: Grenzen der Literatur. Zu Begriff und Phänomen des Literarischen. 
Hrsg . von Simone Winko, Fotis Jannidis und Gerhard Lauer . Berlin / New York 2009, 
S. 285–314; Frank Zipfel: Autofiktion. In: Handbuch der literarischen Gattungen. Hrsg. 
Von Dieter Lamping. Stuttgart 2009, S. 31–36; Marika Piva: Autofiction e autocritique. 
L’io e il genere letterario nella letteratura francese contemporanea. In: Scritture dell’io. 
Percorsi tra i generi autobiografici della letteratura europea contemporanea. Hrsg. von 
Andrea Gullotta und Lazzarin. Bologna 2011, S. 13–29; Auto(r)fiktion. Literarische Ver-
fahren der Selbstkonstruktion . Hrsg . von Martina Wagner-Egelhaaf . Bielefeld 2013 .



235

liks Meine weißen Nächte und Verliebt in Sankt Petersburg. Meine russische 
Reise . Insgesamt sind es Texte, in denen das Wachrufen der Vergangenheit 
und das Gedächtnis eine zentrale Rolle spielen . Legitim ist die Frage, ob ein 
bestimmtes Verhältnis zwischen transkulturellen Autoren und mnestischen, 
in Büchern dargestellten Prozessen existiert, oder zumindest ob das unstete, 
unregelmäßige Leben zwischen den Ländern eine Voraussetzung dafür sein 
kann . In Vielleicht Esther erscheinen die mnestischen Vorgänge in zahlreichen 
Formen, was an die Relevanz der Erinnerung im jüdischen Kontext erinnert, 
worauf Josef Hayim Yerushalmi in seiner gründlichen Arbeit Zakhor: Erinnere 
dich! eingegangen ist .6 Höchst emblematisch sind diesbezüglich die Episode der 
Schürze, die Tante Lida ihr ganzes Leben lang in Andenken an die Großmutter 
Anna trägt, sowie der von Marina (Lidas Tochter) praktizierte Ritus, der drei 
auf denselben Tag gefallenen Geburtstage zu gedenken . 

Im Folgenden werden die wichtigsten mnestischen Erscheinungen vorge-
stellt, die in Vielleicht Esther auftreten . Insbesondere zielt der Beitrag darauf ab, 
die Erinnerungstopographien zu rekonstruieren, die die Textur des Buches aus-
machen. Die unterschiedlichen, miteinander verflochtenen und sich gleichzeitig 
rhizomartig verbreitenden Erinnerungsstränge bringen also den Text hervor . 
Mit anderen Worten sind die Erinnerungen bzw . die Verschränkungen und /oder 
Abwendungen ihrer vielfältigen Formen, die die Geschichte niederschreiben . 
Die Besonderheit des Falls Petrowskaja ist, dass sie eine transkulturelle Auto-
rin ist, wobei ihr Text eine einzigartige mnestische, zeitliche und räumliche 
Verschiebung aufweist, worauf der letzte Paragraph eingeht .

Zwischen Vergessen und Erinnerung: 
Die Wege des Gedächtnisses in Vielleicht Esther

Um die Erinnerungstopographien7 zu rekonstruieren, ist es notwendig, den 
unterschiedlichen Wegen des Gedächtnisses nachzugehen, die sich vom ne-
gativen Pol des Vergessens bis zum positiven der Überlieferung ausdehnen . 
Bezüglich des ersten Pols begegnet man im Buch vielen Episoden, in denen 
die Vergangenheit verschwiegen wird, insbesondere den jungen Generationen 
gegenüber . Beispielsweise verhüllt Tante Lida den größten Teil ihrer persön-
lichen und familiären Geschichte . Ihr Schweigen ist selbst auferlegt und mit 
einer traumatischen Erfahrung verbunden . Aufschlussreich ist die Parallele 
zwischen dem bewusst gewählten Schweigen und dem Fortschreiten der Taub-
heit, der Lida sich mit resignierter Stummheit hingibt:

6 Josef Hayim Yerushalmi: Zakhor: Erinnere dich! Berlin 1982.
7 Zu den literarischen Topographien siehe CulturaTedesca 33 / Juli – Dezember 2007 .
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Sie hat alles verschwiegen […] . Sie verschwieg alles, […] sie verschwieg alles, 
[…] sie verschwieg den Krieg und das Davor und das Danach und all die Züge 
und all die Städte […] . Als sie erwachsen wurde und dann alt, wartete sie immer 
noch, und irgendwann wurde sie stumm, weil sie verstand, dass sie taub wurde, 
und sie ging zurück zu ihren taubstummen Kindern, die sie ihr ganzes Leben 
lang unterrichtet hatte, und wenn sie gekonnt hätte, hätte sie auch ihren Tod ver-
schwiegen . Ich hatte sie nach nichts gefragt und frage mich nun, warum ich sie 
so vollständig verpasst habe, sie und ihr Leben, als hätte ich ihre entschlossene 
Taubstummheit von Anfang an akzeptiert, ihre Rolle und ihren Dienst .8

Bis zur letzten Konsequenz geführt wird dieses Verhalten zu einer familiä-
ren Variante der damnatio memoriae . Ein eklatanter Fall betrifft den Onkel 
Judas Stern, der zum Tode verurteilt wird, weil er 1932 ein Attentat auf einen 
deutschen Diplomaten verübt hat . Da es sehr gefährlich wäre, sich an ihn zu 
erinnern, löschen die Verwandten jede Spur von ihm in der Familiengeschichte . 
Um sich zu retten – schreibt Petrowskaja –, „erlitten die Familien einen Ge-
dächtnisschwund“ . Eine große Familie war „ein Fluch“, weil sich verdächtige 
und gefährliche Subjekte unter die Verwandten schleichen konnten .9

Eine weitere, im Buch anwesende Form des Vergessens erinnert an den 
von Aleida Assmann bezeichneten „Mnemozid“ .10 Man denke beispielsweise 
an die während der Verfolgungen betriebenen Auslöschung jeglichen anagra-
phischen Datums über die Warschauer Juden . Im Gegensatz zu den Christen, 
die zweimal und zwar auch in der Kirche registriert wurden, wurden die Juden 
nur in die Register der Stadtgemeinde eingetragen . Aus diesem Grund erweist 
sich der Verlust ihrer anagraphischen Informationen als „Natürlich fatal, nicht 
nur waren die Menschen verschwunden, es haben sich auch kaum Hinweise er-
halten, dass es sie jemals gegeben hat .“11 Es geht um eine regelrechte mnestische 
Auslöschung, die auch die Formen der öffentlichen Erinnerung miteinbezieht . 
Ein Fall von offiziellen, öffentlichen „Versandung“ betrifft den Palast auf dem 
Kiewer Hügel, der für die Protagonistin den Garten Eden darstellte, weil sie 
als junge Schülerin dort glückliche und unbesorgte Stunden beim Tanz- und 
Singlernen verbrachte . Eben dieser paradiesische Ort war aber vom Blut der 
vom NKWD gefolterten Gefangenen kontaminiert:

Als ich dieses Lied [sitzend auf einem schönen Hügel] zum ersten Mal hörte, 
erfuhr ich, dass mein Palast in den dreißiger Jahren die zentrale Folterkammer 
des NKWD gewesen war, Tausende wurden hier erschossen . Mein schöner 

8 Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther. Geschichten . Berlin 2014, S . 33–34 .
9 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 24–25 .
10 Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-

nisses . München 1999, S . 336 .
11 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 107 .



237

Hügel driftete von mir weg, durchnässt mit karminroter Farbe, gedüngt mit bit-
teren Paradiesäpfelchen, die mir jetzt aus nichts als Blut zu bestehen schienen . 
Erschossen wurde auf der anderen Seite des Hügels, erklärte mir vor kurzem 
ein Historiker, als wären dadurch meine Äpfel rein und unbefleckt geblieben 
und ich vom Sündenfall verschont .12

Die geschichtliche, in diesem Hügel sedimentierte Schichtung führt zu einer 
palimpsestartigen Erinnerung. Ähnlich wie Schliemanns Troja weist auch 
Warschau – so wie es Katja erlebt – mehrere Schichten auf, von denen aber 
nur wenig sichtbar ist, weil der größte Teil zerstört und dann wieder aufgebaut 
wurde: „Ich reiste in ein Warschau, das zwei Epochen zuvor existiert hatte. 
Um überhaupt etwas sehen zu können, musste ich die Trümmer ignorieren, 
die zwischen mir und jener Zeit vor hundert Jahren lagen .“13 Katja nimmt 
die Herausforderung an und gräbt im städtischen, sozialen Gefüge aus, in 
dem einige Orte die Vergangenheit verkörpern, sie bezeugen und weiterhin 
heraufbeschwören . Wie Lucia Perrone Capano bemerkt, wird die Stadt ein 
Gedächtnisort, in dem sich die persönlichen und kollektiven Erinnerungen der 
Bürger sowie die Empfindungen und Vorstellungen überlagern, die die Autorin 
auf den Stadtraum projiziert, wobei neue Literarisierungsformen der Stadt 
entstehen . Somit erweist sich die Erinnerung als ein interpretierender Vorgang, 
der einige Elemente auswählt und deren Aktualisierungen durchdenkt . Mit 
anderen Worten wird das Gedächtnis zu actio, also zu produktiver Aktivität .14

In Warschau unterwegs, wird Petrowskaja von einem Objekt angezogen, 
das später das Gedächtnis der Oma Rosa aktiviert und ihre Erinnerungen in 
actio verwandelt . Die von der Ich-Erzählerin gekaufte Schallplatte mit dem 
Davidstern lässt das Gedächtnis der Oma wieder aufleben,15 der sich beim 
Hören der jiddischen Lieder nicht nur die eigene Vergangenheit, sondern auch 
die immer verschwiegene Muttersprache – das Jiddische – vergegenwärtigen . 

Wäre die Perestrojka, wäre meine Polenreise, wäre diese Schallplatte nicht ge-
wesen, so hätte sich das versiegelte Fenster ihrer frühen Kindheit nie mehr für 
uns geöffnet, und ich hätte niemals verstehen können, dass meine Babuschka 
aus einem Warschau kommt, das es nicht mehr gibt, dass wir von dort sind, ob 
ich will oder nicht, aus dieser verlorenen Welt, an die sich meine Großmutter, 
schon von uns gehend, abtretend, auf einer letzten Grenze, am Rande, erinnerte . 

12 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 237–238 .
13 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 101 .
14 Dazu siehe Lucia Perrone Capano: Poetiche transculturali dell’esilio. In: Rimozione e 

memoria ritrovata . La letteratura tedesca del Novecento tra esilio e rimozione . Hrsg . Von 
Giuseppe Dolei, Lucia Perrone Capano und Margherita Cottone. Roma 2013, S. 225–238: 229.

15 Maurice Halbwachs: La mémoire collective. Ouvrage posthume publié par Jeanne Alexandre. 
Paris 1950, S. 83; Raul Calzoni: Fotografia e memoria. In: Memoria e saperi. Percorsi 
trans  disciplinari. Hrsg. von Elena Agazzi und Vita Fortunati. Roma 2007, S. 323–340: 325.
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Als wäre sie beim Erinnern ertappt worden, streckte sich die Zeit aus und griff 
nach Rosa, durch die Schallplatte erreichte sie mich und erweckte Rosas Erin-
nerungen, die, so schien es, völlig verstummt und verschüttet waren wie auch 
das, was einmal ihre Muttersprache gewesen sein mochte, die wir und sogar sie 
selbst vergessen hatte .16

Während der Reise besichtigt Petrowskaja auch diejenigen Orte, die Aleida 
Assmann als traumatische Orte bezeichnet: Auschwitz, Babij Jar, Mauthausen. 
Anders als die Gedenkorte, die zwar Gefahr laufen, aus dem Gedächtnis getilgt 
zu werden, aber doch durch eine wiederhergestelle und weitertradierte Erzäh-
lung entstehen können, ist es unmöglich, die Geschichte der traumatischen 
Orte zu rekonstruieren, weil die Erzählung über die mit ihnen verbundenen 
Ereignissen durch gesellschaftliche Tabus und Traumata oder persönliche 
Schwierigkeiten und Lasten verhindert wird .17 Etwas Ähnliches geschieht, 
nachdem Petrowskaja das Konzentrationslager Auschwitz besucht hat, denn 
sie kann sich an die dort verbrachten Stunden nicht erinnern:

Als ich die drei Ketten gekauft hatte und vor dem Tor von Oświęcim stand, machte 
mein Gedächtnis halt . Von diesem Augenblick an erinnere ich mich an nichts . 
Ich habe mehrmals versucht, mein Gedächtnis durch das Tor schleichen zu las-
sen, nur zur Besichtigung – vergeblich. Keine Spur. Ich war dort, empfinde aber 
nichts davon und tauche erst am nächsten Tag wieder auf, als wir in ein kleines 
hübsches Städtchen im Süden Polens einzogen, mit pittoreskem Marktplatz und 
kościół, einer neugebauten, kahl-modernen Kirche . […] Natürlich weiß ich, dass 
wir durch dieses Tor gegangen sind, ich weiß, was auf diesem Tor steht, so wie 
ich weiß, was zwei mal zwei ist, wie Bruder Jakob geht oder das Vaterunser, nur 
kenne ich das nicht so gut, ich weiß genau, was über dem Tor steht und dass ich 
deswegen die Arbeit so hasse, selbst das Wort, das sich niemals, mit keinem Geld 
oder Gedicht von diesem Spruch, von diesem Fluch wird freikaufen können, und 
dass ich überhaupt keine Einstellung zur Arbeit finden kann, weil ich immer frage, 
wohin es mich mit dieser Arbeit treibt, weil es stimmt, was von der Freiheit hier 
gesagt wird, und es gibt hier keine Lösung . Ich weiß, wie die Wege verlaufen, 
ich weiß, was es zu sehen gab, was ich dort hätte sehen können, denn ich habe 
später die Baracken, die Container, wie aus dem Großhandel, und das ganze 
Gelände mehrmals gesehen, oft genug, um es mir ins Gedächtnis einzuprägen, 
aber von jenem Tag habe ich nichts in Erinnerung . 
Ich habe versucht, diese Amnesie, die mir wie eine dicke Milchglasscheibe 
vorkam, mit späteren Eindrücken zu überkleben, nichts hat gehalten, alles ver-
schwand wie vorjähriges Laub, und ich sah nur einen goldenen Herbsttag mit 
Mischwald am Rande eines Gemäldes .18

16 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 76–77 .
17 Assmann (wie Anm . 10), S . 328–329 .
18 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 58–60 .
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Was Petrowskaja als Amnesie bezeichnet, ist ein Symptom der Latenz des 
Traumas,19 ein Begriff, der die vergessenen, nicht mimetischen Spuren der 
traumatisierenden Ereignisse betrifft . Voraussetzung dieses Vorgangs ist, dass 
der Latenzzustand, in dem die erschütternden Empfindungen in eine krypti-
sche Sprache übersetzt werden, weder vergessen wird, noch in der Erinnerung 
bleibt . Das Trauma ist der rätselhafte, unheimliche Ort und der leere Behälter, 
durch den die unterschiedlichen Bewegungen und Vorgänge der Erinnerung 
hindurchgehen müssen . Eben dieser Fixierung, die mit einem weißen Fleck 
verglichen werden kann, entspringt das System von Erinnerung und Vergessen . 
Das Trauma taucht immer wieder auf, indem man versucht, die Erinnerung 
zu übertragen .20 Mit der mühsamen und unendlichen Aufgabe von Sisyphos 
vergleicht Petrowskaja die Schwierigkeiten beim Erzählen von Mauthausen: 

Ich wollte eine Lösung finden, für mich und für diejenigen, die heute hier wohnen 
und arbeiten, ich wollte mich erinnern und darüber schreiben, es war aber eine 
Tätigkeit ohne absehbares Ende . Sisyphus wollte den Tod betrügen, und Tha-
natos bestrafte ihn mit nie endender Arbeit, er holte ihn aus dem Schattenreich 
ins Leben zurück und verurteilte ihn zu ewiger Beschäftigung, ewiger Mühe, 
ewiger Erinnerung . Sisyphus rollte seinen Stein nach oben, im Schweiße seines 
Angesichts, und wie das ausging, wissen wir .21

Indem die Autorin über das Trauma schreiben will, wird sie das Verbindungs-
glied zwischen den Verfolgungsopfern und der Nachwelt: Ihr steht die schwie-
rige – vielleicht unendliche – Aufgabe zu, den Nachkommen und den Lesern 
die traumatischen Erfahrungen ihrer Vorfahren zu erzählen . 

Mit der mnestischen Verarbeitung ist – von Natur aus – ein gewisser Grad 
an Unsicherheit und Labilität verbunden . Es geht um konstitutive Elemen te des 
Kapitels Vielleicht Esther, das das ganze Buch betitelt, und in dem sowohl die 
Zerbrechlichkeit der Erinnerung als auch die Labilität der Grenze zwischen Fak - 
tualität und Finktion dargestellt wird . Trotz der zahlreichen Versuche, die Fami lien-
geschichte beim Rückgriff auf Dokumente und Zeugnisse wirklichkeits getreu 
zu rekonstruieren, bemerkt Petrowskaja, dass die offiziellen Quellen sowie die 
persönlichen Erinnerungen bröckeln und mangelhaft sein können . Aus diesem 
Grund legitimiert die Autorin sogar die Einbeziehung der Fiktion in den Text:22

19 Vgl. Anselm Haverkamp: Figura cryptica. Theorie der literarischen Latenz. Frankfurt a. M . 
2002 .

20 Walter Busch: Testimonianza, trauma e memoria. In: Memoria e saperi. Percorsi trans-
disciplinari (wie Anm. 15), S. 547–564: 550.

21 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 269–270 .
22 Dazu vgl . Gedächtnis, Erzählen, Identität . Literarische Inszenierungen von Erinnerung . 

Hrsg. von Manuel Maldonado Alemán. Würzburg 2012; Giuliana Cacciola: Formen der 
Erinnerung. Forme e funzioni della memoria: l’autobiografia tra ‘ricordo e dimentican-
za’. In: Rimozione e memoria ritrovata. La letteratura tedesca del Novecento tra esilio e 
rimozione (wie Anm . 14), S . 157–169 .
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Ich glaube, sie hieß Esther, sagte mein Vater . Ja, vielleicht Esther . Ich hatte zwei 
Großmütter, und eine von ihnen hieß Esther, genau . 
Wie, vielleicht?, fragte ich empört, du weißt nicht, wie deine Großmutter hieß? 
Ich habe sie nie bei ihrem Namen genannt, erwiderte mein Vater, ich sagte Ba-
buschka, und meine Eltern sagten Mutter .23

Ich lese, was mein Vater über seine Evakuierung geschrieben hat . Alles stimmt, 
nur fehlt der Fikus, von dem er mir früher erzählt hatte . […] Alles ist da . Nur der 
Fikus im Kübel fehlt . Als ich den Verlust feststelle, verliere ich den Boden unter 
den Füßen . Hebel und Fixpunkt meiner Geschichte sind weg . […] 

– Papa, du hast den Fikus vergessen . 
– Welchen Fikus? Ich erinnere mich an keinen Fikus . Koffer, Bündel, Säcke, 
Kisten . Aber ein Fikus? 
– Papa, aber du hast mir doch von dem Fikus erzählt, der vom Lastwagen wieder 
heruntergenommen wurde .
– Was für ein Fikus? Ich erinnere mich nicht daran . Vielleicht habe ich das 
vergessen .24

Der Fikus scheint mir die Hauptfigur, ja, wenn nicht der Weltgeschichte, dann 
meiner Familiengeschichte zu sein . In meiner Fassung hat der Fikus das Leben 
meines Vaters gerettet . Doch wenn selbst mein Vater sich nicht mehr an den 
Fikus erinnern kann, dann hat es ihn vielleicht tatsächlich nicht gegeben . Als er 
mir von der Evakuierung erzählte, habe ich in meinem Bild möglicherweise die 
fehlenden Details in die Lücken des Straßenraums eingefügt . 

Gab es den Fikus, oder ist er eine Fiktion? Wurde die Fiktion aus dem Fikus 
geboren – oder umgekehrt? Vielleicht werde ich nie feststellen, ob der Fikus, der 
meinen Vater gerettet hat, überhaupt irgendwann existierte . 

Ich rufe meinen Vater an, und er tröstet mich . 

– Sogar wenn er nicht existiert hat, sagen solche Fehlleistungen manchmal mehr 
aus als eine penibel geführte Bestandsaufnahme . Manchmal ist es gerade die 
Prise Dichtung, welche die Erinnerung wahrheitsgetreu macht . 
So wurde mein fiktiver Fikus als literarischer Gegenstand rehabilitiert. 

Noch keine Woche war vergangen, als mein Vater zu mir sagte: Ich glaube, ich 
erinnere mich an einen Fikus . Vielleicht . Oder habe ich den Fikus jetzt von dir?25

Oma Esther, die vom nationalsozialistischen Offizier getötet wird, erinnert 
an Primo Levis „testimone integrale“ (d . h . an den ganzen bzw . vollständigen 
Zeugen), auf den dann auch Giorgio Agamben in Quel che resta di Auschwitz 
zurückgreift . Obwohl die alte Frau nicht ins Konzentrationslager deportiert 

23 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 209 .
24 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 217–219 .
25 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 219–220 .
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wird, ist sie die echte Zeugin des Völkermordes . Hingegen ist die Erzählung 
der Schriftstellerin nur ein Bericht im Namen dritter . 

Auf die Labilität der Erinnerung spielen auch die im Archiv aufbewahrten 
Zeitungsartikel, die wortwörtlich zersplittern, als sie Petrowskaja während 
der Forschung durchblättert, was als eine Metapher der Zersplitterung des 
mnestischen Vermögens gelesen werden kann: 

Deutschland zerbröselt, wird immer unfassbarer . Die Schnipsel bleiben an der 
Kleidung hängen, in der Tastatur des Computers, ich trage dieses Jahr durch 
die Gegend, dehne es aus, schüttele diesen goldenen Vorrat in die Luft, mitten 
in Berlin, im Herbst, und nehme ihn mit nach Hause . Nationalsozialistische Ar-
beiter treten gegen Kommunisten an, Kuhle Wampe oder: Wem gehört die Welt? 
kommt ins Kino, Frauen protestieren, der politische Terror wächst . Je weiter ich 
lese, desto schneller zerfallen die Blätter . Ich möchte nicht weiterlesen, ich lese 
jeden Tag weiter . Ich stelle mir vor, wie am Ende des Lesens das Papier komplett 
zerfallen und das Wissen verschwunden wäre .26

Diesem negativen Pol, der durch Vergessen, Trauma, Unsicherheit und Labilität 
geprägt ist, setzten sich einige Versuche entgegen, die Erinnerung zurückzu-
gewinnen und weiterzutradieren . Es ist der Fall von Oma Rosa, die, fast blind, 
ihre Erinnerungen niederschreibt, wobei sie die Sätze übereinanderschreibt, 
sodass der Text unleserlich wird: 

In den letzten Lebensjahren schrieb Rosa unablässig und in großer Eile an ihren 
Memoiren, mit Bleistift auf weißem Papier . Das Papier vergilbte schnell, als 
wollte es seiner natürlichen Alterung zuvorkommen, aber Rosas Erblindung war 
schneller . Sie numerierte die Blätter nicht, sondern legte sie nur aufeinander . 
Ahnte sie, dass es unnötig war, eine Reihenfolge festzulegen, wenn sich schon 
die Zeilen nicht entziffern ließen? Oft vergaß sie, ein neues Blatt zu nehmen, 
und schrieb mehrere Seiten auf dasselbe Papier . Eine Zeile ragte in die nächste 
hinein, eine weitere legte sich darüber, sie überlagerten sich wie Sandwellen am 
Strand, einer Naturkraft gehorchend, verknäulten sie sich im Bleistiftgekritzel, 
gehäkelte und gewebte Spitzen . 
Rosa kritzelte mit ihren Zeilen gegen die Blindheit an, sie häkelte die Zeilen ihrer 
entschwindenden Welt . Je dunkler es um sie herum wurde, desto dichter be schrieb 
sie die Blätter. Manche Stellen waren unentwirrbar wie verfilzte Wolle, die Kar-
toffelpreise Ende der achtziger Jahre verknoteten sich mit Erzählungen aus dem 
Krieg und von flüchtigen Begegnungen. Das eine oder andere Wort sicker te durch 
das wollene Dickicht, die „Kranken“, „Moskau“, „Herzblut“ . Jahre lang dachte ich, 
sie ließen sich entziffern, in Amerika gibt es Geräte, die sol che Zeilen entwirren 
können, bis ich verstand, dass Rosas Schriften nicht zum Lesen gedacht waren, 
sondern zum Festhalten, ein dick gedrehter unzerreißbarer Ariadnefaden .27

26 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 151 .
27 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 61–62 .
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Aufschlussreich ist die Tatsache, dass Oma Rosa, die anders als Tante Lida 
versucht, ihre Erinnerungen aufzubewahren, der Taubheit entflieht. Im Übrigen 
erweist sie sich nicht taub der Vergangenheitsstimme gegenüber, sondern sie 
greift sie und trägt sie schwarz auf weiß aufs Papier ein . 

Auch unabsichtlich gelingt es dem Gedächtnis manchmal, sich gegen das 
Vergessen durchzusetzen, wie die Episode des „Memory für Erwachsene“ zeigt . 
Im Krieg, als fast keine Juden mehr da waren – erzählt Petrowsakaja – wurden 
die Grabsteine vom jüdischen Friedhof in Kalisz entwendet . Mit den Inschriften 
nach unten gekehrt wurden sie dann verwendet, um die Straße zu pflastern. 
Jahrzehnte später, nach einigen Bauarbeiten, wurden sie aus Versehen umge-
dreht, sodass die lange verdeckten Sätze ironischerweise wieder auftauchten, 
um die Vergangenheit zu bezeugen:

Ich entdeckte zwei oder drei, dann zwanzig Meter nichts, dann wieder ein 
Buchstabenstein, drei Meter weiter noch ein paar, ein Glücksspiel, dessen Regeln 
niemand festgelegt hat und das jedem offensteht, ein Memory für Erwachsene, 
aber niemand spielte mit, den niemand sah diese Buchstaben .28

Postmemory und transkulturelles Gedächtnis

Diese topographische Untersuchung der vielfältigen Erinnerungsformen 
bringt ans Licht, dass Vielleicht Esther vor allem durch das sogenannte „post-
memory“ charakterisiert ist . Mit diesem Begriff hat sich intensiv Marianne 
Hirsch auseinandergesetzt, die im Artikel The generation of Postmemory auf 
eine Studie von Eva Hoffmann zurückgegriffen hat . Laut Hoffmann ist die 
zweite Generation eine „Generation Reißverschluss“ . Damit meint sie, dass 
die zweite Generation mit einer lebendigen Verbindung an die Schoah denken 
kann und gleichzeitig das Wissen der Ereignisse in Geschichte oder Mythos 
verwandeln kann .29 Von dieser Voraussetzung ausgehend denkt Hirsch über 
den Abstand zwischen der von den Überlebenden erinnerten Vergangenheit und 
der der zweiten Generation vermittelten Erinnerung nach . Mit „postmemory“ 
bezeichnet Hirsch die komplexe Struktur der inter- und transgenerationellen 
Übertragung von traumatischen Kenntnissen und Erfahrungen . Hirsch be-
steht auf den Brüchen, die die Traumata in der Übertragung hervorbringen, 
die demzufolge kein linearer, sondern ein komplexer Vorgang ist . In dieser 
Hinsicht werden die traumatischen Ereignisse – vielleicht eben weil sie Brüche 
und Aufhebungen im Übertragungsprozess verursachen – so eindrucksvoll 

28 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 136 .
29 Eva Hoffman: After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of the Holocaust. 

New York 2004 .
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und intensiv den Vertretern der zweiten Generation übermittelt, dass diese sie 
als ihre eigenen Erinnerungen betrachten .30 In diesem Sinne bemerkt die Ich-
Erzählerin in Vielleicht Esther, sich die Erfahrung der Mutter im Krieg und 
das damit verbundene Trauma einverleibt zu haben:

Immer wieder erzählte sie mir vom Krieg, obwohl es kaum etwas zu erzählen 
gab, nur ein paar wenige Geschichten, aber aus diesen Primärfarben malte sie alle 
weiteren Geschichten ihres Lebens . Ihr Krieg wurde zu meinem, wie auch die 
Unterscheidung eines Davor und eines Danach zu meiner wurde, und irgendwann 
war es mir nicht mehr möglich, ihren Krieg von meinen Träumen zu unterscheiden 
und ihre Erinnerungen in den Regalen meines Gedächtnisses ruhen zu lassen .31

Man muss darüber nachdenken, dass die Autorin eine transkulturelle Schrift-
stellerin ist, was zu Folgen und Entwicklungen führt, die untersucht werden 
müssen .32 Die transkulturelle Erfahrung eröffnet einen neuen Erinnerungs-
raum, stellt zugleich Konjunktur und Krise der Erinnerung dar, wobei sie die 
Geschichte in die Bewegung des persönlichen und kollektiven Bewusstseins 
setzt .33 Daraus kann man schließen, dass in Vielleicht Esther ein transkulturel-
les Post-Gedächtnis im Spiel ist . Katja Petrowskaja überträgt die Erinnerungen 
ihrer Familie in eine andere Sprache und Kultur . So geschieht eine doppelte 
Übersetzung: Die Erinnerungen werden in eine andere Sprache – das Deutsche 
– übersetzt, der sie de facto nicht angehören, und dann werden sie vom Osten 
in den Westen d . h . nach Deutschland übertragen, in das Land, in dem die Au-
torin nun lebt und arbeitet . Bezüglich dieser sprachlichen und geographischen 
Verschiebung beobachtet Petrowskaja:

Ich dachte auf Russisch, suchte meine jüdische Verwandten und schrieb auf 
Deutsch . Ich hatte das Glück, mich in der Kluft der Sprachen, im Tausch, in der 
Verwechslung von Rollen und Blickwinkeln zu bewegen . Wer hat wen erobert, 
wer gehört zu den Meinen, wer zu den anderen, welches Ufer ist meins?34

Diese Frage wird in einem Traum beantwortet, in dem die Autorin eine doppelte 
Zugehörigkeit spürt: 

[…] und die sprachwechsel, die ich unternehme, um beide seiten zu bewohnen, 
ich und nicht ich zugleich zu erleben, was für ein anspruch, ich bin anders, aber 

30 Marianne Hirsch: The generation of Postmemory. In: Poetics today 29/2008, S. 103–128: 
103–111. Siehe auch Marianne Hirsch: Family Frames. Photography, narrative and post-
memory. Cambridge (Mass) and London (England) 1997; Marianne Hirsch: The Generation 
of Postmemory . Writing and Visual Culture after the Holocaust . New York 2012 .

31 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 81 .
32 Vgl . Lübcke (wie Anm . 2), S . 77–79; Perrone Capano (wie Anm . 14), S . 225–238 .
33 Vgl. Perrone Capano (wie Anm. 14), S. 225–238: 228.
34 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 115 .
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ich verstecke mich nicht, warm, und sonst bin ich scheu, schau, shoa, kalt, wieder 
ganz kalt, aber ich kann so tun, und ich und ich und ich, was für ein seltsames 
wort, wie ort, was für ein ort, als ob ich zu jemandem gehörte, zu einer familie, 
zu einer sprache, und manchmal sieht es sogar so aus, als wäre es so, ich kann 
mich nicht verstecken, und das alles auf deutsch, diese sprache, mein angeklebtes 
geschlecht, auf deutsch ist die sprache weiblich und auf russisch ist sie männlich, 
was habe ich mit diesem wechsel getan? ich kann mir das ankleben, wie du, 
katarzyna, ich kann mich auf den tisch stellen und es demonstrieren, schau alle, 
ich habe es! hier unten, o mein deutsch! Ich schwitze, mit meiner auf die zunge 
geklebten deutschen sprache […]35

Der Erwerb der deutschen Sprache ermöglicht ihr außerdem die Aufgabe ihrer 
Vorfahren, d . h. die Taubstummen zum Sprechen zu bringen, weiterzuführen: 

Ich begab mich ins Deutsche, als würde der Kampf gegen die Stummheit wei-
tergehen, den Deutsch, nemeckij, ist im Russischen die Sprache der Stummen, 
die Deutschen sind für uns die Stummen, nemojnemec, der Deutsche kann doch 
gar nicht sprechen . Dieses Deutsch war mir eine Wünschelrute auf der Suche 
nach den Meinigen, die jahrhundertelang taubstummen Kindern das Sprechen 
beigebracht hatten, als müsste ich das stumme Deutsch lernen, um sprechen zu 
können, und dieser Wunsch war mir unerklärlich .36

Überdies basiert die Rückgewinnung und die Rekonstruktion ihrer Familien-
vergangenheit auf einem Übersetzungsprozess: Das älteste Dokument, das die 
Existenz eines Mitglieds ihrer Familie bestätigt, ist die russische, zweifelhafte 
Übersetzung eines Artikels, der zuvor auf Jiddisch über den Urgroßvater 
Schimon, der eine Schule für Taubstumme leitete, von einem gewissen Faiwel 
Goldschmidt verfasst wurde, aber von dem jede Spur verloren gegangen ist .

Die Verbindung zwischen Erinnerung und Sprache ist grundlegend, weil 
die Erinnerung durch die Sprache getragen und vermittelt wird . Diesbezüglich 
führt Assmann die Dichotomie zwischen „Spur“ und „Bahn“ ein . Die erste 
Erinnerungsmodalität sei durch die einmaligen Eindrücke – auch die körper-
lichen und physischen – verwirklicht, d . h . durch die augenblicklichen Spuren 
der Ereignisse in unseren Seelen, Geistern und Körpern . Die zweite, hingegen, 
sei durch die Bewusstseinsaufnahme und die Darstellung der Ereignisse aufs 
Papier mittels der Schrift realisiert .37 Erzählen ist de facto eine kodierte Bear-
beitung des Erfahrenen sowie seine Übertragung in die Geschichte . Während 

35 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 117–118 . Dass es um einen Traum geht, wird durch den 
fehlenden Punkt am Ende, durch den Verzicht auf die Großbuchstaben sowie durch den 
unregelmäßigen Satzbau bestätigt . 

36 Petrowskaja (wie Anm . 8), S . 79 .
37 Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-

schichtspolitik . München 2014, S . 127–128 .
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die erste Form, die durch das Bild der Spur dargestellt wird, zur „Retention“ 
der Erinnerungen führt, leitet die zweite zu ihrer „Rekonstruktion“ .38

Somit sind die Erinnerungen in Vielleicht Esther einem sehr breiten Ver-
räumlichungsprozess unterzogen, d . h . einer geographischen, sprachlichen und 
kulturellen Verschiebung, die nicht nur die Perzeption und Apperzeption in 
dem erinnernden Subjekt verändert, sondern auch das in der Ankunftskultur 
existierenden Gleichgewicht aushebt . 

Einerseits trägt Petrowskaja mit Vielleicht Esther dazu bei, die Asymme-
trie zwischen Tätergedächtnis und Opfergedächtnis zu überwinden, Begriffe, 
die laut Assmann bis zu den 1980er Jahren gegensätzlich zueinander standen, 
als die empathische Rückkehr der Erinnerung die geeigneten Instrumente 
geliefert hat, um die getrennten Sektionen wieder zu verbinden .39 Jedoch geht 
Petrowskajas Text über die Überwindung dieser Asymmetrie hinaus, weil Viel-
leicht Esther einige Bezugspunkte und mnestische Elemente in das deutsche 
Kultursystem importiert, die anderen kulturellen Umwelten – d . h . dem russi-
schen, polnischen, ukrainischen Bereich – angehören . Somit verschränken sich 
Osten und Westen in einer europäischen literarischen Erinnerungstopographie .

38 Assmann (wie Anm . 37), S . 129 .
39 Assmann (wie Anm . 37), S . 103 .
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