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ie chinesische Germanistik erlebt gegenwartig ihre Bliitezeit — insbe-
D sondere dadurch, dass die Zahl der Universitdten, an denen man Ger-
manistik als Bachelorstudiengang belegen kann, stark gestiegen ist. Die vor-
liegende Publikation besteht aus den Beitrdgen chinesischer Germanisten,
die eben dieser Universitdtslandschaft entstammen. Der Band ist viergeteilt.
In einem ersten Abschnitt werden Beitrage zur deutschen Literatur mit Schwer-
punkt auf der Textanalyse vorgestellt. Die Mehrzahl der Arbeiten des zwei-
ten Teils «Zwischen China und Deutschland» betrachtet die chinesisch-deut-
schen Literaturbeziehungen, um auf diesem Spannungsfeld der Selbst- und
Fremdbilder intellektuelle wie auch dsthetische Briicken zwischen China und
Deutschland zu schlagen. Der dritte Teil widmet sich dem Thema «Méarchen
oder Magie». Die Referenten dieser Beitrdge haben wohl geahnt, dass im Wun-
derbaren das Wesen der Literatur liegt und die Flucht vor der Vernunft durch
ihre Forschungsthemen ebenfalls eine Suche nach ihr ist. Der vierte Teil, «Va-
ria», beinhaltet verschiedene Beitrige iiber chinesisch-deutsche Fragestel-
lungen wie Ubersetzung oder Ausbildung.
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Erinnerungstopographien in
Katja Petrowskajas Vielleicht Esther

Von Chiara Conterno, Bologna

Einfiihrung!

Um den dynamischen, nicht fixierbaren mnestischen Prozessen — seien sie
durch Erinnerung oder eher durch Vergessen gepriagt — im transkulturellen
Kontext ndherzukommen, greift Alexandra Liibke auf den Begriff ,,Erinne-
rungstopographien® zuriick,? weil dieser Ansatz sowohl ein zeitlich-diachrones,
als auch ein rdumliches und ein reprasentatives Moment umfasst. Neben dem
topographischen Aspekt enthalte dieser Begriff ein narratives Element, das
erzihlt wird, wiederkehren kann und wandelbar ist. Der Erinnerungsprozess
greife Topoi und Motive aus individuellen sowie gesellschaftlichen und kultu-
rellen Archiven aufund versetze sie durch die Narration in andere zeitliche und
rdumliche Beziige. Dies bedinge — so Liibke — eine diskontinuierliche, teilweise
nicht widerspruchsfreie netzartige Anordnung. So ein netzartiges Konzept
gestatte den Blick auf Widerspriichliches, Diskontinuierliches, Zerstreutes.
Selbstverstandlich kann dieses Netz Locher, Unterbrechungen und Briiche
zwischen der Erinnerung und ihrer Vermittlung sowie zwischen absoluter
oder relativer Vergangenheit aufweisen. Von jedem Knoten aus hat man eine
unterschiedliche Sicht auf das Geschehen, jedoch erlauben die verschiedenen
Netzpunkte die Zirkulation und den Austausch des Gedachtnisses. Gleichzeitig
hallen der Eingang und die Bewegung der mnestischen Elemente im Netz wider.
Die Darstellung und Visualisierung der Erinnerungen sowie der Zugang zu
ihnen ist offensichtlich mit den Medien verbunden, die sie vermitteln und deren
Ubertragung und Dauerhaftigkeit in der Zeit sie versichern. Katia Petrowskajas
Vielleicht Esther. Geschichten weist viele Textarten auf, die die Erinnerungs-
prozesse in Gang bringen oder aufbewahren: Texte, Briefe, Bilder, Exzerpte,
Dokumente, Zeitungsartikel. Damit verbunden ist oft bei Petrowskaja ein
ausgepragt dokumentarischer und historischer, fast historiographischer Aspekt
zu finden. Die Prignanz des gesamten Textes ist eben durch die Interaktion
zwischen Geschichte, Gedéchtnis und zeitlich-rdumlicher Dimension bestimmt.

1 Dieser Artikel ist die bearbeitete Fassung eines Vortrags, der aufItalienisch gehalten wurde.

2 Alexandra Liibke: Entrdumlichungen und Erinnerungstopographien: Transnationale
deutschsprachige Literatur als historiographisches Erzahlen. In: Von der nationalen zur
internationalen Literatur und Kultur im Zeitalter globaler Migration. Hrsg. von Helmut
Schmitz, Amsterdam/New York 2009, S. 77-97.

3 Liibke (wie Anm. 2), S. 85-86.
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Aus diesen Griinden scheint es mir geeignet, auf den Begriff Erinnerungs-
topographien zuriickzugreifen, um die vielféltige Entfaltung der mnestischen
Prozesse im Roman Vielleicht Esther von Katja Petrowskaja darzustellen.

1970 wird Petrowskaja in Kiew, in eine jiidische Familie hineingeboren.
Nach dem Studium der Literaturwissenschaft und Slawistik in Estland und
Amerika, promoviert sie 1998 in Moskau. 1999 zieht sie nach Berlin um, wo sie
noch heute lebt und als Journalistin arbeitet. 2013 wird die Erzéhlung Vielleicht
Esther — der Kern, um den herum sich das gleichbetitelte Buch dreht — mit dem
Ingeborg-Bachmann-Preis ausgezeichnet. Der vollstdndige Text erscheint im
darauf folgenden Jahr und wird sofort in andere Sprachen, z.B. ins Italienische,*
iibersetzt. 2015 wird das Buch mit dem Strega Europeo preisgekront.

Die Autorin, die der Ich-Erzéhlerin und der Hauptprotagonistin entspricht,
mochte ihre Familiengeschichte rekonstruieren, ein sehr schwieriges Unterfan-
gen, weil die Familie aus ukrainischen Juden, teilweise polnischer Herkunft
besteht, die von den antisemitischen Verfolgungen des 20. Jahrhunderts betrof-
fen wurden. Seit sieben Generationen sind ihre Familienangehorigen Lehrer,
zuerst bilden sie taubstumme Kinder aus und dann unterrichten sie das Fach
Geschichte. Katja Petrowskaja unterbricht die Tradition und widmet sich der
Rekonstruktion der Familiengeschichte, weswegen sie in Archiven forscht,
Zeugen anhort und die Stédte sowie die Orte besucht, in denen ihre Vorfahren
waren. Sie ruft politische, geschichtliche, militdrische sowie viele alltagliche
private Ereignisse wieder wach, die das Schicksal der Familie bestimmt ha-
ben. Es geht also um ein Beispiel von Autofiktion, d.h. um einen Text, der im
,.interstitiellen* Bereich zwischen Roman und Autobiographie zu verorten ist.

Ahnlich sind die Romane von anderen transkulturellen Autoren, z.B.
Vladimir Vertlibs Abschiebung, Zwischenstationen und Das besondere Ge-
ddchtnis der Rosa Masur; Spaltkopf von Julya Rabinowich, oder Lena Gore-

4 Katja Petrowskaja: Forse Esther. Ubersetzt von Ada Vigliani. Milano 2014.

5 Chiara Conterno: ,,A volte ¢ proprio quel pizzico di poesia che rende il ricordo veritiero®.
Interstizi di generi e memorie in Forse Esther di Katja Petrowskaja. In: In-certi confini.
Hrsg. Von Marika Piva und Marco Prandoni. Bologna 2017, S. 119-131. Dariiber hinaus
siche folgende Studien iiber die Autofiktion: Martina Wagner-Egelhaaf: Autofiktion oder:
Autobiographie nach der Autobiographie. Goethe — Barthes — Ozdamar. In: Autobiographi-
sches Schreiben in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 1: Grenzen der Identitét
und der Fiktionalitdat. Hrsg. von Ulrich Breuer und Beatrice Sandberg. Miinchen 2006,
S. 353-368; Frank Zipfel: Autofiktion. Zwischen den Grenzen von Faktualitit, Fiktionalitét
und Literaritdt? In: Grenzen der Literatur. Zu Begriff und Phinomen des Literarischen.
Hrsg. von Simone Winko, Fotis Jannidis und Gerhard Lauer. Berlin/New York 2009,
S. 285-314; Frank Zipfel: Autofiktion. In: Handbuch der literarischen Gattungen. Hrsg.
Von Dieter Lamping. Stuttgart 2009, S. 31-36; Marika Piva: Autofiction e autocritique.
L’io e il genere letterario nella letteratura francese contemporanea. In: Scritture dell’io.
Percorsi tra i generi autobiografici della letteratura europea contemporanea. Hrsg. von
Andrea Gullotta und Lazzarin. Bologna 2011, S. 13-29; Auto(r)fiktion. Literarische Ver-
fahren der Selbstkonstruktion. Hrsg. von Martina Wagner-Egelhaaf. Bielefeld 2013.
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liks Meine weifsen Niichte und Verliebt in Sankt Petersburg. Meine russische
Reise. Insgesamt sind es Texte, in denen das Wachrufen der Vergangenheit
und das Gedichtnis eine zentrale Rolle spielen. Legitim ist die Frage, ob ein
bestimmtes Verhaltnis zwischen transkulturellen Autoren und mnestischen,
in Biichern dargestellten Prozessen existiert, oder zumindest ob das unstete,
unregelmiBige Leben zwischen den Landern eine Voraussetzung dafiir sein
kann. In Vielleicht Esther erscheinen die mnestischen Vorginge in zahlreichen
Formen, was an die Relevanz der Erinnerung im jiidischen Kontext erinnert,
worauf Josef Hayim Yerushalmi in seiner griindlichen Arbeit Zakhor: Erinnere
dich! eingegangen ist.® Hochst emblematisch sind diesbeziiglich die Episode der
Schiirze, die Tante Lida ihr ganzes Leben lang in Andenken an die Gromutter
Anna tragt, sowie der von Marina (Lidas Tochter) praktizierte Ritus, der drei
auf denselben Tag gefallenen Geburtstage zu gedenken.

Im Folgenden werden die wichtigsten mnestischen Erscheinungen vorge-
stellt, die in Vielleicht Esther auftreten. Insbesondere zielt der Beitrag darauf ab,
die Erinnerungstopographien zu rekonstruieren, die die Textur des Buches aus-
machen. Die unterschiedlichen, miteinander verflochtenen und sich gleichzeitig
rhizomartig verbreitenden Erinnerungsstridnge bringen also den Text hervor.
Mit anderen Worten sind die Erinnerungen bzw. die Verschrankungen und/oder
Abwendungen ihrer vielfiltigen Formen, die die Geschichte niederschreiben.
Die Besonderheit des Falls Petrowskaja ist, dass sie eine transkulturelle Auto-
rin ist, wobei ihr Text eine einzigartige mnestische, zeitliche und raumliche
Verschiebung aufweist, worauf der letzte Paragraph eingeht.

Zwischen Vergessen und Erinnerung:
Die Wege des Geddchtnisses in Vielleicht Esther

Um die Erinnerungstopographien’ zu rekonstruieren, ist es notwendig, den
unterschiedlichen Wegen des Gedéchtnisses nachzugehen, die sich vom ne-
gativen Pol des Vergessens bis zum positiven der Uberlieferung ausdehnen.
Beziiglich des ersten Pols begegnet man im Buch vielen Episoden, in denen
die Vergangenheit verschwiegen wird, insbesondere den jungen Generationen
gegeniiber. Beispielsweise verhiillt Tante Lida den groBten Teil ihrer person-
lichen und familidren Geschichte. Ihr Schweigen ist selbst auferlegt und mit
einer traumatischen Erfahrung verbunden. Aufschlussreich ist die Parallele
zwischen dem bewusst gewidhlten Schweigen und dem Fortschreiten der Taub-
heit, der Lida sich mit resignierter Stummbheit hingibt:

6 Josef Hayim Yerushalmi: Zakhor: Erinnere dich! Berlin 1982.
7  Zu den literarischen Topographien siehe CulturaTedesca 33/Juli—Dezember 2007.

235



Sie hat alles verschwiegen [...]. Sie verschwieg alles, [...] sie verschwieg alles,
[...] sie verschwieg den Krieg und das Davor und das Danach und all die Ziige
und all die Stédte [...]. Als sie erwachsen wurde und dann alt, wartete sie immer
noch, und irgendwann wurde sie stumm, weil sie verstand, dass sie taub wurde,
und sie ging zuriick zu ihren taubstummen Kindern, die sie ihr ganzes Leben
lang unterrichtet hatte, und wenn sie gekonnt hétte, hétte sie auch ihren Tod ver-
schwiegen. Ich hatte sie nach nichts gefragt und frage mich nun, warum ich sie
so vollstdndig verpasst habe, sie und ihr Leben, als hétte ich ihre entschlossene
Taubstummbheit von Anfang an akzeptiert, ihre Rolle und ihren Dienst.®

Bis zur letzten Konsequenz gefiihrt wird dieses Verhalten zu einer familia-
ren Variante der damnatio memoriae. Ein eklatanter Fall betrifft den Onkel
Judas Stern, der zum Tode verurteilt wird, weil er 1932 ein Attentat auf einen
deutschen Diplomaten veriibt hat. Da es sehr geféhrlich wére, sich an ihn zu
erinnern, 16schen die Verwandten jede Spur von ihm in der Familiengeschichte.
Um sich zu retten — schreibt Petrowskaja —, ,,erlitten die Familien einen Ge-
dachtnisschwund®. Eine grofie Familie war ,,ein Fluch®, weil sich verdéchtige
und gefihrliche Subjekte unter die Verwandten schleichen konnten.’

Eine weitere, im Buch anwesende Form des Vergessens erinnert an den
von Aleida Assmann bezeichneten ,,Mnemozid“.!" Man denke beispielsweise
an die wihrend der Verfolgungen betriebenen Ausléschung jeglichen anagra-
phischen Datums iiber die Warschauer Juden. Im Gegensatz zu den Christen,
die zweimal und zwar auch in der Kirche registriert wurden, wurden die Juden
nur in die Register der Stadtgemeinde eingetragen. Aus diesem Grund erweist
sich der Verlust ihrer anagraphischen Informationen als ,,Natiirlich fatal, nicht
nur waren die Menschen verschwunden, es haben sich auch kaum Hinweise er-
halten, dass es sie jemals gegeben hat.“!! Es geht um eine regelrechte mnestische
Ausldschung, die auch die Formen der 6ffentlichen Erinnerung miteinbezieht.
Ein Fall von offiziellen, 6ffentlichen ,,Versandung* betrifft den Palast auf dem
Kiewer Hiigel, der fiir die Protagonistin den Garten Eden darstellte, weil sie
als junge Schiilerin dort gliickliche und unbesorgte Stunden beim Tanz- und
Singlernen verbrachte. Eben dieser paradiesische Ort war aber vom Blut der
vom NKWD gefolterten Gefangenen kontaminiert:

Als ich dieses Lied [sitzend auf einem schonen Hiigel] zum ersten Mal horte,
erfuhr ich, dass mein Palast in den dreifliger Jahren die zentrale Folterkammer
des NKWD gewesen war, Tausende wurden hier erschossen. Mein schoner

8  Katja Petrowskaja: Vielleicht Esther. Geschichten. Berlin 2014, S. 33-34.
Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 24-25.

10 Aleida Assmann: Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedécht-
nisses. Miinchen 1999, S. 336.

11  Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 107.
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Hiigel driftete von mir weg, durchnésst mit karminroter Farbe, gediingt mit bit-
teren Paradiesépfelchen, die mir jetzt aus nichts als Blut zu bestehen schienen.
Erschossen wurde auf der anderen Seite des Hiigels, erklarte mir vor kurzem
ein Historiker, als wiren dadurch meine Apfel rein und unbefleckt geblieben
und ich vom Siindenfall verschont.!?

Die geschichtliche, in diesem Hiigel sedimentierte Schichtung fiihrt zu einer
palimpsestartigen Erinnerung. Ahnlich wie Schliemanns Troja weist auch
Warschau — so wie es Katja erlebt — mehrere Schichten auf, von denen aber
nur wenig sichtbar ist, weil der grofite Teil zerstort und dann wieder aufgebaut
wurde: ,,Ich reiste in ein Warschau, das zwei Epochen zuvor existiert hatte.
Um tiberhaupt etwas sehen zu kénnen, musste ich die Triimmer ignorieren,
die zwischen mir und jener Zeit vor hundert Jahren lagen.“!* Katja nimmt
die Herausforderung an und gribt im stédtischen, sozialen Gefiige aus, in
dem einige Orte die Vergangenheit verkorpern, sie bezeugen und weiterhin
heraufbeschworen. Wie Lucia Perrone Capano bemerkt, wird die Stadt ein
Gedéchtnisort, in dem sich die personlichen und kollektiven Erinnerungen der
Biirger sowie die Empfindungen und Vorstellungen iiberlagern, die die Autorin
auf den Stadtraum projiziert, wobei neue Literarisierungsformen der Stadt
entstehen. Somit erweist sich die Erinnerung als ein interpretierender Vorgang,
der einige Elemente auswéhlt und deren Aktualisierungen durchdenkt. Mit
anderen Worten wird das Gedéchtnis zu actio, also zu produktiver Aktivitat.!*

In Warschau unterwegs, wird Petrowskaja von einem Objekt angezogen,
das spiter das Gedéchtnis der Oma Rosa aktiviert und ihre Erinnerungen in
actio verwandelt. Die von der Ich-Erzéhlerin gekaufte Schallplatte mit dem
Davidstern ldsst das Gedéchtnis der Oma wieder aufleben,’® der sich beim
Horen der jiddischen Lieder nicht nur die eigene Vergangenheit, sondern auch
die immer verschwiegene Muttersprache — das Jiddische — vergegenwértigen.

Wire die Perestrojka, wire meine Polenreise, wire diese Schallplatte nicht ge-
wesen, so hétte sich das versiegelte Fenster ihrer frithen Kindheit nie mehr fiir
uns gedffnet, und ich hitte niemals verstehen konnen, dass meine Babuschka
aus einem Warschau kommt, das es nicht mehr gibt, dass wir von dort sind, ob
ich will oder nicht, aus dieser verlorenen Welt, an die sich meine Gro3mutter,
schon von uns gehend, abtretend, auf einer letzten Grenze, am Rande, erinnerte.

12 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 237-238.

13 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 101.

14 Dazu siehe Lucia Perrone Capano: Poetiche transculturali dell’esilio. In: Rimozione e
memoria ritrovata. La letteratura tedesca del Novecento tra esilio e rimozione. Hrsg. Von
Giuseppe Dolei, Lucia Perrone Capano und Margherita Cottone. Roma 2013, S. 225-238: 229.

15 Maurice Halbwachs: La mémoire collective. Ouvrage posthume publié¢ par Jeanne Alexandre.
Paris 1950, S. 83; Raul Calzoni: Fotografia e memoria. In: Memoria e saperi. Percorsi
transdisciplinari. Hrsg. von Elena Agazzi und Vita Fortunati. Roma 2007, S. 323-340: 325.
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Als wire sie beim Erinnern ertappt worden, streckte sich die Zeit aus und griff
nach Rosa, durch die Schallplatte erreichte sie mich und erweckte Rosas Erin-
nerungen, die, so schien es, vollig verstummt und verschiittet waren wie auch
das, was einmal ihre Muttersprache gewesen sein mochte, die wir und sogar sie
selbst vergessen hatte.!®

Wiahrend der Reise besichtigt Petrowskaja auch diejenigen Orte, die Aleida
Assmann als traumatische Orte bezeichnet: Auschwitz, Babij Jar, Mauthausen.
Anders als die Gedenkorte, die zwar Gefahr laufen, aus dem Gedéchtnis getilgt
zu werden, aber doch durch eine wiederhergestelle und weitertradierte Erzah-
lung entstehen konnen, ist es unmoglich, die Geschichte der traumatischen
Orte zu rekonstruieren, weil die Erzdhlung iiber die mit ihnen verbundenen
Ereignissen durch gesellschaftliche Tabus und Traumata oder personliche
Schwierigkeiten und Lasten verhindert wird.”” Etwas Ahnliches geschieht,
nachdem Petrowskaja das Konzentrationslager Auschwitz besucht hat, denn
sie kann sich an die dort verbrachten Stunden nicht erinnern:

Als ich die drei Ketten gekauft hatte und vor dem Tor von O$wigcim stand, machte
mein Gedéchtnis halt. Von diesem Augenblick an erinnere ich mich an nichts.
Ich habe mehrmals versucht, mein Gedéachtnis durch das Tor schleichen zu las-
sen, nur zur Besichtigung — vergeblich. Keine Spur. Ich war dort, empfinde aber
nichts davon und tauche erst am niachsten Tag wieder auf; als wir in ein kleines
hiibsches Stddtchen im Siiden Polens einzogen, mit pittoreskem Marktplatz und
kosciot, einer neugebauten, kahl-modernen Kirche. [...] Natiirlich weil} ich, dass
wir durch dieses Tor gegangen sind, ich weil3, was auf diesem Tor steht, so wie
ich weil3, was zwei mal zwei ist, wie Bruder Jakob geht oder das Vaterunser, nur
kenne ich das nicht so gut, ich weill genau, was liber dem Tor steht und dass ich
deswegen die Arbeit so hasse, selbst das Wort, das sich niemals, mit keinem Geld
oder Gedicht von diesem Spruch, von diesem Fluch wird freikaufen kénnen, und
dass ich iiberhaupt keine Einstellung zur Arbeit finden kann, weil ich immer frage,
wohin es mich mit dieser Arbeit treibt, weil es stimmt, was von der Freiheit hier
gesagt wird, und es gibt hier keine Losung. Ich weil3, wie die Wege verlaufen,
ich weil3, was es zu sehen gab, was ich dort hitte sehen konnen, denn ich habe
spéter die Baracken, die Container, wie aus dem GroBhandel, und das ganze
Geldnde mehrmals gesehen, oft genug, um es mir ins Gedéchtnis einzuprigen,
aber von jenem Tag habe ich nichts in Erinnerung.

Ich habe versucht, diese Amnesie, die mir wie eine dicke Milchglasscheibe
vorkam, mit spéteren Eindriicken zu iiberkleben, nichts hat gehalten, alles ver-
schwand wie vorjdhriges Laub, und ich sah nur einen goldenen Herbsttag mit
Mischwald am Rande eines Gemiildes.'®

16 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 76-77.
17 Assmann (wie Anm. 10), S. 328-329.
18 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 58—60.
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Was Petrowskaja als Amnesie bezeichnet, ist ein Symptom der Latenz des
Traumas,'? ein Begriff, der die vergessenen, nicht mimetischen Spuren der
traumatisierenden Ereignisse betrifft. Voraussetzung dieses Vorgangs ist, dass
der Latenzzustand, in dem die erschiitternden Empfindungen in eine krypti-
sche Sprache iibersetzt werden, weder vergessen wird, noch in der Erinnerung
bleibt. Das Trauma ist der riatselhafte, unheimliche Ort und der leere Behdlter,
durch den die unterschiedlichen Bewegungen und Vorginge der Erinnerung
hindurchgehen miissen. Eben dieser Fixierung, die mit einem weiflen Fleck
verglichen werden kann, entspringt das System von Erinnerung und Vergessen.
Das Trauma taucht immer wieder auf, indem man versucht, die Erinnerung
zu iibertragen.?’ Mit der mithsamen und unendlichen Aufgabe von Sisyphos
vergleicht Petrowskaja die Schwierigkeiten beim Erzéhlen von Mauthausen:

Ich wollte eine Losung finden, fiir mich und fiir diejenigen, die heute hier wohnen
und arbeiten, ich wollte mich erinnern und dariiber schreiben, es war aber eine
Tétigkeit ohne absehbares Ende. Sisyphus wollte den Tod betriigen, und Tha-
natos bestrafte ihn mit nie endender Arbeit, er holte ihn aus dem Schattenreich
ins Leben zuriick und verurteilte ihn zu ewiger Beschéftigung, ewiger Miihe,
ewiger Erinnerung. Sisyphus rollte seinen Stein nach oben, im Schweif3e seines
Angesichts, und wie das ausging, wissen wir.?!

Indem die Autorin iiber das Trauma schreiben will, wird sie das Verbindungs-
glied zwischen den Verfolgungsopfern und der Nachwelt: Thr steht die schwie-
rige — vielleicht unendliche — Aufgabe zu, den Nachkommen und den Lesern
die traumatischen Erfahrungen ihrer Vorfahren zu erzéhlen.

Mit der mnestischen Verarbeitung ist — von Natur aus — ein gewisser Grad
an Unsicherheit und Labilitit verbunden. Es geht um konstitutive Elemente des
Kapitels Vielleicht Esther, das das ganze Buch betitelt, und in dem sowohl die
Zerbrechlichkeit der Erinnerung als auch die Labilitdt der Grenze zwischen Fak-
tualitdt und Finktion dargestellt wird. Trotz der zahlreichen Versuche, die Familien-
geschichte beim Riickgriff auf Dokumente und Zeugnisse wirklichkeitsgetreu
zu rekonstruieren, bemerkt Petrowskaja, dass die offiziellen Quellen sowie die
personlichen Erinnerungen brockeln und mangelhaft sein kdnnen. Aus diesem
Grund legitimiert die Autorin sogar die Einbeziehung der Fiktion in den Text:??

19 Vgl. Anselm Haverkamp: Figura cryptica. Theorie der literarischen Latenz. Frankfurta. M.
2002.

20 Walter Busch: Testimonianza, trauma ¢ memoria. In: Memoria e saperi. Percorsi trans-
disciplinari (wie Anm. 15), S. 547-564: 550.

21 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 269-270.

22 Dazu vgl. Gedéchtnis, Erzéhlen, Identitét. Literarische Inszenierungen von Erinnerung.
Hrsg. von Manuel Maldonado Aleman. Wiirzburg 2012; Giuliana Cacciola: Formen der
Erinnerung. Forme e funzioni della memoria: ’autobiografia tra ‘ricordo e dimentican-
za’. In: Rimozione e memoria ritrovata. La letteratura tedesca del Novecento tra esilio e
rimozione (wie Anm. 14), S. 157-169.
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Ich glaube, sie hieB Esther, sagte mein Vater. Ja, vielleicht Esther. Ich hatte zwei
Grofmiitter, und eine von ihnen hief Esther, genau.

Wie, vielleicht?, fragte ich empdrt, du weillt nicht, wie deine GroBmutter hief3?
Ich habe sie nie bei ihrem Namen genannt, erwiderte mein Vater, ich sagte Ba-
buschka, und meine Eltern sagten Mutter.?

Ich lese, was mein Vater iiber seine Evakuierung geschrieben hat. Alles stimmt,
nur fehlt der Fikus, von dem er mir friither erzédhlt hatte. [...] Alles ist da. Nur der
Fikus im Kiibel fehlt. Als ich den Verlust feststelle, verliere ich den Boden unter
den Fiilen. Hebel und Fixpunkt meiner Geschichte sind weg. [...]

— Papa, du hast den Fikus vergessen.

— Welchen Fikus? Ich erinnere mich an keinen Fikus. Koffer, Biindel, Sicke,
Kisten. Aber ein Fikus?

—Papa, aber du hast mir doch von dem Fikus erzéhlt, der vom Lastwagen wieder
heruntergenommen wurde.

— Was fiir ein Fikus? Ich erinnere mich nicht daran. Vielleicht habe ich das
vergessen.>*

Der Fikus scheint mir die Hauptfigur, ja, wenn nicht der Weltgeschichte, dann
meiner Familiengeschichte zu sein. In meiner Fassung hat der Fikus das Leben
meines Vaters gerettet. Doch wenn selbst mein Vater sich nicht mehr an den
Fikus erinnern kann, dann hat es ihn vielleicht tatsédchlich nicht gegeben. Als er
mir von der Evakuierung erzéhlte, habe ich in meinem Bild moglicherweise die
fehlenden Details in die Liicken des Stralenraums eingefiigt.

Gab es den Fikus, oder ist er eine Fiktion? Wurde die Fiktion aus dem Fikus
geboren — oder umgekehrt? Vielleicht werde ich nie feststellen, ob der Fikus, der
meinen Vater gerettet hat, iiberhaupt irgendwann existierte.

Ich rufe meinen Vater an, und er trostet mich.

— Sogar wenn er nicht existiert hat, sagen solche Fehlleistungen manchmal mehr
aus als eine penibel gefithrte Bestandsaufnahme. Manchmal ist es gerade die
Prise Dichtung, welche die Erinnerung wahrheitsgetreu macht.

So wurde mein fiktiver Fikus als literarischer Gegenstand rehabilitiert.

Noch keine Woche war vergangen, als mein Vater zu mir sagte: Ich glaube, ich
erinnere mich an einen Fikus. Vielleicht. Oder habe ich den Fikus jetzt von dir?%

Oma Esther, die vom nationalsozialistischen Offizier getotet wird, erinnert
an Primo Levis ,,testimone integrale” (d.h. an den ganzen bzw. vollstédndigen
Zeugen), auf den dann auch Giorgio Agamben in Quel che resta di Auschwitz
zuriickgreift. Obwohl die alte Frau nicht ins Konzentrationslager deportiert

23 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 209.
24 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 217-219.
25 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 219-220.
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wird, ist sie die echte Zeugin des Volkermordes. Hingegen ist die Erzédhlung
der Schriftstellerin nur ein Bericht im Namen dritter.

Auf die Labilitét der Erinnerung spielen auch die im Archiv aufbewahrten
Zeitungsartikel, die wortwortlich zersplittern, als sie Petrowskaja wiahrend
der Forschung durchblittert, was als eine Metapher der Zersplitterung des
mnestischen Vermogens gelesen werden kann:

Deutschland zerbrdselt, wird immer unfassbarer. Die Schnipsel bleiben an der
Kleidung hiangen, in der Tastatur des Computers, ich trage dieses Jahr durch
die Gegend, dehne es aus, schiittele diesen goldenen Vorrat in die Luft, mitten
in Berlin, im Herbst, und nehme ihn mit nach Hause. Nationalsozialistische Ar-
beiter treten gegen Kommunisten an, Kuhle Wampe oder: Wem gehort die Welt?
kommt ins Kino, Frauen protestieren, der politische Terror wéchst. Je weiter ich
lese, desto schneller zerfallen die Blatter. Ich mochte nicht weiterlesen, ich lese
jeden Tag weiter. Ich stelle mir vor, wie am Ende des Lesens das Papier komplett
zerfallen und das Wissen verschwunden wiire.2¢

Diesem negativen Pol, der durch Vergessen, Trauma, Unsicherheit und Labilitét
gepragt ist, setzten sich einige Versuche entgegen, die Erinnerung zuriickzu-
gewinnen und weiterzutradieren. Es ist der Fall von Oma Rosa, die, fast blind,
ihre Erinnerungen niederschreibt, wobei sie die Sitze iibereinanderschreibt,
sodass der Text unleserlich wird:

In den letzten Lebensjahren schrieb Rosa unabldssig und in grof3er Eile an ihren
Memoiren, mit Bleistift auf weilem Papier. Das Papier vergilbte schnell, als
wollte es seiner natiirlichen Alterung zuvorkommen, aber Rosas Erblindung war
schneller. Sie numerierte die Blatter nicht, sondern legte sie nur aufeinander.
Ahnte sie, dass es unndtig war, eine Reihenfolge festzulegen, wenn sich schon
die Zeilen nicht entziffern lieBen? Oft vergal} sie, ein neues Blatt zu nehmen,
und schrieb mehrere Seiten auf dasselbe Papier. Eine Zeile ragte in die néchste
hinein, eine weitere legte sich dariiber, sie tiberlagerten sich wie Sandwellen am
Strand, einer Naturkraft gehorchend, verkniulten sie sich im Bleistiftgekritzel,
gehikelte und gewebte Spitzen.

Rosa kritzelte mit ihren Zeilen gegen die Blindheit an, sie hékelte die Zeilen ihrer
entschwindenden Welt. Je dunkler es um sie herum wurde, desto dichter beschrieb
sie die Blatter. Manche Stellen waren unentwirrbar wie verfilzte Wolle, die Kar-
toffelpreise Ende der achtziger Jahre verknoteten sich mit Erzdhlungen aus dem
Kriegund von fliichtigen Begegnungen. Das eine oder andere Wort sickerte durch
daswollene Dickicht, die,,Kranken®,,,Moskau®, ,,Herzblut*. Jahrelang dachteich,
sie lieBen sich entziffern, in Amerika gibt es Gerite, die solche Zeilen entwirren
konnen, bis ich verstand, dass Rosas Schriften nicht zum Lesen gedacht waren,
sondern zum Festhalten, ein dick gedrehter unzerreiBbarer Ariadnefaden.?’

26 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 151.
27 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 61-62.
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Aufschlussreich ist die Tatsache, dass Oma Rosa, die anders als Tante Lida
versucht, ihre Erinnerungen aufzubewahren, der Taubheit entflieht. Im Ubrigen
erweist sie sich nicht taub der Vergangenheitsstimme gegeniiber, sondern sie
greift sie und tragt sie schwarz auf weif3 aufs Papier ein.

Auch unabsichtlich gelingt es dem Gedéchtnis manchmal, sich gegen das
Vergessen durchzusetzen, wie die Episode des ,,Memory fiir Erwachsene™ zeigt.
Im Krieg, als fast keine Juden mehr da waren — erzahlt Petrowsakaja — wurden
die Grabsteine vom jiidischen Friedhof in Kalisz entwendet. Mit den Inschriften
nach unten gekehrt wurden sie dann verwendet, um die Strafle zu pflastern.
Jahrzehnte spéter, nach einigen Bauarbeiten, wurden sie aus Versehen umge-
dreht, sodass die lange verdeckten Sétze ironischerweise wieder auftauchten,
um die Vergangenheit zu bezeugen:

Ich entdeckte zwei oder drei, dann zwanzig Meter nichts, dann wieder ein
Buchstabenstein, drei Meter weiter noch ein paar, ein Gliicksspiel, dessen Regeln
niemand festgelegt hat und das jedem offensteht, ein Memory fiir Erwachsene,
aber niemand spielte mit, den niemand sah diese Buchstaben.?

Postmemory und transkulturelles Geddchtnis

Diese topographische Untersuchung der vielfiltigen Erinnerungsformen
bringt ans Licht, dass Vielleicht Esther vor allem durch das sogenannte ,,post-
memory* charakterisiert ist. Mit diesem Begriff hat sich intensiv Marianne
Hirsch auseinandergesetzt, die im Artikel The generation of Postmemory auf
eine Studie von Eva Hoffmann zuriickgegriffen hat. Laut Hoffmann ist die
zweite Generation eine ,,Generation Reiflverschluss®. Damit meint sie, dass
die zweite Generation mit einer lebendigen Verbindung an die Schoah denken
kann und gleichzeitig das Wissen der Ereignisse in Geschichte oder Mythos
verwandeln kann.?® Von dieser Voraussetzung ausgehend denkt Hirsch iiber
den Abstand zwischen der von den Uberlebenden erinnerten Vergangenheit und
der der zweiten Generation vermittelten Erinnerung nach. Mit ,,postmemory*
bezeichnet Hirsch die komplexe Struktur der inter- und transgenerationellen
Ubertragung von traumatischen Kenntnissen und Erfahrungen. Hirsch be-
steht auf den Briichen, die die Traumata in der Ubertragung hervorbringen,
die demzufolge kein linearer, sondern ein komplexer Vorgang ist. In dieser
Hinsicht werden die traumatischen Ereignisse — vielleicht eben weil sie Briiche
und Aufhebungen im Ubertragungsprozess verursachen — so eindrucksvoll

28 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 136.
29 Eva Hoffman: After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of the Holocaust.
New York 2004.
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und intensiv den Vertretern der zweiten Generation tibermittelt, dass diese sie
als ihre eigenen Erinnerungen betrachten.? In diesem Sinne bemerkt die Ich-
Erzéhlerin in Vielleicht Esther, sich die Erfahrung der Mutter im Krieg und
das damit verbundene Trauma einverleibt zu haben:

Immer wieder erzéhlte sie mir vom Krieg, obwohl es kaum etwas zu erzéhlen
gab, nur ein paar wenige Geschichten, aber aus diesen Primérfarben malte sie alle
weiteren Geschichten ihres Lebens. Ihr Krieg wurde zu meinem, wie auch die
Unterscheidung eines Davorund eines Danach zu meiner wurde, und irgendwann
war es mir nicht mehr moglich, ihren Krieg von meinen Traumen zu unterscheiden
und ihre Erinnerungen in den Regalen meines Ged#chtnisses ruhen zu lassen.’!

Man muss dariiber nachdenken, dass die Autorin eine transkulturelle Schrift-
stellerin ist, was zu Folgen und Entwicklungen fiihrt, die untersucht werden
miissen.’? Die transkulturelle Erfahrung eroffnet einen neuen Erinnerungs-
raum, stellt zugleich Konjunktur und Krise der Erinnerung dar, wobei sie die
Geschichte in die Bewegung des personlichen und kollektiven Bewusstseins
setzt.33 Daraus kann man schlieBen, dass in Vielleicht Esther ein transkulturel-
les Post-Gedéchtnis im Spiel ist. Katja Petrowskaja iibertrigt die Erinnerungen
ihrer Familie in eine andere Sprache und Kultur. So geschieht eine doppelte
Ubersetzung: Die Erinnerungen werden in eine andere Sprache — das Deutsche
— iibersetzt, der sie de facto nicht angehoren, und dann werden sie vom Osten
in den Westen d. h. nach Deutschland iibertragen, in das Land, in dem die Au-
torin nun lebt und arbeitet. Beziiglich dieser sprachlichen und geographischen
Verschiebung beobachtet Petrowskaja:

Ich dachte auf Russisch, suchte meine jiidische Verwandten und schrieb auf
Deutsch. Ich hatte das Gliick, mich in der Kluft der Sprachen, im Tausch, in der
Verwechslung von Rollen und Blickwinkeln zu bewegen. Wer hat wen erobert,
wer gehdrt zu den Meinen, wer zu den anderen, welches Ufer ist meins?3*

Diese Frage wird in einem Traum beantwortet, in dem die Autorin eine doppelte
Zugehdrigkeit spiirt:

[-..] und die sprachwechsel, die ich unternehme, um beide seiten zu bewohnen,
ich und nicht ich zugleich zu erleben, was fiir ein anspruch, ich bin anders, aber

30 Marianne Hirsch: The generation of Postmemory. In: Poetics today 29/2008, S. 103-128:
103—111. Siehe auch Marianne Hirsch: Family Frames. Photography, narrative and post-
memory. Cambridge (Mass) and London (England) 1997; Marianne Hirsch: The Generation
of Postmemory. Writing and Visual Culture after the Holocaust. New York 2012.

31 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 81.

32 Vgl. Liibcke (wie Anm. 2), S. 77-79; Perrone Capano (wie Anm. 14), S. 225-238.

33 Vgl. Perrone Capano (wie Anm. 14), S. 225-238: 228.

34 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 115.
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ich verstecke mich nicht, warm, und sonst bin ich scheu, schau, shoa, kalt, wieder
ganz kalt, aber ich kann so tun, und ich und ich und ich, was fiir ein seltsames
wort, wie ort, was fiir ein ort, als ob ich zu jemandem gehérte, zu einer familie,
zu einer sprache, und manchmal sieht es sogar so aus, als wére es so, ich kann
mich nicht verstecken, und das alles auf deutsch, diese sprache, mein angeklebtes
geschlecht, auf deutsch ist die sprache weiblich und auf russisch ist sie ménnlich,
was habe ich mit diesem wechsel getan? ich kann mir das ankleben, wie du,
katarzyna, ich kann mich auf den tisch stellen und es demonstrieren, schau alle,
ich habe es! hier unten, o mein deutsch! Ich schwitze, mit meiner auf die zunge
geklebten deutschen sprache [...J*°

Der Erwerb der deutschen Sprache ermdglicht ihr auBerdem die Aufgabe ihrer
Vorfahren, d.h. die Taubstummen zum Sprechen zu bringen, weiterzufiihren:

Ich begab mich ins Deutsche, als wiirde der Kampf gegen die Stummbheit wei-
tergehen, den Deutsch, nemeckij, ist im Russischen die Sprache der Stummen,
die Deutschen sind fiir uns die Stummen, nemojnemec, der Deutsche kann doch
gar nicht sprechen. Dieses Deutsch war mir eine Wiinschelrute auf der Suche
nach den Meinigen, die jahrhundertelang taubstummen Kindern das Sprechen
beigebracht hatten, als miisste ich das stumme Deutsch lernen, um sprechen zu
konnen, und dieser Wunsch war mir unerklérlich.3¢

Uberdies basiert die Riickgewinnung und die Rekonstruktion ihrer Familien-
vergangenheit auf einem Ubersetzungsprozess: Das ilteste Dokument, das die
Existenz eines Mitglieds ihrer Familie bestatigt, ist die russische, zweifelhafte
Ubersetzung eines Artikels, der zuvor auf Jiddisch {iber den UrgroBvater
Schimon, der eine Schule fiir Taubstumme leitete, von einem gewissen Faiwel
Goldschmidt verfasst wurde, aber von dem jede Spur verloren gegangen ist.
Die Verbindung zwischen Erinnerung und Sprache ist grundlegend, weil
die Erinnerung durch die Sprache getragen und vermittelt wird. Diesbeziiglich
fiihrt Assmann die Dichotomie zwischen ,,Spur® und ,,Bahn* ein. Die erste
Erinnerungsmodalitét sei durch die einmaligen Eindriicke — auch die korper-
lichen und physischen — verwirklicht, d.h. durch die augenblicklichen Spuren
der Ereignisse in unseren Seelen, Geistern und Koérpern. Die zweite, hingegen,
sei durch die Bewusstseinsaufnahme und die Darstellung der Ereignisse aufs
Papier mittels der Schrift realisiert.3” Erziihlen ist de facto eine kodierte Bear-
beitung des Erfahrenen sowie seine Ubertragung in die Geschichte. Wihrend

35 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 117-118. Dass es um einen Traum geht, wird durch den
fehlenden Punkt am Ende, durch den Verzicht auf die GrofSbuchstaben sowie durch den
unregelmafigen Satzbau bestitigt.

36 Petrowskaja (wie Anm. 8), S. 79.

37 Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-
schichtspolitik. Miinchen 2014, S. 127-128.
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die erste Form, die durch das Bild der Spur dargestellt wird, zur ,,Retention”
der Erinnerungen fiihrt, leitet die zweite zu ihrer ,,Rekonstruktion‘.3?

Somit sind die Erinnerungen in Vielleicht Esther einem sehr breiten Ver-
raumlichungsprozess unterzogen, d. h. einer geographischen, sprachlichen und
kulturellen Verschiebung, die nicht nur die Perzeption und Apperzeption in
dem erinnernden Subjekt verdndert, sondern auch das in der Ankunftskultur
existierenden Gleichgewicht aushebt.

Einerseits trigt Petrowskaja mit Vielleicht Esther dazu bei, die Asymme-
trie zwischen Tatergedéchtnis und Opfergedichtnis zu iiberwinden, Begriffe,
die laut Assmann bis zu den 1980er Jahren gegensétzlich zueinander standen,
als die empathische Riickkehr der Erinnerung die geeigneten Instrumente
geliefert hat, um die getrennten Sektionen wieder zu verbinden.? Jedoch geht
Petrowskajas Text iiber die Uberwindung dieser Asymmetrie hinaus, weil Viel-
leicht Esther einige Bezugspunkte und mnestische Elemente in das deutsche
Kultursystem importiert, die anderen kulturellen Umwelten — d. h. dem russi-
schen, polnischen, ukrainischen Bereich — angehoren. Somit verschrénken sich
Osten und Westen in einer européischen literarischen Erinnerungstopographie.

38 Assmann (wie Anm. 37), S. 129.
39 Assmann (wie Anm. 37), S. 103.
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