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«LUOGO PRESO IN PAROLA».  
SUL PAESAGGIO LIRICO DI ANDREA ZANZOTTO1

Francesco Carbognin

1. Se si esclude la temporanea, ma sofferta, permanenza nel Cantone svizze-
ro del Vaud tra il ’46 e il ’47 («nuovo l’emigrante: / e non mi so decidere a par-
tire / per voi alberi zolle e declivi, / per voi mie piccole nozioni»2), Zanzotto si 
è allontanato soltanto per brevi periodi dal paese natale, permanendovi «invidà, 
inbulonà, deventà squasi un zhóch de pionbo» («avvitato, imbullonato, diven-
tato quasi un ceppo di piombo»3). Tale «gusto per la centralità»4 di matrice bio-
grafica costituisce il tema privilegiato, la «fisima»5, anzi, dell’intera produzione 
letteraria di Zanzotto (che ammetterà, ne La Beltà del ’68, di aver «paesaggito 
molto»6), cioè il nucleo ispiratore e l’elemento connettivo dei numerosi motivi 
che da essa si dipanano a ragnatela, ramificandosi e interrelandosi reciprocamen-
te nel tempo con il progredire dell’esperienza poetica: dal motivo della scienza 

1  Per le poesie di Andrea Zanzotto citate nel saggio, l’edizione di riferimento è Tutte le poesie, 
a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011 (= TP). Le sigle dei diversi libri di poesia 
di Zanzotto, fatta eccezione per Sovrimpressioni (Sp) e Conglomerati (Cg), sono quelle utilizzate 
dai curatori di Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Ma-
rio Villalta, con due saggi di Stefano Agosti e Ferdinando Bandini, Milano, Mondadori, 1999 
(= PPS): Versi giovanili (VG), Dietro il Paesaggio (DP), Elegia e altri versi (El), Vocativo (Vc), IX 
Ecloghe (Ecl), La Beltà (LB), Gli Sguardi i Fatti e Senhal (SFS), Pasque (Pq), Filò (Fl), Il Galateo in 
Bosco (GB), Fosfeni (Fn), Idioma (Idm), Meteo (Mt). Per i racconti di Zanzotto, si cita dall’edizio-
ne Sull’Altopiano. Racconti e prose (1942-1954), con un’appendice di inediti giovanili, a cura di 
Francesco Carbognin, Lecce, Manni, 2007. All’occasione della sua originaria elaborazione, cor-
relata all’osservazione diretta dei luoghi e non preposta all’approfondimento dei complessi motivi 
di ordine filosofico e linguistico implicati nella poesia di Zanzotto, il saggio deve il carattere non 
specialistico e il taglio mirato dei rilievi interpretativi effettuati sui testi citati.

2  El, Partenza per il Vaud, p. 79. L’«emigrante» Zanzotto aveva prestato servizio, durante 
l’anno scolastico 1946-1947, presso il collegio della cittadina turistica di Villars sur Ollon, nel 
Vaud, presso Losanna. Cfr. Cronologia, PPS, p. CXIII.

3  Fl, p. 498 (499). 
4  Pq, Xenoglossie, p. 369. Ricavo il riferimento di questi ultimi versi alla biografia di Zanzotto 

da Marco Munaro, Andrea Zanzotto o la poesia in bicicletta, «Il Verri», s. IX, nn. 1-2, marzo- giu-
gno 1990, p. 154.

5  Termine caro a Zanzotto: lo troviamo in Vc, Esperimento (p. 109) e Caso Vocativo (p. 111); 
in Pq, La Pasqua a Pieve di Soligo, p. 391 e in GB, Ipersonetto, VII, p. 566.

6  LB, Profezie o memorie o giornali murali, XVIII, p. 313.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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(geologica, astronomica, fisica e anatomopatologica) a quello della psicoanalisi, 
della linguistica e della filosofia e da quello pedagogico a quello ecologico e ci-
vile. Addentrarsi nel tema del paesaggio lirico di Andrea Zanzotto significa, al-
lora, entrare in contatto con forme del percepire il paradigma territoriale pecu-
liari alla sensibilità e al background biografico e culturale dell’autore, solo in mi-
nima parte rapportabili all’orizzonte letterario veneto del secondo Novecento. 

In particolare, nell’opera di Zanzotto ricorrono alcuni motivi dominanti del-
la poesia neodialettale di area veneta: la consapevolezza della condizione di mar-
ginalità geografica, se non di isolamento, rispetto ai grandi nuclei di irradiazio-
ne della cultura nazionale (Firenze, Milano, Roma), di cui nessun centro vene-
to – né la «mummia-vampiro» Venezia7 né la Padova universitaria – è in grado 
di emulare la funzione; il senso di dispersione prodotto dalla polverizzazione del 
plurisecolare universo antropologico e linguistico di appartenenza, tradizional-
mente costituito da una società rurale di individui accomunati dall’uso di uno 
specifico linguaggio (il dialetto), legati da vincoli personali e dediti agli umili 
mistieròi di campagna; il senso di impotenza rispetto a un tessuto territoriale che 
l’avvento dell’economia neocapitalista, a partire dagli anni del cosiddetto «mira-
colo italiano» (il boom economico ebbe inizio nella metà degli anni Cinquanta), 
ha reso uno spazio anonimo onnivoro e omologante, dominio del «cancerese» e 
del «cannibalese» della speculazione edilizia e dell’inquinamento: quel paesag-
gio promosso a ideale di bellezza da Petrarca e dal petrarchismo, così come dal-
le opere di Cima, di Giorgione e dei grandi paesaggisti veneti, per secoli conce-
pito dagli abitanti locali come patrimonio spirituale degno di una venerazione 
quasi religiosa, oltre che come principale forma di sostentamento; come, cioè, 
l’orizzonte di esperienze individuali e comunitarie attraverso cui riconoscere la 
propria identità nello spazio e nel tempo, la propria collocazione nella società. 

Alla coscienza dell’estraneità e della divisione indotta dalla nuova civiltà ne-
ocapitalistica («un mondo che per tanti aspetti appare come un insieme di re-
litti»), Zanzotto oppone l’«esile mito» rappresentato dal «nido naturale». Lo si 
evince dal biglietto di presentazione inviato a Ungaretti nel 1953, in occasione 
del Convegno di San Pellegrino Terme (1954):

[…] Dopo ci fu la guerra e la resistenza. Patii il destino di tutti, ma non potei 
capire nessun’altra ragione fuor dall’«esile mito» (per usare un’espressione di Se-
reni) circoscritto come in una mia Arcadia nella ingens silva del Montello, sulle 
rive del fiume di Gasparina o della Anassillide (prima del Piave e del Montello 
della Grande Guerra), il mito di alcune lucenti evidenze di paesi e di sentimenti 
antichissimi ed ossessivi, al di là delle quali io non riuscii mai a vedere veramen-
te nulla8.

7  Il mestiere di poeta [1965], PPS, p. 1121.
8  Giuseppe Ungaretti, Piccolo discorso sopra “Dietro il paesaggio” di Andrea Zanzotto [1954], 

in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, Milano, Mondadori, 1993, pp. 693-694.
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E ancora, in un’intervista rilasciata a Nascimbeni nel 1972:

Mi ricollegherei a un’espressione di Montale a questo proposito: «Solo gli iso-
lati comunicano». Vi si rivela […] la natura contraddittoria dell’atto poetico, 
originato da un estremo sentimento dell’irripetibilità, dell’unicità proprie all’in-
dividuale, ma anche da un prepotente senso della necessità di partecipare ad 
altri questa «unicità» e di ricevere quella altrui. Per quanto mi riguarda, devo 
ammettere che nella mia tendenza all’isolamento c’è un sottinteso negativo, che 
corrisponde a una forma di dimissione, tutt’altro che convinta. Nello stesso 
tempo, tuttavia, c’è una volontà di resistere, quasi di aggrapparsi ad un relitto 
privilegiato in un mondo che per tanti aspetti appare come un insieme di relitti. 
È difficile oggi intravedere una continuità, cogliere una trama reale che sostenga 
a tutti i livelli, inserirsi in un tessuto che risulti vitale davvero globalmente. […] 
È giustificabile dunque, e forse inevitabile, una qualche forma di regressione, il 
puntare non direi neanche sulla vera infanzia, ma su certe immagini entità (per 
me soprattutto immagini di paesi, all’inizio) in cui la stessa infanzia si è struttu-
rata, rifarsi al «nido naturale»9.

A ben vedere, a interessare Zanzotto è proprio la componente di «continu-
ità», in senso lato eraclitea, rinvenuta nel rapporto originariamente intrattenu-
to dall’individuo con il «paese natale»: un ideale che a quell’individuo consen-
te di «resistere» alla frantumazione dell’esperienza e alla perdita dell’identità in-
dotta dalla massificazione, così come alla «crisi che ha investito un’idea dell’uo-
mo rimasta abbastanza stabile per millenni quale profonda “norma”»10 provo-
cata dagli eccessi di un’evoluzione scientifica e tecnologica asservita alle sole ra-
gioni economiche e militari:

Io credo di essermi più volte accorto, e poi dimenticato, che è soltanto la luce del 
Narciso iniziale quella che dà ai vari nidi-ambienti naturali la loro bellezza, cui 
comunque non si può, e non si deve, sottrarsi. Per ciascuno […] quel Narciso 
infante ha coinvolto nella sua forza costruttrice (di un «primo stadio» necessario 
della salute-salvezza) i vari «nidi», i «paesi natali». Per questo moltissimi (si pensi 
agli emigranti) tornano nella vecchiaia al loro «paese natale», specie se è villaggio 
immerso nella «natura» piuttosto che città: nel paese natale non si muore mai, 
la morte non è «quella», nel paese natale si nasce soltanto, si continua a nascere, 
come la natura che dissimula, o brucia, il suo continuo morire nel fatto stesso 
della continuità, del nascere appunto11.

È da questa vera e propria esperienza di identificazione (dal poeta intesa nel 
senso psicoanalitico lacaniano di rispecchiamento dell’io nel paesaggio in un «“pri-

9  Uno sguardo dalla periferia [1972], PPS, p. 1150.
10  Alcune prospettive sulla poesia oggi [1966], PPS, p. 1137.
11  Uno sguardo dalla periferia [1972], PPS, pp. 1151-52.
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mo stadio”» infantile con il sentimento di «continuità» e di «corrispondenza» 
ispirato dal «paese natale») che Zanzotto sostiene di aver intuito l’ideale esteti-
co della bellezza e della poesia:

Ricordo […] la profondità di certi stati d’animo così ricchi che ancora oggi 
quando il mio pensiero si avvicina ad essi può attingervi qualcosa, stati di fer-
tilissimo stupore nei confronti di quella che è la natura, il paesaggio, il vivente, 
tutto ciò che mi circondava. Particolarmente in certi istanti io provavo una 
febbrile, travolgente ebbrezza dell’esistere per poter contemplare certe cose, anzi 
per partecipare a una loro vita segreta. Sentivo che promanava, quasi, da una 
foglia, da un albero, da un fiore, da un paesaggio, da un volto umano, da una 
presenza qualsiasi e più tardi anche da un libro, una corrente di energia, un 
sentimento di corrispondenza da me attesa; c’era una specie di circolazione tra 
la mia interiorità e questo mondo esterno tutto fatto di «punti roventi», vette o 
pozzi, preminenze in ogni caso. Di là sono venuti per me i fantasmi più insisten-
ti che mi hanno spinto in direzione della poesia12. 

Ma si tratta, come si diceva, di un’esperienza ben diversa da quella vissuta dal 
côté neodialettale (da Noventa a Calzavara, da Bandini a Cecchinel), in quanto 
acuita da «fenomeni terribilmente depressivi» di carattere nevrotico e ipocondria-
co («mi vedevo in preda alle più cupe malattie e menomazioni; pensavo che non 
sarei vissuto “abbastanza” a lungo»13) tali da comportare, per Zanzotto, un rappor-
to di necessità «veramente fisica» tra luogo e soggettività, tra geografia e poesia:

Ho una geografia di spaventosa precisione. Partendo dal Quartier di Piave dove 
abito, se mi sposto di pochi chilometri non riesco più a pensare una poesia. 
Posso arrivare fino all’orlo delle colline asolane, ma Asolo è escluso14.

Dico soltanto che sono tremendamente legato a un microterritorio geografico 
ben definito se voglio scrivere versi […]. La mia connessione con questo territo-
rio è veramente fisica. Là soltanto provo quegli stati d’animo che mi spingono a 
ricercare come un ‘contatto’, a ristabilire una circolarità, a ravvivare una memo-
ria, a crearmi una fiducia connessa alla parola […].15

Ne consegue, nella prassi della scrittura, il tema del radicamento fisico, addi-
rittura carnale, dell’io nel paesaggio rappresentato liricamente («Acerba prima-
vera stringe i miei denti / mi sanguina da ingiuste piaghe»16): in un paesaggio 

12  Autoritratto [1977], PPS, p. 1205.
13  Ivi, pp. 1207-1208.
14  Giulio Nascimbeni, Il poeta Zanzotto spiega i suoi versi [intervista], in «Corriere della Sera», 

10 ottobre 1983.
15  Intervista [1984], in Riccardo Calimani e Vittorio Pierobon (a cura di), Le radici del futuro 

1985-2005. I protagonisti del Veneto, Venezia, Marsilio, 2005, p. 119.
16  DP, Via di miseri, p. 14.
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che nei primi libri (specie in Dietro il paesaggio del ’51), per quanto toponoma-
sticamente connotato (vi appaiono San Boldo, il santuario di Santa Augusta, 
Dolle e Lorna, alias Rolle e Arfanta, il fiume Soligo), risulta astratto e idealiz-
zato dal prezioso e rarefatto linguaggio aulico di derivazione petrarchesca, sim-
bolista ed ermetica («quando mi si abbassavano / le palpebre come ariste»17, alla 
d’Annunzio) e assunto nell’accezione di hölderliniana Heimat, vale a dire come 
un materno grembo protettivo, un rifugio al riparo del quale «cingersi intorno 
il paesaggio» e «volgere le spalle» agli eventi storici («O golfo della terra / a me 
noto per sempre, / dalle cui pieghe antiche / spogli d’ombre balzano eventi; / 
freddo rifugio cui gl’insoliti / fiumi cingono il grembo, / i tuoi sparsi elementi 
sono / la mia solitaria gloria»18). A questo «oscuro matrimonio / con il cielo e le 
selve»19, cioè al legame simbiotico tra natura e «fondo più oscuro della psiche, 
del corpo-psiche»20 individuale, sono riconducibili i processi di scambio meta-
morfico tra io e paesaggio lirico, vera e propria ossessione tematica dei primi li-
bri («Io sono spazio frequentato / dal tuo sole deserto»; «ero guarito coi capel-
li a bosco»; «le mie ossa d’uccello» ecc.), ma che caratterizzano la poesia zanzot-
tiana nella sua interezza («io ramo leggerissimi rami quasi ormai sciami», si leg-
ge nei Fosfeni del 198321), essa stessa definita «artificiosa terra-carne» dal poe-
ta di Vocativo22; così come tutte le figure che esprimono un senso di circolari-
tà e chiusura23, dal baco da seta («il sole / tranquillo baco di spinosi boschi» di 
Dietro il paesaggio), al disco rotondo della luna, entrambi imperversanti fino ai 
Conglomerati; dalla «gemma delle colline / occhio mio eterno» (epiteto riferito a 
Lorna, cioè alla località di Arfanta), alle «colline fitte come petali / nella rosa» 
di IX Ecloghe (cioè all’anfiteatro naturale costituito dai rilievi a nord di Pieve); 
dalla nocciolina e dalla mandorletta, dall’ampolla e dalla cisti della Beltà, all’uovo 
di Pasque, a «l’ort che bef dal Suligo e dal Gerda» («l’orto che beve dal Soligo e 
dal Lierza») di Filò; dal circo e dal mandala del Galateo in Bosco, fino al chicco 
di grandine e al pomerio di Fosfeni, alla contrada di Idioma e al cortile della chie-
sa di Farrò di Conglomerati.

D’altro lato, quella medesima disposizione alla nevrosi, acuitasi negli anni 
della Resistenza e del terrore atomico, finisce per marcare di una profonda «du-
plicità» di valenze psicologiche la stessa percezione del «nido naturale» («Vivevo 

17  DP, Con dolce curiosità, p. 50.
18  DP, Là sovente nell’alba, p. 13. Le citazioni che immediatamente precedono appartengono 

a DP, Ormai, p. 12.
19  DP, Nella valle, p. 73.
20  Tra ombre di percezioni «fondanti» (appunti) [1990], PPS, p. 1342.
21  Fn, (Laghi ghiacciati, sotto montagne), p. 660.
22  Vc, Esistere psichicamente, p. 140.
23  Quella della «circolarità» rappresenta una delle «nebulose di metafore in espansione» rile-

vate da S. Dal Bianco in Margini, scampoli e babau, in «Poetiche», n.s., 1, 2002, p. 59 (da cui si 
assumono alcuni degli esempi citati a seguire).
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in una strana duplicità, nel precario, nel vuoto. Cresceva in me un sentimen-
to di distacco dalla realtà, vedevo come su uno schermo allontanante il mondo 
della storia ed i suoi conflitti»24); un «nido», di conseguenza, da Zanzotto leo-
pardianamente avvertito come madre e matrigna a un tempo, come «“la” sfin-
ge, “di volto mezzo tra bello e terribile”»:

[…] io non ho mai creduto del tutto nella natura, anche se l’ho sempre amata; 
nel rapporto natura-cultura ho costantemente sentito sia la bipolarità sia la con-
tinuità. Così, oggi, di fronte al sadico scempio che si sta facendo della natura, 
non so se esso sia da imputare del tutto a un tipo di cultura […] o a un male 
segreto della natura stessa, tale da aver permesso che da lei avesse origine «que-
sto» uomo. […] La natura è quella che Leopardi fa dialogare con l’Islandese, è 
«la» sfinge, «di volto mezzo tra bello e terribile», e questo dialogo improbabile-
necessario, dialogo di madre con il proprio feto mai destinato davvero a uscire 
dall’alvo, è forse la cultura25.

Favorita dalla frequentazione con la teoria e – per motivi terapeutici – con la 
pratica psicoanalitica, a partire dai primi anni ’60 l’attività letteraria di Zanzotto 
intraprende un percorso teso a razionalizzare il nucleo traumatico responsabile 
della primitiva riduzione del «nido naturale» e poetico a mero «rifugio» sottrat-
to alla realtà storica. Ne deriva, sul piano della scrittura, la preliminare riabili-
tazione dello stesso trauma, promosso a nucleo germinale, fondativo, della poe-
sia («Ero il trauma in questo immenso corpo di bellezza / corpo di bellezza è la 
selva in profumo d’autunno / in perdizione d’autunno […]»26, esclama la luna-
poesia in Gli Sguardi, i Fatti e Senhal del ’69). È un trauma individuale, di cui 
però spetta proprio alla poesia, come in una sorta di anamnesi psicoanalitica, in-
dagare le ragioni profonde che lo connettono ai grandi sommovimenti della sto-
ria collettiva. Dal momento che se, per Zanzotto, la poesia persiste a originarsi 
«lungo il percorso di una particolare linea traumatica […] connessa a un’indivi-
duale situazione storico-psicologica», nel contempo, in quanto atto di verbaliz-
zazione, essa la supera «in una tensione a pro-ducere, a condurre per, a offrire, a 
rompere l’anello del luogo egoico in cui il trauma si origina»27. 

La poesia di Zanzotto, allora, già a partire da IX Ecloghe del ’62, ma più com-
piutamente a partire da La Beltà del ’68 (da cui sono attinti i versi citati di segui-
to), intraprende un’azione di riattraversamento critico del già scritto (cioè Dietro 
il paesaggio, Elegia e altri versi e Vocativo) che comporta, da un lato, la ripresa iro-
nica del tema della poesia-paesaggio come «rifugio» («Là ero a perdifiato / là. E 

24  Autoritratto [1977], PPS, p. 1208.
25  Uno sguardo dalla periferia [1972], PPS, pp. 1151-1152.
26  SFS, p. 329.
27  Uno sguardo dalla periferia [1972], PPS, pp. 1158-1159.
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tutta la mia fifa nel fifàus: / tutto fronzuto trotterellante di verdi visioni […]»28) 
e del linguaggio incorrotto e assoluto in cui tale tema era stato precedentemen-
te espresso («Ma c’è chi […] non si stanca di riassestarsi […] al luogo al bello al 
bel modulo / a cieli arcaici aciduli come slambròt cimbrici / al seminato d’imma-
gini / all’ingorgo di tenebrelle e stelle edelweiss / al tutto ch’è tutto bianco tutto 
nobile»29). D’altro lato, questo riattraversamento comporta la progressiva integra-
zione, nel territorio del poetico, di quanto inizialmente vi rimaneva rigidamente 
escluso, o perché rimosso, come il dialetto (affiorato per la prima volta nella Beltà 
– si veda il lemma slambròt, «guazzabuglio», nel verso sopra citato), o perché te-
muto e distanziato, cioè lasciato al di fuori dell’«ampolla» del paesaggio iperlette-
rario. E così, secondo questa tendenza inaugurata nella Beltà, culminata in Pasque 
(1973) e nella «trilogia» degli anni ’80 (Il Galateo in Bosco, 1978; Fosfeni, 1983; 
Idioma, 1986) e protratta in Meteo (1994), Sovrimpressioni (2001) e Conglomerati 
(2009), i conflitti (le due guerre mondiali, la guerra fredda tra le superpotenze im-
pegnate nella corsa agli armamenti, la guerra del Vietnam) e gli effetti sociali e ter-
ritoriali provocati dall’evoluzione incontrollata della scienza (la distruzione dell’e-
cosistema e le conseguenti stragi, come quella del Vajont e di Černobyl’) e dal-
le disumane dinamiche dell’economia (dalla disintegrazione del mondo dialetta-
le al consumismo e alla massificazione, fino alla globalizzazione e alla crisi di Wall 
Street del nuovo millennio), cioè le più violente manifestazioni della storia, pro-
gressivamente si accampano, con i loro specifici linguaggi, dentro un paesaggio 
lirico e psichico dai confini dilatati, costretti a coincidere, ormai, con quelli del 
«mondo tondo»30: il quale, una volta «rotta l’ampolla la cisti / rotto il tempo rotta 
l’eternità»31, per l’essere venuto a contatto con il «napalm» della storia («Napalm 
dietro il paesaggio»32), si trasforma nello scenario di un jeu de massacre33, grottesco 
e tragico a un tempo, tra idiomi (oltre all’italiano e al dialetto: il latino, il greco, 
l’inglese, il francese, il tedesco, l’ebraico: «ding ding, cose, cose-squillo, tutoyables 
à merci», p. 50), tra registri linguistici (dall’aulico, al colloquiale, al triviale: «fante 
dominus coppe palanche bicetto fichina», p. 296), tra gerghi specialistici (specie 
quelli appartenenti all’universo tecnologico e massmediatico) e tra sistemi segnici 
differenziati (dai simboli logico-matematici ai grafemi geometrici e fumettistici). Si 
tratta di una plenaria rappresentazione dell’altra scena (anderer Schauplatz, direbbe 
Freud) dell’inconscio individuale, che l’io lirico zanzottiano, una volta regredito a 
«Ego-nepios, o Ego, miserrimo al centro del mondo tondo» (p. 296), scopre esse-
re gremito dei segni che imperversano nell’inconscio di un’intera epoca, di un in-
tero pianeta. Una sintassi paratattica e ridotta a infantile balbettio allitterativo ed 

28  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, p. 248.
29  LB, Sì, ancora la neve, p. 240.
30  LB, Profezie o memorie o giornali murali, IX, p. 296.
31  LB, Ampolla (cisti) e fuori, p. 264.
32  LB, Profezie o memorie o giornali murali, XVIII, p. 313.
33  Franco Brevini, Le parole perdute, Torino, Einaudi, 1990, p. 98.
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etimologico, allineante frasi grammaticalmente interrotte («decedi verso / nel tuo 
sprofondi», p. 233) e formazioni quali fa-favola, ser-sereno, p-poeti, irretisce queste 
«Babeli esili innumeri» nella forma di un dire che simula, a un tempo, sia la discesa 
dell’«Ego» alle radici de «L’archi-, trans, iper, iper, (amore) (statuto del trauma)»34 
privato e universale, sia l’impossibilità di formulare un giudizio compiuto e atten-
dibile sulle cose, tipico di un «mondo» che ha mercificato le elementari ragioni 
dell’esistenza («“Ti piace essere venuto a questo mondo?” / Bamb.: “Sì, perché c’è 
la STANDA”»35), sprofondando nella palude dell’insignificanza («Tanto, in que-
sto fondo, / resta del processo di verbalizzazione del mondo»36). 

All’altezza de La Beltà, la poesia di Zanzotto si è trasformata da ovattato «ri-
fugio» in un agguerrito «principio “resistenza”», cioè nella «dolce fessura»37 («Si 
è nel labirinto, si è “qui” per tentare di sapere da che parte si entra e si esce o 
si vola fuori. Per creare una prospettiva»38) attraverso cui osservare e diagnosti-
care, a partire dai sintomi rilevati nel marginale e circoscritto spazio geografico 
di un «Veneto in pittura-ura» (p. 247), la difficoltà del conoscere e del comu-
nicare dell’uomo di oggi. Nel riservare al poeta «il “sublime” e ridicolo destino 
[…] di Münchhausen che si toglie dalla palude tirandosi per i capelli»39 mani-
festando, con irreprensibile lucidità, i rischi connessi a tale «operazione priva 
di qualsiasi garanzia», Andrea Zanzotto giunge, insomma, a restituire alla poe-
sia quell’antica, altissima funzione civile che la tradizione lirica dell’Occidente, 
da Dante a Foscolo, da Hölderlin a Leopardi e a Montale, le aveva assegnato e 
di cui la Storia e le sue catastrofi sembravano averla irrecuperabilmente privata:

Si potrà quindi riprendere l’affermazione che la poesia, solo col suo esserci, 
forsennatamente e insieme ricca di ogni possibile ragione implicita, è la prima 
figura dell’impegno: perché […] non solamente essa deve e può parlare della li-
bertà, dire cioè la prepotente «sortita» dell’uomo dalle barriere di ogni condizio-
namento, e il superamento di qualunque «dato»; ma col suo solo apparire, col 
suo «sì» essa dà inizio alla sortita, al processo di liberazione. La poesia, come la 
libertà, è «una sola parola», quella che «salva l’anima» in una suprema proposta 
qualitativa in evasione da qualsiasi premessa quantitativa40.

2. Quell’essere radicato in una terra e nel suo particolare linguaggio, quel «ri-
goroso immorare in luogo»41 che configura sul piano biografico la prima risposta 

34  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, IV, p. 250.
35  LB, Sì, ancora la neve, p. 239.
36  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, XVI, p. 309.
37  Ivi, VII, p. 292.
38  Il mestiere di poeta [1965], PPS, p. 1132.
39  Ibidem.
40  Ivi, p. 1129.
41  Gianfranco Contini, Prefazione in A. Zanzotto, Il Galateo in Bosco, Milano, Mondadori, 

1978.
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del Solighese al caos tecnologico e alla furia consumistica della seconda metà del 
secolo Ventesimo, costituisce pure la matrice della connotazione concreta, mate-
rica, attribuita al paesaggio rappresentato liricamente, per sottolineare l’inestrica-
bilità del rapporto, vitalmente in fieri per Zanzotto, tra paesaggio, psiche e idio-
ma poetico. Persino l’attività dello scrivere risulta da Zanzotto metaforicamente 
qualificata in senso fisico, quasi muscolare; dal momento che si tratta «di scal-
fire scalpellare graffiare la lingua o di sprofondarvi, più che di usarla», confessa 
il poeta, che anche si premura di avvisare come il testo elaborato mediante tale 
«meticoloso atteggiamento artigianale, a tempo strapieno»42, non sia «mai “nato 
abbastanza” per potersi staccare dal corpo-psiche mediante il quale è stato reso 
possibile»43. In tali enunciazioni di poetica risalenti agli anni 1979-1980, non è 
difficile riconoscere la particolare considerazione «somatica» che Zanzotto ave-
va da poco iniziato a dedicare alla «corrente infera del parlato dialettale», emer-
sa come un fiume in piena tra le pagine del poemetto Filò del 1976, dopo aver 
dato minimi cenni di sé, in forma di petèl, cioè di lingua vezzeggiativa utilizza-
ta dalle madri con i propri bambini, nella Beltà. Nella nota d’autore che chiu-
de il libro del ’76 (il cui titolo si connette alla tradizione popolare dei filò, cioè 
delle veglie contadine), il dialetto è infatti definito «pulsione e gorgoglio soma-
tico: di un continuum e di pluriformità cangianti, omologhi a quelli della vita», 
«oratoria minima eppure forte di tutto il viscoso che la permea riconnettendo-
la direttamente a tutti i contesti ambientali, biologici, “cosmici”». Ribadendo il 
medesimo concetto in un’altra occasione, Zanzotto aggiunge:

Il dialetto è sentito come veniente di là dove non è scrittura né «grammatica»: 
manifestazione di un logos che resta sempre erchómenos, in sopravvenienza, che 
rimane quasi infante, che non impera gerarchizzando e dividendo, ma pone rac-
cordi (sia pure mal definiti, persi talvolta in andirivieni e quiproquo di origine 
individualistica), raccordi pur sempre inventivi44.

Di tale proprietà di collante tra realtà diversificate («pone raccordi»), il dia-
letto del poemetto Filò rappresenta la più tangibile testimonianza, accogliendo 
motivi di ordine concettuale, addirittura metaletterario, tradizionalmente in-
compatibili con l’espressione vernacolare: il motivo dell’influsso delle immagi-
ni televisive e cinematografiche sulla psiche dello spettatore («ne ciùcia, ’l cine, 
’l ne fa a tòch […] al ghe roba ’l so proprio DNA / al grop che è pi scondést de 
noaltri stessi»); il motivo civile, rappresentato dal terremoto del Friuli («e se à 
paura de ’ste montagne blu / che tant soméja a quele del Furlàn; / se sa che quel 
che qua ne sgórla e basta / póch lontan schinzha copa désfa tra-dó») e dalla stra-
ge del Vajont («Pensón che i morti del Vajónt i è ’l dopio / de quei che ti tu à 

42  Qualcosa al di fuori e al di la dello scrivere [1979], PPS, p. 1227.
43  Vissuto poetico e corpo [1980], PPS, p. 1250.
44  Qualcosa al di fuori e al di la dello scrivere [1979], PPS, p. 1230.
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fat ades, ti tera»), rievocato attraverso chiari riferimenti alla Ginestra di Leopardi 
(«Verda tu sé, par senpre […] tu fioris anca intant che tu copa»)45, per introdur-
re il tema del linguaggio lirico inteso come «principio “resistenza”» («Ma ti, ve-
cio parlar, resisti.»46). È lo stesso Zanzotto, del resto, ad avvertire di essere venu-
to a contatto, fin dall’infanzia, con le più diverse realtà linguistiche proprio at-
traverso il «continuum un po’ “selvatico” della parlata dialettale»47:

Oltre che col dialetto del mio luogo di nascita, arcaico e notevolmente lonta-
no dalla lingua, ho avuto fin dalla prima infanzia un contatto immediato col 
toscano illustre, che del resto era, nel passato, più popolare di quanto si creda: 
il bel canto specialmente, e anche i grandi poemi del Tasso e dell’Ariosto, lo 
veicolavano attraverso tutti gli strati sociali; ed esso risonava, ripetuto magari 
a memoria, nelle veglie contadine fino all’anteguerra. Esistevano per me altre 
presenze linguistiche importanti: prima fra tutte un francese casalingo, quello 
dei nostri emigranti, come fu mio padre e come sono stato più tardi anch’io. In 
più il latino di varia provenienza: quello ecclesiastico rimodellato dalla meravi-
gliosa e produttiva ignoranza delle donnette, e quello maccheronico, che aveva 
pure una tradizione popolare. Mi risuonavano anche all’orecchio frammenti di 
tedesco minimo, grazie alla nonna che era stata cameriera a Vienna48.

Al di là del tono nostalgico della rievocazione, è bene sottolineare il potere 
di reinventarsi e il carattere di pulsione vitalmente agglomerante che Zanzotto, 
in numerose occasioni, riconosce all’idioma del paese natale: una facoltà di cui 
gli appare invece sprovvista la lingua della nazione («parlata in un’area sempre 
più ristretta […] e quindi “abbassata” a sua volta a livello di un dialetto ma sen-
za averne certe indefinibili “facoltà di adattamento”»), destinata a non reggere il 
confronto con lingue come «l’inglese, il neo-inglese, veicolo di un enorme po-
tere politico, economico, scientifico-tecnologico, culturale e anche bassamen-
te massmediale»:

Strano destino dell’italiano: utilizzato finalmente a livello di grandi masse dopo 
secoli di uso solo scritto o elitario, viene respinto sempre più al margine del 
quadro internazionale, lingua ridotta a miseri bla-bla turistici, o buona per fasce 
non molto larghe della cultura per specialisti del belcanto o delle belle arti, o 
per ricercatori (ben vengano) delle radici. Allora, la situazione del parlante e 

45  Traduzione versi in dialetto citati: «ci succhia, il cine, ci fa a pezzi […] ruba il suo proprio 
DNA / al grumo più nascosto di noi stessi» (p. 480); «e si ha paura di questi monti blu / che 
tanto somigliano a quelli del Friuli; / si sa che ciò che qua scuote soltanto / poco lontano schiaccia 
ammazza sfa demolisce» (p. 489); «Pensiamo che i morti del Vajont sono il doppio / di quelli che 
tu hai fatto adesso, tu terra» (p. 493); «Verde sei, per sempre […] fiorisci anche mentre uccidi» 
(p. 491).

46  Fl, p. 499.
47  Autoritratto [1977], PPS, p. 1206.
48  Qualcosa al di fuori e al di la dello scrivere [1979], PPS, p. 1232.
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dello scrivente italiano è delle più precarie, angoscianti, folli: vi ispira genocidio 
intorno e dentro, anche se ancora in sordina49.

Attraverso la specola del «vecio parlar» dell’alta valle del Soligo, l’attenzione 
di Zanzotto resta dunque rivolta all’odierna difficoltà della comunicazione in-
tesa come fenomeno sovraregionale, sovranazionale, addirittura globale, mai li-
mitato all’utilizzo di un idioma particolare:

Non credo, come certi poeti, che cambiando il linguaggio si cambi l’uomo; ma 
che mettendo in rilievo le anomalie, la imprevedibilità, la poliedricità inesau-
ribile del vissuto così come si rivelano nella poesia, si porti l’uomo a confronto 
con se stesso facendolo uscire dagli stereotipi a cui lo si obbliga. È per questo 
che ho anche difeso molto il dialetto rispetto alla lingua nazionale e la piccola 
comunità rispetto alle grosse comunità; non in senso regressivo […]. Così, pen-
so che bisognerebbe potenziare i linguaggi delle aggregazioni più piccole, cioè 
i dialetti, per arrivare proiettivamente a linguaggi sempre più ampi. Il rapporto 
con gli altri, con la società, io l’ho sentito da una parte con la freccia rivolta verso 
l’origine, sulla linea dialetto-piccole comunità (che poteva essere anche quella di 
Pasolini), dall’altra invece con la freccia puntata verso i linguaggi generali, quelli 
che hanno un grande potere di unificazione, come il linguaggio scientifico50.

Proprio l’utilizzo del linguaggio scientifico, in concomitanza con idiomi di 
diversa provenienza, costituisce uno degli aspetti più significativi della poesia di 
Zanzotto; il quale, oltre a condannare gli «stravolgimenti dell’umano compiuti 
dall’incoordinato sviluppo di scienza e tecnica» promosso «dalle forze più mali-
gne dell’aggressività intraumana (sotto specie militare ed economica)»51, mani-
festa un acceso interesse per «i sottintesi, le tensioni di natura psicologica […] 
pluriscintillanti e inafferrabili» costituenti il «“prima” della ricerca tecnico-scien-
tifica e il suo grande “dopo”: grandi proposizioni, e immagini e realtà, nuove 
parole»52, e cioè, ancora una volta, per l’elemento creativo connesso a un parti-
colare idioma. Nella lirica 13 settembre 1959 (Variante)53, per esempio, ispirata 
al fallimento della missione esplorativa compiuta dal satellite russo, l’alternarsi 
dei termini scientifici con latinismi ed epiteti di ascendenza liturgica configura 
il testo come una vera e propria preghiera litanica rivolta alla Luna, eletta a «pa-
trona» della creatività poetica («distonia vita traviata, / atonia vita evitata, / […] 
matta morula […]», ecc.), manifestando, nel contempo, la repulsione del poe-
ta per il mito propagandistico della conquista spaziale, elevata a emblema di su-
premazia militare negli anni della guerra fredda tra USA e URSS.

49  Tra lingue minime e massime [1987], PPS, p. 1307.
50  Intervento [1981], pp. 1279-1280.
51  Qualcosa al di fuori e al di là dello scrivere [1979], PPS, p. 1229.
52  Il mestiere di poeta [1965], PPS, p. 1132.
53  Ecl, 13 settembre 1959 (Variante), p. 171.
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All’altezza degli anni ’60, i violenti stereotipi della storia si addensano in un pae-
saggio lirico coincidente, per Zanzotto, con un siffatto «bruto / plasma, densissima 
lingua»54 materiata dalla commistione di idiomi di diversa provenienza. Tale proces-
so di materializzazione del linguaggio poetico è destinato ad accentuarsi nel corso 
del ventennio successivo, culminando, nel 1978, nella particolare rappresentazione 
del Montello offerta da Zanzotto ne Il Galateo in Bosco (vedi Figura 1), documento 
di un decorso storico destinato a risolversi «in tragica e poi sempre meno significa-
tiva geografia, lasciando sulla “pelle” della terra i graffi, le tracce dei suoi conflitti o 
delle sue inerzialità, che diventano sempre più equivoci con l’andare del tempo»55. 
Il paesaggio montelliano vi appare come un vero e proprio palinsesto tragicamen-
te stratificato, in cui i segni della Grande Guerra (le ossa dei caduti nella Battaglia 
del Solstizio del 1918 custodite negli ossari e commemorate da monumenti e cip-
pi; i solchi delle trincee e i crateri provocati dalle esplosioni; la banale, altisonan-
te retorica trionfalistica cui si conforma il testo del Bollettino della Vittoria...: vedi 
Figura 2) si trovano scandalosamente commisti agli scarti delle gite domenicali, ai 
sedimenti dei processi naturali, all’HCl delle piogge acide, così come ai detriti di 

54  Ecl, Ecloga IX. Scolastica, p. 223.
55  Su “Il Galateo in Bosco” [1979], PPS, p. 1216. 

Figura 1. «La topografia della zona [...] è esatta. In più è segnata la Linea degli Ossari 
che da est va fino al mare Adriatico, ad ovest (nord-ovest) continua attraverso il terri-
torio italiano e poi francese, fino alla Manica.»: dalle note d’autore al Galateo in Bosco 
(TP, p. 610), in riferimento alla riproduzione topografica del Montello che figura in 
una pagina del libro (TP, p. 526).
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una secolare memoria letteraria (ai ruderi dell’Abbazia di Sant’Eustachio a Nervesa 
della Battaglia, in cui si ritiene che Giovanni Della Casa abbia compilato il trattato 
Galateo overo de’ costumi). Rappresentato iconicamente dallo stesso carattere pluri-
segnico e plurisemico di una scrittura contesta di frammenti testuali riprodotti in 
cliché (come accade per i versi dell’ode rusticana secentesca di Nicolò Zotti), di gra-
fismi fumettistici eseguiti a mano, della raffigurazione di cartelli stradali, di simbo-
li matematici (Î, <, >, l ecc.) e di formule chimiche, il Montello lirico di Zanzotto 
(di cui figura addirittura una riproduzione cartografica, nella prima sezione del 
Galateo) giunge a costituire l’allegoria del «paesaggio-psiche» dell’uomo odierno, 
prodotto dall’accumulo caotico di tracce di eventi storici e di fenomeni apparte-
nenti ad eterogenei ordini del sapere («dall’antropologico al naturale […], dall’or-
ganico all’inorganico»56). Il paesaggio lirico zanzottiano, nel Galateo, sembra sug-

56  S. Agosti, L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, PPS, pp. XXXVI-XXXVII. 

Figura 2. Il Sacrario militare di Nervesa della Battaglia sul Montello (foto di Orlando 
Myxxx).
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gere vita proprio da tale «humus eccezionale che fu uomo»57 e che le ragioni econo-
miche e militari hanno reso natura inumana, svuotata di senso:

Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto.
Rivolgersi ai cippi. Con il più disperato rispetto.
[…]
E la radura ha accettato più d’un frondoso colloquio
ormai, dove, ahi,
si esibì la più varia mostra dei sangui
   il più mistico circo dei sangui. Oh quanti numeri, e rancio speciale. Urrah.
[…]
E si va per ossari. Essi attendono
gremiti di mortalità lievi ormai, quai gemme di primavera,
[…]
     Sempre più con essi, dolcissimamente, nella brughiera
io mi avvicendo a me, tra pezzi di guerra sporgenti da terra,
si avvicenda un fiore a un cielo
dentro le primavere delle ossa in sfacelo,
[…]58

Il trauma individuale di matrice biografica che aveva inizialmente spinto il 
poeta di Dietro il paesaggio a «volgere le spalle» alla storia, dopo aver acquisito 
uno spessore universalmente e tragicamente storico tra Vocativo e La Beltà, ne Il 
Galateo si è trasformato in un trauma inesplicabile sepolto nelle profondità tel-
luriche del paesaggio naturale («e nessuno nessuno nessuno / divinerà tocche-
rà eviterà / con bastante allarme bastante amore […] i tuoi grumi di latitanza, 
/ i crolli rabbiosi nei buchi delle tue tenebre / che sono scrolli graziosi entro gli 
scrigni delle tue tenebre - / finte fosse comuni di potentissime essenze, / nidi, al-
lora, di resistenze»): un trauma di cui è dato alla poesia, non certo alla storia, il 
compito di rilevare le «tracce» lasciate «sulla “pelle” della terra» («le schegge dei 
giovinetti fatti fuori»), attraverso «assaggi cauti e rabdomantici»59: dal momen-
to che proprio la poesia, secondo Zanzotto, «è forse l’unica storiografia “reale”, 
l’unico evento che si autoscrive e autoparla, un evento che finisce per identifi-
carsi senza residui nella traccia scritta che ha lasciato»60.

3. Da quanto detto finora, emerge come il paesaggio costituisca una presen-
za costante e pervasiva nell’opera di Zanzotto, eccedente la mera dimensione 
tematica. Esemplari di una sostanza territoriale concretamente e intensamen-

57  G. Contini, Prefazione… cit., p. 6. 
58  GB, “Rivolgersi agli ossari…”, pp. 531-532.
59  Per queste citazioni: GB, (Certe forre circolari colme di piante – e poi buchi senza fondo), 

pp. 528-529. 
60  Qualcosa al di fuori e al di la dello scrivere [1979], PPS, p. 1228.
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te vissuta al di qua della pagina, le peculiarità fisiche e antropiche del paesag-
gio dell’alta Marca trevigiana vi si accampano trasfigurate in motivi metapoe-
tici di rara coerenza concettuale e pregnanza espressiva, di cui risulta arduo di-
stinguere nettamente gli argomenti descrittivi da quelli simbolici. Agli occhi di 
Zanzotto, infatti, la sostanza del paesaggio percepito è integralmente «simboli-
ca», dato che esso «traduce in termini visibili la ragione e il suo faticoso cammi-
no nella storia»61, giungendo a rappresentare la forma assunta dal configurarsi, 
nel tempo, del rapporto tra l’uomo e la natura entro un dato orizzonte geogra-
fico. Dal 1951 di Dietro il paesaggio al 2009 di Conglomerati, fino al 2010 della 
plaquette Il Vero Tema62 l’esperienza poetica zanzottiana ha registrato le diverse 
fasi in cui tale rapporto tra elemento umano ed elemento naturale è andato pro-
gressivamente mutando in un atto di prevaricazione compiuto a danni dell’eco-
sistema, individuando, nel contempo, nelle aree di persistenza delle tradiziona-
li forme di insediamento dell’Alto trevigiano (localizzate, soprattutto, nella re-
gione collinare), vere e proprie forme di «resistenza» allo stravolgimento degli 
originari connotati del territorio e al connesso rischio di una irreversibile sva-
lutazione del suo valore simbolico. Si tratta del valore esemplare di una perfet-
ta integrazione tra la componente antropica e le peculiarità fisiche del territorio 
che Zanzotto riconosce essere stato storicamente assunto dal paesaggio dell’Al-
to trevigiano presso i pittori veneti del Rinascimento: in particolare, nelle opere 
di Giovanni Bellini e soprattutto di Cima da Conegliano, esponenti di spicco, 
con Giorgione e Tiziano, del «momento veneto» di quel processo che dalla fine 
del «“ciel d’oro”, sublimemente neutro», degli sfondi bizantini è approdato, nel 
Cinquecento, alla perfetta compenetrazione di figura umana e paesaggio, «grazie 
alla fusione raggiunta nel fervore dell’invenzione cromatica». «Sembra», infatti, 
a Zanzotto, «che un destino particolare sia toccato al paesaggio veneto piutto-
sto che a qualsiasi altro, se è vero che qui ha raggiunto il suo momento più alto 
questa evoluzione» della sensibilità pittorica dell’Occidente: quasi i paesaggi del-
la Marca fossero i meglio «preparati» all’essere umanizzati in tale particolare ma-
niera, in attesa dell’«occhio capace di vederli»; quasi avessero, quegli stessi pa-
esaggi, «generato quest’occhio», fino all’essere «divenuti “occhio”» essi stessi63.

Nell’immaginario lirico di Zanzotto, a questo paesaggio inteso come la rea-
lizzazione di un potenziale intrinseco nella natura e rimasto in «attesa dell’uma-
no» fino all’atto insediativo, si oppone risolutamente ciò che paesaggio non è64: 

61  A. Zanzotto, Architettura e urbanistica informali [1962], in Luoghi e paesaggi, a cura di 
Matteo Giancotti, Milano, Bompiani, 2013, p. 125.

62  La plaquette A. Zanzotto-J. Tilson, Il Vero Tema, Cento Amici del Libro, Milano, 2010, 
contiene nove poesie, le ultime date alle stampe dal poeta; ora è riprodotta in  AA.VV., Andrea 
Zanzotto, la natura, l’idioma, Atti del Convegno Internazionale (Pieve di Soligo, Solighetto, Ci-
son di Valmarino, 10-12 ottobre 2014), a cura di Francesco Carbognin, Treviso, Canova, 2018.

63  A. Zanzotto, Un paese nella visione di Cima [1962], in Luoghi e paesaggi cit., p. 40.
64  Giusta l’interpretazione offerta da M. Giancotti nell’introduzione a Luoghi e paesaggi… 

cit., p. 10: «c’è forse più non-paesaggio che paesaggio nella poesia di Zanzotto».
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cioè la natura intesa come una forza primordiale, cieca e proliferante, inattingi-
bile nelle sue ultime ragioni e imprevedibile nelle sue violente manifestazioni. 
Tale idea di natura, di chiara derivazione leopardiana ma rivissuta alla luce di 
motivi pascoliani e montaliani originalmente interpretati in chiave esistenziali-
stica65, viene da Zanzotto principalmente evocata attraverso immagini ispirate 
agli antichissimi fenomeni tettonici ed erosivi («e monti decrepiti affidano / alla 
sabbia insensibili sfaceli»66) di cui l’intero paesaggio della Marca conserva la me-
moria, impressa nella propria particolare conformazione geologica. Si tratta di 
fenomeni che sollecitano l’«occhio» della percezione estetica alla contemplazione 
dell’«abisso temporale denunciato dalla storia della terra», dei «miliardi di anni» 
rappresentati dai «residui, veri signori del mondo», di fronte ai quali risultano 
insignificanti i pochi «millenni, così “nostri” e comprensibili»67, occorsi all’essere 
umano per elaborare e trasferire le diverse forme del sapere con cui illudersi di 
dominare la realtà («Nulla di quanto sussiste / e si dichiara a spari a urli a frufru 
/ appena oltre i sensibili bambù / che a tutto fanno spallucce – nulla ci appartie-
ne di questo, nulla del presente e del futuro se non nella spaccatura / nel netto 
clivaggio che solo l’occhio tuo / già fossile / riesce ad angolare»68). L’insistenza, 
particolarmente ossessiva fin dal libro d’esordio, sulle peculiarità carsiche del re-
ferente territoriale («le crepe dell’abisso»; «il duro avello si scava la sera»; «nella 
valle scricchiolano porte / e botole» ecc.69), per esempio, assume per Zanzotto il 
preciso compito di significare, rapportandola all’incommensurabilità del tem-
po geologico, la meschinità delle ragioni che spingono l’Homo Oeconomicus al 
mettere a rischio la propria stessa sopravvivenza sul pianeta, distruggendone l’e-
cosistema e accumulando armi di distruzione di massa: «Un arso astro distrus-
se questa terra / profonda in pozzi e tane»70, infatti, scrive Zanzotto in Dietro il 
paesaggio, a sei anni dall’esplosione della bomba di Hiroshima. Quasi «emersi a 

65  A. Zanzotto, L’inno nel fango [1953], in Scritti sulla letteratura, a cura di G.M. Villalta, 
Milano, Mondadori, 2001, t. I, pp. 15-17. Secondo Zanzotto, la geologia, entrata «di scorcio nel 
mondo leopardiano col Vesuvio sterminatore», tramite l’opera di Montale «doveva irrompere nel-
la vita stessa delle immagini, nel tessuto intimo, nello stesso “istinto” della poesia»; al punto che, 
a partire dagli Ossi di seppia, «la terminologia geologica s’impone come la più adatta per parlare 
dello spirito divenuto oggetto, dell’uomo fatto in definitiva solo di terra».

66  DP, Atollo, p. 25.
67  L’inno nel fango [1953] cit., p. 18: «L’abisso temporale denunciato dalla storia della terra, 

i miliardi di anni messi al posto dei millenni, così “nostri” e comprensibili, e soprattutto l’impor-
tanza schiacciante, scandalosa, che i “residui” venivano a prendere qui sulla terra, tutto questo 
cosmo di atroci entità sotterranee, magmi e fossili, situati, pure nella loro soffocante vicinanza, 
a immani distanze di tempo, come le stelle nello spazio, dovevano contribuire a umiliare l’uomo 
sino ad offenderlo, a togliergli ogni familiarità con il suo ambiente, predicandogli con mezzi 
mostruosamente eccessivi la sua insignificanza, anzi il suo perdersi già in atto nel mare magnum 
dei residui, veri signori del mondo […] la terra appariva “desolata” non in superficie, ma in 
profondità».

68  GB, (ILL)  (ILL), p. 587.
69  Cfr., rispettivamente: DP, Arse il motore (p. 7); Grido sul lago (p. 37) e Nella valle (p. 74).
70  DP, Adunata, p. 26.
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picco […] nel sacro della primavera»71 dalle profondità geologiche della terra, i 
segni lasciati dalle due Guerre mondiali – lapidi e cippi commemorativi, ossari, 
toponimi (Moriago della Battaglia, Isola dei morti…) – ispessiscono il sostrato 
simbolico del paesaggio dell’Alto trevigiano, che nella poesia di Zanzotto giun-
ge esemplarmente a rappresentare l’esito storico di un serrato confronto con le 
forze irrazionali della natura e con le deteriori espressioni storiche del progres-
so scientifico e industriale. 

4. Le cime innevate delle Prealpi, i folti boschi, i versanti collinari coltivati a 
vigneto e i campi arati, i fiumi e i torrenti72, gli antichi mulini, i lavatoi e gli ab-
beveratoi, i resti di eremi e di antichi castellieri, gli edifici rurali in pietra si avvi-
cendano, così, nella poesia di Zanzotto, offrendo l’immagine composita e stra-
tificata di un paesaggio profondamente caratterizzato sotto il profilo geografi-
co, culturale e storico, e che tale rimane per quanto piegato all’espressione me-
taforica di contenuti ad alto tenore concettuale e metapoetico. È anzi la compo-
nente topograficamente «denotativa» del paesaggio lirico zanzottiano a favorir-
ne la coerenza al livello connotativo, in cui è possibile rilevare, pur con tutte le 
cautele del caso, quattro regioni di investimento metaforico corrispondenti ad 
altrettante distinte aree del territorio. Di una di esse, coincidente con la regio-
ne del Montello, si è scritto nelle pagine precedenti; saranno le coordinate ge-
ografiche delle altre tre aree a guidare, nei tre paragrafi che seguono (nn. 5, 6 e 
7), la nostra perlustrazione dell’intricata sylva lirica di Zanzotto, suggerendo un 
itinerario di lettura che per esigenze espositive si discosta dallo sviluppo diacro-
nico dell’opera, del resto già prima illustrato nelle sue articolazioni essenziali.

La prima di tali aree interessa, a dirla con l’autore di Fosfeni, un «nord che 
attraverso altri tipi di movimento collinare sfuma entro lo spazio dolomitico e 
le sue geometrie, verso nevi e astrazioni, attraverso nebbie, geli, gelatine, scar-
sa o nulla storia»73. È, questo, il regno dell’«azzurro-baratro-nord»74, dalle cui 
peculiarità morfologiche e climatiche (nevi, ghiacci e laghi, fulmini, grandini e 
venti, il viola dolomitico causato dall’enrosadira, il verde violentemente acceso 
di boschi e prati) Zanzotto attinge quei tratti utili alla rappresentazione dell’at-
tività poetica concepita come una strenua ricerca del Logos, cioè di una «forza 
insistente e benigna di raccordo, comunicazione, interlegame che attraversa le 
realtà le fantasie le parole»75, opposta alle forze materialmente e psichicamen-
te disgreganti della Natura e della Storia. Segue, più a sud, l’area corrisponden-

71  Idm, Verso il 25 aprile, p. 698.
72  Per quanto riguarda il tema acquoreo, si veda il saggio di Jean Nimis, «Le acquigere tracce 

cancellasti»: per una poetica dell’acqua in Andrea Zanzotto, in G. Pizzamiglio (a cura di), Andrea 
Zanzotto tra Soligo e Laguna di Venezia… cit., pp. 213-238.

73  Note a Fosfeni, p. 679.
74  Idm, In un XXX° anniversario, p. 711.
75  Note a Fosfeni, p. 679.
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te alla fascia collinare estesa tra Vittorio Veneto e Miane. Tra queste «colline fit-
te come petali / nella rosa»76, la commistione di componenti ambientali e an-
tropiche – testimoniata dalla vitalità della coltura della vite e dalla persistenza 
di antichi elementi insediativi (antichi borghi, case rurali, mulini ecc.) – ispi-
ra motivi metapoetici incentrati sul tema del paesaggio concepito come com-
plesso armonico di forme, modello ideale di ogni fare artistico. Anche la ter-
za area considerata, «l’ort che bef dal Suligo e dal Gerda»77 (corrispondente alla 
pianura che dai piedi delle colline si estende, verso sud, fino alla riva sinistra del 
Piave), presenta una morfologia composita, comprendendo i depositi alluviona-
li del Soligo, le ghiaiose Grave del Piave e i blocchi conglomeratici delle Crode 
del Pedrè, ma anche i campi arati e le aree umide dei Palù, così come elementi 
antropici (antiche contrade, edifici di carattere monumentale, case rurali) che 
testimoniano la storia dell’alta Marca trevigiana, in parallelo a fabbricati (i «ca-
pannoni puzzolenti» di Conglomerati, p. 10) e a abitati il cui originale assetto, 
travolto dagli effetti dello sviluppo industriale e post-industriale, risulta scarsa-
mente percepibile: altrettanti simboli, nella poesia di Zanzotto, delle contrad-
dizioni della nostra epoca. 

5. A nord, «al di qua delle alpi» e degli «ornamenti perfettissimi / dei paesi 
dell’Austria»78, sovrastate, in lontananza, dalle vette delle «morte dolomiti»79 su 
cui incombono «nubi impennate su come al monte di Marte / Nix Olympica / 
quello alto 24000 metri»80, le «legioni dei monti» delle Prealpi trevigiane81 costi-
tuiscono il baluardo difensivo settentrionale della Heimat lirica di Zanzotto. Agli 
occhi del poeta, il profilo di quei «monti specchi eccelsi del primordio»82 dispie-
ga «le ragioni eterne della neve»83, sillabate in una «vocabilità dolcissima»84 tutta 
pulsazioni luminose e fosfeni (tale è il titolo del libro zanzottiano edito nel 1983). 

Proprio alla neve, così come a ogni altra peculiarità ambientale dell’«azzurro-
baratro-nord», Zanzotto assegna un particolare valore metapoetico, connet-
tendola all’idea del linguaggio lirico inteso come forma astratta e atempora-
le («Quante perfezioni, quante / quante totalità. Pungendo aggiunge. / E poi 
astrazioni astrificazioni formulazione d’astri / assideramento, attraverso sidera 
e coelos […]»85) in cui raggela la vita («La simmetria della morte / brilla nella 

76  Ecl, Ecloga V. “Lorna, Gemma delle colline” (da un’epigrafe), p. 201.
77  Fl, p. 482 (483).
78  DP, pp. 67 e 72.
79  Vc, p. 107. Alle cime di Agordo è ispirato il ciclo poetico di DP, Montana, pp. 20-22.
80  Idm, Nix Olympica, p. 770.
81  Vc, p. 130.
82  DP, Là sovente nell’alba, p. 13.
83  DP, Al bivio, p. 69.
84  Fn, Vocabilità, fotoni, p. 667.
85  LB, La perfezione della neve, p. 237.
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neve / dei boschi / circoscritti di spine»86), per dar «voce» all’esperienza sogget-
tiva («Amore a te, voce a te, o disciolto / come nevi silenzio»87). Si tratta di una 
poesia originata dal miraggio di una comunicazione totale e trasparente come 
il ghiaccio, depositaria di un «Logos, in ogni cristallo di brina di neve glorio-
so» che, per quanto «Inverificabile nesso tra geli e geli»88, risulti tuttavia in gra-
do di assumere un ruolo critico nei confronti del linguaggio mercificato e bana-
lizzato della contemporaneità («E sono pronto, in fase d’immortale, / per uno 
sketch-idea della neve, per un suo guizzo»89. Vegliano su quei «grandi ghiacciai 
quelle faglie-fuís»90 le sante Eurosia, «genio dei chicchi / di grandine»; Barbara, 
«fotoricettiva delle radicolarità del fulmine» e Lùcia (detta, in dialetto, Lùzhia), 
«Diva e niña del Freddo», cui l’«ustione» dell’abbaglio niveo-siderale «ha scor-
ticato / tanta parte del volto e fatto fumare via gli occhi»: altrettante personifi-
cazioni, in Fosfeni91, dell’origine fulminea e impensata, discontinua ma ostina-
ta, dell’illuminazione poetica. 

Ai piedi di tale «braciere di frane e di vette», sotto i «ghiacciai spalla a spal-
la / qui sconfinati»92 da cui si è originata la scoscesa gola del passo di S. Boldo 
(ribattezzato «San Fedele» dal poeta di Dietro il Paesaggio93), la Valmareno si 
sviluppa da Nord-Est a Sud-Ovest, tra Vittorio Veneto e Follina. La profon-
da striscia valliva, delimitata a sud dalla «cinta / originaria dei colli» che circon-
da il Quartier del Piave94, ospita nell’estremo lembo nord-orientale i laghi di S. 
Maria e di Lago, presso i quali, ricorda Zanzotto in Dietro il paesaggio, alluden-
do ai reperti del tardo Neolitico lì rinvenuti, «Palafitte avvizziscono»95. Apparsi, 
una prima volta, in Dietro il paesaggio (in cui al «lago / gelato di sassi» è dedica-
ta la lirica Grido sul lago), quei (Laghi ghiacciati, sotto montagne) assolvono, in 
Fosfeni, la funzione di metaforizzare le attività cerebrali preposte all’espressione 
lirica della soggettività, rappresentata ironicamente come un sottoprodotto in-
dustriale («Ognuno, ognuna cosa è pronta a costituirsi, / a darsi nelle mani, in 
gel») derivato dalla precipitazione chimica di pulsioni inconsce («come uno zuc-
chero / in simboli, in tipici, in gaudii ti perprecipiti») in una unificante, ma de-
vitalizzata, Gestalt («Grande stasi, infine, con incarnazione di lago / Così sparso 
(taci!) in un tono-velo / in un gesto-gelo!»)96. Da ultimo, quei laghi figurano in 

86  VG, p. 1145.
87  Vc, p. 135.
88  Fn, Futuri semplici – o anteriori?, p. 677.
89  LB, La perfezione della neve, p. 238.
90  LB, Possibili prefazi o riprese o conclusioni, I, p. 246. Il sostantivo fuìs sta per «folgore, 

nell’antico dialetto delle terre tra Piave e Livenza» (Note a La Beltà, p. 316).
91  Fn, Vocabilità, fotoni, p. 667.
92  Vc, p. 103.
93  DP, Là sul ponte, p. 60.
94  Vc, p. 152
95  DP, Grido sul lago, p. 37.
96  Fn, (Laghi ghiacciati, sotto montagne), pp. 660-662.
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Conglomerati come un’ininterrotta, «immensa madreperla, definito lisciore / for-
te di uno spessore / tra i dieci e i cinquanta ciemme», sulla cui superficie, come 
«una scia / che sparpagliava diamanti», si rispecchia il «glissare / in un mondo 
ove solo si nuota» di Silvia, cioè della giovane e prematuramente scomparsa fi-
glia del poeta Luciano Cecchinel, trasfigurata dall’amico Zanzotto in una vera e 
propria divinità locale e in un ulteriore, luminoso simbolo della resistenza del-
la poesia97. A partire da quei luminosi spazi acquorei, l’attento sguardo del poe-
ta di Pieve percorre per intero la linea della valle declinante verso ovest, lungo il 
primo tratto fluviale dell’«animato Soligo / poveri specchi e povere penombre»98 
costeggiante l’abitato di Soller («luogo dove tutti i residenti / hanno il cognome 
Da Soller»99), spingendosi fino al comune di Miane (alias Felsa, in Sull’Altopiano, 
residenza di una leggendaria e altezzosa famiglia Dornus). Più a occidente, il 
comune di Valdobbiadene assume, in Sull’Altopiano, la denominazione strania-
ta (anche per il bisticcio omofonico con la citata Miane) di Myane: lì, presso il 
«Caffè del Progresso, uno dei più importanti della città», la ricca vedova signora 
Weizen costringeva il piccolo protagonista del racconto Ero farfalla a esibirsi in 
esercizi mnemonici da enfant prodige, di fronte ai volti esterrefatti delle anzia-
ne amiche, «imperializzati da turrite acconciature dei capelli». L’estremo punto 
nord-occidentale dell’altopiano poetico di Zanzotto è costituito dal comune di 
Quero (cui è dedicata la lirica Via di miseri di Dietro il Paesaggio100) e dalla fra-
zione di Alano di Piave: la tradizione folklorica che la pone in competizione con 
la vicina Crespano viene da Zanzotto sarcasticamente trasferita, attraverso un 
gioco di parole che vira i toponimi veneti Alan e Grespan nel nome dell’ex pre-
sidente della Federal Reserve Alan Greenspan, sul piano dei sommovimenti dei 
mercati internazionali, nella lirica Inizio 2000 di Conglomerati: «chi élo Alan da 
Grespan? / ma élo da Alan o da Grespan / che ’l fa screcolar – e nol sa gnanca 
lu parché / tuta la Strada del Mur» («chi è Alan da Grespan? / ma è da Alano o 
da Crespano / che fa scricchiolare – e nemmeno lui sa perché / tutta la Strada 
del Muro [Wallstreet]»)101. Sono luoghi contrassegnati da «toponimi verosimi-
li o inverosimili» di località (tali sono Erbanera e, soprattutto, Faèn, suggesti-
vo senhal poetico della località di Fener situata tra Quero e Valdobbiadene, in 
cui Zanzotto e il «dolce amico» Silvio Guarnieri, allora residente a Feltre, erano 
soliti incontrarsi e discorrere in un lungo «blablibli qual semidivo ronzio»102): 
luoghi in cui il poeta di Sovrimpressioni si confronta con una Natura avvertita 
come impetuosa forza proliferante («Luogo preso in parola, luogo ossitono, / 
Faèn come punto-abbondanza / di rivalsa e raccolta di fieno»), primigenia e irra-

97  Cg, Lacustri, rispettivamente, p. 1038 e p. 1040.
98  Vc, Dove io vedo, p. 116.
99  Cg, (Borgo), p. 963.
100  Dp, Via di miseri, p. 14.
101  Cg, Inizio 2000, pp. 972-974.
102  Questa e le successive citazioni: Sp, A Faèn, pp. 863-865.
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zionale («Non esiste botanica, né bisogno di botanica / è essa atona a questi fie-
ni»), traducendone l’estraneità e l’indifferenza in «agglomerati, fibre di sillabe», 
«quasi saggiando una inedita grammatica del ruminare, tra fieno e sillaba […], 
tra allitterazioni, assonanze, onomatopee» («rigurgurigitogito rumirumnazioni 
a gogo / spasimi, singhiozzi di glosse, tossi, talvolta falò […]»)103.

6. Estesa tra Vittorio Veneto e Valdobbiadene, una lunga fascia di rilievi col-
linari delimita, a settentrione, la porzione del paesaggio lirico zanzottiano cor-
rispondente al territorio situato sulla riva sinistra del Piave. Captata da un ric-
co formulario metaforico104, la moderata altitudine di tali rilievi (400-600 m) 
si fa veicolo di una concezione di poesia tesa a mitigare l’aggressività connotan-
te i motivi metapoetici elaborati in relazione all’«azzurro-baratro-nord», riqua-
lificandoli in termini infantili («per voi alberi zolle e declivi, / per voi mie pic-
cole nozioni»105) e materni («tutto il vostro covare lieve, colline»106), adeguati 
alla rappresentazione della «valle che per sempre amerò»107. Anche la neve assu-
me, in questa regione, i connotati materni («Ma come ci soffolce, quanta è l’u-
bertà nivale» [= fertilità, in Dante]108) di un’esperienza tesa a verificarsi indefi-
nitamente («Detto alla neve: “Non mi abbandonerai mai, vero?”»109): al punto 
che gli stessi rilievi innevati delle Prealpi, scrutati dall’alveo della «Tenerissima 
valle»110, suggeriscono, all’autore di Meteo, la successione delle consonanti m e n 
costituenti il verso «Mai mancante neve di metà maggio»111. Osservate da quel-
la medesima prospettiva, le «colline sono per prime / al traguardo madido dei 
cieli»112, dominate dalla «“montagna de Sulighét”» comunemente denominata 
«monte Villa» (Il Vero Tema): ma la caratteristica distribuzione dei rilievi colli-
nari in dorsali parallele, interrotta dai profondi solchi vallivi scavati dai diversi 
corsi d’acqua, rende particolarmente suggestiva la rappresentazione dei «monti 
rimasti addietro»113, scolpiti sul fondale della scenografia lirica zanzottiana e pe-
rennemente incombenti, attraverso le quinte sovrapposte di quel caratteristico 
sistema collinare, come «monti taglienti presagi»114. È, forse, per questa illusio-

103  Niva Lorenzini, Dire il silenzio. La poesia di Andrea Zanzotto, Roma, Carocci, 2014, pp. 
42-43.

104  Cfr., per esempio: «colli piccoli come noci» (DP, p.45), «collicelli» (LB, p. 248), «giochet-
to di colline» (Idm, p. 689).

105  El, Partenza per il Vaud, p. 79.
106  Pq, Biglia (Pasqua e antidoti), p. 414.
107  Vc, Dove io vedo, p. 117.
108  LB, La perfezione della neve, p. 237.
109  LB, Sì, ancora la neve, p. 242.
110  Vc, Dove io vedo, p. 116.
111  Mt, Leggende, p. 794.
112  DP, Nel mio paese, p. 43.
113  DP, Lorna, p. 54.
114  DP, Polvere, p. 38.
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nistica prossimità alle vette retrostanti che notazioni metapoetiche ispirate alle 
aspre peculiarità climatiche e geomorfologiche del paesaggio dolomitico e pre-
alpino (nevi e ghiacci, frane e valanghe, il verde, violentemente abbacinante, di 
erbe e selve…) giungono sovente a scompaginare, nell’immaginario lirico zan-
zottiano, la morbida compostezza dei rilievi collinari. «Dietro cieche evasioni di 
ghiacci», ecco allora che l’«azzurro defunto delle valanghe» montane grava sul 
Santuario di Santa Augusta115, incastonato nelle pendici del colle Marcantone, 
ai cui piedi «tutta spigoli rompe Serravalle / tutta festoni cresce, tutta scale», sor-
presa dal poeta di Vocativo nella luce intermittente di una notte di violenta tem-
pesta («O mondo acceso d’archi spento d’archi, […] lampo a lampo arrischia-
to»), quando la «nobile pietra» delle piazze «si torce si consuma / alle furie mon-
tane della pioggia» e il «gran teatro» Lorenzo Da Ponte «i logori battenti apre a 
miracolo»116. Dall’«osteria vicina alla Porta con l’Orologio», ricordata in Fosfeni117, 
l’attenzione di Zanzotto si sposta sul Monte Altare, su quel «nudo monte» che 
in Vocativo «ore dall’occhio d’osso / lunghissime versa»118, nei cui pressi San Fris 
(San Felice) e San Mor (San Mauro), «Toponimi reali nel profondo di erte pro-
paggini» collinari a ovest di Vittorio Veneto, figurano custoditi e «isolati dai ta-
gli di divini tronchesi» che hanno prodotto i versi di Conglomerati119. Anche il 
piccolo borgo di Nogarolo, annidato nel versante collinare che si affaccia sui la-
ghi di Revìne, è soggetto alle peculiarità climatiche dell’«instancabile instanca-
bile nord»120, inghiottito da un «estremo verde» che «incombe ed esalta» l’io li-
rico di Vocativo, alle prese con una Madre Natura violenta e leopardianamente 
impassibile: una Natura, quella contemplata nei pressi di Nogarolo, destinata a 
rimanere avviluppata in un’imperiosa, enigmatica reticenza («Madre, […] per-
ché mi taci come il verde altissimo / il ricchissimo nihil […]?»121, anche quando 
il poeta di Meteo tornerà a confrontarsi con essa, a quarant’anni dall’edizione di 
Vocativo («Quanto mai verde dorme / sotto questo verde / e quanto nihil sot-
to / questo ricchissimo nihil? / Ti sottrai, ahi, ai nomi […]»122). Ma in quell’a-
rea, «beatificanti fiori e venti gelidi / s’aprono dopo il terrore» indotto da un’al-
tra forma di violenza, non meno irrazionale e cruenta di quella naturale prove-
niente dal «baratro-nord», tanto da confondersi con essa: quelle colline, infat-
ti, alle spalle del Santuario di Santa Augusta si sviluppano in movimenti sem-
pre più acclivi fino a sprofondare nelle erte e intricate boscosità del Cansiglio, 
teatro delle operazioni condotte dai partigiani delle Brigate venete tra l’agosto 

115  DP, Primavera di Santa Augusta, p. 8.
116  Vc, La notte di Serravalle, p. 113.
117  Fn, Tavoli, giornali, alba pratalia, p. 669.
118  Vc, Io attesto, p. 133.
119  Cg, “Freddo di novembre / scaldando una propria zampa con tutte e due le mani”, p. 1061.
120  Idm, Nix Olympica, p. 770.
121  Vc, Da un’altezza nuova, p. 135.
122  Mt, “Non si sa quanto verde…”, p. 792.
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e il settembre 1944 («corri corri arrivano; / battaglione lepre, brigata coniglio, 
/ all’assalto: è il tempo / dell’opus maxime oratorium»123) e di conseguenti ra-
strellamenti e rappresaglie di nazifascisti. Rievoca numerosi e violenti avveni-
menti storici anche la Strada d’Alemagna (cioè la Strada Statale 51 che collega 
Dobbiaco a Conegliano passando attraverso il valico di Serravalle), «detta an-
che oggi in dialetto “il menarè”, perché portava giù dal nord re e simili», come 
ricorda il poeta in una nota di Sovrimpressioni nell’atto di descriverla percorsa 
dall’«auto rossa» guidata da una «madame» (Marisa Zanzotto) «Vestita di rosso 
e con un famoso / fabulistico cappello (nero?)»124. 

Contaminate dalla violenza del «tempo sadico/mitico», che la retorica comme-
morativa del «falso itinerario dei cippi» di cui è costellato il Quartiere del Piave 
non può non reduplicare all’infinito (al punto che «mai c’è stato armistizio dopo 
l’eroica emergenza»125), tra quelle «Colline ricche di mille pericoli di morte»126 
Zanzotto rileva, così, i sintomi dell’impossibile coincidenza del linguaggio con 
l’esistenza («ninine e colline vaneggiate / vagheggiate venienti e ciao vane»127), 
renitente a farsi imbrigliare nella parola («Amori impossibili come / sono effetti-
vamente impossibili le colline / Non è possibile che tanto amore / in esse venga 
apertamente / dato / e al tempo stesso dissimulato, anzi / reso inaccessibile»128). 
Ma non cessa di indovinarvi, in conformità con un’idea di poesia affiorante in 
piena libertà come la natura, a dispetto di ogni previsione e contro le violente 
intimazioni della Storia, i simboli dell’ispirazione («e al verde umano, al verde 
vano / delle chine la mia poca vita / si fa grande di tante / profonde fantasie di 
colline»129) e della scrittura poetica («tutta l’acqua d’oro è nel secchio / tutta la 
sabbia nel cortile / e fanno rime con le colline»130). Dove più «Sovrabbondano 
i colli»131, infatti, i Comuni di Arfanta e di Rolle costituiscono il centro foca-
le del miraggio paesaggistico zanzottiano, di cui paiono spartirsi, idealmente, 
le più «accecanti ricchezze». Nella quinta delle IX Ecloghe132, Lorna (senhal li-
rico di Arfanta) è definita, fin dal titolo, «gemma delle colline», così come, nel 
Carmen XXXI di Catullo, Sirmione figura come «gemma delle penisole e delle 
isole» («Paene insularum, Sirmio, insularumque / ocelle», dove il lemma ocellus 

123  LB, Retorica su: lo sbandamento, il principio «resistenza», III, p. 273.
124  Sp, Sere del dì di festa, 5, p. 853 (e p. 854, n.).
125  Per questa e le due precedenti citazioni: Idm, Verso il 25 aprile, pp. 696-697. Cfr. Inter-

vento [1981], PPS, p. 1277: «Non avrei potuto più guardare le colline che mi erano familiari 
come qualcosa di bello e di dolce, sapendo che là erano stati massacrati tanti ragazzi innocenti».

126  Fn, “Amori impossibili come…”, p. 622.
127  LB, Profezie o memorie o giornali murali, XIII, p. 302.
128  Fn, “Amori impossibili come…”, p. 622.
129  El, Ore calanti, V, p. 86.
130  DP, Nel mio paese, p. 43.
131  Vc, Dove io vedo, I, p. 117.
132  Tutte le citazioni a seguire appartengono a Ecl, Ecloga V. “Lorna, Gemma delle colline” (da 

un’epigrafe), pp. 201-203.
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vale tanto «piccolo occhio» quanto «gemma preziosa»”)133. Nell’immaginario li-
rico zanzottiano, Lorna rappresenta l’armonia intrinseca nel paesaggio, in gra-
do di formare e orientare la percezione estetica del mondo («“Lorna, gemma 
delle colline” / occhio mio eterno […] mio mirifico occhio di mosca, icosaedro 
[…] santi stupri dell’occhio»), il prototipo, cioè, di quell’«unicizzante ed unico 
guardare» che ha reso possibile la trasformazione di una porzione di natura in 
paesaggio vissuto, coincidente con lo sguardo dell’artista in grado di trascendere 
le contraddizioni della realtà storica componendole nell’unità formale dell’ope-
ra d’arte («da te ogni storia trae la sua fresca interezza»). Nel «verdicante sapere 
/ che tutto insegna rilette stabilisce» appreso da Lorna, Zanzotto riconosce un 
patrimonio di valori simbolici inaccessibile alle più agguerrite espressioni della 
violenza storica: «non l’odio / mi distraeva, né i maligni messeri / i siri i golem i 
tarocchi, / non il Baffetto non il Baffone non il Crapone / non il Re dei Petroli 
o dei Rosoli / non il Re dei Turiboli […]: / minimi, in te Lorna, si spettralizza-
vano, minime / erano le loro frasi, le loro stragi, / minima la strage di me ch’essi 
facevano». Si tratta del patrimonio simbolico ispirato alla bellezza del paesaggio, 
che per secoli ha alimentato la storia delle arti e il cui valore esemplare, contra-
riamente a quello delle acquisizioni scientifiche e tecnologiche, votate a repen-
tina obsolescenza, è destinato a permanere inalterato nel tempo: dal momen-
to che il poeta colloca, ogni volta («rursus»: «nuovamente»), «all’orizzonte» del 
proprio fare, precisamente la memoria («arcaicità») delle forme in cui tale «ver-
dicante sapere» è giunto, nel corso di secoli e secoli di tradizione letteraria, a di-
sciplinare «ogni aberrata biologale frana» storica:

133  Circa l’apostrofe a «“Lorna, gemma delle colline”», l’osservazione diretta del luogo con-
sente di rinvenirne una probabile fonte nell’iscrizione incisa in una delle lapidi (cui forse si 
riferisce l’epigrafe del titolo della lirica) affisse al cippo eretto a fianco del campanile della chiesa 
di Arfanta, dedicato agli abitanti della contrada caduti e dispersi durante i due conflitti mondiali 
(vedi Figure 3a e 3b). Occorre specificare che il cippo sostiene quattro lapidi: il testo di nostro 
interesse figura nella lapide (dedicata, come quelle laterali, ai caduti 1915-1918) collocata sul 
retro del cippo e resa illeggibile dalla sua prossimità al muro del campanile: «NELL’IMMANE 
LOTTA / CHE TRAVOLSE SECOLI E NAZIONI / NELLA GRANDE GUERRA / CHE 
ALL’ITALIA RIDONÒ / E CONFINI E FRONTIERE / DALLA NATURA SEGNATE / 
ARFANTA / GEMMA FRA I COLLI RIDENTI / DALL’INFAME STRANIERO CALPE-
STATI / AUDACEMENTE FORTE / TENACEMENTE LIBERA / SALUTÒ FESTANTE 
L’ESERCITO ITALIANO / QUANDO DAL SACRO PIAVE / CON RAPIDITÀ FULMI-
NEA / MOSSE PER CACCIARE / IN UN IMPETO DI GLORIA / IL SOZZO NEMICO 
CHE INSANGUINÒ E DEVASTÒ / QUESTE BELLE CONTRADE / GLI ARFANTESI / 
GRATI E MEMORI A I SUOI PRODI CADUTI / DEPONGONO LACRIME E FIORI». Il 
dato è altamente significativo, dimostrando, ancora una volta, l’attenzione prestata da Zanzotto 
a epigrafi, lapidi e ad altre testimonianze storiche a rischio di estinzione (cfr., per esempio, a 
questo riguardo, la lirica Vc, Colloquio, p. 121, ispirata a uno «SCRITTO SU UN MURO DI 
CAMPAGNA»; e la nota alla lirica Sp, Ligonàs, p. 837, il cui titolo deriva dal toponimo che 
originariamente figurava sulla facciata della «Grande casa-osteria»). È bene, da ultimo, ricordare 
come il tema dei caduti nella Grande Guerra ricorra, in IX Ecloghe, nella lirica Sul Piave, poste-
riore di un mese soltanto (27 giugno 1958) alla data riportata in calce al più antico manoscritto 
dell’Ecloga V («21 maggio 1958»).
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Gemma delle colline, 
mio mirifico occhio di mosca, icosaedro, 
arnia porosa d’umana sostanza, 
frutto tu stessa, nel battagliante meriggio 
nella linfata sera: 
[…]
e ogni fioca paralisi
ogni aberrata biologale frana,
di nuovo, rursus nel sole
accesissimo, altissimo, cursus
riassumi, intimando
lontananza esilità
arcaicità all’orizzonte, al limite. 

Rappresentazioni liriche del paesaggio, «Scorci di Lorna, beni profondi»134, 
dunque, si trasmettono da un’epoca storica all’altra seguendo il tracciato di un 
eterno ritorno da Zanzotto significativamente assimilato alla ricorsività delle 
fasi lunari e all’avvicendarsi delle stagioni («In autunno era il tempo / del gran-
de guadagno, / molto anelata vendemmia, quando / esistevi, poesia: pura. / Un 
moto, un modo, ultimo, dell’azzurro / che di sé si contenta e fa contenti / an-
che i vinti, i divisi»135), trasferendosi da un essere umano all’altro secondo l’eti-

134  LB, Retorica su: lo sbandamento, il principio «resistenza», V, p. 274.
135  Ecl, Ecloga III. La vendemmia, p. 177.

Figura 3a. Monumento ai caduti di Arfan-
ta (dal sito www.catalogo.beniculturali.it).

Figura 3b. Prospetto posteriore del 
Cippo di Arfanta (= Lorna, Gemma 
delle colline) (foto di F. Carbognin).
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ca, per Zanzotto autenticamente pedagogica, di un «insegnamento / mutuo di 
tutto a tutto»136: una modalità di trasmissione del sapere, cioè, incondizionata e 
gratuita, estranea alla logica costrittiva e prevaricatrice degli scambi economici e 
più simile al fenomeno che l’entomologia poetica zanzottiana ironicamente re-
gistra con il nome di allotrofia (in riferimento, come spiega una nota di Pasque, 
al caso in cui «le formiche si nutrono vicendevolmente scambiandosi in bocca il 
cibo»): «un vino emunto dall’aureo formicolante d’aureo / e una formica - arden-
te cervello - / e due formiche - in golosa allotrofia - / e teste-acini d’uva di vinel-
lo / periglioso e cantautore»137. Ma «proprio là in fondo, nel fondo di Lorna»138, 
Zanzotto idealmente colloca, a partire dalla lirica di apertura di Pasque (Misteri 
della pedagogia), anche il «Centro di Lettura», sede di attività culturali che nel 
corso degli anni ’70 erano riservate a studenti e a docenti delle scuole elemen-
tari («che benefit che gratificazione dà qui / il Ministero della P.I.»): un prodot-
to dell’istituzione scolastica (personificata dalla grottesca figura della «maestra 
Morchet», ricordata anche in Fosfeni e in Sovrimpressioni), che attraverso la tra-
smissione unilaterale del sapere, da docente a discente («Capìto? Attenti, vero? 
Ai comportamenti / del mondo, a come si ottiene il frutto, / a come abbondi il 
prodotto all’esame»), finisce col perpetuare il vigente sistema di valori impron-
tato al profitto («si imparte e comparte la vivanda / si tira l’orecchio al distrat-
to / si premia e castiga con frutto / […]; si offre più d’un documento / a bene 
pregiare la vita e tutto»), alimentando un atteggiamento mentale volto a ridurre 
il paesaggio collinare ad oggetto di una considerazione meramente economica 
(«sugli habitat è quasi festa / il profitto qua e là mangiucchia / qua e là ammuc-
chia […] E i bachi li hai visti serificare / da tutto il loro immenso sfarzo ghiot-
to?»), ignaro di ogni valenza simbolica della natura («Primavera baco e natura 
/ da troppo in ambage / fuori del Centro di Lettura / vanno al bosco vanno in 
muda / vanno in vacca dormono della quarta»). 

Se Lorna rappresenta il potenziale simbolico intrinseco nella bellezza del pa-
esaggio dell’alta Marca trevigiana, è però Dolle (cioè Rolle) a rappresentarne il 
«sapere» antropologico elaborato in secoli di intima e armoniosa collaborazio-
ne tra l’uomo e le peculiarità fisiche dell’ambiente collinare: quella «profonda, 
viva partecipazione delle piccole opere umane alla carnalità stessa della terra, 
del paesaggio»139, che secondo Zanzotto si riflette nello stesso mestiere di poeta. 
Nell’ambito della produzione poetica zanzottiana, il toponimo lirico di Dolle fa 
la sua prima comparsa in Dietro il paesaggio, nella lirica L’acqua di Dolle, dedicata 
alla Rosada, cioè al piccolo torrente che forma una scenografica cascata in un’in-
senatura collinare situata sulla strada che collega Rolle ad Arfanta, ai cui piedi an-

136  Pq, Per lumina, per limina, p. 375.
137  Pq, Semine del mazzaról, p. 353.
138  Tutti i versi citati di seguito appartengono a Pq, Misteri della pedagogia, pp. 347-352.
139  A. Zanzotto, Andrea Zanzotto e… il Quartier del Piave [1974], in Luoghi e paesaggi… 

cit., p. 201.
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tichi lavatoi ed abbeveratoi costituiscono un suggestivo sistema di vasche e fon-
tane (vedi Figura 4). L’acqua vi figura come emblema eroticamente connotato 
(«quest’acqua ch’io sospiro / perché traspare dalle tue / membra gemelle») della 
poesia («lei dal fittissimo alfabeto») in grado di alleviare la solitudine del poeta: 
«Ora viene a consolarmi / con una lunga visita / l’acqua di Dolle […] tu vai do-
vunque lambendo e tentando / le più ritrose solitudini: / lasciatemela mia […]»140. 
Confluita nel torrente Lierza (alias “Gerda”, nel dialetto di Filò), l’acqua di Dolle 
scorre verso Refrontolo, azionando le pale del Molinetto della Croda («il segreto 
di Dolle che ieri / assorbì tante piccole genti / era il mulino […], / il mulino tra 
la salvia / il mulino che non fa / più rumore che foglia») e giungendo ad estende-
re, nell’immaginario lirico zanzottiano, il dominio simbolico di Dolle sui diver-
si ambiti in cui si è storicamente realizzata la perfetta fusione delle componenti 
antropiche con quelle morfologiche del territorio («Ecco l’acqua risolta nei suoi 
sorsi / e il mulino / nelle sue molle d’orologio»). Al ritmo del «mulino», infatti, 
«Singhiozzava per esso il mio polso / con risentimenti di baco», scrive il protago-
nista lirico di Con dolce curiosità141, alludendo a uno dei più caratteristici mistie-
ròi della zona, cioè alla coltura del baco da seta, che egli avvertiva prossima all’e-
stinzione. Si tratta di un elemento cui Zanzotto conferisce un alto potere sim-
bolico («Ma il vostro sonno sazio / di cibo, così mi sostenta, / larve beate, / che 
la terra ieri diroccata / pesa di rose […]»142), in grado di sostenere, nel Galateo 
in Bosco, il confronto tra l’attività artigianale e “improduttiva” del poeta - «baco 
parassita / che si credette fabbro di seta garantita / e sta a ciondolare», escogitan-
do «mezze-pietà» per quel «suo desindacalizzato / totale assenteismo dalla real-
tà» -, e l’odierna «produzione di massa», «anch’essa / con marchio di qualità»143. 
In Meteo, Morèr e sachèr (il gelso e il salcio caprino), vale a dire le ultime viventi 
testimonianze della civiltà contadina del baco da seta, tradizionalmente sposate 
alla vite ma rese superflue dall’organizzazione monoculturale delle aree destinate 
alla viticoltura specializzata, si erigeranno come spettrali «Alberi in proporzioni 
/ e sacre/sfatte / proposizioni inseminati / nella violenta grigità dei prati», libera-
ti da ogni utilità e quasi siderati in una desolazione postatomica senza confini144. 
Connesse all’area metaforica del baco da seta, numerose si succedono le defini-
zioni metapoetiche di testo lirico (< lat. textus, «tessuto») ispirate ai locali mistie-
ròi della filatura e della tessitura, cui tradizionalmente attendeva la specializzata 
manodopera delle Femene che le fila ricordate dall’autore di Idioma145: dall’«acre 
tricosa macchina» (cioè «intricata»), alla «tricosa Gordio / da atterrire il filo del-

140  Per tutte le precedenti citazioni: DP, L’acqua di Dolle, pp. 48-49. Alla Rosada di Rolle è 
dedicata anche l’ultima poesia del Vero Tema, dal titolo: Un piccolo inno alla Rosada disseccata.

141  Per queste ultime citazioni: DP, Con dolce curiosità, pp. 50-51.
142  DP, Serica, p. 17.
143  GB, Questioni di etichetta o anche cavalleresche, pp. 581-582.
144  Mt, Morèr, sachèr, pp. 785-786.
145  Idm, p. 759.
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la spada» di IX Ecloghe146; dall’«inconsutile nonnulla» (cioè “privo di cuciture”), 
all’«andirivieni della tessitura» di La Beltà147; dalla «maestra Morchet assenziente 
tricotante» (come le tricoteuses che, durante la Rivoluzione francese, assistevano 
alle esecuzioni lavorando a maglia), alle «bambine un po’ lolite certo apprendi-
ste magliaie» e alla «miss psicotricot» di Pasque148; fino al verso (di Conglomerati): 
«verso Dolle / O prati da Beato Angelico, in ben tessitura tappeto»149. 

È però «il vino e il dolce lavoro di Dolle» a detenere il primato tra le colture, 
tanto nella realtà del territorio (vedi Figura 5) quanto nell’ambito del formulario 
metapoetico zanzottiano, significativamente gremito di metafore ispirate alla col-
tura della vite: dall’«uva greve» e «liquida uva», all’«ordine tenace e leggero / del-
le viti sui colli» (disposte in filari paralleli, come i versi di una poesia), al «pigro 
verdeggiare / d’uve tra argille e nubi»150 del «prodotto» poetico, fino allo «scin-
tillame dei vini» e all’ebbrezza indotta dalle «molecolelle alcoolizzatamente / le-
pide» («il mio vinello / di una cantina canterina […] Oh mi è tolto mi è tolto il 

146  Ecl, pp. 167 e 185.
147  LB, pp. 233 e 302.
148  Pq, pp. 351, 348 e 385.
149  Cg, p. 1105.
150  Le ultime quattro citazioni, rispettivamente: DP, p. 61; Vc, p. 112, pp. 148-149 e p. 116.

Figura 4. Rosada di Rolle (= L’acqua di Dolle) (foto di F. Carbognin).
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pallore / nel prossimo giro do sullo stinco / do nell’igneo nell’issimo»151), sempre 
associata al tema del rapporto tra attività poetica e regressione inconscia («infan-
zia raccolta acino ad acino, / infanzia sapido racimolo»152). Coerentemente, di-
verse osterie costellano la regione collinare della Heimat zanzottiana (leggenda-
ria è quella «delle tre ermetiche improbabili Lucrezie / che all’iperuranio apre la 
via», ricordata in Pasque153), in cui è dato di passare «Da un’osteria all’altra, su 
sommità / nemmeno aguzze, ma comunque / eccelse»154. Si tratta di oasi di cre-
atività linguistica (in cui risulta «bello mettere a dimora / le più attenuate non-
scissioni e intergamie») e comunicativa («Vecchi incontri qui con la poesia. / 
Così comincerebbe la poesia. / Nell’ondeggiare, oscillare. Osteria»155) sottratte 
ai dominanti stereotipi del sistema neocapitalistico, depositarie di un valore sim-
bolico che Zanzotto equipara a quello degli edifici rurali, pastorali e religiosi si-
tuati in zone appartate, separate dai maggiori complessi insediativi. Tra queste 

151  Pq, Semine del mazzaról, pp. 353-354.
152  DP, Declivio su Lorna, p. 52.
153  Pq, Biglia (Pasqua e antidoti), p. 416.
154  Questa e la successiva citazione: Fn, Silicio, carbonio, castellieri, p. 623.
155  Pq, Chele, 2, p. 361.

Figura 5. L’ordine tenace e leggero delle viti sui colli di Dolle (Rolle) (foto di F. Car-
bognin).
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vere e proprie «case-dicibilità»156, l’area della Chiesa di Farrò figura immortala-
ta, in Conglomerati, come una «promessa sposa / nel semplice effetto-speciale / 
di un aprile trafiggi-occhi trafiggi-ale»157. Più a valle, un’«Ermetica […] caset-
ta» abbandonata nel verde boschivo del Colle di San Gallo (già proprietà di un 
«parente eremita» del poeta, suo «compagno nell’auscultazione / di certi sistemi 
del silenzio / di certe microvocalità stellari»158) consente all’autore di Pasque di 
assaporare «l’augurata dolcezza dello stare in alto / nella casupola abbandonata / 
nella gabbietta sospesa sospesa sospesa / dentro le colline»159. Il silenzio propizio 
all’attività poetica circonda anche l’Eremo di San Gallo, che «il minimo e biri-
chino / sonno concede ai bambini incattiviti, ai neonati bisbetici», come vuole 
la tradizione ricordata nella poesia San Gal sora la sòn di Idioma, al punto che 
quei bimbi «per sua grazia chinano il capo sul / collo della madre e sorridono / 
al sorriso di lei, ciascuno come / dentro la sua propria Egloga Quarta»160. «Presso 
Dolle verdissima di meli»161, immerso in un trionfo di vigneti, frutteti e boschi, 
figura l’edificio cui fa capo il feudo del Duca di Dolle, già sede di un antichissi-
mo convento di frati Camaldolesi (oggi Relais Duca di Dolle), successivamente 
passato alla famiglia Brandolini e divenuto, nella prima metà del ’900, proprie-
tà del vignaiolo Nino Mura. Infaticabile animatore di agresti simposi, di summit 
frequentati da un’eterogenea compagnia di amici sollecitatori (composta, tra gli 
altri, da Giovanni Comisso, Andrea Zanzotto, Ferdinando Camon, Vincenzo 
Mengaldo, Fernando Bandini e Luigi Milone), teorico di molte scienze (e «atto-
re – astronomo – gastronomo – agricoltore – empirico – erborista – indovino», 
come figura nel suo biglietto da visita162), ma soprattutto esperto di «fantasele-
nologia», il «poeta contadino» Nino Mura fu solennemente incoronato Duca 
della Rosada di Rolle per mano di Giovanni Comisso. Dotato di una leggenda-
ria energia fisica (ultranovantenne, lavorava sui campi e girava in moto e in bi-
cicletta) e di una proliferante fantasia, pronta a contaminare elementi dell’anti-
ca scienza contadina con notizie apprese dalla televisione, «tradizionista a sera 
all’alba novatore» nella conduzione della tenuta, Nino è il prototipo della labo-
riosità e dell’ingegnosità contadina, l’emblema di un’Arcadia in grado non sol-
tanto di “resistere”, ma di sfidare, assimilare e addomesticare il divenire storico:

Nino, la piú bella profezia
non può mettere boccio che nei clinami di Dolle,

156  Fn, Silicio, carbonio, castellieri, p. 625.
157  Cg, Il cortile di Farrò e la paleo canonica - fantasma presente, p. 1023.
158  Idm, San Gal sora la son, p. 694.
159  Pq, Biglia (Pasqua e antidoti), p. 411.
160  Idm, San Gal sora la son, p. 695.
161  Dp, Campéa, p. 138.
162  A. Zanzotto (a cura di), Colloqui con Nino, Pieve di Soligo, Edizioni Grafiche Bernardi, 

p. 16.
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dove tu, duca per diritto divino
e per universa investitura,
frughi gli arcani del tempo e della natura
e - più conta - dai cieli stessi derivi il tuo vino
ché le tue vigne con lo stellato soltanto
confinano e col folto degli stellanti fagiani.
Tu qui le tempeste e le nevi prevedi del domani
qui il percento di latte e di frumento
qui miseria o signoria.
Ma sempre l’onda delle mele depone
il suo meglio nei tuoi cortili,
quadrifogliati foraggi ti gravano i fienili
e le tue uve e i pampani e i tralci non c’è luce
che in vita li vinca né vento né umore di terra:
off limits la sofisticazione, lo stento!163

Oltre che agli edifici rurali isolati, il valore metapoetico di luogo sottratto alla 
violenza storica è da Zanzotto attribuito ai piccoli borghi disseminati sulle altu-
re della regione, che l’ubicazione collinare ha parzialmente preservato dalla for-
te pressione insediativa esercitata dallo sviluppo industriale a danno dell’origina-
ria configurazione degli abitati a valle. È il caso di Zuel di qua (una «Casa alta e 
nobile / semidiroccata» con «vari corpi minori di abitazioni (o tane?) / addossa-
te per aiutarsi»), che «verso i fondi ignoti di Eurosia» (cioè verso nord) «cambia 
nome e diventa Zuel di là»164; così come del nucleo storico di Campea, ricorda-
to, nell’omonima poesia di Vocativo, come «fredda Campéa, dove i crinali / vi-
brano alle nubi / a piombo sulle spoglie / sulle ombre del degenerante agosto»165. 
Ma è soprattutto, ancora una volta, la contrada di Rolle (primo borgo italiano 
tutelato dal F.A.I., nel 2004), affacciatasi nell’immaginario lirico zanzottiano nel 
1951, a rimanere pressoché intatta, nel corso di un cinquantennio di esperien-
za poetica, nelle sue caratteristiche «leggiere geometrie: / tre palazzetti tre case 
un campanile / e tre osterie»; al punto da riaffiorare, nella lirica L’aria di Dolle 
di Conglomerati, come un antico tema musicale (o aria) direttamente sospira-
to dal paesaggio, fisica incarnazione del «sapere» impresso nel territorio e della 
sua capacità di costituire, «quasi distrattamente / eterna», la fonte della poesia:

ma la tua quiddità tutto travalica
non hai bisogno d’esser nemmeno un sogno
perché sei
una cartolina inviata dagli dèi166.

163  LB, Profezie o memorie o giornali murali, III, p. 287.
164  Cg, A Zuel di qua, p. 1107.
165  Vc, Campéa, p. 138.
166  Questa e le precedenti citazioni: Cg, L’aria di Dolle, pp. 1025-1026.
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7. Il carattere composito del territorio esteso tra la cerchia collinare e il Piave 
suggerisce a Zanzotto motivi metapoetici segnati da profonde ambivalenze ideo-
logiche e affettive, volti all’espressione delle odierne contraddizioni sociali, eco-
nomiche, politiche che attentano alla stessa esistenza della poesia. Al centro del 
paesaggio lirico zanzottiano è situata la contrada di Cal Santa, sito storico del «pa-
ese natale» Pieve di Soligo e sede della casa paterna del poeta, del cui valore sim-
bolico è dato di seguire il trasformarsi, dal 1951 di Dietro il paesaggio («Leggeri 
ormai sono i sogni, / da tutti amato / con essi io sto nel mio paese»167), al 1973 
di Pasque («e Pieve di Soligo ai nostri piedi formicola, / pascola comunioni e fo-
cacce, per campi e selve svicola, / […] vuota boccali di bianco e di rosso così / 
che rosso-passio e bianco-surrexit sarà presto voto D.C.»168) e dal 1986 di Idioma 
(«Come è esistita la contrada? Si può / davvero assumerla come un dato - / o 
almeno un fattore di contestualità?»169) al 2009 di Conglomerati («La contrada 
[…] ora con qualche soldo in più / piomba giù / Cento capannoni puzzolenti / 
la stringono come denti […]»170). La Cal Santa, in particolare, rappresenta il nu-
cleo di irradiazione di una «forza magica» (da Zanzotto definita hegelianamen-
te Zauberkraft) di cui si alimenta la poesia per evocare l’antico sostrato antropo-
logico del paese, ormai sul punto di sprofondare nel passato e di cadere nell’o-
blìo. Si tratta del reticolo di «Anime sante e bone» che nella sezione centrale di 
Idioma171 affollano la memoria lirica di Zanzotto (la cucitrice Maria Carpèla, la 
Pina dei giornai, l’ostessa Nene, la vedova Bres «che vegnéa da Belun / e al loto la 
vinzhéa senpre i só anbi», la Urora, che vendeva buzholà, caròbole e sòrboli [dol-
cini, carrube e sorbi], gli amici Toni e Neta, le nonne, la madre), assieme ad al-
tre presenze di un passato scomparso, immortalate nell’esercizio dei tradiziona-
li Mistieròi - dal Menadas («Trasportatore di tronchi») al Carer («Carraio»), dai 
Pastor al Marascalco, dal Justaonbrele al Calierer, bandeta («Calderaio, lattonie-
re»), fino al Moleta («Arrotino») e al Conzhacareghe, caregheta («Impagliatori di 
seggiole, seggiolai»). Nella medesima sezione di Idioma appaiono anche le figu-
re di Toti dal Monte e di Pier Paolo Pasolini. In Co l’è mort la Toti, il «funera-
let» del celebre soprano, la cui villa si erge a Barbisano (quella Villa Toti «“dove 
/ una sera arrivò D’Annunzio con la sua macchina rossa”, / un D’Annunzio da 
guerre stellari»172), è ricordato come un eccezionale momento di coesione co-
munitaria, grazie alla forza del canto («parché santi e tosatèi se era tuti / co na 
s’cióna lustra atorno i cavei - / tuti ingrumadi col nostro pesar / atorno de la tó 
cassa / squasi par no assarte ’ndar»173). Il giovane Pier Paolo Pasolini, invece, la 

167  DP, Nel mio paese, p. 43.
168  Pq, La pasqua a Pieve di Soligo, p. 394.
169  Idm, “La contrada. Zauberkraft…”, p. 721.
170  Cg, Rio fu, p. 954.
171  Idm, sez. II, pp. 717-761. 
172  Idm, Gli articoli di G.M.O., p. 689.
173  Idm, Co l’è mort la Toti, p. 736. Trad. dei vv. citati: «perché santi e fanciulli si era tutti / 
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cui famiglia risiedeva a Sacile dal 1929, giungeva quotidianamente in treno a 
Conegliano per frequentare la scuola media («Ti tu magnéa la tó ciòpa de pan 
/ sul treno par andar a scola / tra Sazhil e Conejan; / mi ere póch lontan, ma a 
quei tènp / là diese chilometri i era ’na imensità. / Cussita é stat che ’lora / do 
tosatèi no i se à mai cognossést.»). Zanzotto ricorda la distanza ideologica che lo 
separava dall’amico, ma anche l’amicizia e le profonde affinità (la considerazio-
ne dell’attività poetica come di un’attività pedagogica) che lo univano a lui («mi 
fermo, inpetolà ’nte i versi, / ti dapartut co la tó passion de tut; / ma pur ghe 
n’era ’n fil che ’l ne tegnéa: / de quel che val se ’véa l’istessa idea»174). Proprio a 
Conegliano (presso le cui scuole medie Zanzotto insegnò tra il 1955 e il 1963), 
il poeta di Vocativo avrebbe udito il «il gridio dei bambini / e la trombetta che 
scavalca i monti» raggiungere il contiguo Colle di Giano, cimentandosi, per la 
prima volta, con il tema pedagogico («Oh come, come vi parlerò? / Ma forzo il 
cuore, forzo gli occhi a accendersi, / ad accendere la vita»)175. 

Se tipico, in Zanzotto, è il tema del contrasto tra la persistenza di testimo-
nianze legate al passato e i segni di un presente alienato e mercificato, è soprat-
tutto in riferimento al territorio di pianura che esso giunge a qualificare ogni 
componente naturalistica e antropica del paesaggio lirico: (opportuno è il ri-
mando alla Ginestra leopardiana), ormai ridotta a un’insensata ostinazione, ne-
gli ultimi libri. Ecco allora contendersi l’angusto spazio della pagina i poa pra-
tensis, poa silvestris (cioè i prati di Mt, Erbes e Manes, Inverni, p. 823); le «super-
flue / superfluenti vitalbe» di Mt, Sedi e siti (p. 819); le «lanugini di luce appe-
na bianca» del tarassaco, che nella loro silente e fragile umiltà costituiscono le 
più appropriate «lapidi» in ricordo dei Martiri della Resistenza, ormai dispersi 
in «anni così alti e remoti / da non essere colti / dallo sforzo degli occhi / semi-
sepolti» (Sp, Diplopie, Sovrimpressioni (1945-1995), p. 861). Ed ecco, ancora, i 
topinambùr, «tuffi del giallo / atti festivi improvvisi del giallo / gialli brividi baci 
/ bacilli-braci» di Mt, Topinambùr, (p. 812) e le «mille fruttazioni impudicamen-
te / etereamente/pornolalicamente / ROSSE / di rose canine» di Sp, Spine, cinor-
rodi, fibule (p. 876), fino al «rosso + rosso + rosso + rosso» degli «stragiferi papa-
veri» (Mt, Altri papaveri, p. 799), simbolo derisorio della «corsiva corriva insta-
bilità e / meschina nanosecondità» dell’essere umano (Mt, Tu sai che, p. 797).

Tra le realtà paesaggistiche a rischio di estinzione, invece, spiccano i «mosaici 
di luci specchiate speculate» dei Palù, frutto della bonifica eseguita dai cistercen-

con un anello lucente intorno ai capelli – / tutti ammucchiati col nostro pesare / intorno alla tua 
cassa / quasi per non lasciarti andare».

174  Idm, Ti tu magnéa la tó ciòpa de pan, pp. 734-735. Trad. dei vv. citati: «Tu mangiavi il tuo 
pane / sul treno per andare a scuola / tra Sacile e Conegliano; / io ero poco lontano, ma a quei 
tempi / dieci chilometri erano un’immensità. / Così avvenne che allora / due ragazzetti non si 
sono conosciuti. […] io fermo, impiastricciato nei versi, / tu dappertutto con la tua passione di 
tutto; / c’era un filo che sempre ci legava: / di ciò che vale avevamo la stessa idea».

175  Vc, Colle di Giano, I, p. 144. 
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si dell’Abbazia di Vidor, che in epoca medioevale trasformarono l’area paludosa 
compresa tra Sernaglia della Battaglia, Vidor e Farra di Soligo in un sistema or-
dinato di prati e canali di drenaggio: «molli onnipresenze / e folla di sorprese / 
fittissimamente conversate», per l’osservatore di Sovrimpressioni176 (vedi Figura 
6). Altre zone, tra cui il Sentiero di Solighetto177, quello di Rex frondium (alias 
Refrontolo, tra i «regni delle fronde / nati soltanto da un falso d’etimologia»178 
più amati dal poeta dei Conglomerati) e l’«allée» dell’Isola dei Morti179, offrono 
a Zanzotto scorci paesaggistici incontaminati, mentre «il purulento, il cancere-
se, il cannibalese» circonda inesorabilmente, con «funebri viali di future “im-
prese”», la grande «casa-osteria» di Ligonàs, già poetico alveo di identificazio-
ni e di percezioni primarie («ómphalos [= “ombelico”] del Grande Slargo / che 
per decenni i più bei cammini resse [...] amorosi»)180: di quello «Slargo» che in 
Sovrimpressioni sembrava «restio all’ultima umana / cupidità di disgregazione e 
torsione» e ancora in grado di elargire agli abitanti della zona «il bene / dell’i-
dentità, dell’“io”»181. 

A costituire il perno delle stratificazioni psichiche del soggetto lirico dell’ul-
timo Zanzotto (anche se «già nell’imprinting di questo splendore / c’era il diso-
nore / di una spina profonda, di un désir inappagato / di una vita a mala pena 
salvata») è l’ammasso delle Crode del Pedrè o conglomerati («inseguire in que-
sto groppo […] di massi [...] “il sentimento di un eterno vero”»), cioè dei carat-
teristici voluminosi blocchi rocciosi originati dall’azione del torrente Lierza tra 
Barbisano e Collalto cui il poeta di Conglomerati assegna il ruolo di monumen-
to funebre («tutto è chiuso, sasso a sasso, nel suo lutto») spontaneamente eretto 
dal particolare sostrato geologico del paesaggio all’insensatezza di un’epoca ac-
cecata dal miraggio del progresso182. 

Significativa, dal punto di vista simbolico, è anche la regione di Vittorio 
Veneto, le cui «architetture complesse delle chiese, degli edifici pesanti di gloria» 
catturano l’attenzione del protagonista del racconto eponimo di Sull’Altopiano 
(dove la cittadina assume il nome di Exersa)183; quello di La Beltà, invece, dirige 
il proprio sarcasmo contro la locale Standa di Viale della Vittoria («“Ti piace es-
sere venuto a questo mondo?” / Bamb.: “Sì, perché c’è la STANDA”»), quel cen-
tro commerciale ante litteram, inaugurato nel 1962 (vedi Figura 7), che per ven-
ticinque anni polarizzò il «fru-fruire dei fruitori» vicini e lontani e da Zanzotto 
trasformato nell’emblema di un irrazionale consumismo («dove c’è pappa bo-

176  Sp, “Verso i Palù” per altre vie, p. 835.
177  Cg, Prato e fieno prove di avvicinamento, p. 1111.
178  Cg, (Rex frondium) versi casalinghi, p. 1101.
179  Cg, Grave. Isola dei Morti, pp. 1059-1060.
180  Cg, Addio a Ligonàs, p. 953.
181  Sp, Ligonàs, II, p. 839. 
182  Cg, Crode del Pedrè, pp. 955-959.
183  SA, Sull’Altopiano, p. 53.
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nissima e a maraviglia / […] per tutti / ferocemente tutti […] sniff sniff / gnam 
gnam yum yum slurp slurp»)184. 

184  LB, Sì, ancora la neve, pp. 239-241.

Figura 6. Pala di Moriago della Battaglia (foto di Orlando Myxxx).

Figura 7. Vittorio Veneto, la Standa di Viale della Vittoria, inaugurata nel 1962 (car-
tolina postale).
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Nella Beltà, il «grande magazzino» figura «ai piedi della grande selva», cioè del 
bosco del Cansiglio, da cui si spande, minacciosa come un’ombra gettata sull’in-
tera pianura, la memoria degli eventi relativi alla Resistenza. Alla fine dell’esta-
te del 1944, infatti, «i carne-di-prima-qualità, i selezionatissimi» nazisti ricor-
dati nel racconto Premesse all’abitazione, incendiarono interi paesi, tra cui Pieve, 
Soligo e Solighetto, ritorcendo sui civili la rabbia per le notevoli perdite subite 
ad opera degli imprendibili partigiani, esperti conoscitori di quei luoghi: si trat-
ta dei Compagni corsi avanti di Vocativo185, tra cui spiccano Toni Adami, antifa-
scista non violento e guida morale della Brigata Mazzini (cui è dedicata la lirica 
Martire, primavera di Elegia e altri versi186) e il partigiano Gino Della Bertola, la 
cui infamante esecuzione è descritta nel racconto 1944: FAIER («Ha voluto che 
fosse scritto così, il contadino vecchio, sulla facciata della casa ricostruita dopo 
la guerra; che fosse fermato l’urlo com’era uscito dalla bocca dell’incendiario»187). 

A mano a mano che l’inquadratura lirica di Zanzotto si sposta verso l’Isola 
dei Morti (già Isola Verde) e Falzè di Piave, storiche vie di accesso all’«amoenus e 
nel contempo horridus»188 Montello, il motivo civile della Resistenza sfuma in-
sensibilmente in quello della retorica autocelebrativa e falsamente commemo-
rativa attraverso cui la dittatura fascista giunse a impossessarsi del ricordo della 
Grande Guerra, lasciando tracce evidenti nella toponomastica e nell’architettura 
monumentale del paesaggio locale. Favorevole all’«abolizione di tutte le comme-
morazioni ufficiali connesse a quelli che si possono dire sacrifici umani», l’autore 
di Idioma afferma dunque la necessità di «Lasciare i sacrificati nell’altrove, con 
amore, con poca paura, nel loro enigma»189, per prestare il dovuto ascolto al pa-
esaggio, testimone muto ma reale di quelle stragi e di ogni altro evento storico. 
Il paesaggio dell’alta Marca trevigiana giunge dunque integralmente ad assume-
re il carattere del sacro, nell’immaginario lirico di Zanzotto: che così può rivol-
gersi al fiume Piave, nel quarantesimo anniversario della Battaglia del Solstizio 
(1958), ammirandone la maestà spontanea della piena stagionale, il «vasto lu-
dibrio» dei «greti», gli «ammiranti boschi» e il «possente verbo» in grado di co-
stringere ogni altro «inno» al silenzio190, solo che lo si sappia ascoltare.

185  Vc, Compagni corsi avanti, p. 115.
186  El, Martire, primavera, pp. 89-90.
187  SA, 1944: FAIER, p. 97.
188  A. Zanzotto, In questo progresso scorsoio. Conversazione con Marzio Breda, Milano, Gar-

zanti, 2009, p. 26.
189  Idm, Note a Verso il 25 aprile, pp. 777-778.
190  Ecl, Sul Piave, pp. 191-193.
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