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Collodi e il vocabolario della modernità: 
parole nuove, adattamenti, blends

1. Pinocchio e il velocipede

In un profilo dedicato alle tendenze linguistiche dell’italiano contempo­
raneo, trattando dell’influenza dei nuovi mezzi di produzione e della tecno­
logia industriale, ricordavo come nel film Tempi moderni (Modern times, 1936) 
il protagonista Charlot, omino in baffetti dai movimenti legnosi, interpreti 
un operaio alla catena di montaggio mangiato non più da un “gigantesco pe­
sce-cane”, ma dagli ingranaggi della macchina.1 Nelle pagine seguenti vor­
rei riprendere da una specola strettamente storico-linguistica la forte con­
trapposizione d’immagini appena ricordata, sotto cui non è difficile indivi­
duare l’incontro-scontro tra due mondi diversi: da una parte la solida civiltà 
paleoindustriale e il convivere coi suoi mostri naturali, dall’altra il ribalta­
mento apocalittico dell’utopia moderna e del suo efficientismo rappresen­
tato, appunto, dai nuovi mostri della tecnologia.

Fin dagli esordi letterari l’autore di Pinocchio manifesta una notevole at­
tenzione alle innovazioni del mondo moderno. Un campione rappresenta­
tivo di tali interessi, filtrati attraverso la tecnica antinarrativa del “romanzo 
della contemporaneità”,2 è offerto dall’inizio del cap. iv di Un romanzo in vapo­
re (1856),3 nel quale un oggetto prototipico della tecnologia moderna, il ve­

1. Cfr. Una fase ancora aperta: l’italiano contemporaneo (§ 2, Centri diffusori, norma, controllo), in 
Riccardo Tesi, Storia dell’italiano. La lingua moderna e contemporanea, Bologna, Zanichelli, 2005, 
p. 212. Oltre a quelle consuete negli SLI, adotto le seguenti sigle e abbreviazioni per alcune 
opere di riferimento: BibIt = Biblioteca italiana, consultabile in rete; ED = Enciclopedia dantesca, 6 
voll., Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1970-1978; Rohlfs = Gerhard Rohlfs, Gramma­
tica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 3 voll., Torino, Einaudi, 1966-1969; TLIO = Tesoro 
della lingua italiana delle origini, consultabile in rete. I dati lessicali relativi al francese e all’inglese 
sono attinti, rispettivamente, dal Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et du 
XXe siècle (1789-1960), Paris, Centre national de la recherche scientifique, 1971 e sgg.; e dall’ini­
mitabile The Oxford English Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 19892. 

2. Sulle forme sperimentali del “romanzo della contemporaneità”, che riprendono, am­
pliandole, le procedure tipiche dell’antiromanzo di tradizione sterniana (assetto grafico non 
convenzionale del libro, pagine bianche, due punti a explicit di capitolo, sovrabbondanza di 
corsivi, lineette, esclamativi, puntini sospensivi, ecc.), si veda Luca Toschi, Il romanzo della sto­
ria, il romanzo della contemporaneità, in Manuale di letteratura italiana. Storia per generi e problemi, a 
cura di Franco Brioschi e Costanzo Di Girolamo, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 456-65 
(p. 463).

3. Carlo Lorenzini, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica, Firen­
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locipede, viene messo a confronto con altre meno recenti novità dei secoli 
precedenti, come ad esempio il fiacre. Nella lunga digressione che occupa qua­
si per intero il capitolo (Una riflessione in Fiacres!), Collodi celebra entusiasti­
camente il velocipede, mezzo uscito dalle doti della razza giapetica, la “raz­
za umana” nel suo ceppo specificamente europeo, vero e proprio affranca­
tore dell’Uomo-pedone dalla servitù del « camminare pedestremente »:

– L’uomo non era fatto per andare a piedi!
E dov’è egli mai il decoro e lo splendore di questo Re degli animali, quando lo 

costringete a camminare pedestremente, come l’infimo dei suoi sudditi, come il più 
vile fra i suoi vassalli?…

Io credo che una buona dissertazione storico-filosofica sulla Scuderia, dai tempi 
più remoti fino al giorno d’oggi, potrebbe giovare moltissimo a mostrare gli sforzi 
continui che ha fatto in ogni epoca la società umana, pur di cancellare dalla faccia 
della terra la vergogna dell’Uomo-pedone.

Un ultimo e disperato tentativo, fu l’invenzione del Velocipede! – ma, come tutte 
le invenzioni fatte a benefizio dell’umanità, questa, fin dal suo nascere, venne calun­
niata e depressa! Forse alcuni vi faranno osservare che un popolo che va in velocipe­
de non presenta un’idea troppo vantaggiosa di sè; ma costoro hanno torto. Il veloci­
pede, propriamente parlando, non è un trastullo; è un’idea – è una istituzione filan­
tropica – è un atto di reazione della razza Giapetica oramai stanca di andare a piedi.

Il carattere antitradizionale della prosa collodiana, che riflette molto da vici­
no non solo la vita quotidiana di metà Ottocento, ma anche i suoi specifici 
tic linguistici, emerge a colpo d’occhio. Romanzo d’osservazione e digres­
sione umoristica (con scene raccontate in treno da un giornalista faceto), re­
soconto di un viaggio, molto reale, dalla stazione Leopolda di Firenze a Li­
vorno (linea inaugurata nel 1848),4 presenta in più parti lo scrupolo descrit­
tivo di una vera e propria guida turistica: segnalazione delle distanze chilo­

ze, Tip. Giuseppe Mariani, 1856, pp. 27-28; tutte le citazioni si riferiscono, salvo indicazione 
contraria, al reprint di questa edizione (Lucca, Pacini Fazzi, 1987); Collodi comincerà a firmar­
si regolarmente con lo pseudonimo, tratto, com’è noto, dal nome della piccola località dov’e­
ra nata la madre, a partire proprio dal 1856, nel primo numero della rivista « La Lente »: cfr. 
Daniela Marcheschi, Nota introduttiva, ivi, p. 5 n. 1. 

4. Sui riflessi linguistici della letteratura odeporica specificamente dedicata al viaggio su 
strada ferrata (su cui cfr. Elvio Guagnini, Il ‘Romanzo in vapore’ e la tradizione delle guide e della 
letteratura di viaggio, in Scrittura dell’uso al tempo di Collodi, a cura di Fernando Tempesti, Firenze, 
La Nuova Italia, 1994, pp. 137-56), nata in Francia a metà degli anni Trenta dell’Ottocento ad 
opera di voyageurs amateurs delle prime innovative ferrovie inglesi, cfr. Peter J. Wexler, La for­
mation du vocabulaire des chemins de fer en France (1778-1842), Genève-Lille, Droz-Librairie Giard, 
1955, p. 29.
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metriche tra le stazioni principali, tipo, consumo e costo delle locomotive 
usate, movimento annuo dei passeggeri, traffico delle merci (in libbre), ecc. 
Nell’Appendice (Guida civile e commerciale delle città di Firenze, Pisa e Livorno), 
il censimento dei luoghi d’arte e cultura d’interesse turistico, ma anche degli 
esercizi commerciali (ristoranti, profumerie, pasticcerie, ecc.) più rinomati 
delle maggiori località attraversate durante il viaggio, fa della sezione termi­
nale di Un romanzo in vapore una specie di antesignana dei nostri « Pagine gial­
le » o « Tuttocittà ».

In tale contesto, senza estrapolarla troppo dal suo particolarissimo conte­
nitore narrativo, andrà interpretata ad esempio l’osservazione polemica sul 
terrazzano ‘campagnolo’, ‘provinciale’ arrivato a Firenze per affari dalla cam­
pagna (« pirata di terra-ferma », « bipede », « uomo-pedone », « uomo con­
dannato a camminare a piedi per tutta la vita »), che genera la riflessione sui 
benefici dei nuovi e meno nuovi mezzi della modernità. È stato proposto di 
leggere la polemica contro l’uomo-pedone in una chiave che non credo ade­
rente al significato intenzionale che affidava ad essa l’autore: secondo tale 
interpretazione, l’uomo-pedone collodiano sarebbe imparentato col Wanderer 
‘viandante’ delle letterature nordiche in lingua tedesca, « il quale riassume in sé 
anche le caratteristiche del campagnolo, o “terrazzano”, tradizionale bersa­
glio della satira cittadina toscana contro il villano ».5

In realtà nel “romanzo turistico” collodiano il treno non è ancora simbo­
lo di velocità e simultaneità spazio-temporale (come lo sarà a fine Ottocen­
to),6 casomai di potenza prometeica della razza giapetica, come sottolinea 

5. Remo Ceserani, Treni di carta. L’immaginario in ferrovia: l’irruzione del treno nella letteratura 
moderna, Genova, Marietti, 1993, pp. 73-74. La differenza principale tra il “viandante” nordico 
e l’uomo-pedone collodiano è che quest’ultimo si serve del camminare per pura necessità, il 
promeneur-Wanderer, al contrario, rende il camminare a piedi una delle funzioni principali per 
facilitare la rêverie, la ‘fantasticheria’. 

6. Da una non corretta impostazione storico-culturale, si può generare un errore interpre­
tativo a carico della semantica puntuale di un termine. Ad esempio, nel titolo del romanzo 
collodiano il sostantivo vapore è un accorciamento, probabilmente senza mediazione di un 
modello francese (dove vapeur vale metonimicamente, anche in testi primottocenteschi, ‘bat­
tello a vapore’), per ‘treno, macchina a vapore’, di cui Collodi dà, se non la prima, una delle più 
precoci testimonianze letterarie, l’unica accezione registrata, ancora nel 1879, nell’ultimo vo­
lume del TB, s.v. vapore, § 6: « Vapore; La macchina motrice del treno, e Il treno stesso ». Il cu­
ratore dell’edizione più recente del romanzo, al contrario, si sofferma sul valore metaforico 
di ‘prestissimo’ che l’espressione aveva maturato a fine Ottocento, senza alcuna relazione ap­
parente col significato che la parola possedeva all’altezza cronologica di metà secolo: cfr. Car­
lo Lorenzini, Un romanzo in vapore. Da Firenze a Livorno. Guida storico-umoristica, a cura di Rober­
to Randaccio, Firenze, Giunti, 2010, p. 435 n. (« Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lo­
renzini », vol. i).
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ironicamente l’autore a proposito del velocipede. Un romanzo in vapore è il re­
soconto di un viaggiatore di metà Ottocento, non certo di un passeggero dei 
treni ad alta velocità di oggi: è un sentimental journey ferroviario, pieno di fer­
mate e digressioni, nel perfetto stile di un viaggiatore svagato, non alle prese 
con tempi di percorrenza (mai nominati, a differenza delle distanze) o coin­
cidenze. In Collodi il promeneur solitaire, canonizzato in forme letterarie dal 
ginevrino Rousseau, diventa il prototipo del flâneur in convoglio, seduto e 
divagante, dove la solipsistica rêverie settecentesca è sostituita dalla più mo­
derna digressione umoristica o filantropica di matrice sterniana, che è, so­
prattutto, sarcastica “risata mentale”.

Tornerò nel paragrafo successivo su Un romanzo in vapore, focalizzando 
l’attenzione sulle tecniche di deformazione linguistica, anch’esse di matrice 
inglese. Riprendendo l’argomento principale, un dato da leggere con atten­
zione, soprattutto in prospettiva storico-linguistica, è che il termine velocipe­
de, una neoformazione classicheggiante arrivata in italiano dal francese ai pri­
mi dell’Ottocento,7 compare qua e là anche in altri libri dell’autore, ma con 
sempre maggiore frequenza a partire dalla fine degli anni Settanta del seco­
lo.8 L’indizio, piuttosto che essere legato ai tempi interni molto dilatati del­
la produzione collodiana, è una utile testimonianza indiretta del passaggio 
dagli elitari prototipi primottocenteschi del mezzo (modello draisienne) ai bi­
cicli a ruota anteriore grande, dotati di pedali (modello grand bi), che costi­
tuiscono l’antecedente più vicino della nostra bicicletta. Da un’istituzione 

7. Il fr. vélocipède, composto “aggettivo + nome” con la tipica sequenza “determinante + 
determinato” delle formazioni classicheggianti, viene coniato in Francia (brevetto del 17 feb­
braio 1818) per denominare la Laufmaschine di Karl Drais, già nota come draisienne (1816), e si 
allinea ad altre neoformazioni con componenti latini: vélocifère ‘carrozza pubblica a cavalli’ 
(1803), célérifère ‘id.’ (1819). La voce, attraverso i primi cultori del mezzo, arriva rapidamente 
anche in Italia: « A Milano il 3 settembre 1818 l’Imperial-regia direzione generale di polizia 
emette un bando che vieta l’uso dei velocipedi durante la notte: sul selciato il rumore è infer­
nale. Quella grida, a firma G.N. Frigerio, precisa: “È proibito di girare nottetempo sui veloci­
pedi per le contrade e per le piazze interne delle città. È però tollerato il corso dei medesimi 
sui bastioni e sulle piazze lontane dall’abitato” » (Enciclopedia dello sport, Roma, Istituto della Enci­
clopedia italiana, 2005, s.v. ciclismo). Si tratta della prima attestazione in italiano, finora nota, del 
francolatinismo, e precede di poco quella riportata nel DELI, s.v. veloce, datata 17 settembre 
1818. 

8. Si veda Carlo Collodi, Opere, a cura di Daniela Marcheschi, Milano, Mondadori, 1995, p. 
986 n. 114: esempi successivi a Un romanzo in vapore in Minuzzolo (1878), Il regalo del Capo d’Anno 
(1884), La lanterna magica di Giannettino (1890); sulla scorta di tali presenze, protratte nel tempo, 
si potrebbe parlare di una “lunga fedeltà” di Collodi nei confronti del nuovo mezzo, specie di 
antidoto alle sorti dell’umanità moderna sintetizzate nel pessimistico esergo del Tristano di 
Leopardi: « gl’individui sono spariti dinanzi alle masse ».
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filantropica, com’era per Collodi la draisienne d’inizio secolo, si arriva così a 
un mezzo in voga tra i cultori, spericolati, della novità tecnologica giunta da 
Coventry, attraverso la Francia, nella nuova Italia postunitaria.9

Nell’illustrazione di Enrico Mazzanti alla prima edizione in volume di 
Pinocchio, i monelli scavezzacollo, “angeli ribelli” del Paese dei balocchi, so­
no proprio in sella a un grand bi:10 più che un mezzo di trasporto di massa, 
come sarà la bicicletta a partire dagli ultimi scampoli di Ottocento, il veloci­
pede collodiano è un oggetto di culto, qualcosa che attrae la fantasia infanti­
le, ma anche l’immaginazione degli adulti, alla pari di uno spettacolo circen­
se. Nel capolavoro la parola velocipede viene impiegata due volte, e sempre al­
l’interno di contesti marcatamente ludici:

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del mondo. La sua popolazione era 
tutta composta di ragazzi. I più vecchi avevano 14 anni: i più giovani ne avevano 8 
appena. Nelle strade, un’allegria, un chiasso, uno strillìo da levar di cervello! Branchi 
di monelli da per tutto: chi giocava alle noci, chi alle piastrelle, chi alla palla, chi anda­
va in velocipede, chi sopra un cavallino di legno: questi facevano a mosca-cieca, que­
gli altri si rincorrevano: altri, vestiti da pagliacci, mangiavano la stoppa accesa: chi 
recitava, chi cantava, chi faceva i salti mortali, chi si divertiva a camminare colle mani 
in terra e colle gambe in aria: chi mandava il cerchio, chi passeggiava vestito da gene­
rale coll’elmo di foglio e lo squadrone di cartapesta: chi rideva, chi urlava, chi chiama­
va, chi batteva le mani, chi fischiava, chi rifaceva il verso alla gallina quando ha fatto 
l’ovo: insomma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal baccano indiavolato, da 
doversi mettere il cotone negli orecchi per non rimanere assorditi (cap. xxxi, p. 176);

Perchè bisogna sapere che il giovane Imperatore che regnava nella città di Acchiap­
pa-citrulli, avendo riportato una bella vittoria contro i suoi nemici, ordinò grandi 
feste pubbliche, luminarie, fuochi artificiali, corse di barberi e di velocipedi, e in 
segno di maggiore esultanza, volle che fossero aperte le carceri e mandati fuori tutti 
i malandrini (cap. xix, p. 95).

Per Fernando Tempesti, nel secondo dei due passi riportati sopra, velocipede 
è il ‘corridore podista’, e non il ‘biciclo’, antenato della bicicletta, a cui invece 

9. Nel 1871 l’inglese James Starley costruisce un velocipede con ruota anteriore molto 
grande (122 cm.) e posteriore più piccola (35 cm.); le ruote sono di gomma piena, senza came­
ra d’aria: è il modello Ariel ‘l’angelo ribelle’, nome ripreso dal Paradiso perduto di Milton. In 
Francia si chiamerà grand bi (o bi): « Il successo è incredibile. Il grand bi è elegante e costoso (il 
suo prezzo equivale a quello di un’utilitaria di oggi) e diventa subito di moda tra i nobili e gli 
snob » (Enciclopedia dello sport, cit.).

10. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, illustrata da Enrico Mazzan­
ti, Firenze, Paggi, 1883 (rist. anast. Firenze, Giunti, 2002), p. 178; a questa edizione si riferiscono 
i numeri di pagina dei due contesti riportati a testo subito avanti.
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ci si riferisce nel cap. xxxi; per ‘ciclista’ Collodi, afferma Tempesti, avrebbe 
adoperato il nomen agentis velocipedista, neologismo attestato nei dizionari a 
partire dal 1875 (Rigutini-Fanfani).11 Non è mia intenzione qui riaffrontare 
una questione già risolta:12 nel cap. xix le corse di velocipedi sono proprio spet­
tacoli ciclistici, qui nominati mediante una normalissima estensione meto­
nimica, equivalente alle odierne corse di motori ‘corse motociclistiche o auto­
mobilistiche’, per cui si nomina il mezzo per il conducente, analoga allo scam­
bio tra lo strumento e chi lo usa nei tipi un bravo violino ‘un bravo violinista’, 
una buona forchetta ‘un buon mangiatore’, e sim.; e per il fior. fiacchere, nome 
della vettura (fr. fiacre) e del vetturino, vd. più avanti, § 3.

A fini metodologici è invece interessante risalire alla fonte da cui si gene­
ra l’interpretazione fallace. Nella lingua poetica della tradizione l’uso del­
l’agg. velocipede ‘dal piede veloce’ è rarissimo. Ricorre in un caso, sembra iso­
lato, nelle rime del poeta arcade Euganio Libade, nome in Arcadia del fio­
rentino Benedetto Menzini (morto nel 1704).13 L’unicità della testimonianza 
(il corpus BibIt comprende 1700 testi) fa ipotizzare che si tratti di un occasio­
nalismo (se non di un vero e proprio unicismo), una neoformazione speri­
mentale ben inserita all’interno di un contesto poetico marcatamente clas­
sicheggiante.14

11. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, a cura di Fernando Tempe­
sti, Milano, Mondadori, 1983, p. 115; Tempesti basa la sua interpretazione sulle definizioni dei 
dizionari ottocenteschi, in particolare su Rigutini-Fanfani, che offre anche un esempio tratto 
dalla lingua d’uso che analizzerò subito avanti. 

12. « Si tratta dei bicicli allora in voga », si legge nel commento di Marcheschi, in Collodi, 
Opere, cit., p. 986 n.; e si veda anche Roberto Randaccio, Lessico collodiano, Olbia, Taphros, 2006, 
pp. 104-5: leggendo le pagine dedicate al velocipede collodiano, si rimane un po’ perplessi nel 
sapere che piè veloce è l’attributo antonomastico riferito a Mercurio, messaggero degli dei, lad­
dove, anche per chi non ha una formazione classicistica, quest’ultimo è, nella tradizione latina, 
l’alipes, il ‘piè alato’, e non il povda~ wjkuv~, attributo antonomastico di Achille; Mercurio velocipede 
è il titolo di un’illustrazione di Alberto Savinio per i Dialoghi di Luciano di Samosata (cfr. Les­
sico collodiano, cit., p. 111 n.), nella quale il noto “appiedatore” di divinità raffigura il dio romano, 
in attillato abito fin de siècle e senza piedi alati, accanto al suo prodigioso grand bi (Luciano, 
Dialoghi e saggi, traduzione di Luigi Settembrini, introduzione, note e illustrazioni di Alberto 
Savinio [1944], Milano, Bompiani, 1983, p. 21).

13. « O folle Nume, occhibendato Arciero, / di te il mio cuor si ride, / e mal ti crede in 
cotest’armi esperto. / Tue frecce fulminose coricide / non giungeran per certo / me lesto 
velocipede guerriero » (Rime degli Arcadi, to. ii, Roma, Antonio Rossi alla piazza di Ceri, 1716; 
fonte BibIt). 

14. Il composto aggettivale velocipede (A + N) è un calco strutturale (sul modello dei com­
posti latini tipo bipedes ‘che ha due piedi’) del greco omerico wjkuvpou~ , nell’Iliade al plurale 
wjkupovde~ ‘dai piedi veloci’ (riferito esclusivamente ai cavalli); il sintagma po;da~ wjkuv~ è l’attri­
buto antonomastico di Achille, tradotto piè-veloce (N + A) nella versione di Vincenzo Monti 
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I principali dizionari ottocenteschi, in modo peraltro non compatto, se­
gnalano tuttavia un impiego sostantivato dell’aggettivo (‘chi corre veloce­
mente’), ricorrendo a contesti di lingua d’uso. Nella struttura della voce, 
tale significato viene costantemente fatto precedere all’altro, quello relativo 
al nuovo mezzo a due ruote, come si trattasse di un’accezione del tutto au­
tonoma da quest’ultimo. Siamo insomma di fronte a una serie di definizioni 
in apparenza incontrovertibili, proprio perché autenticate dalla competenza 
del lessicografo, che attinge direttamente da contesti di lingua in presa diret­
ta, secondo il metodo messo in voga dalla lessicografia manzoniana, e non 
da esempi d’autore.15 Leggiamone alcune:

Velocipede s.m. Chi corre velocemente: « Venne a Pistoia un velocipede, che face­
va dieci girate del Prato in mezz’ora » [si tratta dell’Arena delle Cascine, a Firenze, 
tra i primi velodromi per bicicli in Italia]. Adesso chiamasi così una Specie di veico­
lo a ruote, costruito per modo, che l’uomo vi sta su a cavalcioni, e mette in moto esse 
ruote per forza di gambe: « Chi si diletta a andar sul velocipede, corre il pericolo di 
rompersi il collo » (Rigutini-Fanfani);16

Velocipede Agg. Che ha il piè veloce, Che corre velocemente. Gr. Menz. Rim. 3. 
119. (M.) Tue frecce fulminose coricide Non giungeran per certo Me lesto velocipede guerriero.
[G.M.] Anche a modo di Sost. Un velocipede scommetteva di percorrere in otto minuti lo 
stradone dei colli dal piazzale Michelangiolo alla Porta Romana.
2. [G.M.] Velocipede chiamano adesso un Veicolo a ruote, fatto in modo che standovi 
sopra l’uomo a cavalcioni, mette in moto esse ruote, e lo spinge per forza di gambe. 
Alle Cascine hanno assegnata una strada per i velocipedi [la pista dell’Arena, vd. sopra], acciò 
che non si mescolino tra le carrozze (TB);

Velocipede s.m. Chi fa prova di velocità. Venne a Firenze un velocipede che in pochi mi­
nuti faceva non so quanti giri della piazza.
§ Velocipede, oggi dicesi una o due rote sopra cui è un sedile dove sta l’uomo a caval­
cioni e co’ piedi manda le rote e si fa portare. Andare sul velocipede. Andò in velocipede 
fino a Prato. Fanno le corse de’ velocipedi (Giorgini-Broglio).17

(1810), modello di linguaggio neoclassico: si veda, per l’avversione montiana nei confronti dei 
composti omerici “determinante + determinato” del tipo wjkupovde~, Michele Mari, Eloquenza 
e letterarietà nell’ ‘Iliade’ di Vincenzo Monti, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 104.

15. Per il metodo sincronico nella lessicografia manzoniana di fine Ottocento, si veda Ghi­
no Ghinassi, Alessandro Manzoni e il ‘Novo vocabolario della lingua italiana’, premessa alla ristampa 
anastatica dell’edizione 1870-1897 (Firenze, Cellini) di Giovan Battista Giorgini, Novo vocabo­
lario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Le Lettere, 1979, vol. i pp. 5-33. 

16. Giuseppe Rigutini-Pietro Fanfani, Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze, Bar­
bèra, 1875, s.v.

17. Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, cit., s.v.; la definizione si trova 
nel quarto e ultimo volume, uscito nel 1897. 
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Come si noterà subito, Giorgini-Broglio nell’esempio di lingua d’uso ripete 
quasi alla lettera quello di Rigutini-Fanfani, limitandosi a cambiare la loca­
lità e poco altro (« Venne a Pistoia un velocipede, che faceva dieci girate del 
Prato in mezz’ora »). Per il mezzo, il Novo vocabolario ha un termine specifi­
co, velòcipe, neoformazione sperimentale (lat. mod. velocipes) che non sem­
bra abbia avuto un qualche impatto sulla lingua d’uso;18 e, a riprova del carat­
tere sperimentale del neologismo, negli esempi di paragrafo compare solo ve­
locipede: « Andare sul velocipede. Andò in velocipede fino a Prato. Fanno le 
corse de’ velocipedi ».

Ma, ci potremmo domandare, è mai circolato fuori dal circuito lessico­
grafico un impiego sostantivato di velocipede, ‘colui che corre veloce’, che 
non si riferisca proprio al ‘corridore velocipedista’? Tra i dizionari manzo­
niani dell’uso fiorentino, il Nòvo dizionàrio universale della lingua italiana (Mi­
lano, Treves, 1891) del pistoiese Policarpo Petrocchi ha solo velocipede ‘bici­
clo’ (con l’esempio corsa di velocipedi), e in seconda battuta, con la marca d’uso 
“termine letterario”, l’aggettivo (« di piè veloce »). Giorgini-Broglio, abbia­
mo visto, dipende in maniera evidente da Rigutini-Fanfani, che, è quasi cer­
to, ha estratto l’esempio, come Tommaseo-Bellini, dalla lingua d’uso, proba­
bilmente da un ritaglio preso da un quotidiano fiorentino.

Dagli esempi offerti dai dizionari ottocenteschi, non è facile arrivare a 
una conclusione soddisfacente. Ci sono comunque indizi che fanno presu­
mere che i velocipedi di cui parla Rigutini-Fanfani siano gli stessi che in que­
gli anni si esibivano al velodromo del Parco delle Cascine (« Il Prato »), appo­
sitamente costruito per ospitare le esibizioni dei cultori di bicicli. Nell’e­
sempio del Tommaseo-Bellini (siglato G.M., il fiorentino Giuseppe Meini), 
d’altra parte, si fa riferimento a un rilievo cronometrico (« Un velocipede 
scommetteva di percorrere in otto minuti lo stradone dei colli dal piazzale 
Michelangiolo alla Porta Romana ») che può aiutare a disambiguare il signi­
ficato puntuale del sostantivo, benché i primi velocipedisti non raggiunges­
sero velocità superiori a quelle di un odierno buon corridore di fondo o mez­
zofondo.19

18. Renato Fucini (Neri Tanfucio) nel titolo di un sonetto in vernacolo pisano (La prima 
lezione di Velocipite) ha una formazione popolaresca velocipite (segnalata nel Lessico collodiano, cit., 
p. 108), probabile deformazione in bocca popolare del francolatinismo velocipede. 

19. Il primo vincitore della Firenze-Pistoia, lo statunitense Rynner Van Heste, percorse i 33 
chilometri del tracciato in due ore e dodici minuti, alla velocità media di quindici chilometri 
all’ora, poco meno del tempo che impiega oggi un maratoneta olimpionico per coprire i qua­
rantadue chilometri e centosettantacinque metri canonici. Calcolato sulla media di Van He­
ste, gli otto minuti, ricordati nell’esempio non d’autore del Tommaseo-Bellini, corrispondo­
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La verifica nella lingua d’uso conferma la ricostruzione di un significato 
circoscritto alla definizione dei dizionari, un vero e proprio “fantasma lessi­
cografico”: il sostantivo velocipede, già nell’italiano di primo Ottocento, era 
esclusivamente impiegato per designare il mezzo a due ruote antenato del­
la bicicletta.20 Un “fantasma lessicografico” è un errore generato nella strut­
turazione del lemma di un dizionario, e non dalla definizione del lessico­
grafo: in ‘chi corre velocemente’ (Rigutini-Fanfani) e in ‘chi fa prova di ve­
locità’ (Giorgini-Broglio) possono rientrare benissimo i corridori in biciclo 
(nominati, con sostituzione metonimica, velocipedi), ai quali avranno sicura­
mente pensato gli autori nello stendere la voce. Ma l’accorpare sotto un me­
desimo paragrafo (come fa il Tommaseo-Bellini) l’uso sostantivato e quello 
dell’aggettivo (‘che corre veloce’), fino ad allora circoscritto al linguaggio poe­
tico e ai corridori classicamente di piè-veloce, genera tuttavia un cortocir­
cuito che ha ricadute imprevedibili, traendo in inganno chi va a consultare 
il dizionario.

Si aggiunga che proprio la circolazione non specialistica di velocipede nel­
la specifica accezione di ‘biciclo’ (draisienne, e poi grand bi), testimoniata dai 
giornali milanesi, ha in qualche modo schermato nel linguaggio corrente la 
parola d’importazione francese dall’uso sincronico in un’accezione diversa e 
concorrente, come avrebbe potuto essere, appunto, quella di ‘corridore po­
dista’.21 È dunque altamente probabile, se non certo, che il velocipede di cui 
parlano i lessici ottocenteschi, mediante una frequente sostituzione meto­
nimica tra il mezzo e chi lo conduce – la stessa che si trova nel cap. xix di 
Pinocchio –, indichi proprio il ‘corridore in biciclo’, un momento prima che 
il derivato velocipedista, arrivato attraverso la mediazione del fr. vélocipediste 
(1868), si acclìmati e si assesti stabilmente nella lingua degli sportivi.22

no perfettamente al tempo di percorrenza che avrebbe impiegato un buon velocipedista per 
coprire i circa due chilometri che separano Piazzale Michelangelo da Porta Romana.

20. Si veda Stefania De Stefanis Ciccone-Ilaria Bonomi-Andrea Masini, Stampa periodica mi­
lanese della prima metà dell’Ottocento. Testi e concordanze, Pisa, Giardini, 1983, p. 2668: 6 occorren­
ze di velocipede esclusivamente nel sign. di ‘biciclo’. 

21. Anche i dati storici relativi alla diffusione delle corse podistiche di livello agonistico 
concorrono a rendere inattendibile l’uso del sostantivo velocipede come nome, anche transito­
rio, dell’atleta di fondo. Le prime gare organizzate in Francia risalgono al 1880, e solo nel 1887 
si fonda l’Union des sociétés françaises de course à pied. In Italia la prima società di atleti podisti si 
ebbe solo nel 1905, l’Unione podistica italiana, con sede a Torino, lo stesso anno a cui risalgono 
le prime attestazioni note dei neologismi podista e podismo. 

22. Come accade normalmente nella storia delle terminologie specialistiche, le testimo­
nianze dei dizionari storici dell’italiano (basate quasi esclusivamente, fino a tempi recentissi­
mi, sul materiale offerto dalle opere letterarie) non offrono se non un riflesso molto sfocato. 
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2. Deformazione linguistica: blends ‘parole macedonia’

Ricollegandomi a quanto detto in apertura, inizierò con alcune conside­
razioni di carattere più generale riguardanti la rappresentazione linguistica 
delle immagini della modernità e dei suoi oggetti-simbolo.23 Senza correre 
il rischio di essere troppo schematici, si possono individuare nella lingua let­
teraria dell’Ottocento due tipi di rappresentazione a cui corrispondono dif­
ferenti modalità linguistiche, ancora strettamente vincolate ai generi testua­
li e a volte coesistenti presso uno stesso autore:24

a) immagini metaforiche o metonimiche che si cristallizzano in parole o sintagmi 
sostitutivi del termine tecnico, usati prevalentemente, ma non esclusivamente, nel 
linguaggio poetico (tradizione del classicismo): bello e orribile mostro ‘macchina a va­
pore’, sia ‘locomotiva’ sia ‘battello a vapore’ (« Un bello e orribile / mostro si sferza, 
/ corre gli oceani, corre la terra », Carducci, inno A Satana, 1863), irrefrenabile carro del 
foco ‘treno a vapore’ sempre in Carducci, guizzo di folgore ‘telegrafo’ nel vicentino Gia­
como Zanella e folgore mansuefatta ‘id.’ in Pascoli, ecc.;25

In assenza di studi specifici sulla formazione del lessico ciclistico, può essere d’aiuto osservare 
le tendenze della produzione industriale. Nel 1890 l’officina milanese di Edoardo Bianchi 
inizia la produzione delle biciclette con la trasmissione a catena, ruote in gomma con camera 
d’aria; seguono Olympia (1893), Velo (1894), Maino e Dei (1896), Frera (1897), Lygie (1905). 
Prende avvio la diffusione della bicicletta come mezzo di trasporto di massa: « Su pista i bicicli 
resistono per un po’ alla comparsa delle prime biciclette, meno vistose, più banali. Ma, in se­
guito, l’apparizione dei pneumatici ne decreta la fine. I campionati di bicicli sono soppressi nel 
1893 » (Enciclopedia dello sport, cit.). L’uscita di produzione dei bicicli a ruota alta, e la produzione 
delle più moderne biciclette hanno determinato la retrocessione del vecchio termine a va­
riante secondaria, già quasi definitiva a fine secolo. Nella prima edizione del Dizionario moder­
no di Alfredo Panzini (Milano, Hoepli, 1905), che riflette una situazione della lingua d’uso di 
fine sec. XIX, alla voce bicicletta, si legge: « termine molto più usato che non velocipede ». 

23. Si veda sull’argomento, anche per l’attenzione rivolta ai meccanismi retorico-linguisti­
ci di un caso esemplare, i saggi raccolti in Vittorio Roda, La folgore mansuefatta. Pascoli e la rivo­
luzione industriale, Bologna, Clueb, 1998.

24. Nella prima metà dell’Ottocento il genere testuale determinava la scelta della pati- 
na linguistica, lessico incluso, anche nella prosa narrativa. Nel romanzo storico, ad esempio 
(Guerrazzi, D’Azeglio, Grossi, Tommaseo, Cantù), in maniera opposta al “romanzo della 
contemporaneità”, sono frequentissimi gli arcaismi lessicali, in larga parte dipendenti dal ge­
nere narrativo: si veda Mariarosa Bricchi, La roca trombazza. Lessico arcaico e letterario nella prosa 
narrativa dell’Ottocento italiano, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000.

25. Rientrano in questo tipo anche le sostituzioni metonimiche quali, per citarne una sin­
tomatica, traino, tecnicismo criptato per ‘locomotiva del treno’ (« nero avanti a quelli occhi 
indifferenti / il traino con fragore di tuon passa », Pascoli, In capannello, 1886), già sperimentato 
da Carducci (« empio mostro con traino orribile », Alla stazione, 1875). Sul modello semantico 
del sost. femm. traîne ‘treno’, deverbale di trainer, nel nascente lessico ferroviario italiano traino 
era usato come termine speciale nei resoconti degli ingegneri addetti alle strade ferrate (ad es. 
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b) ricorso costante ai termini specifici della tecnologia moderna, senza passare 
attraverso il filtro del sostituto metaforico classicheggiante, secondo la recente tra­
dizione del “romanzo della contemporaneità”, ma anche della poesia realistica: si ve­
da, ad esempio, il ricercato understatement lessicale, entro una cornice metrica inec­
cepibile, che giustifica i neologismi fanali, vaporiera, freni, sportelli, convoglio, stazione, e 
sim., a fianco di carri foschi ‘vagoni’, fiammei occhi ‘fanali’, empio mostro con traino orribile 
‘treno’ nello stesso Carducci, Alla stazione in una mattina d’autunno (1875). A questa 
seconda tipologia di rappresentazione realistica aderisce il primo romanzo di Col­
lodi, dove, abbiamo appena visto, i forestierismi, adattati e non, affiorano senza al­
cun vincolo puristico (velocipede, fiacre, vapore ‘treno a vapore’, treno e convoglio in vapo­
re, wagone e vagone, locomotiva, stazione ‘stazione ferroviaria’, ecc.), e bloccano il ricorso 
al termine sostitutivo col suo alone d’indeterminata antimodernità.26

Di siffatte presenze lessicali, poste ai margini della lingua letteraria più au­
torizzata, la lingua prensile del brillante giornalista fiorentino dà campioni 
spesso inaspettati, e non occasionali. Si prenda nell’articolo Il mese e la setti­
mana, apparso nel 1853,27 la menzione di un francesimo di fresco conio, esploa­
tazione (fr. exploitation),28 applicato a un aspetto minore (la fiorentinissima Fe­
sta del grillo, al Parco delle Cascine) della moderna società del profitto:

nel titolo della relazione Nuovo macchinismo di sicurezza pei traini sulle strade ferrate, 1841) a fianco 
del sinonimo treno, che s’imporrà stabilmente nell’uso a partire da metà secolo: cfr. Herbert 
Peter, Entstehung und Ausbildung der italienischen Eisenbahnterminologie, Wien-Stuttgart, Brau­
müller, 1969, pp. 197-200. In questo caso particolare, ma ribadisco sintomatico, Carducci e Pa­
scoli attingono da una lingua speciale un termine tecnico non più corrente, impiegato sincronica­
mente nella lingua d’uso in un significato diverso (“tecnicismo criptato”), secondo un meto­
do, com’è noto, di stretta osservanza classicistica: per il verbo causativo allegrare ‘rendere ferti­
le’ (lat. laetificare), che Leopardi modella sul significato speciale assunto nella trattatistica latina 
(Columella, Cicerone), diverso da quello comune di ‘rallegrare’, cfr. Riccardo Tesi, Semantica 
d’autore nei ‘Canti’ di Leopardi, « Studi e problemi di critica testuale », lxxx 2010, pp. 107-42 (pp. 
119-20). 

26. Per la diffusione settoriale nel primo Ottocento della terminologia ferroviaria è d’ob­
bligo il rinvio alla monografia di Herbert Peter, citata nella nota precedente. Il primo roman­
zo di Collodi riflette di frequente oscillazioni sincroniche presenti nei testi francesi coevi: ad 
es. l’alternanza grafica wagone/vagone (fr. wagon/vagon), la forma non stabilizzata della preposi­
zione in convoglio in vapore/convoglio a vapore (convoi en vapeur/convoi à vapeur), prima che preval­
ga nello standard di entrambe le lingue la seconda forma, ecc.: cfr. Wexler, La formation du vo­
cabulaire des chemins de fer en France, cit., passim. 

27. Collodi, Opere, cit., pp. 698-99; e si noti nel passo collodiano riportato a testo il gioco di 
significati tra radicale riferito alla radice medicinale e il senso figurato dell’aggettivo, modellato 
sul fr. moyen radical ‘che apporta mutamenti sostanziali’, entrato tra i neologismi semantici del­
l’italiano di fine Settecento.

28. A metà Ottocento il francesismo (assieme al verbo esploatare) circolava adattato e non: 
cfr. Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 19785, p. 661. Le forme esploa­
tare ed esploatazione, piuttosto che degli adattamenti fonologici delle parole francesi corrispon­
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Diciamolo senza tanti misteri. Il mese di maggio gode attualmente di una reputa­
zione affatto scroccata. Io me ne appello a ogni uomo imparziale, e che sia libero da 
qualunque pregiudizio di simpatia per la salsapariglia [‘radice di pianta medicinale 
usata per depurare il sangue’] e per tutte le altre cure che si chiamano radicali, appun­
to perché è indispensabile ripeterle ogni anno. Da qui in avanti, i soli individui che 
potranno rallegrarsi con qualche motivo dell’arrivo di maggio, saranno i piccoli e ano­
nimi speculatori che intraprendono in questo mese l’esploatazione del grillo, di que­
st’amabile Coleoptero, che forma la delizia dei ragazzi, e la disperazione dei Geor­
gofili – che, come sapete, sono tutt’altro che ragazzi. –

Lo segnalo perché la spericolata neoformazione, che sottolinea in modo 
ironico-sarcastico l’azione di trarre vantaggio economico mediante lo sfrut­
tamento di qualcosa (modellato semanticamente su analoghe espressioni fran­
cesi quali exploiter un mine, un brevet, une licence, ecc.), non fa parte della lunga 
serie di prestiti effimeri, destinati a scomparire nel corso dell’Ottocento,29 
normalmente censurati da scrutinaparole senza scrupoli, come il giovane Lo­
renzini avrebbe chiamato i lessicografi del suo tempo,30 ma s’inquadra al­
l’interno di un vocabolario di mots témoins stigmatizzabili che ritraggono un 
aspetto negativo, e dunque criticabile anche linguisticamente, della nascente 
società del profitto.31

denti, sono delle ricomposizioni morfologiche modellate sui suffissi -atare, -atazione dei verbi 
e sostantivi astratti neologici della prima coniugazione, come ad es. eclatare ‘risplendere’, cal­
cato sul significato figurato del fr. éclater. 

29. Segnala il verbo esploatare (fr. exploiter), presente nel repertorio puristico di Pietro Fan­
fani-Costantino Arlìa, Lessico dell’infima e corrotta italianità (Milano, Libreria d’educazione e d’i­
struzione di P. Carrara, 18812), tra i francesismi non più in uso ai primi del XX secolo assieme 
a blaga, bonetto, burò, cadò, deboscia, fisciù, frisore, gatò, gigotto, lambrì, malla, mantò, morga, pacchebotto, 
panfò, ridò, rigrettare, sortù, toppè, usina, Bruno Migliorini, Lingua contemporanea [1938], in Id., La 
lingua italiana nel Novecento, a cura di Massimo L. Fanfani, Firenze, Le Lettere, 1990, p. 88. Nes­
sun esempio né del verbo né del sostantivo in GDLI.

30. Il comportamento di Collodi nei confronti dei forestierismi si è modificato negli anni: 
si veda ora Massimo Prada, Le avventure di una lingua: il viaggio alla scoperta dell’italiano nella ‘Gram­
matica di Giannettino’, « Studi di grammatica italiana », xxxi-xxxii 2012-2013, pp. 245-353 (in 
partic. pp. 333-34). Secondo la testimonianza del nipote Paolo, nell’ultimo periodo di vita « si 
era fatto un po’ pedantuccio alla scuola del suo intimo amico professor Rigutini » (Fernando 
Tempesti, Chi era il Collodi. Com’è fatto ‘Pinocchio’, in Carlo Collodi, Pinocchio, Milano, Feltrinel­
li, 1982, pp. 7-49, a p. 30). Nelle Carte collodiane presso la Biblioteca Nazionale di Firenze (N.A. 
754 II 5) sono conservati alcuni foglietti di appunti linguistici, molto disorganici, appartenenti 
all’ultimo decennio della produzione collodiana. In essi si trovano numerose parole sostituti­
ve di francesismi correnti, probabile materiale da inviare alla redazione del Giorgini-Broglio, 
che lo stesso Collodi riutilizzerà in un capitolo di “pedagogia” linguistica del suo ultimo libro, 
La lanterna magica di Giannettino (1890).

31. L’ironica esploatazione del grillo di Lorenzini richiama, con marcata connotazione sarca­
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Una componente aggiuntiva, presente in tutto l’arco della produzione 
collodiana, è costituita da una spiccata tendenza alla deformazione del lin­
guaggio. L’insocialità dei comportamenti individuali (Swift, Sterne), il solip­
sismo filantropico di retaggio illuministico (Rousseau) trovano un’applica­
zione particolare ma sintomatica a livello di scelte linguistiche eccentriche 
nei procedimenti morfolessicali d’incrocio sperimentale tra parole diverse, 
praticati con modalità e frequenza differenti, e differenti a seconda delle sin­
gole tradizioni letterarie: più rari e dosati col contagocce in un autore come 
Collodi, più ricorrenti, com’è noto, presso scrittori come Lewis Carroll, nel 
quale la deformazione linguistica, risultato di frequenti tagli e ricomposizio­
ni di parole comuni, sconfina nel nonsense.32

Tra le modalità deformanti più tipiche, rientrano le formazioni lessema­
tiche estemporanee o durevoli chiamate, con termine accolto negli studi lin­
guistici internazionali, blends ‘miscele di parole’ (ma negli studi linguistici di 
tradizione britannica e statunitense si preferisce portmanteau word ‘parola 
baule’),33 o, da noi, con felice traduzione proposta da Bruno Migliorini, parole 
macedonia.34 Risultato di un procedimento morfolessicale non del tutto im­

stica, l’espressione francese exploitation de l’homme (par l’homme), mot témoin di testi preteorici del 
marxismo, come il notissimo Qu’est-ce que la propriété? di Pierre-Joseph Proudhon (« Du droit 
de la force sont dérivés l’exploitation de l’homme par l’homme, autrement dit le servage, l’usu­
re… en un mot la propriété »), pubblicato a Parigi nel 1840, e presente, in due edizioni parigi­
ne del 1848 e 1849, nella Biblioteca Magliabechiana, presso gli Uffizi, confluite ora nel Fondo 
Magliabechi della Biblioteca Nazionale di Firenze.

32. Occorre distinguere nettamente tali modalità di deformazione linguistica da quelle 
utilizzate nella lingua letteraria a fini espressionistici, dagli scapigliati a Gadda. In Collodi e in 
Carroll la spinta a deformare parte dalla lingua corrente non dà forme dialettali o rare, e si ri­
collega a matrici illuministiche di razionale smontaggio e rimontaggio del linguaggio.

33. Ricordo che è stato lo stesso Lewis Carroll a suggerire l’immagine di un portmanteau 
‘baule’ per il blend slithy ‘visciuoso’ (traduzione mia), compattamento di slimy ‘viscido’ e lithe 
‘flessuoso’, nella poesia Jabberwocky ‘borbottamento’ di Through the Looking-Glass (1872). I jab­
berwockies sono tecnicamente dei ‘giochi di parole’ che, com’è noto, Freud analizzerà, all’inter­
no del quadro teorico psicanalitico, nei suoi lavori sul Witz o ‘motto di spirito’. Il termine si è 
trasferito stabilmente nelle pubblicazioni di linguistica a partire dai primi anni Settanta del 
Novecento (portmanteau form, portmanteau word ), ma già in precedenza, negli scritti dei morfo­
logisti, portmanteau morph designava un morfo che compatta simultaneamente due morfemi, 
ad es. la preposizione articolata fr. au, costituita da “à + le”. 

34. Il termine miglioriniano è una libera traduzione dell’ingl. blends, quasi sempre al plura­
le, introdotto in linguistica dalla monografia di Louise Pound, Blends, their relation to English 
word formation (Heidelberg, C. Winter, 1914), oggi reso con vari traducenti: contaminazioni (R. 
Gusmani), incroci (S. Scalise), tronconi, pezzi di parole, schegge (ingl. splinters). Sui termini linguisti­
ci miglioriniani cfr. Massimo L. Fanfani, Sulla terminologia linguistica di Migliorini, in Idee e parole. 
Universi concettuali e metalinguistici, a cura di Vincenzo Orioles, Roma, Il Calamo, 2002, pp. 251-98.
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prevedibile o ricorsivo, come i formativi greci e latini delle terminologie 
specialistiche, gli elementi che compongono i blends sono abbreviazioni di 
par-ti di parola saldamente fuse insieme a formare una nuova unità lessicale, 
co-me ad es. la parola ingl. smog, composta incrociando smoke ‘fumo’ + fog 
‘nebbia’.35 I blends possono dar vita a parole che entrano stabilmente nel 
vocabolario di una lingua, oppure a neoformazioni sperimentali che sono il 
frutto della creatività lessicale individuale, come nei casi collodiani che pren­
derò sotto osservazione.

Alcune di queste neoformazioni sono prestiti attinti dall’inglese contem­
poraneo, specialmente nella sua varietà statunitense: motel ‘albergo per au­
tomobilisti’, da mot(or) + (ho)tel; brunch ‘pasto veloce di mezzagiornata’, da 
br(eakfast) + (l)unch; bit, ‘cifra binaria’, da bi(nary) + (digi)t. Tale modello com­
positivo eccentrico ha proliferato nelle lingue di oggi in una modalità un po’ 
diversa dai prototipi inglesi, dando vita a una nutrita pattuglia di neologismi 
ben integrati nel repertorio lessicale dell’italiano.

Sono “parole macedonia”, o forse meglio “nomi telegrafici”,36 numerose 
sigle o acronimi: Consob, da Co(mmissione) n(azionale) (per le) so(cietà e la) b(or­
sa); Confesercenti, da Confe(derazione) + esercenti; polfer, da pol(izia) + fer(roviaria), 
ecc. Altre parole stabilmente entrate nella lingua corrente presentano una 

35. Cfr. Sergio Scalise, Morfologia, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 41 (“morfologia minore”). 
Contrariamente a quello che scrive Scalise, è possibile offrire una descrizione più adeguata di 
tali formazioni non del tutto “imprevedibili”, sicuramente più affini alla composizione che 
alla derivazione: per una prova di formalizzazione più stringente dei blends “classici” usati da 
Collodi (formante guida, elemento ridotto, sintassi del “taglio”), si veda subito avanti. 

36. Riprendo e faccio mio “nome telegrafico” per il tipo Polfer ‘polizia ferroviaria’, distin­
guendolo dai veri e propri blends del tipo smog, motel, brunch, e sim., dalla sintesi di Anna M. 
Thornton, Parole macedonia, in La formazione delle parole in italiano, a cura di Maria Grossmann e 
Franz Rainer, Tübingen, Niemeyer, 2004, pp. 567-71. La differenza più importante che distin­
gue i due tipi è la ricorsività del primo elemento ridotto nei “nomi telegrafici”, mentre il se­
condo può essere conservato integralmente oppure a sua volta ridotto: da disco-, riduzione di 
discoteca, abbiamo discobar, discopub; da pol-, riduzione di polizia, abbiamo, con ulteriore riduzio­
ne del secondo elemento, polfer ‘polizia ferroviaria’, polstrada ‘polizia stradale’, polpost ‘polizia 
postale’, e così via. Va aggiunto, poi, che i “nomi telegrafici” sono semplici accostamenti di 
parole accorciate con altre parole che possono a loro volta essere accorciate (ad es. mapo ‘man­
darino ibridato col pompelmo’) o non esserlo (ad es. discopub), e non dei veri e propri “com­
pattamenti a x” come i blends. Infine, la sintassi del “taglio” (t) è sempre interna ai blends, nei 
quali gli elementi ridotti presentano costantemente, e specularmente, la modifica in corri­
spondenza della parte finale-iniziale di parola, diversamente dai “nomi telegrafici”, che pos­
sono avere una configurazione diversa: smo(t) + (t)g, br(t) + (t)unch, mo(t) + (t)tel o mot(t) + (t)el, 
ma pol(t) + fer(t), ma(t) + po(t), disco(t) + pub. Nei casi collodiani che analizzerò, la parola com­
pattata risulta fonologicamente più lunga dei blends inglesi, in sintonia con la maggiore lun­
ghezza media di un tipico lessema italiano.
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struttura compositiva affine ai “nomi telegrafici”, pur non essendo formal­
mente inquadrabili tra questi: ad es. cantautore è una “falsa composizione”, 
piuttosto che una “parola macedonia”, formata dall’accostamento di canta(n­
te) + autore.37 Da un “nome telegrafico” può essere estratto un elemento for­
mativo ricorrente e una parola stabile: ad es. nel sost. omnibus, dal fr. (voitu-
re) omnibus, nome di una carrozza che svolgeva, nelle affollate città dell’Ot­
tocento, servizio pubblico ‘per tutti’, l’ultima parte della parola latina viene 
“tagliata” in modo imprevedibile, ma non completamente imprevedibile: lo 
splinter finale -bus, che viene estratto accostando per paretimologia omni- ai 
composti “determinante + determinato” dei latinismi onnipotente (lat. omni­
potens), onnivoro (lat. omnivorus), e sim., genera a sua volta per “falsa composi­
zione” una serie di neoformazioni in -bus (autobus, filobus), da cui si ricava, 
infine, la parola autonoma bus.38

Collodi presenta alcuni casi interessanti di contaminazioni di parole assai 
vicine ai blends “classici”, anche in scritture private. Le neoformazioni collo­
diane hanno una finalità diversa rispetto ai “nomi telegrafici” dell’italiano 
odierno (esigenza di forme brevi per la burocrazia e i linguaggi settoriali), 
sono cioè delle neoformazioni estemporanee di carattere provvisorio, dal re­
spiro breve. Nell’Introduzione all’edizione critica di Pinocchio, Ornella Castel­
lani Pollidori riporta una cartolina dell’autore all’editor Guido Biagi (anterio­
re al 2 marzo 1882),39 in cui si fa appello alla capacità correttoria del direttore 
del « Giornale per i bambini », necessaria per sanare le eventuali ripetizioni 
di parole o l’incontro di suoni sgradevoli, frequenti in chi, come lui, ha l’abi­
tudine di scrivere in fretta:

Ti raccomando le correzioni tipografiche, ortografiche e grammaticali, non escluse 
quelle di un relativo (molto relativo!) senso comune. Nello scrivere in fretta, mi ac­
corgo che io lascio o ripeto cacofonescamente molte parole. Provvedi tu a queste male­
fatte e che Dio fra 1500 anni te ne renda merito in paradiso.

37. La parola cantautore non è in realtà un “nome telegrafico”, né tantomeno un blend, ma 
una “falsa composizione” in cui l’elemento ridotto canta è un’interpretazione N (‘cantante’) 
dei composti V + N (cantastorie, cantafavole, e sim.) su cui si è modellato. 

38. La serie di “falsi composti” con -bus (il prototipo è il fr. autobus, 1906) e la parola autono­
ma bus (fr. bus, 1907) sono di irradiazione francese, lingua da cui è partita a inizio Novecento 
la spinta paretimologica (di matrice colta) a estrarre l’elemento ridotto; filobus (1933) invece è 
una parola tutta italiana, proposta in epoca fascista (assieme a filovia) per sostituire l’ingl. trol­
leybus. 

39. Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, Pescia, Fondazione nazionale Carlo Collodi, 
1983, p. xxxii; la cartolina si conserva tra le Carte Biagi della Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze.
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L’avverbio cacofonescamente, sottolineato nell’autografo, è facilmente indivi­
duabile. Nel caso che prenderò in esame più avanti, al contrario, l’assenza di 
speciali accorgimenti grafici che marchino visivamente la neoformazione, 
come può essere il corsivo o la sottolineatura, può rendere non immediata­
mente riconoscibile la parola deformata, specie se l’incrocio tra “tagli” di pa­
role diverse produce una nuova unità lessematica minimamente modificata: 
una situazione che rende quasi inavvertito il blend, e può far pensare ad un 
semplice refuso da eliminare senza tanti ripensamenti nella fase di editing.

La tipologia lessicale degli “incroci” non va confusa con un’altra modali­
tà ludica, quella cioè di deformare parole avvertite come difficili: nel cap. 
xxxiii di Pinocchio, ad esempio, fenomeni di consapevoli malapropismi del 
tipo procrearmi invece di procurarmi, messi in bocca al Direttore del Circo nel 
suo sconclusionato appello al pubblico, sono “sostituzioni parafoniche” (e 
non “incroci”) che, diversamente dai blends, hanno una matrice popolare o 
popolareggiante sfruttata a fini comici da Collodi, che sottolinea così una del­
le tecniche più usuali degli imbonitori di tutti i tempi.40 Ma non sempre è 
possibile distinguere tra “sostituti parafonici” e “parole macedonia”, specie 
quando si tratta di uno sfondone realizzato dalla fusione di due pezzi di pa­
role diverse, foderati assieme dalla vicinanza fonica a una parola realmente 
esistente nel vocabolario. Si legga il brano riportato qui sotto, tratto da un ar­
ticolo del 1853, Un impresario fra due prime donne; l’improprietà lessicale avve­
nienze, ripresa con ironico distacco da un avviso di una compagnia teatrale, è 
strutturalmente un vero e proprio “blend burocratico”, ottenuto mediante 
l’incrocio dell’aggettivo verbale avv(erse) col sostantivo (ev)enienze:41

40. Nell’ “orazione dell’imbonitore” del cap. xxxiii di Pinocchio, pezzo di bravura linguisti­
ca, s’incontrano numerose scelte lessicali pseudocolte che rientrano nella tipologia del mala­
proprismo (‘improprietà lessicale, sfondone’), una modalità deformante a fini comici presente 
nella narrativa popolare dell’Ottocento (cfr. Emiliano Picchiorri, La lingua dei romanzi di Anto­
nio Bresciani, Roma, Aracne, 2008, p. 199); mi limito a segnalare la riproduzione deformata in 
bocca popolare di alcuni lessemi del linguaggio politico (traccia lessematica > modificazione): 
tribuno della plebe > tributo della plebe; inquisizione > acquisizione; costituzione > costipazione; costituen­
te > consistente.

41. Collodi, Opere, cit., p. 685. Il sostantivo avvenienze non può essere tecnicamente un “so­
stituto parafonico”, perché, contriamente a questi ultimi, non è una parola esistente nel reper­
torio. L’incrocio è una neoformazione burocratica effimera, affine a un vero e proprio blend 
d’autore come quelli che analizzerò più avanti; Lorenzini testimonia, in un articolo dello 
stesso anno (Leontina ovvero necrologia d’un nome), di averlo letto in un avviso del Teatro fioren­
tino della Pergola: « Lettore – io non saprei dirti per quali impreviste avvenienze (frasario del 
teatro della Pergola) un nome così delicato e gentile capitasse fra le mani di quest’Attila dei 
nomi proprj » (ivi, p. 675, corsivo dell’autore). 
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Un teatro che scrittura due prime donne di cartello, si mette nella falsa posizione di 
dovere scrivere su questo cartello che il teatro tace per impreviste avvenienze. – Assioma 
generale: due celebrità messe a fronte sono due forze contrarie che si collidono. – 
L’indisposizione è all’ordine del giorno.

A differenza della neoformazione precedente, nell’avverbio cacofonescamen­
te, ossia ‘in modo sgradevole e rozzo’, la modalità deformante è di matrice 
colta: la parole cacofonia + il suffisso peggiorativo -esco, estratto da contadinesco, 
incrociano ancora con una seconda unità lessematica, generando una “paro­
la baule” tutta collodiana, vero e proprio stigma verbale dell’abitudine, con­
naturata all’indole dell’autore di Pinocchio, di non rivedere con sistematicità 
i propri scritti, pieni di parole ravvicinate ripetute, dai suoni fonicamente 
sgradevoli, che danno l’impressione di rozzezza espressiva, alla maniera di 
chi parla, appunto, come un cafone.42

Nel secondo caso che analizzerò il blend è, come ho anticipato, inavverti­
to. Nel cap. iv di Un romanzo in vapore, dopo aver fatto l’apologia del velocipe­
de, invenzione salvifica della modernità, l’autore si rassegna ai tempi in cui 
vive, nei quali un mezzo come il fiacre, « la vettura più screditata di tutta la 
storia moderna », è ritornato in voga. Per contestualizzare meglio l’appari­
zione tutt’altro che improvvisa del blend, abilmente occultato nella frase che 
chiude la lunga digressione, riporto per intero il brano secondo il testo del­
l’edizione 1856:43

– L’uomo non era fatto per andare a piedi!
E dov’è egli mai il decoro e lo splendore di questo Re degli animali, quando lo 

costringete a camminare pedestremente, come l’infimo dei suoi sudditi, come il più 
vile fra i suoi vassalli?…

Io credo che una buona dissertazione storico-filosofica sulla Scuderia, dai tempi 

42. Nell’avverbio è ben riconoscibile, tutta intera, la traccia lessematica che si sovrappone 
a generare il composto: cacofonescamente. La parte iniziale della parola caco-, inoltre, accen­
tua il carattere ludico della neoformazione per l’accostamento paretimologico, ricercato, col 
verbo coprolalico della lingua corrente (‘parole o suoni ravvicinati rozzamente ripetuti, che 
fanno cacare chi li legge’). Il sostantivo cafone (caffone), in senso proprio ‘contadino meridiona­
le’, un regionalismo attestato nella stampa milanese di metà Ottocento (1861, La Perseveranza), 
era voce già circolante, benché il senso traslato di ‘maleducato, rozzo’, sia documentato nei di­
zionari storici solo a fine Ottocento (1892, Piccola enciclopedia Hoepli); l’aggettivo cafonesco, inve­
ce, è registrato molto più tardi, a partire dalla seconda metà del Novecento (1963, Appendice 
di Bruno Migliorini al Dizionario moderno di Alfredo Panzini). Nell’Italia di fine Ottocento, il 
forte flusso di braccianti e manodopera dal Sud avrà sicuramente reso comune e immediata­
mente riconoscibile, presumo, il secondo elemento del “baule” collodiano.

43. Lorenzini, Un romanzo in vapore, cit., pp. 27-28.
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più remoti fino al giorno d’oggi, potrebbe giovare moltissimo a mostrare gli sforzi 
continui che ha fatto in ogni epoca la società umana, pur di cancellare dalla faccia 
della terra la vergogna dell’Uomo-pedone.

Un ultimo e disperato tentativo, fu l’invenzione del Velocipede! – ma, come tutte 
le invenzioni fatte a benefizio dell’umanità, questa, fin dal suo nascere, venne calun­
niata e depressa! Forse alcuni vi faranno osservare che un popolo che va in velocipe­
de non presenta un’idea troppo vantaggiosa di sè; ma costoro hanno torto. Il veloci­
pede, propriamente parlando, non è un trastullo; è un’idea – è una istituzione filan­
tropica – è un atto di reazione della razza Giapetica oramai stanca di andare a piedi.

C’è di più; io non crederò mai a questo tanto decantato amore per le bestie in ge­
nerale e per i cavalli in particolare, fino al giorno che non vedrò il velocipede rimesso 
in voga ed accettato indistintamente in tutte le rimesse.

Il Velocipede era l’amico dell’uomo!
Intanto l’ostracismo dato poditoriamente a questo figlio della Meccanica, fece sì 

che da un giorno all’altro ritornasse in credito il fiacre – il fiacre, la vettura più scredi­
tata di tutta la storia moderna.

Ho già sottolineato che, in assenza di segni tipografici specifici (corsivo), la 
neoformazione può non essere facilmente individuabile, e passare per una 
banalissima svista della stampa. L’edizione più recente corregge infatti il te­
sto, coventrizzando la lezione della princeps:44

Intanto l’ostracismo dato proditoriamente a questo figlio della Meccanica […].

Il blend ha una sua ratio se si segue attentamente il filo del discorso, e la sua 
sottolineatura sarcastica, marcata da un avverbio deformato: poditoriamente si­
gnifica ‘in modo sleale e pedestre’, dove ‘pedestre’ è riferito, metonimica­
mente, non al piede umano, più volte chiamato in causa, ma al piede del ca­
vallo, l’animale-pedone che ha decretato l’ostracismo (provvisorio) del nuo­
vo mezzo, il velocipede, e l’affermazione, anch’essa provvisoria, del fiacre.

Le conferme vengono dall’analisi semantica dei componenti. La prima 
parte del blend è infatti modellata sui composti scientifici formati col prefis­
soide podo-, ad es. podologia e podometro, termini della veterinaria ottocentesca 
che potevano essere più agevolmente chiamati in causa da un lettore colto 
di metà Ottocento di quanto non lo siano oggi, dove il formativo greco pro­
duce neoformazioni della moderna medicina podiatrica (podologia, podologo) 
e delle sue applicazioni sportive (podometro, e la variante pedometro, è sinoni­
mo di ‘contapassi’), rendendo poco trasparente, o del tutto invisibile, l’incro­
cio collodiano.

44. Lorenzini, Un romanzo in vapore, ed. Randaccio, cit., p. 68.
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Nella parola collodiana pod- non è un prefissoide, ma una “scheggia” 
(splinter) del formativo scientifico podo-. Come per cacofonescamente, anche 
qui una delle due parti che compongono la parola svolge il ruolo di forman­
te guida (in maiuscoletto): lo schema morfolessicale “pod-(t) + (t)Agg.” for­
malizza appunto che la traccia lessematica da modificare (formante guida) 
è l’agg. proditorio ‘compiuto a tradimento’, latinismo di ambito forense, da tem­
po acclimatato nel repertorio colto della lingua comune, incrociato con una 
“scheggia” quasi impercettibile per un lettore di oggi.

3. La variazione sociale degli usi linguistici: fior. fiaccherre ‘fiacre’

Nelle frequenti digressioni del primo romanzo collodiano si possono tro­
vare alcune osservazioni sulla variazione sociale e generazionale nell’uso del­
la lingua davvero degne di un attentissimo protosociologo dei comporta­
menti interrelazionali (face-to-face behaviour). L’interesse linguistico di tali ri­
lievi è, come si può intuire, notevolissimo. Prendiamo quello sulla pronun­
cia fiorentina popolare del fr. fiacre, la carrozza-taxi ottocentesca delle grandi 
e medie città d’Italia, e i suoi sociosinonimi, differenziati per età e condizio­
ne sociale dei parlanti:

Non so se il lettore abbia fatto un’osservazione; cioè, che le persone, che ordinaria­
mente vanno a piedi, quando per un dato bisogno o capriccio si servono qualche 
volta di una vettura, adoprano, nel raccontare questo avvenimento, un frasario che 
varia, a seconda della condizione e dell’età dell’individuo che parla. Per esempio:

I ragazzi al di sotto dei 10 anni dicono: – Andare in carrozza (qualunque trasporto 
a quattro rote, per i ragazzi, assume sempre l’importanza e il titolo di carrozza!…).

Il provinciale, per solito, s’esprime così: ho preso una vettura!
L’uomo avvezzo, il lyon, e il borghese comodo, adoprano la frase: – prendere un 

legno!…
Il popolano fiorentino, potete contarvi, vi dice: siamo andati in Fiaccherrre! – I 

droski, i phaeton, le Malibran e tutte le altre nuances della gran famiglia delle vetture, 
non esistono per il popolano fiorentino – per lui, ogni vettura a nolo, è un fiaccherrre.45

Siamo in presenza di una parola entrata stabilmente nella lingua comune a 

45. Lorenzini, Un romanzo in vapore, cit., p. 30; si noti la sapiente osservazione sulla variazio­
ne lessicale nell’uso iperbolico di carrozza per la più modesta ‘vettura di città’, tipico dell’età 
infantile, o di vettura, che è il nome più corrente e meno caratterizzato, nel prototipo del self-
made man di provincia (diversissimo dal terrazzano ‘campagnolo’, di cui abbiamo parlato in aper­
tura), o di legno, variante snobistica perché più tradizionale, secondo una delle abitudini lin­
guistiche della nascente alta borghesia industriale. 
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partire dall’età napoleonica, alla pari di altri numerosissimi francesismi, sot­
to forma di prestito non adattato, ma integrale, come sta a dimostrare la mag­
gioranza degli esempi, in testi letterari e non (A. Verri, Foscolo, Berchet, 
Mazzini, ecc.; i giornali milanesi di primo Ottocento hanno solo fiacre).46

La forma adattata fiorentina (e toscana) fiàcchere, attestata a partire dalla 
seconda edizione del Vocabolario di parole e modi errati di Filippo Ugolini, ap­
parsa a Firenze nel 1855 (« fiacre, parola francese […] che i Fiorentini chiama­
no fiacchere »), assieme al derivato fiaccheraio ‘vetturino’ (ma il milanese Ber­
chet, nel 1840, usa esclusivamente fiacherista), nel corso dell’Ottocento han­
no una discreta diffusione, e non solo presso autori toscani. Il GDLI, s.vv. 
fiacchere e fiaccheraio, riporta, a partire dalla seconda metà del secolo, esempi 
di scrittori non toscani, ma comunque sensibili all’influenza del fiorentino 
moderno o a lungo residenti a Firenze: Vittorio Imbriani (fiacchere), il primo 
Verga romanziere (fiaccheraio), D’Annunzio (fiacchere e fiaccheraio, ma in prose 
d’ambientazione fiorentina), il romano, ma fiorentino di formazione, Ugo 
Ojetti (fiacchere); per il conducente, il faentino Alfredo Oriani usa fiacchero, 
al pl. fiaccheri (assieme a fiaccherista), che trova un riscontro puntuale nel ricor­
do di parlanti fiorentini dei giorni nostri (vd. n. 76). Incrociando i dati lessi­
cografici, è altamente probabile che entrambe le forme fiacchere e fiaccheraio 
non siano mai uscite da Firenze e dalla Toscana (vd. n. 48), se non in qualità 
di internazionalismi delle guide turistiche, legati al colore locale (come, a Ve­
nezia, vaporetto, o gondola, gondoliere).

L’adattamento fiaccherre (con pronuncia molto intensa della vibrante, se­
gnalato dalla ipergrafia collodiana con -rrr-) è forma a lemma nel Vocabolario 
dell’uso toscano di Pietro Fanfani (1863), così come il nomen agentis derivato:47

Fiáccherre. Quella vettura che sta per le piazze o per i luoghi più frequentati delle 
grandi città, per condurre, chi il voglia, da un luogo all’altro, mediante un prezzo 
stabilito dal comune. È corruzione della voce francese Fiacre, ma è oramai d’uso ge­
nerale nel popolo.

46. Cfr. Andrea Dardi, Dalla provincia all’Europa. L’influsso del francese sull’italiano tra il 1650 e il 
1715, Firenze, Le Lettere, 1992, pp. 172-73; e si veda anche Gianfranco Folena, Diligenza, fiacre, 
vettura, « Lingua nostra », xxiii 1962, pp. 55-56. Isolata ai primi del Settecento la forma adattata 
fiàccaro (1714) nel bolognese Pier Jacopo Martello, probabile italianizzazione del dialettale 
fiàcar. Nelle pagine seguenti considero il fior. fiacchere adattamento autoctono del fr. fiacre, e la 
/e/ vocale anaptittica non dipendente dalle forme settentrionali, ma inserita per rendere me­
glio pronunciabile in bocca popolare il nesso anorganico finale /kkr/ < /kr/ della parola stra­
niera. 

47. Vocabolario dell’uso toscano, compilato da Pietro Fanfani, Firenze, Barbèra, 1863; cito dalla 
rist. anast., con Prefazione di Ghino Ghinassi, Firenze, Le Lettere, 1976, vol. i p. 382.
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Fiaccherrájo. dicesi comunemente a Firenze per ciascuno di coloro che conduco­
no in fiacchere, e lo guidano.

Nella definizione di fiaccherrajo, si faccia attenzione, compare la forma fiac­
chere, che doveva essere quella altrettanto corrente nel fiorentino di città, 
alla quale Fanfani non dedica un lemma specifico del suo vocabolario.48

Nella prima metà del Novecento, fiaccherre continuerà ad essere segnalato 
ancora, come resa grafica della pronuncia fiorentina trascurata o non con­
trollata (“sguaiata”), nel Saggio di voci e maniere del parlar fiorentino del filologo 
Guglielmo Volpi:49 « fiacchere e fiaccherre. La seconda forma, che ha dello sgua­
iato, oggi è meno comune » (e cfr. fiaccheraio, lemma principale a fianco di fiac­
cherraio). La pronuncia con /r/ intensa è scomparsa nel fiorentino del secon­
do dopoguerra. Il Dizionario d’ortografia e di pronunzia (DOP), messo a punto 
nel corso degli anni Sessanta, rivisto fino al 1975,50 che esclude peraltro le pro­
nunce fiorentine popolari (informatori fiorentini o toscani di livello istrui­
to), registra solo, nell’adattamento, la pronuncia [fjàkkere].

Alcuni hanno messo in discussione l’esistenza in fiorentino di una pro­
nuncia “popolare” [fjàkkerre], attribuendola a una falsa testimonianza del 
lessicografo Fanfani, che si sarebbe poi, per inerzia, mantenuta all’interno 
del circuito dei vocabolari ottocenteschi (un po’ com’è accaduto a velocipe­
de ‘corridore podista’, discusso nel § 1). Nel Dizionario etimologico, pratico-di­
mostrativo del linguaggio fiorentino di Venturino Camaiti,51 uscito postumo nel 

48. Al contrario, Fanfani riporta in un lemma autonomo fiacre, « oramai di uso comune » 
(da intendersi in qualità di forma stabilmente acclimatata, a fianco dei vari sostituti lessicali e 
adattamenti), probabilmente per promuovere la sua proposta di sostituire la parola francese 
col romanesco pincionella, a cui dedica una colonna intera. Da ciò si deduce che fiacchere, “fran­
cofiorentinismo” di uso normale e corrente, era nitidamente avvertito a metà Ottocento co­
me voce regionale rispetto ad altre di più ampia circolazione (fiacre, diligenza, vettura, legno, car­
rozza, ecc.), un dato confermato dai dizionari storici (e per altri regionalismi di fine Ottocento 
per ‘fiacre’, mil. brum, napol. carrozzella, rom. bótte, cfr. DELI, s.v. fiacre). Su Fanfani lessicografo 
si veda Fabio Marri, Pietro Fanfani, « Otto/Novecento », iii 1979, pp. 253-303; e, in partic., Tere­
sa Poggi Salani, Il ‘Vocabolario dell’uso toscano’ di Pietro Fanfani, « Quaderni dell’Atlante lessicale 
toscano », i 1983, pp. 47-68. 

49. Guglielmo Volpi, Saggio di voci e maniere del parlar fiorentino, Firenze, Sansoni, 1932 (repr. 
Firenze, Le Lettere, 1984), p. 32. 

50. Bruno Migliorini-Carlo Tagliavini-Piero Fiorelli, Dizionario d’ortografia e di pronunzia, 
Torino, Rai-Eri, 1969 (cito dalla nuova ed. 1981, aggiornata e ampliata). Nelle pagine seguen­
ti utilizzo un sistema di trascrizione delle pronunce (tra parentesi quadra) molto semplificato 
rispetto all’IPA, ma più leggibile. Per le parole straniere, in particolare, la trascrizione fonetica 
si riferisce alla loro pronuncia corrente nell’italiano standard, che, com’è noto, differisce spes­
so da quella canonica della lingua di partenza. 

51. Sull’estroso poeta e commediografo vernacolare, nato a Firenze nel 1862, cfr. Anna Mar­
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1934, considerato tutt’oggi « il più noto repertorio di fiorentinismi »,52 alla 
voce che ci riguarda si legge:53

Fiacchere = Carrozza pubblica, e si chiama Fiacchere anche il Fiaccheraio. Dal Fran­
cese Fiacre. Il Fanfani, nella sua raccolta di Voci e maniere del parlar Fiorentino, dice che 
a Firenze si pronunzia Fiàccherre. No, tutti noi Fiorentini, di qualunque classe, di­
ciamo Fiàcchere, con una sola erre, ed il Fanfani, che talvolta, trattando del volgare 
fiorentino, perde l’erre, la raddoppia qui, per compensazione.

Nel Dizionario etimologico si registrano, peraltro in maniera poco sistematica, 
forme effettivamente correnti nel fiorentino moderno, in certi casi non 
menzionate nei repertori (ad es. il metonimico fiacchere per ‘fiaccheraio’, 
analogo a velocipede per ‘velocipedista’, cfr. § 1), espressioni antiquate ma 
circolanti in settori speciali (ad es. ìccasse ‘lettera x’, variante antiquata ripe­
scata, probabilmente, dall’espressione cristallizzata sedia ad iccasse, la sedia 
modello Savonarola nel lessico degli arredatori), a fianco di occasionalismi 
effimeri di cui non è verificabile l’esistenza: ad es. l’adattamento bósse < lat. 
bis, o panino gravido, variante localissima, vero e proprio ribobolo di quartie­
re, per l’italianismo panino imbottito (1901), piuttosto che traduzione dell’an­
glicismo sandwich (1890, sandwiche),54 a Firenze normalmente adattato in mol­
te varianti di pronuncia (sènduicce, sànduicce, sènguicce, sànguicce).

Caratteristica di questo dizionario è che sono riportate numerose voci 
sinonimiche, ma mancano completamente, se ho visto bene, le varianti di pro­
nuncia: fiaccherre, a fianco di fiacchere, andrebbe contro questa impostazione 

chi, Venturino Camaiti lessicografo fiorentino, tesi di laurea, relatore Bruno Migliorini, Università 
di Firenze, a.a. 1966-1967 (fondo Migliorini presso l’Accademia della Crusca).

52. Introduzione a Parole di Firenze: dal Vocabolario del fiorentino contemporaneo, a cura di Tere­
sa Poggi Salani et alii, Firenze, Accademia della Crusca, 2012, p. 6. 

53. Venturino Camaiti, Dizionario etimologico, pratico-dimostrativo del linguaggio fiorentino, Fi­
renze, Vallecchi, 1934; cito dalla ristampa, con titolo modificato e senza indicazione dell’auto­
re, La lingua fiorentina: dizionario, Introduzione di Carlo Lapucci, Firenze, Edd. SP 44, 1991, p. 89.

54. Com’è noto, nella lingua comune panino imbottito, che corrisponde all’iperfiorentini­
smo panino gravido, peraltro già censito nel Dizionario del vernacolo fiorentino di Pirro Giacchi 
(Firenze-Roma, Tip. Bencini, 1878, s.v.), non è un sostituto perfetto di sandwich, da cui differi­
sce per forma (Camaiti ha anche il sinonimo panrotondo), pasta non tostata e maggiore consi­
stenza dell’imbottitura (“ingravidatura”, fiorentinescamente). Il traducente dell’anglicismo nel­
lo standard è, ovviamente, tramezzino, arrivato a Firenze forse dal settentrione. Panzini, che lo 
attesta nell’ed. 1935 del suo Dizionario moderno, s.v. sandwich, ha una giunta brevissima che asse­
gna il neologismo, con un punto interrogativo, a D’Annunzio (in realtà la glossa potrebbe ap­
partenere allo stesso Mussolini, collaboratore dichiarato e propugnatore di termini sostitutivi 
per i forestierismi, a cui nell’occasione viene tolta, preventivamente, la siglatura M). 
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davvero singolare, e, direi, del tutto antidescrittiva.55 L’affermazione corale 
« tutti noi Fiorentini, di qualunque classe, diciamo Fiàcchere, con una sola er­
re », è comunque da prendere in considerazione in qualità di testimonian­
za circa la progressiva decadenza, ai primi del Novecento, di una pronuncia 
[fjàkkerre] che l’orecchio attento del filologo Guglielmo Volpi ancora cen­
siva come « sguaiata » e « meno comune », dunque probabilmente non scom­
parsa del tutto, ma che, al contrario, l’iperfiorentinità programmatica di Ca­
maiti potrebbe aver censurato in qualità di tratto fonetico extraurbano, da 
lui ritenuto poco prestigioso per una parola fiorentinissima.

In casi del genere, dove le testimonianze del passato non si accordano, e 
sembrerebbero contraddirsi l’una con l’altra, una chiave per risolvere il pro­
blema la offre il metodo deduttivo della linguistica più recente. Per stabili­
re l’effettiva esistenza di una forma in una lingua o varietà locale del passa­
to, non è sufficiente la testimonianza scritta che eventualmente la certifi-
chi, occorre controverificare la sua plausibilità a livello di struttura linguistica 
“possibile” in quel determinato repertorio. Questo vale, inversamente, anche 
nel caso che una forma non compaia o non sia mai attestata nello scritto, ma 
risulti “possibile” secondo la descrizione delle strutture linguistiche di quel­
la lingua o varietà in cui si ipotizza che la parola, o qualsiasi forma linguistica, 
sia esistita. Solo nel frangente che la controverifica non si adegui alla descri­
zione, quella parola (o forma), pur attestata nelle edizioni a stampa, risulterà 
“impossibile” e dunque andrà valutata in maniera congetturale l’ipotesi del­
la sua inesistenza proprio perché “inammissibile” allo stato attuale delle co­
noscenze.

Si tratta dello stesso metodo recentemente applicato nella Grammatica del­
l’italiano antico,56 dove si contrappone un parametro filologico (“forma atte­
stata”/“forma non attestata”) a un parametro linguistico: forme non trova-
te nel corpus possono risultare “possibili” secondo i criteri di grammaticali­
tà stabiliti dalla descrizione, e forme apparentemente attestate “impossibili” 
(asteriscate) secondo le regole di costruzione dell’italiano (fiorentino) anti­

55. Nella definizione della voce si sarà anche notato la velata accusa di xenojwnía rivolta 
al lessicografo Pietro Fanfani (Camaiti cita dalle Voci e maniere del parlar fiorentino, Firenze, Tip. 
del Vocabolario, 1870, nel quale sono estratte, e integrate con aggiunte, le voci fiorentine del 
Vocabolario dell’uso toscano uscito sette anni prima), montalese di nascita, parlante nativo di un 
dialetto in cui sono abituali pronunce extrafiorentine quali tèra ‘terra’, guèra ‘guerra’, córere ‘cor­
rere’ e simili (Rohlfs, § 238), che per Camaiti sarebbero alla base di una forma reattiva ipercor­
retta del tipo fiàccherre, secondo lui inesistente, o mai esistita, in fiorentino. 

56. Grammatica dell’italiano antico, a cura di Giampaolo Salvi e Lorenzo Renzi, Bologna, Il 
Mulino, 2010, in partic. p. 12 dell’Introduzione.
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co. Spesso, quando troviamo forme “impossibili” messe a testo, siamo in 
presenza di lezioni congetturali arbitrariamente ricostruite dall’editore mo­
derno, in cui un errore filologico genera, o può concorrere a generare, un 
errore nella descrizione linguistica del testo antico.57

4. Struttura fonoprosodica dei prestiti adattati in fiorentino

4.1. Il “fattore di riconoscimento” negli adattamenti del fiorentino moderno

Per saggiare la possibilità o meno dell’esistenza di una forma in un deter­
minato repertorio del passato occorre agire con la massima cautela, utiliz­
zando tutti gli strumenti, tradizionali e recentissimi, che la ricerca linguisti­
ca mette a disposizione. Partiamo con l’analisi della struttura fonologica e 
prosodica della parola fiaccherre, testimonianza solo scritta di una pronuncia 
fiorentina controversa. Interpretando le C geminate come nessi di due fo­
nemi identici, la parola ha la seguente struttura fonoprosodica: prima sillaba 
tonica chiusa [fjàk-] - seconda sillaba postonica chiusa [-ker] - terza sillaba 
finale atona, con C-testa identica a C-coda della sillaba precedente [-re] = 
CcVC-CVC-CV (con c minuscolo indico la semiconsonante /j/; in corsi­
vo, C di chiusura, o C-coda).58

Com’è noto, nel fiorentino moderno i forestierismi (parole straniere e 
latinismi) che finiscono in consonante, o con V finale muta come il fr. fiacre 
[fjàkr], sono allineati fonologicamente alle parole patrimoniali terminanti 
in vocale. Tale adattamento avviene foderando la sillaba finale con una vo­

57. In una prospettiva schiettamente linguistica le forme antiche attestate in poesia posso­
no risultare più genuine di quelle della prosa se si trovano protette dal dispositivo della rima 
che ne autentica la veracità, anche nella sua pronuncia così ricostruita (per il dantesco amme ‘amen’ 
cfr. più avanti): si veda lo studio pionieristico di Ernesto Giacomo Parodi, La rima e i vocaboli in 
rima nella ‘Divina Commedia’ [1896], ora in Id., Lingua e letteratura. Studi di teoria linguistica e di storia 
dell’italiano antico, a cura di Gianfranco Folena, Venezia, Neri Pozza, 1957, vol. ii pp. 203-84. Con 
“parametro filologico”, ovviamente, non ci si vuole riferire al “metodo dei filologi”, i quali 
nella ricostruzione di lezioni genuine dei testi antichi si servono (o dovrebbero servirsi), af­
fiancandoli alle tecniche ecdotiche, degli strumenti messi a disposizione dalla ricerca lingui­
stica (Parodi, ad esempio, era un filologo con spiccati interessi linguistici). 

58. La restrizione prosodica relativa all’impossibilità di accentare la terzultima sillaba quan­
do la penultima sia una sillaba chiusa, come in [fjàk-ker-re], non riguarda tuttavia alcune pa­
role proparossitone; esistono infatti numerose eccezioni come [màn-dor-la] [Tà-ran-to] [Lè-
van-to], [Ò-tran-to], di solito in presenza nella penultima di una consonante di chiusura liqui­
da o nasale, ma anche diversa, ad es. [Àl-biz-zi] [pò-liz-za]: cfr. Pavao Tekavčić, Grammatica sto­
rica dell’italiano, vol. i. Fonematica, Bologna, Il Mulino, 1980, p. 212; Laura Lepschy-Giulio Lep­
schy, La lingua italiana. Storia, varietà dell’uso, grammatica, Milano, Bompiani, 1981, p. 85.
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cale epitetica -e (“foderamento sillabico”),59 mentre eventuali nessi conso­
nantici anorganici, presenti all’interno della forma straniera, vengono “tam­
ponati” mediante l’inserimento di una vocale anaptittica, come accade ap­
punto al nesso /kr/ > /ker/ della nostra parola. Dal punto di vista del pro­
filo fonoprosodico delle ultime due sillabe, dunque, fiaccherre ha tutte le ca­
ratteristiche degli adattamenti fiorentini X-CVC-CV, tipo gratisse, lapisse, 
icchesse ‘lettera x’, e sim., su cui torneremo subito: penultima sillaba CVC, 
sillaba finale CV e raddoppiamento della consonante di chiusura (-CVC-
CV).

Nel fiorentino moderno i monosillabi e polisillabi stranieri CVC e X-
CVC (d’ora in poi, “prestiti CVC”), alla pari delle neoformazioni e delle si­
gle con finale consonantica, raddoppiano sistematicamente la consonante fi­
nale di parola. Nelle sigle, ovviamente, il raddoppiamento avviene in pre­
senza di una sequenza CVC, che determina una pronuncia continua (ad es. 
AVIS > fior. [à-vis-se]), ma non nel caso di un profilo fonoprosodico diverso, 
dove prevale lo spelling dei singoli fonemi, sillabati uno per uno (ad es. CIGL 
> fior. [cìg-gì-èlle]). Di questo comportamento fonologico ci si era limitati, 
fino ad oggi, a dare la descrizione empirica, non a rendere esplicita la regola 
fonoprosodica che lo governa.60 Il fenomeno del raddoppiamento appare in 
stretta relazione alla struttura prosodica della parola. È probabile che nelle 
modalità di adattamento fonologico entri in gioco il fattore dell’isocronia sil­
labica: “foderamento” e “tamponamento” producono infatti segmenti pro­
sodici costanti (isòcroni) in funzione di una esecuzione ricorsiva, che rende 
la forma straniera così confezionata più agevolmente pronunciabile.

59. Il “foderamento sillabico” di parola terminante in consonante è un tratto che, all’inter­
no di profili fonoprosodici differenti, accomuna il fiorentino ad alcune varietà regionali me­
ridionali, come il campano di tipo napoletano (cfr. Luciano Canepari, Introduzione alla fonetica, 
Torino, Einaudi, 1979, p. 22); ma, contrariamente a queste ultime, in fiorentino l’accento di 
parola si conserva identico: ad esempio, il sostantivo e nome proprio parossitono iris (< lat.), è 
realizzato in fiorentino [ìrisse], in napoletano [irìsse], con una e finale semimuta (‘schwa’). 

60. Sulle sequenze fonematiche finali degli adattamenti in italiano cfr. Žarko Muljačić, 
Fonologia della lingua italiana, Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 100-3. Una recente proposta, davve­
ro bizzarra (ma che sembra aver attecchito anche in opere di riferimento), ha individuato una 
regola di adattamento morfo-fonologico dei prestiti secondo cui « la radice straniera rimane 
prosodicamente separata dal suffisso tramite la geminazione », come se l’italiano fosse una 
lingua agglutinante (giapponese, turco, ecc.) che “incolla” i morfemi alla radice (Lori Repetti, 
Come i sostantivi inglesi diventino italiani: la morfologia e la fonologia dei prestiti, in Italiano e inglese a 
confronto, a cura di Anna-Vera Sullam Calimani, Firenze, Cesati, 2003, pp. 31-42, a p. 32). Nelle 
pagine seguenti cercherò di mettere a fuoco il comportamento dell’italiano di tipo fiorentino 
che genera nei prestiti CVC il raddoppiamento della C finale (tipo gas-se), in quelli XC (tipo 
vago-ne) e XCC (tipo spor-te, fil-me) un riallineamento ai profili prosodici più ricorrenti.
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Nelle lingue a isocronismo sillabico o language syllable timed (italiano, spa­
gnolo), è stato rilevato sperimentalmente un comportamento prosodico ca­
ratterizzato dal ricorrere regolare di sillabe che producono un suono tipo 
“mitragliatrice” (tà-ta-tà); nelle lingue a isocronismo accentuale o language 
stress-timed (inglese), invece, il ricorrere regolare di accenti produce un suo­
no tipo “alfabeto morse” (tàt-ta-tàt-ta). Lingue a isocronia sillabica « ten­
dono a presentare enunciati isocroni ogniqualvolta il numero delle sillabe 
che li compongono è identico ».61 Il fiorentino moderno, come l’italiano stan­
dard (che modella sul fiorentino la propria struttura fonoprosodica), è una 
lingua a isocronismo sillabico (syllable timed ).62

La struttura fonologica della sillaba nei prestiti e delle sigle con C finale 
presenta una serie discreta di sequenze fonematiche standard nel fiorentino 
moderno, CVC-CV nei bisillabi (o più rare CCVC-CV, CVcC-CV, cVC-
CV), X-CVC-CV nei trisillabi e polisillabi; la sequenza finale è sempre CV:

it. gas (< lat. sc.) > fior. gàsse
it. pus (< lat.) > fior. pùsse
it. tram (< fr. < ingl. tram(way) > fior. tràmme (CCVC-CV)
it. bus (< fr.) > fior. bùsse
it. chic (< fr.) > fior. scìcche
it. frac (< fr. froc < ingl. frock) > fior. fràcche (CCVC-CV)
it. bar (< ingl.) > fior. bàrre
it. snob (< ingl.) > fior. snòbbe (CCVC-CV)
it. smog (< ingl.) > fior. smògghe (CCVC-CV)
it. rum (< ingl.) > fior. rùmme

61. Cfr. Pier Marco Bertinetto, Strutture prosodiche dell’italiano, Firenze, Accademia della 
Crusca, 1981, pp. 168-74 (p. 169); e, per una sintesi, si veda Marina Nespor, Fonologia, Bologna, 
Il Mulino, 1994, pp. 258-61. 

62. Un raffinatissimo congegno a isocronismo sillabico è il nostro linguaggio poetico della 
tradizione. Nel caso dei nomi stranieri, il comportamento costante era di isocronizzare la 
parola, dotandola di confini acustici (periodi) ben riconoscibili che davano origine ad una se­
rie di adattamenti fonoprosodici del tipo Sàul > Saùlle, Mack > Màcco, Mirabeau > Miràbbo, e sim. 
L’immissione massiccia di parole straniere, dialettalismi, tecnicismi settoriali, iniziata alla fine 
del XIX secolo, ha introdotto delle sequenze fonotattiche poco frequenti o ignote all’italiano 
fino a quel momento, contribuendo a destabilizzare, forse in maniera decisiva, la percezio­
ne metrica “naturale” di un endecasillabo come « un mazzolin di rose e di vïole »: cfr. Tesi, Sto-
ria dell’italiano. La lingua moderna e contemporanea, cit., p. 184. Nella poesia di fine Ottocento, in 
particolare, la presenza di prestiti integrali “sfoderati” ha causato frequenti “fenomeni di di­
sturbo metrico”: per la sillabazione non canonica di latinismi e parole straniere non adattate 
(sineresi di Is-rael > Israel, distrazione del dittongo nel bisillabo giapponese Tai-cùn > Ta-icùn, 
ecc.), cfr. Aldo Menichetti, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Padova, Antenore, 
1993, pp. 296-98.
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it. gin (< ingl.) > fior. gìnne
it. go(a)l (< ingl.) > fior. gólle
it. tight (< ingl.) > fior. tàitte (CVcC-CV)
it. light (< ingl.) > fior. làitte (CVcC-CV)
it. vip (< ingl., sigla) > fior. vìppe
it. stop (< ingl.) > fior. stòppe
it. bic ‘penna bic’ (marca) > fior. bìcche
it. sub (< subacqueo) > fior. sùbbe
it. Bot (sigla) > fior. Bòtte
it. Uil (sigla) > fior. Uìlle (cVC-CV)
it. Saub (sigla) > fior. Sàubbe (CVcC-CV)
it. Coop (acronimo) > fior. Còppe

it. lapis (< lat.) > fior. làpisse
it. gratis (< lat.) > fior. gràtisse
it. virus (< lat. mod.) > fior. vìrusse
it. album (< fr. < lat.) > fior. àlbumme
it. ribes (< lat. mediev.) > fior. rìbesse
it. rebus (< fr. rébus) > fior. rèbusse
it. vermut (< ted.) > fior. vèrmutte
it. omnibus (< fr. < lat.) > fior. ònnibusse e òmnibusse
it. roast-beef (< ingl.) > fior. ròsbiffe
it. rimmel (< fr., marchio) > fior. rìmmelle
it. ipsilon ‘lettera y’ (< lat. < gr.) > fior. ìssilonne e ìpsilonne 63

it. tennis (< ingl.) > fior. tènnisse
it. ultimatum (< lat. mod.) > fior. ultimàtumme
it. referendum (< fr. < lat. mod.) > fior. referèndumme
it. Conad (acronimo) > fior. Cònadde
it. AVIS (sigla) > fior. Àvisse
it. ATAF (sigla) > fior. Àtaffe

La regola fonotattica degli adattamenti in fiorentino sembra essere univer­

63. DOP segnala per la lettera y la pronuncia antiq. [ipsilònne], che nella varietà regionale 
di oggi è esclusivamente meridionale, ad es. nap. ['ipsilònne] o ['issilònne], non certo fiorenti­
na o toscana, dove /ps/, nella pronuncia delle generazioni più anziane, continua a rimanere 
fonologicamente impossibile. Nella pronuncia verace fior. [ìssilonne] la penultima sillaba è 
completamente atona, ma il “peso sillabico” complessivo, appoggiato tutto sulla prima sillaba 
accentata, è davvero vertiginoso: sarà questa la causa del precoce alleggerimento di una paro­
la eccezionalmente “ultrapesante”. Mia madre Maria Luisa, nata a Pistoia nel 1931, maturità 
scientifica nel 1950, pronunciava sempre [ìsse] e [ìssilon], con assimilazione /ss/ dei nessi 
anorganici /ks/ e /ps/ e con caduta, nella seconda parola, del “foderamento sillabico” (per la 
perdita tendenziale della V finale nel fiorentino di oggi, vd. più avanti). Dedico a lei queste 
pagine, nel ricordo più affettuoso. 
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salmente valida per la sistemazione fonologica di tutti i prestiti in una qual­
siasi lingua: la parola straniera viene adattata allineandola alle strutture silla­
biche più ricorrenti nella lingua di arrivo (“fattore di riconoscimento”);64 nel 
caso non esista la possibilità di tale “fattore di riconoscimento”, le sequenze 
fonematiche della lingua di partenza non risultano allineabili in sequenze 
riconoscibili nella lingua di arrivo, e la parola straniera non viene adattata, 
ma trasferita integralmente (prestito integrale) oppure tradotta (foot-ball > 
calcio) o calcata da una struttura riconoscibile (out-law > fuorilegge), spesso at­
traverso il ricorso a meccanismi paretimologici.65

Il “fattore di riconoscimento” dei prestiti stranieri dipende strettamente 

64. Nell’italiano di oggi il “fattore di riconoscimento” ha escluso quasi completamente la 
modalità dell’adattamento fonologico delle parole straniere con nessi interni anorganici e fi­
nali consonantiche: ad es. ingl. compact disk, pronunciato correntemente [kòmpakt disk], after 
shave [àfter scéiv], ecc. Le ragioni vanno cercate nel numero elevatissimo dei prestiti in ingres­
so che hanno sequenze fonematiche non riconoscibili, e dunque non integrabili. Il “non rico­
noscimento” si è esteso poi da queste parole a quelle che erano “riconoscibili” e potenzial­
mente integrabili. La mia interpretazione di tale fenomeno, che ha riflessi importanti anche 
sul fiorentino contemporaneo (vd. avanti), è decisamente in controtendenza rispetto alla com­
munis opinio: credo, infatti, che proprio il “non riconoscimento” generalizzato a tutte le parole 
straniere in entrata, non integrabili ed eventualmente integrabili, sia il mezzo più economico 
adottato dalla lingua ricevente per “impacchettare” i forestierismi senza mettere in moto dei 
meccanismi troppo rapidi di cambiamento linguistico, che andrebbero ad incidere sulla stessa 
capacità di intercomprensione tra parlanti di generazioni diverse: per alcune modalità di “im­
pacchettamento” dei prestiti internazionali si veda Tesi, Storia dell’italiano. La lingua moderna e 
contemporanea, cit., pp. 243-46. 

65. Non sono adattamenti fonologici, ma ricomposizioni paretimologiche vicine ai calchi 
strutturali di derivazione e di composizione (su cui cfr. Roberto Gusmani, Saggi sull’interferen­
za linguistica, 2a ed. accresciuta, Firenze, Le Lettere, 1986, pp. 234-36), rispettivamente, bistecca 
(ingl. beefsteak) e stoccafisso (oland. ant. stokvisch), che presentano nella base lessematica stranie­
ra i nessi interni anorganici /fs/ e /kv/, “non riconoscibili” in italiano e in fiorentino. Nel 
primo, a fronte di veri e propri adattamenti parziali come il mil. bifstècch (1839), la prima parte 
della parola bis- (ingl. beef ‘manzo’) è stata ricomposta e allineata paretimologicamente ai deri­
vati col prefisso elativo bis-, come bisunto ‘untissimo’, bistorto ‘stortissimo’, bislesso ‘lessissimo’, e 
sim. (mil. bistècch, 1836, it. plur. bistecche, 1844), mentre la seconda parte -stecca ‘osso, costola’ 
calca il significato che il sostantivo possedeva nella lingua di partenza (ingl. steak ‘id.’), cioè 
‘grande costola (di manzo)’; e si veda anche bisboccia ‘grandissima bevuta’, voce d’irradiazione 
romanesca piuttosto che fiorentina (cfr. DELI, s.v.), ricomposizione paretimolgica del fr. 
débauche ‘eccesso nel bere’, mediante bis- elativo e boccia ‘bottiglia di vetro’, tuttora vivo in fio­
rentino (bere a boccia, direttamente dalla bottiglia). Analogamente, in stoccafisso l’oland. stok- 
‘bastone’ è stato tradotto con stocco ‘id.’ (stoccofisso nei primi esempi quattro-cinquecenteschi), a 
cui è stato aggiunto l’agg. paretimologico fisso ‘attaccato saldamente’ (oland. visch ‘pesce’), già 
dantesco, cioè ‘bastone appeso (per essiccare il pesce)’, che è un’interpretazione metonimica 
del significato originario ‘pesce (attaccato a un) bastone’. La forma definitiva della parola di 
oggi stoccafisso (1873, TB) è probabilmente da collegare al verbo denominale stoccare, dall’ingl. 
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dalla sequenze fonematiche più ricorrenti nei tipi sillabici della lingua di 
arrivo: è, in pratica, il modo in cui una lingua “riconosce” o “non riconosce” 
una parola straniera, decidendo in che modo allinearla o non allinearla alla 
propria struttura fonologica di parola. Qui sotto riporto le frequenze dei tipi 
sillabici dell’italiano standard modellato sul tipo fonologico fiorentino:66

CV	 (ca-ro)	 55,77%
CVC	 (can-to)	 17,08%
CCV	 (tra-ma)	 8,67%
VC	 (at-to)	 5,22%
V	 (o-ro)	 4,47%
CCVC	 (bloc-co)	 2,95%
CCCV	 (sgre-tolare)	-
CCCVC	 (sfrat-to)	-

Considerato che le prime due sequenze coprono quasi tre quarti del corpus 
DMI, e che CVC può trovarsi solo in posizione iniziale o interna di paro-
la, dal diagramma precedente si potrebbe dedurre che l’italiano di tipo fio­
rentino è una lingua a isocronismo sillabico con sequenze di “colpi” costanti 
CV-CV, CVC-CV. La maggioranza delle parole straniere (forestierismi e la­
tinismi) che presentano l’adattamento nella lingua di arrivo (fiorentino mo­
derno) sono monosillabiche CVC (tipo gas) o bisillabiche X-CVC (tipo la­
pis). Il riconoscimento di tali unità lessicali, prima di essere inquadrate fono­
logicamente, avviene interpretando la sequenza dei prestiti CVC sulla base 
della sequenza corrispondente nella lingua di arrivo, sia in posizione inizia­
le nel caso dei monosillabi, sia in seconda posizione nel caso dei bisillabi.

Nel fiorentino e nell’italiano di tipo fiorentino non è possibile avere se­
quenze sillabiche con C finale, tranne nel caso particolare di parole foderate 
da sonanti in fonosintassi (del tipo col dire, dover fare, mal di mare, e sim.). Dun­
que la sequenza CVC della parola straniera deve essere modificata sulla ba-
se delle sequenze fonematiche consentite nella lingua di arrivo. La sequen­
za CVC della parola straniera non ha la possibilità d’inquadrarsi aggiun­

stock ‘scorta di merci’, col quale si prese a chiamare, a fine Ottocento, la pratica d’immagazzi­
nare le merci nei fondi dei mercantili. 

66. Cfr. Carla Marello, Le parole dell’italiano. Lessico e dizionari, Bologna, Zanichelli, 1996, pp. 
9-10; le percentuali sono calcolate sulla base delle parole presenti nel Dizionario di macchina 
dell’italiano (DMI ), composto da 106090 lemmi. Il DMI ha un margine di errore, trascurabile 
ai nostri fini, nel classificare come due unità CC i digrammi ch, gh di chiaro, ghiro, e C il grafema 
h di ho. Considerato che nel DMI le sequenze iniziali di chiaro e ghiro valgono CCV, la sequen­
za maggioritaria CV è leggermente sottostimata. 
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gendo una sequenza V con valore sillabico (vocali-sillabe, 4,47%), perché le 
vocali-sillabe finali di parola costituiscono un tipo piuttosto raro (tipo aere-o, 
mare-a, corre-o, e sim.), e hanno la caratteristica di non unirsi a sequenze con 
C finale, come quella dei prestiti CVC. Le sequenze con V finale fanno 
parte normalmente in fiorentino e italiano del tipo CV, quello maggiorita­
rio in tutte le posizioni, ma CVC + V > CV-CV viene bloccata perché in 
fiorentino la pronuncia non adattata delle parole CVC e X-CVC è costan­
temente realizzata con C finale intensa ([gàss], [rùmm], [làpiss], ecc.),67 e la 
base straniera, fonoprosodicamente inquadrata in adattamenti del tipo *[gà­
se], *[rùme], *[làpise], non rispecchierebbe il tipico raddoppiamento conso­
nantico della varietà d’ingresso. La soluzione più economica è quella di ag­
giungere una sillaba foderante CV a CVC.

In presenza di parole terminanti in consonante, gli adattamenti in fio­
rentino hanno costantemente la sequenza finale CV: gas-se, spor-te, fil-me. 
Molto rari gli esempi di sequenze diverse nella sillaba finale, confinati nella 
pronuncia corrente di alcune sigle dell’italiano di oggi: ad es. it. CISL > fior. 
[Cì-sle], CV-CCV, con un nesso tautosillabico come in ci-spa, ma non è nep­
pure esclusa la compitazione eterosillabica [Cìs-le], come cis-padano, cis-lu­
nare, e sim., realizzata con la distrazione dell’ultima consonante dalla prima 
parte della sigla, immediatamente pronunciabile, e foderata, come di con­
sueto, con CV. Tuttavia, salvo casi particolari, il “fattore di riconoscimento” 
inquadra la parte terminale di tali parole nella sequenza CV, la maggiorita­
ria tra i tipi sillabici (55,77%), facilitandone così l’integrazione nel fondo pa­
trimoniale della lingua ricevente. Vediamo di chiarire in che modo avviene 
questo riconoscimento e che conseguenze ha sull’aspetto fonologico finale 
degli adattamenti.

67. Tale pronuncia intensa di C finale dei prestiti CVC continua ad avere riflessi nei de­
rivati con raddoppiamento consonantico dell’italiano standard del tipo gassare, scioccare, snobba­
re, stoppare, bissare, cliccare, e sim.; ma gasare e gasato invece di gassare, gassato, oppongono oggi la 
pronuncia di tipo settentrionale a quella toscano-fiorentina (e centromeridionale), e alcune 
realizzazioni standard, come zenitale invece di zenittale, cominciano a rendere meno stabile di 
un tempo la regola fonotattica. A snobbare, stabile, si contrappongono i derivati nominali sno­
bismo, snobistico, altrettanto stabili, probabilmente dipendenti dal prototipo francese snobisme 
(1855). Sull’oscillazione nei derivati da nomi stranieri con finale consonantica, tipo cavourriano/
cavouriano, volterriano/volteriano, e sim., probabilmente dipendenti dalla pronuncia della varietà 
regionale di appartenenza (C finale intensa in quella toscana e centromeridionale, C scempia 
in quella settentrionale), cfr. Luca Serianni, con la collaborazione di Alberto Castelvecchi, 
Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria (suoni, forme, costrutti), Torino, Utet, 1988, § 
xv.9. 
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Le descrizioni empiriche avevano già osservato un comportamento co­
stante del fiorentino nel raddoppiare la C finale degli adattamenti nei pre­
stiti CVC, senza tuttavia esplicitare la regola fonoprosodica sottostante. Con­
statare che la sillaba finale CV è il risultato della pronuncia intensa di C fi­
nale dei monosillabi e bisillabi stranieri, a cui s’incolla una V epitetica, è li­
mitarsi a descrivere il risultato degli adattamenti tipo gasse, non la regola che 
permette d’inquadrare la nuova unità lessicale all’interno di uno schema co­
stante che la lingua di arrivo riconosce come suo proprio. Le ragioni del rad­
doppiamento consonantico nei prestiti CVC andranno dunque ricercate nel­
la struttura fonoprosodica della lingua ricevente, e possibilmente all’interno 
di una descrizione complessiva degli adattamenti di parole con finale conso­
nantica.

Nell’italiano di tipo fiorentino le parole con CV finale sono costituite da 
alcuni profili fonoprosodici molto frequenti: 1) bisillabi CVC-CV con C-
testa replicata e identica alla C-coda della sillaba precede (mam-ma, bab-bo, 
gat-to, ros-so, e sim.); 2) bisillabi CVC-CV e CCV-CV con C-coda sonante 
(cam-po, can-to, cal-mo, stor-to, e sim.); 3) trisillabi parossitoni X-CV con C-
testa sonante (porto-ne, stiva-le, colo-re, e sim.). Nella lingua di arrivo le paro-
le straniere CVC, XCC e XC si collocano dunque all’interno dei tipi più ri­
correnti, adattando la sequenza finale in modi diversi, secondo un compor­
tamento costante che potremmo chiamare “regola fonoprosodica degli adat­
tamenti di parole con finale consonantica”: 1) replicando C-coda sul model­
lo dei bisillabi CVC-CV con C-coda e C-testa identiche (tipo gasse, lapisse); 
2) integrando C-coda nelle sequenze CVC-CV e CCV-CV della lingua d’in­
gresso con C-coda sonante (tipo filme, sporte); infine, 3) allineando C-coda so­
nante ai parossitoni X-CV con C-testa sonante (tipo vagone, festivale, transi­
store).68

La struttura fonologica dei prestiti accolti nel fiorentino moderno si asse­
sta in profili fonoprosodici tendenzialmente costanti per quanto riguarda le 

68. Sulla decadenza novecentesca della tipologia degli adattamenti, vd. avanti. In 3) pos­
sono rientrare anche polisillabi CVC, come festival, che ammettono in fiorentino la replica di 
C-coda sonante (festivàlle), come it. Gerovitàl, Lasonìl > fior. Gerovitàlle, Lasonìlle. L’inserimento 
del tipo 3) nei polisillabi proparossitoni con C-testa sonante, blocca, dove sarebbe stata possi­
bile, la replica di C-coda sonante: ad es. in *vagònne (< fr. < ingl. wagon), diversamente da scignòn­
ne (fr. chignon). In alcuni prestiti, aggiungo, l’inquadramento all’interno di una classe morfoles­
sicale della lingua d’arrivo può aver contribuito alla stabilizzazione definitiva dell’adattamen­
to, ma solo nel caso particolare in cui l’aggancio è motivato e trasparente: ad es. vagone ‘carroz­
za (ferroviaria)’ viene inserito negli accrescitivi in -one, trainato, si conceda il gioco, da carroz­
zone. 
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ultime due sillabe della parola: in tal modo i bisillabi adattati (i più numero­
si) vengono a costituire la sequenza-guida CVC-CV ripetuta anche nelle 
ultime due sillabe delle parole più “pesanti” dal punto di vista sillabico (tri­
sillabi e polisillabi). La sequenza-guida opera inoltre anche all’interno della 
parola straniera sotto adattamento: l’inserimento di una V anaptittica (“tam­
ponamento”) favorisce il ripetersi della stringa fonosillabica -CVC-CV, e la 
conseguente chiusura mediante C-coda identica a C-testa della sillaba con­
tenente la V di “tamponamento”, XC-CVC-CV: [ìk-kes-se], [fjàk-ker-re].69

La sequenza maggioritaria CVC-CV ha avuto un ruolo determinante nel­
la fissazione della struttura fonologica standard negli adattamenti dei fore­
stierismi, latinismi compresi. È ipotizzabile, sulla base dei dati lessicografi-
ci, che il fiorentino moderno abbia iniziato ad avere dei profili fonoprosodi­
ci ricorrenti e poi fissi negli adattamenti delle parole straniere a partire dal-
la seconda metà del sec. XVII, momento in cui inizia un afflusso massiccio 
e continuo di prestiti, in larga parte francesismi, ma anche grecismi e latini­
smi passati attraverso l’intermediazione del francese.

Qualcuno, a ragione, potrebbe obiettare che le sequenze più ricorrenti 
nei tipi sillabici dell’italiano di oggi, di cui si è riportata sopra la frequenza 
statistica in un campione molto vasto (DMI), risulterebbero essere presso­
ché le stesse se si analizzasse un corpus altrettanto esteso di parole presenti 
nel fiorentino antico. In effetti è fortemente probabile che i due primi tipi 
CV e CVC siano gli stessi più frequenti e ricorrenti anche nei testi antichi. 
Occorre dunque indagare perché distribuzioni simili di sequenze fonologi­
che nell’unità sillabica producono differenti modalità di adattamento in fio­
rentino antico e in fiorentino moderno.

4.2. L’aspetto fonologico degli adattamenti nel fiorentino “classico” (secc. XIV-XVI)

L’aspetto fonologico degli adattamenti in fiorentino moderno non coin­
cide con quello del fiorentino più antico (secc. XIV-XVI). Le sequenze fo­
nematiche dei prestiti CVC (latinismi e francesismi) in Dante, ad esempio, 
si dispongono in raggruppamenti all’interno della struttura sillabica che 
presenta differenti distribuzioni rispetto al profilo fonoprosodico CVC-CV 

69. Nei trisillabi del fiorentino antico risultanti dall’inserimento di V anaptittica si nota la 
chiusura della prima sillaba (per un esempio contrario, cfr. asima ‘asma’, 1350 ca., Crescenzi 
volg., forse da leggere ansima), ma non della sillaba finale: per il nome della lettera x, si veda 
icchisi in Petrarca (in rima con appìcchisi ‘s’impicchi’), icchisi nel Pataffio, fine sec. XIV, icchesi in 
Antonio Pucci (fine sec. XIV) e Luca Pulci (fine sec. XV); le forme più antiche ichisi o ychisi 
(fine sec. XIII) saranno da leggere [ìkkisi]: cfr. Grammatica dell’italiano antico, cit., vol. ii p. 1537. 
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degli adattamenti più recenti.70 Gli adattamenti di parole straniere nella Com­
media offrono numerosi materiali interessanti per il nostro scopo. Spesso la 
presenza di tali nomi stranieri, attestati nei codici più antichi con numerose 
varianti di forma, genera dei problemi filologici da risolvere con l’analisi lin­
guistica. Le varianti di forma omosillabiche in codici antichi di testi poeti­
ci, com’è noto, danno luogo di frequente a situazioni di “indecidibilità” (lezio­
ni adiafore, nel linguaggio dei filologi) che possono essere risolte con sicu­
rezza solo nel caso esistano parole in rima che confermino la lezione genuina 
da mettere a testo (e la rima nei testi antichi risponde, prima di tutto, a un cri­
terio fonologico, non ad una esigenza stilistica di adeguamento al contesto 
poetico).

In Inf., xvi 88, la lezione amen, a testo nell’edizione standard secondo l’an­
tica vulgata (« un amen non saria potuto dirsi »), è variante nettamente mi­
noritaria: i codici più antichi hanno di preferenza amme (maggioritario), 
ammen, ame. L’editore moderno, a malincuore, accetta amen « per quanto la 
narrazione non fruisca in questo episodio di notevole evidenza ‘comica’ », 
precisando che « si dovrà accogliere poi amme per esigenza di rima » in Par., 
xiv 62.71 Il ragionamento andrebbe ribaltato: si dovrebbe mettere a testo an­
che in Inf., xvi 88, la forma verace del fiorentino due-trecentesco (« un amme 
non saria potuto dirsi ») proprio per la conferma che assicura la parola in rima 
(con mamme) di Par., xiv 62.72

70. Per gli adattamenti medievali mancano descrizioni fonoprosodiche complessive. Nel 
fiorentino antico francesismi e provenzalismi – su cui si veda Roberta Cella, I gallicismi nei testi 
dell’italiano antico (dalle origini alla fine del sec. xiv), Firenze, Accademia della Crusca, 2003 – non 
sembra che abbiano prodotto cambiamenti significativi nelle sequenze finali di parola. La 
regola operante nei latinismi era quella di isocronizzare in qualsiasi posizione le sequenze se­
condo il tipo sillabico più frequente: ad es. lat. Paulu(m) > fior. ant. Pàgolo ‘Paolo’ (CV-CV-
CV), che isocronizza /ào/ bisillabico (V-V); per l’esito altomedievale /ò/, conservato in topo­
nimi (San Polo in Chianti) e cognomi (Poli e Sampoli), cfr. Grammatica dell’italiano antico, cit., vol. 
ii p. 1526. Nella mia ricostruzione, il tipo fonoprosodico fiorentino “classico” operante negli 
adattamenti di parole straniere (secc. XIV-XVI), a cui aderiva la lingua di Dante, si è modifi­
cato a partire dalla metà del sec. XVII a seguito dell’affluire massiccio di francesismi e latinismi 
d’irradiazione francese che presentavano nessi consonantici anorganici interni e finale conso­
nantica. 

71. Cfr. Dante Alighieri, La Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, 
vol. ii. Inferno, Firenze, Le Lettere, 19942, p. 269. 

72. Nei testi volgari antichi è molto frequente trovare la parola conservata nella forma lati­
na amen, estratta dall’invocatio in nomine Dei, ed impiegata anche come stereotipo lessicale del­
l’explicit: vd. TLIO, s.v. amen. Non si può escludere a priori che la lezione corretta di Inf., xvi 
88, sia il latinismo nella sua forma integrale, ma in tal caso l’editore moderno avrebbe dovuto 
intervenire col corsivo, come si fa normalmente con le parole straniere: « un amen non saria 
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La sequenza del bisillabo àmme è VC-CV, differente da quella standard 
degli adattamenti del fiorentino moderno (CVC-CV). In tale varietà la stes­
sa forma è “riconosciuta” in modo differente da come la “riconosceva” il 
fiorentino di Dante: la parola infatti si adatta secondo il profilo fonoproso­
dico standard dei prestiti CVC in [àm-men-ne] e [à-men-ne]. Nel fiorentino 
antico la presenza di forestierismi era comunque molto più limitata, e la quo­
ta maggiore, costituita da francesismi e provenzalismi, terminava nella pro­
nuncia, com’è noto, con finale vocalica. Benché manchino ricerche mirate, 
è fortemente probabile che nella lingua di Dante non fosse ancora presente 
una sequenza fonoprosodica stabilizzata per la parte finale delle parole estra­
nee al fondo patrimoniale della lingua, analoga a quella CVC-CV del fio­
rentino moderno.

Da un piccolo campione di pronuncia medievale come questo si può ri­
cavare un importante indizio: nel fiorentino moderno, contrariamente alla 
lingua materna di Dante, il riconoscimento grafico-oculare della forma stra­
niera era divenuto, come altrove, un tratto di rilevanza fonoprosodica dipen­
dente da fattori culturali (ad es. primazia della lingua scritta post “galassia 
Gutenberg” sull’esecuzione parlata), che proteggeva la parola straniera dal­
la sua completa disintegrazione nel sistema fonologico della lingua di arri­
vo, rendendola non facilmente decifrabile da un parlante non nativo. Diver­
samente da quanto accadeva nel fiorentino d’età “classica”, nel fiorentino 
moderno la sequenza isocronizzante CVC-CV rimodella fonoprosodica­
mente la parte conclusiva del forestierismo terminante in C (à-men-ne), lad­
dove, fino a quel momento, la parola straniera veniva “riconosciuta” e inte­
grata completamente nelle sequenze fonematiche dei tipi sillabici più ricor­
renti (àmme), probabilmente le stesse del fiorentino moderno. Proprio me­
diante tale “riconoscimento”, dice l’autore del Dialogo intorno alla nostra lin­
gua, « li vocaboli forestieri si convertono in fiorentini », perché « altrimenti le 
lingue parrebbono rappezzate et non tornerebbon bene ».73 Così, in corri­

potuto dirsi »; e, a conferma dell’adattamento dantesco, cfr.: « ‘Amme’ dice lo vulgare [= il vol­
gare toscano], ma la grammatica [il latino] dice ‘Amen’ », nel commento di Francesco da Buti, 
fine sec. XIV. Tutta da verificare l’affermazione del napoletano Raffaele Andreoli nella sua 
edizione della Commedia (1856): « si ode [amme] tuttora in Toscana » (cit. in ED, s.v. amen), che 
probabilmente testimonia una pronuncia rustica del “normale” àmmen, ascoltato in bocca ad 
un sacerdote toscano di metà Ottocento.

73. Non si può sintetizzare meglio il procedimento di metabolizzazione dei forestierismi 
nel fiorentino d’età classica se non citando integralmente il noto passo del Discorso intorno alla 
nostra lingua, attribuito a Niccolò Machiavelli, degno, per l’impiego speciale di termini meta­
forici di tipo “sartoriale” (rappezzare, tornar bene), della perizia linguistica di un esperto fonetista 
di metà Cinquecento: « Aggiugnesi a questo che, qualunche volta viene o nuove dottrine in 
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spondenza della forma dantesca Bruggia (Inf., xv 4), in rima con si fùggia, pro­
nuncia verace del fiorentino antico della città fiamminga di Brugge [Brö'ghë], 
in vallóne Bruges [Brü'üsc], il fiorentino moderno risponderebbe con l’adat­
tamento Brùgesse; ad Arli (Inf., ix 112), pronuncia fiorentina medievale della 
città francese di Arles [Àrl], con Àrlesse, e così via.

5. Lo shift fonologico del fiorentino: da [fjàkkerre] a [fjàkkr]

5.1. “Peso sillabico” e varianti di pronuncia

Per inquadrare all’interno di un profilo fonoprosodico il passaggio da fiac­
cherre, con /rr/ intensa, a fiacchere, l’unica forma mantenuta dal repertorio, oc­
corre affrontare il problema delle varianti di pronuncia nel fiorentino d’e­
poca moderna. Non è chiaro perché il rafforzamento (geminazione) conso­
nantico della sillaba finale atona possa oscillare in alcune parole trisillabe o 
quadrisillabe con la variante meno intensa della C semplice, ad es. [ìkkesse] 
e [ìkkese], mentre in altre è fonologicamente impossibile: *[gràtise], *[làpi­
se], *[rìbese], *[òmnibuse], ecc. È probabile che nella diversa realizzazione fo­
nologica entri in gioco il fattore del “peso sillabico”. S’intende “pesante” una 
sillaba che contiene una vocale lunga o finisce in consonante; “leggera” se 
non finisce in consonante ed è, secondo la terminologia tradizionale, “aper­
ta”.74

Contrariamente a quanto accada nel mantenimento costante di CC nei bi­
sillabi adattati del tipo gasse, molto più leggeri fonologicamente, la chiusura 
della prima sillaba nei proparossitoni del tipo ìcchesse, probabilmente, favo­
risce la degeminazione della consonante intensa di fine parola (tipo ìcchese), 
col risultato di ottenere un minor “peso sillabico” complessivo e un’unità fo­
noprosodicamente più equilibrata.

Vediamo qualche caso di oscillazione di pronuncia con alleggerimento 
del “peso sillabico” in prospettiva diacronica, partendo proprio da amen. Dan­
te, abbiamo appena visto, usa amme in rima con mamme (Par., xiv 62); nel fio­

una città o nuove arti, è necessario che vi venghino nuovi vocaboli, et nati in quella lingua 
donde quelle dottrine o quelle arti son venute; ma riducendosi nel parlare, con li modi, con 
li casi, con le desinenze et con li accenti, fanno una medesima consonanza con i vocaboli di 
quella lingua ch’e’ trovano, et così diventano suoi: perché altrimenti le lingue parrebbono 
rappezzate et non tornerebbon bene. Et così li vocaboli forestieri si convertono in fiorentini, 
non li fiorentini in forestieri; né però diventa altro la nostra lingua che fiorentina » (cito dall’ed. 
a cura di Paolo Trovato, Padova, Antenore, 1982, pp. 29-31). 

74. Cfr. Nespor, Fonologia, cit., p. 156.
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rentino seicentesco troviamo àmmenne (L. Lippi), ma solo àmmen nel Voca­
bolario dell’uso toscano di Pietro Fanfani (1863): « In un ammen usasi tuttora da 
tutti per in un attimo, in brevissimo tempo ». In questo caso la sillaba “alleggerita” 
nel fiorentino parlato dalle generazioni nate nella prima metà del ventesi­
mo secolo è quella postonica [àmenne], probabilmente già sotto l’influsso del­
la pronuncia dell’italiano standard [àmen]; nel fiorentino delle generazioni 
più giovani (parlanti nati a partire dagli anni Cinquanta-Sessanta del Nove­
cento), la pronuncia “normale” è [àmen], coincidente con lo standard.

Varianti di pronuncia di x [iks] ‘lettera x’. Troviamo nel fior. ant. icchisi 
(Petrarca, Pataffio), icchesi (fine sec. XV, Luigi Pulci), nel fior. mod. iccase (fine 
sec. XVII, Lorenzo Bellini): DOP segnala come “antiquato” o “popolare” 
iccasse e iccase, ma la forma è scomparsa nel fiorentino di oggi e si mantiene 
come arcaismo fonologico all’interno di locuzioni standard tipo sedia ad ic­
casse (vd. sopra, § 3). La pronuncia tradizionale dei nati prima della seconda 
guerra mondiale è [ìkkesse] e [ìkkese], ma nel fiorentino delle generazioni 
più giovani si ha “rilassato” [ìkse] o, identica allo standard, [ìks]. Numerose 
occorrenze di icchesse in rete, riflesso di una pronuncia di marca ludico-espres­
siva del segno x (antistandard, toscana tradizionale ma anche centromeri­
dionale), risultato di pareggio nella schedina del totocalcio.

Nel caso precedente si può osservare un cambiamento diacronico degli 
ultimi decenni: il fiorentino contemporaneo, nella realizzazione standard 
delle generazioni più giovani, ha quasi completamente perduto la vocale 
anaptittica /e/ realizzata costantemente in passato (anche nelle varianti fo­
nologiche /a/ ed /i/) per evitare l’incontro di consonanti anorganiche e tra­
sferita dalla pronuncia corrente nello scritto di autori toscani o toscaneggian­
ti (fiacchere, iccasse e icchesse, inghilese, ecc.). Il “peso sillabico” complessivo di 
una parola ricavata dall’inserimento di un suono di transizione per facilitare 
la pronuncia di consonanti anorganiche, tipo [fjà-kke-re], è superiore a quel­
lo di una parola che ne è sprovvista: è la probabile causa della decadenza più 
rapida di tali “parole ultrapesanti”, come dimostra il fiorentino di oggi, che 
preferisce nella pronuncia corrente “rilassata” del fr. fiacre il bisillabo [fjàk-
kre] o, nei più giovani, [fjàkkr], per non appesantire di una sillaba ulteriore 
il carico fonematico della parola.75

75. Nel fiorentino di oggi, piuttosto che impiegare la forma tradizionale, si preferisce usare 
la parola francese adattandola lievemente nella pronuncia, con o senza foderamento sillabico, 
[fjàkkre] o [fjàkkr]: cfr. Parole di Firenze, cit., p. 161: « ho pres’un fiàcr [fjàkkr, impossibile *fjàkr]… 
so andata al piazzale ». Sintomatico il comportamento in presenza di parole molto recenti: ad 
es. l’it. fax [fàks] nel fiorentino contemporaneo di città possiede una serie di varianti di pro­
nuncia, differenziate generazionalmente: raro [fàsse] e “normale” [fàkse] nei nati prima del­
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Proprio il fattore di “alleggerimento sillabico” può aver agito immedia­
tamente su una parola fonologica molto lunga come fiaccherre e il derivato 
fiaccherraio, che ha il carico aggiuntivo della flessione morfolessicale del suf­
fisso agentivo -aio; fiaccherraio si sarà alleggerito della C intensa prima, proba­
bilmente, del lessema di base, contribuendo a far regredire la pronuncia in­
tensa [fjàkkerre], che rispetto ad altri doppioni di pronuncia di più lungo cor­
so, ad es. [ìkkesse] e [ìkkese], è completamente scomparsa nell’uso fiorenti­
no di oggi.

Ma giunti a questo punto, e verificata nella pronuncia fiorentina ottocen­
tesca la possibilità fonologica di una realizzazione intensa /rr/ in fiaccherre, 
segnalata a metà Ottocento da Collodi come tipica degli strati popolari di 
Firenze, occorre affrontare un ulteriore problema, così formulabile: il fatto­
re strutturale del “peso sillabico” interagisce con quello sociolinguistico del­
la variazione diastratica, cioè con la diversità del livello sociale degli utenti 
di una lingua? Quali dei due fattori sarà stato più determinante nella scelta 
del fiorentino per la pronuncia “leggera” [fjàkkere]?

La spinta ad alleggerire il “peso sillabico”, come fattore strutturale interno 
alla fonologia prosodica del fiorentino, dovrebbe agire su tutti i parlanti, non 
solo su quelli meno istruiti. Ecco perché non è del tutto azzardato ipotizzare, 
almeno a partire da qualche decennio dopo che la parola francese era entra­
ta nel repertorio del fiorentino, presumibilmente, in linea coi dati d’ingresso 
nei dialetti settentrionali e nell’italiano letterario, tra fine Sette e inizio Ot­
tocento, due pronunce coesistenti del francesismo in parlanti di livello so­
cioculturale diverso (come [ìkkesse] e [ìkkese]), piuttosto che due varianti 
diastratiche ben differenziate nella realizzazione della stessa parola. Il fattore 
del “peso sillabico” ha poi semplificato il doppione di pronuncia, favorendo 
quella fonologicamente più “leggera” [fjàkkere], e marginalizzando la pro­
nuncia tradizionale, come spesso accade, negli strati più popolari.

Proverò a delineare un quadro evolutivo, spero, plausibile. L’adattamento 
fiorentino del fr. fiacre produce due varianti di pronuncia, coesistenti a metà 
Ottocento ma, secondo le testimonianze coeve, appartenenti a livelli dia­
stratici (variazione sociale della lingua) diversi (col segnetto in apice ' indico 
l’accento secondario di parola):

a) esecuzione “intensa” [fjàkkerre] e [fj'akkerràjo];
b) esecuzione “leggera’” [fjàkkere] e [fj'akkeràjo].

la seconda guerra mondiale, “normale” [fàks] e “rilassato” [fàkse] nei nati a partire dagli anni 
Cinquanta-Sessanta fino alle generazioni più giovani; mentre la variante isocronizzata CVC-
CV *[fàkkesse] è decisamente fuori dal repertorio. 
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Il tipo b), l’unico attestato nel Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso 
di Firenze, è continuato nel fiorentino di oggi, nome cristallizzato del mez­
zo-attrazione turistica che può riferirsi metonimicamente anche al condu­
cente;76 il tipo a), che corrisponde all’esito popolare “normale” in bocca fio­
rentina degli adattamenti di parole straniere (tipo gràtisse, ìcchesse), decade col 
venir meno del trasporto pubblico in carrozza a cavalli (sostituito alla fine 
dell’Ottocento da quello su rotaia, e poi da quello a motore) e con la conse­
guente scomparsa di un’esecuzione frequente, diastraticamente connotata, 
del francesismo.

Alla riduzione del doppione di pronuncia può aver agito anche una spin­
ta esterna al sistema fonologico fiorentino. Visto che la variante più “legge­
ra” [fjàkkere] è documentata in testi di scrittori dell’Ottocento non toscani 
(vd. dietro, § 3), questa realizzazione doveva essere quella avvertita come 
meno localmente connotata anche nella Firenze leopoldina e postunitaria 
(così testimonia, indirettamente, Collodi ed esplicitamente Fanfani), spin­
gendo ai margini del repertorio l’esito fiorentino “normale”, e poi sostituen­
dolo completamente.

Qui sotto schematizzo l’evoluzione diacronica della pronuncia del fr. fia­
cre ‘vettura a cavalli’ nel fiorentino e nella varietà regionale toscana dell’ita­
liano secondo la ricostruzione svolta nei paragrafi precedenti (* indica una 
forma ricostruita, non attestata nello scritto):

fine sec. XVIII: “normale” *[fjàkkerre];
metà sec. XIX: pop. [fjàkkerre] e “normale” [fjàkkere];
prima metà sec. XX: [fjàkkere], molto raro [fjàkkerre];
seconda metà sec. XX: [fjàkkre] e “tendenziale” [fjàkkr].77

76. Cfr. Parole di Firenze, cit., s.v. fiacchere, p. 161: « I’ fiàcchere, fiaccheraio… Anche fiacche­
raio »; ancora testimoniata nei ricordi di parlanti anziani del centro (San Frediano) l’opposizio­
ne funzionale tra fiacchere ‘vettura’ e fiacchero ‘vetturino’: « I’ fiacchere l’era solamente quello che 
faceva la carrozzella. Quelli che guidava la carrozzella si chiamavano fiaccheri ». In prospettiva 
diacronica, la rideterminazione morfologica del nome del conducente mediante -o, tipico 
morfo dell’agentivo di genere maschile, può aver influito in maniera decisiva, unitamente al 
fattore “peso sillabico”, nel neutralizzare il raddoppiamento di /r/ causato dalla V finale epi­
tetica (“foderamento sillabico”): CVC-CV > CV(ø)-CV.

77. Nel fiorentino contemporaneo [fjàkkere] non è la pronuncia spontanea del francesi­
smo, ma la pronuncia della parola accolta dall’italiano standard nella sua realizzazione fono­
logica ottocentesca, internazionalismo delle guide turistiche; al contrario, il fior. cont. [fjàk­
kr(e)] è un riadattamento fonologico ex novo del francese fiacre, prestito integrale non adattato 
dell’italiano standard.
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5.2. Linee di tendenza del fiorentino contemporaneo

Ancora qualche considerazione sulla variabile generazionale, la più sen­
sibile ai giorni nostri nell’indicare la direzione del mutamento linguistico. A 
partire dai nati intorno al 1950-1960, parlanti fiorentini e della varietà regio­
nale toscana dell’italiano hanno iniziato a pronunciare le parole straniere, com­
presi i latinismi, con un’esecuzione che ammette i nessi consonantici anor­
ganici, senza assimilarli:

it. raptus ~ fior. cont. [ràptusse];
it. lapsus ~ fior. cont. [làpsusse];
it. ics, iks ~ fior. cont. [ìkse].

Questo tipo recente contrasta con l’abitudine tradizionale, comune al fio­
rentino e alla varietà regionale toscana, di pronunciare le parole straniere, 
grecismi e latinismi d’irradiazione europea inclusi, assimilando i nessi con­
sonantici interni di parola, ad es. tecnico, fior. [tènniko]; atmosfera, fior. ['am­
mosfèra]; aritmetica, fior. [a'rimmètica]; istmo, fior. [ìsmo]; pigmeo, fior. [pim­
mèo]; uxoricida, fior. ['ussoricìda].78

La tendenza più interessante riguarda tuttavia la distribuzione dei fonemi 
nelle due sillabe finali degli adattamenti. Nella pronuncia delle generazioni 
più giovani le parole straniere adattate hanno distribuzioni fonologiche di­
verse dalla sequenza-guida CVC-CV (vd. sopra, § 4). Si tratta dell’innova­
zione più recente nella struttura fonologica della parola nel fiorentino con­
temporaneo. L’adattamento risulta adesso ridotto alla sola sillaba finale, do­
ve resiste, con qualche cedimento incipiente, il “foderamento sillabico” con 
la vocale di chiusura -e.79

Su tale cambiamento ha agito la spinta a rendere affine all’italiano stan­

78. Tale assimilazione era avvertita già alla fine dell’Ottocento come caratteristica dei par­
lanti toscani e fiorentini, ma anche della varietà meridionale napoletana, in dissintonia con la 
pronuncia maggioritaria, e soprattutto con quella delle varietà settentrionali: cfr. Tullio De 
Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1984, p. 387.

79. Ciò è dovuto ad un fattore di generale livellamento delle differenze tra fiorentino e 
italiano standard, molto avvertibile nei comportamenti linguistici delle ultime generazioni. Il 
tipo fiorentino vèrmutte, rùmme già nei primi decenni del Novecento veniva percepito fuori dai 
confini regionali, ma specialmente nell’Italia settentrionale, come un “idiotismo toscano”: cfr. 
Bruno Migliorini, Lingua contemporanea [1938], in Id., La lingua italiana nel Novecento, cit., p. 86 
(ma è probabile che si possa retrodatare tale percezione alla fine dell’Ottocento); per la conti­
nuazione dei tipi busse ‘bus’, fracche ‘frac’ nella varietà regionale toscana di oggi, si veda Cane­
pari, Introduzione alla fonetica, cit., p. 214. 
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dard la struttura fonologica dei prestiti adattati,80 che ora, anche nel fioren­
tino dei parlanti piú giovani, ammette raggruppamenti fonematici non pos­
sibili nel fiorentino parlato di due o tre generazioni precedenti (nati intorno 
agli anni Trenta-Quaranta del Novecento). Una maggiore conoscenza, an­
che indiretta e approssimativa, della pronuncia delle parole straniere ha poi 
determinato che le pronunce tradizionali che presentavano adattamenti fo­
nologici (vocale anaptittica /e/ nei nessi consonantici, finale vocalica /e/) co­
minciassero ad essere chiaramente avvertite come obsolete, particolarmen­
te dai nati nelle ultime due generazioni, a partire dagli anni Cinquanta-Ses­
santa del Novecento, che hanno continuato a servirsene in casi limitati a pa­
role cristallizzate (ad es. fiacchere), ma non più, come un tempo, nelle parole 
straniere recenti o recentissime e negli acronimi, dove [Kòpp] (it. Coop) è pre­
ferito a [Kòppe], [Àvis] ad [Àvisse] (la seconda forma è quella marcata delle 
generazioni più anziane), né in quelle già presenti, ad es. [ìks] preferito a [ìkse], 
che normalmente vengono adoperate da parlanti istruiti in contesti istitu­
zionali (scuola, posto di lavoro, ecc.) dov’è richiesta e utilizzata la pronuncia 
dell’italiano standard.

La tendenza delle generazioni più giovani a pronunciare “sfoderate” le 
parole straniere recenti terminanti in consonante, comprese le sigle e le ab­
breviazioni, soprattutto gli anglicismi dell’era globale quali ad es. chat [ciàt], 
slot [slòt], tablet [tàblet], pusher [pùscer], outlet [àutlet], Mac [Mèk], invece di 
[ciàtte], [slòtte], [tàblette], [pùscerre], [àutlette], [Mèkke], estesa alle parole 
già entrate nel repertorio come [fjàkkr] invece di [fjàkkere], fa ipotizzare un 
ulteriore sviluppo nella struttura fonologica dei prestiti CVC, nei quali la 
sequenza sillabica finale CV [gràtisse], ultimo baluardo del fiorentino tradi­
zionale, si allineerà all’esito XC dell’italiano standard [gràtis], perdendo il 
tipico “foderamento sillabico” delle generazioni di parlanti nati prima della 
seconda guerra mondiale.81 All’interno di un quadro evolutivo di lunga du­

80. Proprio l’affinità della struttura fonologica dell’italiano standard a quella del fiorentino 
ha reso quest’ultimo molto più permeabile a interferenze strutturali di quanto non accada ad 
altri tipi dialettali. In una prospettiva di medio termine, che interesserà le prossime due-tre 
generazioni, l’ “italianizzazione” del fiorentino si realizzerà col riassorbimento quasi integrale 
di questo (tranne residuali tracce fonologiche idiosincratiche) nella varietà standard che ha 
contribuito a formare nel corso dei secoli. 

81. Analogamente a quello che succede nell’italiano standard, in cui parole entrate nel re­
pertorio con V finale secondo il modello fonologico fiorentino, ad es. tippe tappe ‘suono ritma­
to battendo con le dita’ (1879, TB), vengono reintrodotte con C finale, tip tap ‘danza moderna’: 
per il mantenimento di C e CC finali nella pronuncia delle parole straniere, classificate tra le 
innovazioni fonologiche più recenti dell’italiano dei primi anni Sessanta del Novecento, cfr. 
De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, cit., p. 410. La decadenza nello standard del tipo 



120

riccardo tesi

rata, fenomeni quantitativamente rilevanti di mismatch linguistico,82 causati 
dall’incontro tra lingue con struttura fonologica radicalmente diversa pos­
sono produrre procedimenti adattativi inusuali o parziali, oppure, come 
appare sempre più frequentemente nelle lingue di oggi, arrivare a bloccare 
l’adattamento/acclimatamento del materiale linguistico in entrata nella lin­
gua di arrivo (o lingua ospite). La forma dantesca amme [àmme] verrà a risul­
tare così la realizzazione fonologica più lontana dall’italiano standard, ma 
anche dal fiorentino delle generazioni del futuro.

Riccardo Tesi

★

Lo studio prende in esame la presenza nella produzione narrativa e giornalistica del 
primo Collodi di un gruppo di neologismi legati alle innovazioni della tecnologia otto­
centesca quali velocipede, vapore ‘treno a vapore’, vagone, locomotiva, stazione, ecc., o ad alcuni 
aspetti della nascente società del profitto, assieme a qualche campione rappresentativo 
del gusto dell’autore per la deformazione linguistica, messa a frutto, con modalità lingui­
stiche diverse e più marcatamente ludiche, in talune zone del capolavoro (ad es. nell’o­
razione del Direttore del circo nel cap. xxxiii di Pinocchio). Nella seconda parte, si analiz­
za l’adattamento fiacchere (fr. fiacre), di cui Collodi segnala, a metà Ottocento, la pronuncia 
popolare con la vibrante intensa /fjàkkerre/, forma scomparsa dal repertorio ma piena­

sporte, filme, già primonovecentesca, ha provocato nel fiorentino contemporaneo (parlanti 
nati dopo la seconda guerra mondiale) la perdita del “foderamento sillabico” degli anglicismi 
più recenti XCC, con C-coda “sonante + occlusiva”: ad es. escort pronunciato costantemen­
te [èscort], resort pronunciato [resòrt], come nello standard. Nei tipi più resistenti, ad es. filme, 
sporte, la pronuncia fiorentina e della varietà regionale toscana delle ultime generazioni am­
mette tuttora la finale vocalica -e al singolare, ma non più nel plurale flesso (i filmi, gli spòrti), 
avvertito come “pronuncia dei nonni”, eventualmente recuperabile con finalità ludiche. 

82. Riprendo il termine inglese, che significa ‘mancata o cattiva corrispondenza’, già pre­
sente nel linguaggio economico (eccesso di offerta rispetto alla domanda nel mercato del la­
voro) e in quello sportivo (nella pallacanestro, difesa di un giocatore sotto canestro dall’attacco 
di un giocatore molto più alto), dalla medicina evoluzionistica (mismatch evolutivo), che ha ri­
scontrato una correlazione tra l’aumento esponenziale di malattie fino a cento anni fa molto 
rare (diabete di tipo 2, numerosi tipi di cancro, ecc.) e il contesto di cattivo adattamento delle 
funzioni corporee agli ambienti creati in un breve intervallo di tempo dalla modernità industriale. 
Come ho già sottolineato, la soluzione adottatata da numerose lingue di oggi, italiano con­
temporaneo compreso, in presenza di quote cospicue di prestiti provenienti dal mondo glo­
balizzato (angloamericanismi e forestierismi d’intermediazione angloamericana), consente di 
isolare il prestito mediante il suo non adattamento alle strutture fonologiche della lingua rice­
vente, senza mettere in moto riorganizzazioni strutturali interne (morfologiche e morfoles­
sicali) troppo rapide, che ne altererebbero l’equilibrio e darebbero origine a fenomeni marca­
ti di incomprensione tra generazioni diverse. 
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mente accettabile sulla base del comportamento fonoprosodico degli adattamenti di 
parole straniere del fiorentino moderno (tipo ìcchesse ‘lettera x’).

The paper examines the presence in Collodi’s narrative and journalist production of a group of 
neologisms concerning some 19th-century technological innovations, as velocipede, vapore (steam 
locomotive), vagone, locomotiva, stazione, etc., as well as some aspects of the new capitalistic soci­
ety, along with some emblematic samples of the author’s interest for linguistic deformation, which is 
realised, through different and mostly playful linguistic approaches, in some passages of his masterpiece 
(see, for instance, the oration of the Circus Director in Pinocchio, chapter xxxiii). In the second part, 
the paper analyses the adaptation fiacchere from French fiacre, which is reported by Collodi in its 
mid-19th-century popular pronunciation with a double trill consonant /fjàkkerre/, a form which dis­
appeared from the current repertory, although it is absolutely acceptable when considering the phono­
prosodic trend of modern Florentine’s adaptations of foreign words (cf. the type ìcchesse ‘x letter’).




