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Dalla pagina allo schermo.

Il tango in Beltenebros : due forme di esperienza narrativa

By María Isabel Fernández García & Yvonne Grimaldi (University of Bologna, Italy)

Abstract & Keywords
English:

This research focuses on the analysis of the narrative units contained in the fourth chapter of the novel
Beltenebros  by Antonio Muñoz Molina, which evoke atmospheres, impressions and references to the tango, and the
film sequence contained in the homonymous film directed by Pilar Miró. We believe that the filmic transposition
of the novel is an excellent example of intersemiotic translation. By comparing the novel and the film, we will
try and highlight how the director transposed the atmosphere of tango from the page to the screen. Thanks to an
effective transposition process, Pilar Miró builds a symbolic-rethoric apparatus that re-creates in the film the
system of correlations between signifiers and signified found in the novel.

Italian:

Il  presente lavoro di ricerca pone l’attenzione sull’analisi  delle unità narrative contenute nel capitolo quarto del
romanzo Beltenebros  di Antonio Muñoz Molina che evocano atmosfere, suggestioni e riferimenti riconducibili  al
tango e la relativa sequenza filmica contenuta nell’omonimo film diretto da Pilar Miró. A nostro avviso la
trasposizione filmica del romanzo è un pregevole esempio di riuscita traduzione intersemiotica. Attraverso il
raffronto tra il  romanzo e il  film si cercherà di evidenziare come la regista abbia saputo trasferire le suggestioni
relative al tango dalla pagina allo schermo. Grazie a un efficace processo traspositivo, Pilar Miró costruisce un
apparato simbolico-retorico che ri-crea nel testo filmico il  sistema di correlazioni tra significanti e significati
messi in atto dal testo narrativo.

Keywords:  intersemiotic translation, film sequence, transfer process, traduzione intersemiotica, sequenza filmica,
processo traspositivo, tango

Ogni film che ci è piaciuto trova posto, un giorno,
 nella nostra memoria accanto ad altri  ricordi.
 Diventa un ricordo tra tanti,  anch’egli minacciato
 dall’oblio, dall’erosione della memoria.
 Rivedere un film può essere
 un’occasione per ritrovare episodi dimenticati,  ma
 anche per misurare la differenza tra l’immagine
 della memoria, che ha vissuto la propria vita, e
 quella dello schermo, che non si è mossa.
 (Marc Augè 2008)

1. Premessa
Siamo molto liete di partecipare con questo contributo allo Special Issue  dedicato alla prof.ssa Alessandra
Melloni,  la cara Sandra, ispanista di spicco del panorama accademico italiano, che con la sua attività scientifica e
didattica ha promosso e favorito la ricerca sulla traduzione in ambito iberico e ispanoamericano.

Trattandosi di un’occasione speciale, abbiamo pensato di dedicarle uno studio che prendesse le mosse dall’ultimo
lavoro realizzato insieme: Dalla parola all’immagine: Beltenebros  da Antonio Muñoz Molina a Pilar Miró ,[1]  la
tesi di laurea con cui Sandra ha concluso il  suo lungo magistero.

Un modo concreto per rinnovarle la profonda stima intellettuale e il  sincero affetto che nutriamo nei suoi
confronti.  Le sue osservazioni,  la sua costante sollecitazione, i  suoi puntuali suggerimenti messi a disposizione ci
hanno spinto a continuare la ricerca avviando un progetto sull’analisi  interlinguistica e intersemiotica delle
traduzioni italiane di novelas negras  spagnole.[2]

In questa circostanza, i l  lavoro di ricerca focalizzerà l’analisi  sulla comparazione tra le unità narrative del
capitolo quarto di B l  che evocano atmosfere, suggestioni e riferimenti riconducibili  al tango e la relativa sequenza
filmica che PM ha trasposto sullo schermo. Attraverso il  raffronto tra B l  e Bf,  si  cercherà di evidenziare come
PM abbia saputo trasferire tali  suggestioni dalla parola all’immagine, riuscendo a comunicare interamente il
riferimento al tango evocato da B l .  Grazie a un efficace processo traspositivo dinamico, la regista ha costruito un
apparato simbolico-retorico che ri-crea nel testo di arrivo il  sistema di correlazioni tra significanti e significati
messo in atto dal testo di partenza, caricandolo comunque di nuovi sensi in conseguenza della specificità dei
codici utilizzati  dal l inguaggio cinematografico. Sulla base delle osservazioni di Pietro Montani (2002), possiamo
dire che tale comparazione si presenta come un’occasione privilegiata di confronto di esperienze narrative. Per
questioni di sistematicità formale, si  è deciso di organizzare il  lavoro in due sezioni: nella prima parte, si  farà
una rapida carrellata sul quadro teorico di riferimento, mentre nella seconda parte si  analizzerà la sequenza
filmica interessata a partire dalla cornice teorica.

2. Questioni semiotiche traspositive
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Parole e immagini non possono rappresentare il  discorso narrativo nello stesso modo. La grammatica filmica nelle
sue dimensioni culturali ,  cognitive, emotive e tecniche diverge infatti  totalmente dalla grammatica narrativa: essa
si serve, per esempio, di una pluralità di segni per produrre immagini in movimento, e quindi di una pluralità di
codici fatti  di suoni,  parole, significati .  Anche le modalità di fruizione del film e del testo scritto sono del tutto
diverse: nel testo filmico lo spettatore è coinvolto contemporaneamente con più canali percettivi (visivo, uditivo e
cinestesico); nel testo scritto, è il  solo canale visivo che funziona da tramite per la sollecitazione degli altri
sensi,  con esiti  che però possono rivelarsi altrettanto efficaci.  Si pensi a Proust che con la sola parola scritta è
riuscito a far sentire il  profumo della madeleine bagnata nel thé.

Come è stato osservato da Greimas e Courtes (1986) il  legame tra il  testo fonte letterario e il  testo filmico
d’arrivo è tenuto insieme dalla presenza nei due testi  di isotopie, cioè di ricorrenze di categorie semiche del
discorso narrativo. Le isotopie garantiscono la sua omogeneità e la coerenza del suo contenuto sia nello sviluppo
del testo letterario, sia nello svolgersi dell’immagine filmica. Segre (1985: 42) osserva che il  concetto di isotopia
è facilmente riscontrabile nell’analisi  strutturale di qualsiasi testo narrativo.

Oltre alle isotopie, bisogna prestare attenzione anche alle modalità mediante le quali i l  piano dell’espressione del
testo letterario si traduce nel testo filmico, vale a dire come si rende visibile sullo schermo ciò che è scritto sulla
pagina. Si deve innanzitutto considerare che, mentre un romanzo è costituito da una semiotica omogenea, formata
cioè unicamente dal linguaggio scritto, i l  fi lm può essere considerato una semiotica sincretica, in quanto formato
da diversi elementi appartenenti a molti  sistemi eterogenei.  Christian Metz (1973) sostiene che le materie
dell’espressione utilizzate nel cinema siano principalmente cinque, ovvero le immagini,  le scritte,  le parole, i
rumori e la musica che, unite in un tutto organizzato e coerente, danno vita alla forma dell’espressione.

Per quanto riguarda il  piano del contenuto, esso può essere trasposto non solo grazie all’ausilio delle isotopie, ma
anche mediante quei codici che sono reperibili  in semiotiche diverse. Partendo da questa constatazione, Fabbri
(1998) ritiene che la semioticità nasce da un insieme di lingua e di non lingua. La forma dell’espressione e quella
del contenuto rappresentano atti  simultanei e intimamente collegati,  ossia, nel momento in cui una viene trasposta
anche l’altra subisce la medesima sorte. Vale a dire che la trasposizione cinematografica di una forma letteraria
avviene in contemporanea sia sul piano del contenuto sia su quello dell’espressione, in quanto le due dimensioni
non possono essere scisse.

3. Lineamenti della trama
Prima di addentrarci nell’analisi  della sequenza cinematografica, è opportuno dare un cenno sugli snodi salienti
del romanzo in modo da avere sotto mano l’articolazione della trama. L’azione si svolge su uno sfondo di politica
e spionaggio – in cui l’ambiguità del tradimento sembra essere il  leitmotiv del romanzo – tutti  i  personaggi
transitano per un’affascinante galleria di specchi su cui,  in un trepidante chiaroscuro, si  riflettono il  passato e il
presente. Darman, il  narratore-protagonista, è membro di un’organizzazione clandestina antifranchista che, per
ragioni di sicurezza, vive nel sud dell’Inghilterra. Un giorno viene convocato dai capi dell’organizzazione per
compiere una missione: deve andare a Madrid per uccidere Andrade, un presunto traditore che si nasconde vicino
alla stazione di Atocha. Darman non vuole accettare, ma non può sottrarsi al suo destino. Una volta arrivato a
Madrid, si  dirige verso il  magazzino della stazione, ma scopre che Andrade ha appena abbandonato il
nascondiglio. Seguendo le orme della sua vittima, Darman inizia una caccia all’uomo che lo condurrà alla boîte
Tabú ,  un locale notturno che come uno scenario magico lo guiderà a ritroso lungo i percorsi della memoria e del
proprio passato. Nella boîte  conosce una giovane donna, Rebeca Osorio, che si esibisce come cantante e che
assomiglia molto a un’altra donna che Darman aveva conosciuto negli anni dell’immediata posguerra ,  quando
militava nella base dell’organizzazione a Madrid. Da questo incontro casuale scatta nella memoria del protagonista
un ricordo lontano quando, dopo la fine della seconda guerra mondiale, la cupola dell’organizzazione gli  aveva
ordinato di eliminare un altro presunto traditore dell’organizzazione, Walter,  la cui moglie si  chiamava anche lei
Rebeca Osorio. La storia di vent’anni prima e i  dubbi che Darman nutre sulla missione attuale sembrano ripetersi,
ma decide lo stesso di andare fino in fondo, vuole conoscere la verità.  Ripercorrendo le strade madrilene, Darman
arriva al Cinema Universal attraverso un tunnel che lo unisce alla boîte Tabú ,  dove un tempo aveva abitato
clandestinamente con Walter e sua moglie Rebeca. Il  passaggio del tunnel assume un valore altamente simbolico:
Darman riesce finalmente a chiudere il  cerchio della sua memoria, saldando dolorosamente il  passato al presente.
Al protagonista tornano alla mente le parole pronunciate da un prigioniero tedesco che lo avvisava del doppio
gioco di un agente di polizia il  cui nome di battaglia era Beltenebros (il  signore delle tenebre),  che si era
infiltrato nella cupola dell’organizzazione facendosi passare per Valdivia (il  traditore invisibile).  Costui era
maestro nel costruire piste false e famoso per la sua capacità di nictalope, di vedere nell’oscurità.  Darman si
rende conto che sia Walter sia Andrade erano innocenti e che l’unico vero traditore era Valdivia, trasformatosi nel
frattempo nel commissario Ugarte. Con l’aiuto della giovane Rebeca, Darman riesce a entrare nel nascondiglio del
polimorfo Valdivia-Beltenebros-Ugarte deciso a uccidere il  vero traditore, ma non ha il  tempo di premere il
grilletto della sua pistola, perché il  commissario precipita al suolo dalla galleria del Cinema Universal,  accecato
dalla luce della lanterna che la ragazza gli  punta agli occhi.

La trama di B l  pare, dunque, ruotare attorno alla abituale struttura della narrativa della detective story  con un
investigatore, un delitto, un colpevole, un movente, un paesaggio urbano degradato e la soluzione finale, tuttavia
è difficile incasellare completamente il  romanzo di MM nel genere poliziesco, perché ne oltrepassa in qualche
modo i confini per offrire riflessioni su tematiche più profonde e complesse.[3]  Per esempio, la figura di chi
indaga e ricostruisce i  fatti  è affidata a un killer  di professione che conferisce alla storia un vuoto ancora più
inquietante. Lo spiazzamento spazio-temporale, la disarticolazione dell’identità,  l’esperienza della disperazione e
della solitudine, la presenza perturbante di un tempo circolare e di spazi labirintici assumono una rilevanza
peculiare in quanto accrescono il  senso di estraneità e di perdita d’identità dei suoi protagonisti .  Le loro esistenze
si stagliano sullo schermo di una realtà incolore, sfuggente. Aleggia, insomma, in B l ,  come tema ricorrente di
sottofondo, il  motivo barocco per eccellenza del desengaño :

L’uomo, condannatosi alla storia, e al desengaño, deve viaggiare in mezzo alle violenze e alle frodi. Con passi
tardi e cautelosi. Inosservato e incognito. Senza dar fuori le passioni; con un controllo severo della fisiologia e
del linguaggio del corpo, quasi pietrificato dalla “maschera” (Nigro, 1997: XXIV).

Un motivo che trova la sua esplicitazione proprio alla fine del capitolo quarto del romanzo, quando Darman dice
«Yo era nadie, un muerto prematuro que todavía no sabe que lo es, una sombra que cruzaba ciudades y ocupaba
habitaciones desiertas» (B l :  53-54). Il  protagonista sembra affrontare il  sueño  della vita con un sentimento di
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forte disillusione, come se tutto fosse già stato vissuto o esperito. Se il  motivo del desengaño  è dunque il  motore
narrativo di B l ,  l’allusione all’universo tango del capitolo quattro è la sua chiave di lettura in quanto permette di
valutare positivamente i  criteri  stil istici a cui PM ricorre per ideare e realizzare la scena di tango in Bf.  La
personale ri-lettura di questo capitolo da parte della regista non solo si dimostra coerente con la centralità
tematica del desengaño ,  ma rafforza visivamente la narrazione, consentendo allo spettatore di leggere «il  romanzo
con nuovi occhi» (Melloni,  1991: 130).

3.1 Bl: quattro movimenti per un tango
Prendiamo ora in esame il  capitolo quarto del romanzo. Per facilitare l’individuazione al suo interno dei temi
legati al tango, osserveremo B l  dall’alto, come se si trattasse di un disegno musicale, ricco di elementi sonori.
Analizzata da questo punto di vista,  la scena mette in luce un momento essenziale della vicenda: quello in cui
Darman è in bilico tra presentimenti,  ricordi e il  tempo dell’azione tragica. I  piani fonici e visivi della geometria
testuale scorrono l’uno nell’altro, simultanei,  coordinati,  eppure variamente disposti  e cadenzati.  Attraverso
l’intreccio generale dell’azione, delle svolte luministiche e della psicologia del protagonista emergono le
efflorescenze formali del tango. Già la frase di chiusura del terzo capitolo, a nostro avviso, sembra aprire le porte
sul paesaggio sonoro che da lì  in avanti si  svilupperà: «cuando entré en el portal,  siguiendo a Luque, oí una lenta
música de acordeón  y aplausos y risas de mujeres» (B l :  42, corsivo nostro),  una musica che non è ancora tango
ma che è già un richiamo alla memoria.

Il  capitolo quattro, dunque, si  apre con un primo movimento, quasi un andante ,  che fa da sfondo all’azione: la
descrizione del palazzo dove Darman incontrerà Bernal,  i l  suo capo.

L’atmosfera è avvolta dalla sovrapposizione di vari piani e livelli  di presenza sonora che per la loro
stratificazione sembrano perturbare la percezione spazio-temporale del protagonista e che il  silenzio, i l  vuoto di
sonorità deliberatamente predisposto da MM alla fine della frase, contribuisce a rendere ancora più confusa: 

Fui perdiendo las voces y la vibración caliente de la música  mientras subía con Luque por una curva escalinata
de mármol, viendo salones y vagas oficinas cerradas y una sala de billares donde las bajas lámparas de luz
amarilla resplandecían sobre los tapetes verdes con una densa trasparencia de agua estancada. Por segunda vez
aquella noche se me quebraba el orden del espacio: cuando creía estar ya muy lejos de los lugares donde
sonaba la música, una puerta que se abría me la devolvió. Ahora sonaba una canción muy rápida, ritmada  por
palmas unánimes y golpes de pisadas sobre una tarima. Pero la habitación donde entré parecía insonorizada por
la misma opacidad del silencio (Bl: 43, corsivo nostro).

Il  secondo movimento, a guisa di un adagio ,  si  trova poche pagine più in là: Darman ha iniziato da poco la
conversazione con Bernal e subito avverte un senso di disagio e di obliqua lontananza, forse dovuto al carattere
romantico e idilliaco del lento bolero che ora riecheggia dalla sala:

La música había cesado entre aplausos. El hombre parado junto a la ventana se puso en pie y aplastó su
cigarillo en el suelo, acariciándose las rodillas doloridas por la inmovilidad. En la sala de baile empezaron a
tocar un bolero muy lento con amortiguadas mandolinas  (Bl: 45, corsivo nostro).

In questo frammento, il  paesaggio sonoro si fa piuttosto rarefatto, quasi si  trattasse di una voluta e leggera
sospensione, preparatoria al terzo movimento, quello in cui le parole di uno dei tanghi più famosi della tradizione
fa sentire la sua eco tra le pagine del romanzo:

Aquella noche, cuando vi la foto por primera vez, cuando Bernal la empujó hacia mí con sus cortos dedos de
joyero, fui inmediatamente poseído por el deseo de saber qué ocultaba esa mirada, no las razones de la
traición, que no me importaban nada, aunque hubiera aceptado la obligación de matarlo, sino las del
desconsuelo, porque era la mirada de un hombre extraviado para siempre en la melancolía, intoxicado por ella,
ajeno a todo, a la mujer que abrazaba, a su hija en la que acaso se reconocí con menos ternura que
remordimiento, a la distancia plana del mar. Tal vez mientras miraba la cámara estaba pensando en su traición,
temiendo que la fotografía reflejara los rasgos de un impostor, o se acordaba de una mujer muy joven que lo
estaría esperando en Madrid, y aceptaba el peligro de volver por la impaciencia y la necesidad de verla.
También yo iba a volver (Bl: 45, corsivo nostro). 

Il  rinvio intertestuale è a Volver ,  i l  tango scritto da Gardel e Le Pera nel 1935. Se confrontiamo il  frammento
letterario con il  celebre estribillo  de este tango-canción ,  subito si avverte che le parole del tango entrano nel
frammento letterario come elemento formante, compartecipe della materia linguistica:

Volver//con la frente marchita,// las nieves del tiempo platearon mi sien... //Sentir//que es un soplo la vida,//
que veinte años no es nada,// que febril la mirada,// errante en las sombras,// te busca y te nombra.// Vivir//con
el alma aferrada//a un dulce recuerdo// que lloro otra vez.// (Volver, Gardel - Le Pera, 1935).[4]

Il  capitolo avanza verso il  quarto e ultimo movimento con un ritmo, malinconico ma allo stesso tempo acuto e
violento, marcato dalle molteplici sensazioni che si alternano nello stato d’animo del protagonista quando, alla
vista di una giovane donna vestita di rosso, irrompe improvvisamente nel suo cuore un desiderio immediato, un
anelito vitale e doloroso al tempo stesso: 

Sentada al filo del escenario, una mujer se ponía unos zapatos blancos de tacón, muy inclinada, con el pelo
sobre la cara, tocándose los pies, porque tenía enrojecidos los talones. La reconocí por los hombros desnudos,
y cuando alzó la cabeza y se quedó mirándome – los músicos se habín ido, y no quedaba nadie más en el salón
–, me sorprendió la súbita intensidad de mi deseo, y el dolor  que había en él. Como suele ocurrirme cuando
estoy recién llegado a un lugar extranjero, su cara me recordó la de alguien a quien yo no lograba identificar
(Bl: 53, corsivo nostro).

Sul finale, si  assiste a una progressiva impetuosità dei pensieri del protagonista che sfocia nel desiderio
irresistibile di abbandonarsi nell’abbraccio della donna, nel cerchio dove tutto si connette:

Me miraba apoyando el otro pie sobre una rodilla desnuda, moviendo entre las dos manos el talón y los dedos
con las breves uñas pintadas del mismo rojo que sus labios. Me di cuenta entonces, con melancolía y asombro,
casi con estupor, de que habían pasado muchos años desde la última vez que fui verdaderamente traspasado
por la violencia pura del deseo, por esa ciega necesitad de perderme y morir o estar vivo durante una fugaz
eternidad en los brazos de alguien  (Bl: 53, corsivo nostro).
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Abbraccio, simbolo per eccellenza del tango, che chiude iconograficamete il  gioco di assonanze e connessioni
intertestuali  con l’universo tanguero  e pare concedere a Darman una rinnovata energia per la missione che sta per
compiere.

4. Analisi della sequenza filmica
Per l’analisi  specifica della scena relativa al tango è necessario dare alcune brevi indicazioni sul modo in cui
PM[5]  costruisce Bf.  Il  film si sviluppa sotto forma di un grande f lashback  seguendo gli stilemi tipici del cinema
noir americano degli anni quaranta.[6]  Gandini (2001) fa notare come l’uso del f lashback ,  oltre a dare una
complessità circolare e quasi labirintica all’ordine cronologico, testimoni una marcata ed esplicita accentuazione
del risorgere di un ingombrante passato. Per il  capitano Darman, si  tratta di un ritorno a un passato rimosso da
cui non riesce a liberarsi.  PM marca il  confronto/scontro con il  passato mediante l’insistenza dei movimenti
verticali  della macchina da presa, alternati a movimenti laterali  strategicamente sfruttati  dalla regista per
connotare la psicologia del protagonista, sempre riluttante a rivivere le esperienze del suo passato.

Questi duplici movimenti di macchina trovano un riscontro puntuale proprio nella messa in scena della sequenza
dedicata al tango. Il  fattore spazio-tempo[7]  gioca in questa scena il  doppio ruolo di categoria ermeneutica e di
isotopia spazio-temporale. In altre parole, le corrispondenze cronotopiche e isotopiche riscontrate in Bf ci
consentono di affermare che la lettura alla quale PM ha sottoposto il  testo di MM è pertinente e rispettosa delle
significazioni profonde di B l .

Arriviamo, dunque, alla scena topica del tango. Come si è appena detto, nel capitolo quarto del romanzo ci sono
consistenti riferimenti e richiami alla iconografia e alle sonorità musicali  del tango che, seppur delineati in forma
poco più che allusiva, sono già ben identificabili .  PM riesce con una raffinata operazione stilistica a trasporre, a
rivelare sullo schermo tali  allusioni,  senza cadere nel cliché  cinematografico di rappresentare il  tango come
stereotipo di sesso, violenza e morte.[8]  Vale a dire, rispecchia l’intenzione comunicativa del testo originale e,
grazie al sapiente utilizzo della macchina da presa, riesce a ri-enunciare sullo schermo quella «fugaz eternidad en
los brazos de alguien» (B l :  53) descritta nel romanzo, facendo ballare Darman e la giovane donna in rosso, come
una vera coppia tanguera :  nell’amore, tenendo un braccio intorno alla vita.

Figura 1.  Abbraccio intorno alla vita

Come ha riferito Owen Thompson (1991), i  preparativi per questa scena sono stati  lunghi e meticolosi.  PM,
insieme alla sua troupe,  ha deciso di girare la scena per blocchi: prima con la macchina da presa dentro il  salone,
poi con la macchina posizionata dall’alto, quasi a voler conferire un valore semantico allo spazio, inteso come
fatto comunicativo. Tale scelta di ripresa zenitale della sala circolare si rivela una felice interpretazione della
regista che ri-legge visivamente ciò che il  romanzo di MM suggeriva:

Por la ventana, desde abajo, venía ahora un estrépito de palabras italianas. Desde donde nosotros estábamos el
salón de baile se veía como una honda plaza  sobre la que colgaban hileras de bombillas envueltas en faroles de
papel. Una mujer bailaba  sola y descalza en el centro de un corro, con una falda sola acampanada, con los
hombros desnudos, con el alto peinado desecho por el vértigo y la fatiga del baile (Bl: 50, corsivo nostro).

Attingendo dai film di Jean Renoir,[9]  in cui vi sono spesso porte e finestre aperte attraverso le quali osservare
qualcosa che accade oltre, PM fa iniziare la scena da uno spostamento laterale della macchina da presa
percepibile mediante la focalizzazione visiva dello sguardo di Darman che si trova nello ufficio di Bernal per
ricevere da questi  gli  ordini per la nuova missione. Il  protagonista cerca per ben due volte di volgere lo sguardo
verso una porta aperta da cui si  vede una sala piena di gente in modo da non trovare quello di Bernal che gli  sta
proponendo qualcosa con cui non vuole avere più nulla a che fare. A un certo punto, Darman si alza e si  dirige
verso la sala che nel frattempo si è svuotata.

Sulla soglia, la sua attenzione è catturata da una giovane donna vestita di rosso, forse una proiezione di un suo
fantasma femminile del passato. La donna nel vederlo si dirige verso una piccola orchestra per chiedere di
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suonare qualcosa di speciale, i  musicisti  intonano El día que me quieras :[10]  la donna con alcuni passi di danza
si sposta verso Darman, invitandolo a ballare. Un Darman preoccupato, con la mente in altri  pensieri,  si  lascia
guidare dalla ragazza. La macchina da presa segue con piani medi i  movimenti laterali  dei due, poi,  dopo uno
stacco, la coppia è inquadrata dall’alto, con un taglio verticale vertiginoso e visivamente marcato:

 El picado vertical descubre en el suelo un rosetón de mosaico y evoca la rosa de los vientos; indica múltiples
caminos, [...] concluye los pasos de un baile al que [Darman] ha sido obligado, asocia belleza y elegancia
formales a una elocuente representación simbólica del instante vivido por Darman: [...] sus grandes
incertidumbres se enfrentan a un destino abierto y siguen, sin embargo, un esquema prefijado como la
coreografía de su tango (Jaime, 2000: 190).

Per il  suo contenuto e la sua motivazione, la sequenza, al di là della bellezza estetica e formale, esplicita
visivamente il  l ivello profondo della storia. Come si evince dalle parole di Javier Aguirresarobe, il  direttore della
fotografia:

Pilar quería para el tango un tratamiento narrativo especial, por el espacio en el que se desarrollaba, una sala
circular, con el suelo que dibujaba y potenciaba esa geometría. Y, por ello, planteó una cámara cenital,
absolutamente cenital, que a su vez, giraba en torno a los bailarines creando una sensación de cierta
inestabilidad: podría ser un mensaje premonitorio sobre las dificultades del protagonista en su viaje a Madrid
(Aguirresarobe, 1998:34).

Il  disegno geometrico del pavimento crea l’impressione di una molteplicità di direzioni nelle quali è facile
smarrirsi.  L’ambivalenza simbolica di vicinanza, sovrapposizione o addirittura coincidenza spaziale la rendono
simile a un labirinto. Da un punto di vista semiotico, questa architettura geometrica che PM trasporre con
scrupolosità potrebbe essere l’isotopia che meglio rappresenta lo spazio-tempo in cui il  capitano Darman è
costretto a vivere. In definitiva, la costruzione spazio-temporale della sequenza tiene conto di tutte quelle
categorie semiche della dimensionalità,  della direzionalità,  e della prospettività che marcano la topologia interiore
del protagonista.

L’inserimento del brano musicale El día que me quieras  si  presta a ulteriori considerazioni sul gioco dei rinvii
intertestuali  tra ipertesto e ipotesto. La strategia enunciativa di PM anche in questa circostanza non è casuale. La
regista, con un abile gioco di rinvii metatestuali ,  sfrutta le indicazioni nascoste tra le righe del romanzo relative a
Carlos Gardel e le traspone nel testo filmico, rispettando l’intenzione del testo di partenza: 

El anuncio pintado sobre azulejos de una peluquería me pareció familiar, pero también remoto, un hombre con
el pelo reluciente de gomina y un gran paño blanco bajo la barbilla que sonreía como Carlos Gardel  (Bl: 89,
corsivo nostro).

Ecco dunque che la figura di Carlos Gardel,  evocata in un primo momento nel capitolo quarto dall’allusione al
tango Volver ,  ri torna coerentemente in carne e ossa nel capitolo settimo con l’esplicitazione del suo nome.

Con un dominio impeccabile del linguaggio cinematografico, PM costruisce una sequenza filmica in cui la musica
del tango e i  temi in esso contenuti sono in grado di spiegare visivamente, senza l’ausilio di dialoghi,  la
complessa rete di motivi narrativi che stanno alla base del capitolo. I  corpi dei due ballerini nell’evoluzione
coreografica diventano, creano un linguaggio fatto di gesti  che sostituiscono la parola, rendendo il  corpo un
dispositivo, eterogeneo e complesso, portatore di significato e di senso, capace di ri-enunciare, rappresentare nella
sua totalità la «violencia pura del deseo» (B l :  53), avvertita da Darman nel finale del capitolo. La musica e il
ballo riflettono e rifrangono il  suo divenire tragico, il  suo ethos ,  i l  suo modo di stare nel mondo, di essere.

L’occasione del tango offre, dunque, alla regista la possibilità di dilatare, grazie al mezzo cinematografico, un
momento privilegiato, una situazione-chiave di B l  che, per la sua particolare composizione narrativa, ben si presta
a una trasposizione audiovisiva.

In definitiva, la scena condensa non solo la sfera privata dei protagonisti ,  ma anche tutti  quei caratteri  socio-
culturali  della società spagnola di quel tempo. Attraverso il  tango è possibile per i  protagonisti  di Bf recuperare il
temps perdu ,  ri-conoscersi e rappresentarsi,  esorcizzando la nostalgia, l’abbandono, il  senso di estraneità,  pronti a
compiere una sorta di resistenza umana in cui c’è sempre spazio e tempo per dire che non è mai l’ultimo tango
perché «el día que me quieras no habrá más que armonía, será clara la aurora y alegre el manantial».

5. Conclusioni
Alla luce dell’analisi  fin qui condotta, possiamo affermare che in Bf la sequenza filmica del tango si presenta
come una compiuta drammaturgia del capitolo quarto di B l ,  vale a dire, che la forma dell’immagine
cinematografica, con la pluralità dei suoi piani espressivi,  riesce a ri-organizzare la materia narrativa secondo la
prassi aristotelica del systasis ton pragmaton ,  senza interrompere necessariamente i  vincoli discorsivi con B l .  PM
lavorando sia sulla sostanza (musica) sia sulla forma dell’espressione (relazione tra immagini e musica e
coreografia) mette in campo una precisa strategia testuale con una struttura narrativa fortemente coerente, capace
di rivelare sullo schermo il  motivo del desengaño  e dell’esilio interiore del protagonista.

Bibliografia
Aguirresarobe, Javier (1998) “A la luz de Pilar Miró”, Nosferatu .  Revista de cine, 28, septiembre, 33-36.

Augé, Marc (2008) Casablanca ,  Torino, Bollati  Boringhieri.

Bachtin, Michail (1997) Estetica e romanzo ,  Torino, Einaudi.

Borau, José Luis (1998) Diccionario de cine español ,  Madrid, Alianza.

Carmona, Ramón (1993) Cómo se comenta un texto fílmico ,  Madrid, Cátedra.

Cassetti ,  Francesco, e Federico di Chio (1990) Analisi del f i lm ,  Milano, Bompiani.

Di Giammatteo, Fernando (2002) Introduzione al cinema con dizionario delle tecniche, dei generi e del
linguaggio ,  Milano, Bruno Mondadori.

Dusi,  Nicola (2003) Il  cinema come traduzione. Da un medium all’altro: letteratura, cinema, pittura ,  Torino,
UTET Libreria.

page 5 PDFCROWD.COM

https://pdfcrowd.com/?ref=saveas


Fabbri,  Paolo (1998) La svolta semiotica ,  Roma-Bari:  Laterza.

Fernández García, María Isabel,  e Yvonne Grimaldi,  (2011) “El traductor de novela negra como detective. El caso
italiano de Beltenebros  de Antonio Muñoz Molina” in Género negro para el siglo XXI: nuevas tendencias y
nuevas luces ,  Javier Sánchez Zapatero e Àlex Martín Escribà (eds),  Barcelona, Laertes: 45-59.

Gandini,  Leonardo (2001) Il  f i lm noir americano ,  Torino, Lindau.

Greimas, Algirdas Julien e Joseph Courtes, (1986) Semiotica: dizionario ragionato della teoria del linguaggio,
Firenze, La casa Usher.

Jaime, Antoine (2000) Literatura y cine en España (1975-1995),  Madrid, Cátedra.

Lao, Meri (2001).T come Tango .  Musica, parole, spartiti  e scuole ,  Roma, Elleu Multimedia.

Melloni,  Alessandra (1991) Attraverso il  racconto. Los gozos y las sombras  di Torrente Ballester dal romanzo
allo schermo ,  Bologna, Pàtron.

Metz, Christian (1973) Lenguaje y cine ,  Madrid, Planeta.

Montani,  Pietro (2002) “Letteratura e cinema: due forme dell’esperienza narrativa”, in Cinema e letteratura:
percorsi di confine ,  Ivelise Perniola (ed), Venezia: Marsilio,75-84.

Muñoz Molina, Antonio (1989) Beltenebros ,  Barcelona: Seix Barral.

Nigro, Salvatore Silvano (1997) “Usi della pazienza”, in Della simulazione onesta ,  Torquato Accetto, Torino,
Einaudi,  XI-XXX.

Pérez Millán, Juan A. (1992) Pilar Miró directora de cine ,  37a  Semana Internacional de Cine de Valladolid.

Pillado Miller,  Margarita (1996) “Sobre la adaptación de Beltenebros”, Ojáncano ,  revista de literatura, abril ,  21-
36.

Provenzano, Roberto C. (1999) Il  l inguaggio del cinema. Significazione e retorica ,  Milano, Lupetti .

Rich, Lawrence (1994) “Antonio Muñoz Molina’s Beatus Ille  and Beltenebros :  Conventions of Reading the
Postmodern Anti-detective Novel”, Romance Languages Annual ,  num. 6: 577-580.

---- (1999) The narrative of Antonio Muñoz Molina: Self  Conscious Realism and “El Desencanto”, New York, P.
Lang.

Rondolino, Gianni,  e Dario Tomasi,  (1995) Manuale del fi lm. Linguaggio racconto analisi ,  Torino, UTET.

Santamarina, Antonio (1998) “Telenovelas, teleteatro y teleseries”, Nosferatu .  Revista de cine, 28, septiembre, 66-
70.

Segre, Cesare (1985) “Testo letterario, interpretazione, storia: l inee concettuali  e categorie critiche”, in
Letteratura italiana ,  vol.  IV: L’interpretazione ,  Torino, Einaudi: 21-140.

Stam, Robert,  Robert Burgoyme, e Sandy Flitterman-Lewis, (1999) Semiologia del cinema e dell’audiovisivo ,
Milano, Bompiani.

Thompson, Owen (1991) Beltenebros. Historia secreta de un rodaje ,  Barcelona, Íxia Llibres.

Thompson Farris,  Robert (2007) Tango. Storia dell’amore per un ballo ,  Roma, Elliot Edizioni.

Torres, Augusto M. (1999) Diccionario Espasa Cine Español ,  Madrid, Espasa Calpe.

Note
[1]  La tesi è stata discussa nella Sessione II dell’A.A. 2007/2008, presso la Facoltà SSLMIT dell’Università di
Bologna, sede di Forlì .  Lo scopo del lavoro era analizzare i  processi e le relazioni che intercorrono tra un testo
letterario e la sua trasposizione cinematografica. Il  corpus  preso in esame, formato dal romanzo Beltenebros
(1989) (B l)  di Antonio Muñoz Molina (MM) e dall’omonima trasposizione cinematografica realizzata da Pilar Miró
(PM) (Beltenebros ,  1991, Olanda – Spagna) (Bf),  si  è rivelato particolarmente stimolante per l’ampliamento della
rete di rapporti  tra il  testo letterario di partenza e il  testo filmico d’arrivo.

[2]  Concretamente, i l  progetto di ricerca ha preso il  via con una comunicazione dal ti tolo “El traductor de novela
negra como detective: el caso italiano de Beltenebros  de Antonio Muñoz Molina”, presentato alla VI Edizione del
Congreso Internacional de Novela y Cine Negro, organizzato dall’Universidad de Salamanca – Spagna. La
comunicazione è stata pubblicata nel volume Genero negro para el siglo XXI. Nuevas tendencia y nuevas voces
(2011).

[3]  Come ha puntualizzato Rich (1999), per le caratteristiche stilistico-formali,  i l  romanzo di MM appartiene a
una categoria ben più auto-riflessiva, a una self-conscious metafiction.

[4]  Per il  testo della canzone si è fatto riferimento a quello contenuto nel volume di Meri Lao (2001: 537).

[5]  Per una panoramica sulla filmografia completa di Pilar Miró, si  rimanda alla rivista di cinema Nosferatu ,  n.
28; e in sintesi alle voci dedicate alla regista in Borau (1998), Santamarina (1998). Si veda anche Pérez Millán
(1992) e Torres (1999).

[6]  Per l’analisi  delle tecniche impiegate in Bf ci si  è avvalsi di alcuni strumenti bibliografici di riferimento:
Cassetti  – di Chio (1990); Carmona (1993); Rondolino – Tomasi (1995); Stam, Burgoyme, Flitterman-Lewis
(1999); Provenzano (1999). Per il  l inguaggio e la terminologia tecnica si rinvia a Di Giammatteo (2002).

[7]  Per la definizione del fattore spazio-tempo in letteratura si rimanda a Bachtin (1997).

[8]  Sul tango come stereotipo nel cinema si rimanda alle interessanti osservazioni di Robert Farris Thompson
(2007: 29-42).

[9]  A titolo esemplificativo si rimanda ai film La Règle du jeu (1939, Francia) e French Cancan  (1954, Francia-
Inghilterra) entrambi diretti  da Jean Renoir.

[10]  Su parole di Alfredo Le Pera e musica di Carlos Gardel,  la canzone è stata registrata per l’etichetta
discografica RCA Victor.  Il  testo si ispira al poema omonimo scritto dal poeta modernista messicano Amado
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Nervo (1870-1919), cfr.  Lao (2001: 432-433). Si veda anche il  sito http://www.todotango.com  dove è possibile
ascoltare la registrazione del tango-canción  eseguita il  19 marzo 1935 a New York dall’Orquesta Terig Tucci con
la voce di Carlos Gardel: http://www.todotango.com/Spanish/las_obras/Tema.aspx?id=AWFg+1IQWqg=

©inTRAlinea & María Isabel Fernández García & Yvonne Grimaldi (2013).
 "Dalla pagina allo schermo. Il  tango in Beltenebros :  due forme di esperienza narrativa", inTRAlinea  Special Issue: Palabras con aroma a

mujer.  Scritti  in onore di Alessandra Melloni.
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