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Abstract & Keywords
English:

The aim of this article is to provide an overview of the processes which brought the works by Antonio Gramsci
in the English speaking world, in particular in the UK. He is mostly known because of the translations from the
notebooks and the letters from prison, but translations do not happen in a void, and their reception rests on other
things such as back cover notes, reviews and articles on the topics of the translated texts or on their author. The
article pays particular attention to the semi-forgotten first  English translations and reviews of Gramsci’s works, as
well as to the way his stature began to grow before the the translations of these first  volumes, giving rise to his
reputation as –  in the opinion of many observers –  a “non-orthodox” communist.  Gramsci’s reputation further
grew in the 1960s, the interest in his work being paramount in the 1970s, when a successful play based on his
Ordine Nuovo experience was also staged. The Selections from Prison Notebooks ,  which was instrumental in the
introduction and application of Gramsci’s concepts,  was published in 1971 and introduced new terminology into
English political discourse, and new political concepts into the political culture of the English-speaking
countries..  The volume was followed in a steady stream by more selections from the Prison Letters ,  from the
Prison Notebooks  and from other writings. The various translations are commented upon, and some corrections
which may improve the definitive edition are suggested. Gramsci’s work was influential not only on the political
and intellectual world, but also on cultural studies and linguistics,  on authors such as Stuart Hall and Raymond
Williams. Finally, the latest translations of Gramsci’s writings are taken into consideration. In particular,  the
author suggests and lists in an appendix a number of corrections which should be implemented in a second edition
of Further Selections from the Prison Notebooks ,  translated by himself.

Italian:

Lo scopo dell’articolo è quello di tracciare a grandi linee i  processi che hanno portato nel mondo anglofono, e in
particolare in Gran Bretagna, l’opera di Antonio Gramsci.  La diffusione del suo pensiero si basa principalmente
sulle traduzioni dei Quaderni dal carcere  e delle Lettere del carcere ,  la cui ricezione avviene però in presenza di
un contesto definito da, ad esempio, note di copertina e recensioni e articoli sull’argomento del testo tradotto o
sul suo autore.  L’articolo presta particolare attenzione alle prime traduzioni di Gramsci in inglese, ormai semi-
dimenticate, e le recensioni in inglese delle prime opere pubblicate in Italia,  e discute come crebbe la reputazione
di comunista “poco ortodosso” di cui era tacciato Gramsci prima ancora che le sue opere venissero tradotte nel
mondo anglosassone. Si passa poi a esaminare i  primi volumi corposi delle sue opere pubblicati  in traduzione
inglese, sotto la spinta dell’interesse per Gramsci di un gruppi di storici del Partito Comunista inglese. Negli anni
1960 cresce la fama di Gramsci come autore di primissimo piano e l’interesse per Gramsci esplode negli anni
1970, che videro anche il  successo di un’opera teatrale basata sui testi  dell’autore sardo. Nel 1971 fu pubblicato
Selections from Prison Notebooks ,  fondamentale nell’introduzione e nell’applicazione dei concetti  gramsciani alle
società non solo anglofone. A questa traduzione, che, attraverso l’introduzione di termini gramsciani,  ha innovato
il l inguaggio politico inglese nonché la cultura dei Paesi anglofoni,  sono poi seguite traduzioni delle Lettere del
carcere ,  di parti  dei Quaderni dal carcere  e di altri  scritt i  precarcerari.  Le diverse traduzioni sono commentate, e
sono segnalate alcune correzioni da apportare eventualmente a un’edizione definitiva. Gli scritt i  di Gramsci hanno
avuto un importante effetto non solo sulla politica e sul mondo intellettuale anglofono, ma anche sugli studi
culturali  e linguistici,  influenzando autori come Stuart Hall e Raymond Williams. Vengono infine esaminate le più
recenti traduzioni di Gramsci a partire dagli anni 1980. In particolare, vengono proposte ed elencate in
un’appendice delle modifiche da apportare a una seconda edizione del testi  Further Selections from the Prison
Notebooks ,  tradotto dall’autore del presente articolo.
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1. Introduzione
Lo scopo del presente articolo è quello di provare a tracciare a grandi linee i  processi che hanno portato nel
mondo anglofono l’opera scritta nelle carceri i taliane da un prigioniero dal nome pressoché sconosciuto[1] .
L’influenza è stata tale che un non-gramsciano statunitense ha recentemente espresso il  parere che il  suo lavoro “a
partire dagli anni Sessanta … divenne enormemente influente nella vita intellettuale americana” (scil .  statunitense)
[2]  mentre l’autore di un autorevole articolo su Gramsci uscito alla fine degli anni Ottanta ha asserito che “dopo
l’Italia,  e più che in tutte le altre parti  del mondo è in Gran Bretagna che le opere di Gramsci hanno esercitato
un’influenza prolungata, profonda e diversificata”[3] .  Infatti ,  ormai ci sono quasi 3000 pubblicazioni su Gramsci
in lingua inglese, i l  19% del totale di oltre14.500 opere di diversi t ipi in trentaquattro lingue[4] ;  saranno presto
disponibili  in database interrogabile i  dettagli bibliografici su tutte queste pubblicazioni,  offrendo così strumenti
aggiornati per la ricerca in generale e anche per una rassegna del tipo presentato in questo articolo. Non è
intenzione di chi scrive costruire un “canone” di interpretazione, o meglio di interpretazioni gramsciane ma
semplicemente indicare una gamma di pubblicazioni e di autori,  diversi tra di loro[5] ,  che hanno aiutato a
preparare il  terreno per poi diffondere le nozioni di Gramsci nei Paesi anglofoni.  È evidente a chi si  occupa di
Gramsci che, dopo la prima pubblicazione in italiano delle Lettere dal carcere  e dei Quaderni del carcere ,
sarebbe occorso parecchio tempo perfino per iniziare la loro pubblicazione in inglese e, in questo saggio, si  presta
particolare attenzione ai lavori pazienti e generalmente non noti al pubblico che hanno rivestito un ruolo tutt’altro
che trascurabile nel rendere possibile l’esplosione di interesse per Gramsci che ha caratterizzato la sinistra
anglofona, in particolare negli anni Settanta. La diffusione del suo pensiero ha avuto origine soprattutto grazie
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alle traduzioni dei Quaderni  e delle Lettere  ma le traduzioni non esistono mai nel vuoto: c’è sempre un pubblico
che deve essere preparato almeno dalle note nella copertina di un libro, spesso dalle recensioni e talvolta dagli
articoli sull’argomento del testo tradotto o sul suo autore. Tale fattore sembra molto marcato nel caso delle
traduzioni in lingua inglese delle opere di Antonio Gramsci,  autore generalmente considerato difficile da coloro,
lettori o di sinistra o “colti” ma non necessariamente politicizzati ,  che si avvicinano per la prima volta alle sue
opere. La storia della diffusione dei suoi scritt i  nei paesi anglofoni è strettamente legata alle recensioni dei
volumi dei suoi scritt i  pubblicati  prima in italiano e, in un secondo tempo, in inglese, agli articoli ed ai commenti
sul suo pensiero, ad altri  lavori sulla scena politica italiana, nonché ovviamente sugli usi che sono stati  fatti  dei
suoi concetti ,  non sempre identici a quelli  t ipici degli studiosi i taliani.  In questa sede, perciò, si  proverà a
delineare le diverse fasi di questo processo di diffusione delle nozioni gramsciane attraverso una discussione non
solo delle scelte editoriali  fatte,  ma anche di come esse sono state presentate al pubblico dei lettori dei suoi
scritti ,  sempre più diversi tra di loro, e come tali  scritt i  sono stati  recepiti .  Si discuterà anche di alcuni scritt i
meno conosciuti  su Gramsci perché hanno spesso avuto un’influenza indiretta sul pubblico gramsciano per via di
un “filtraggio” di idee messo in atto dagli specialisti .

2. La prima traduzione di Gramsci in inglese e le recensioni delle prime opere pubblicate in Italia
Prima ancora della pubblicazione delle Lettere dal carcere  (1947) di Gramsci e,  successivamente, dell’edizione
tematica dei suoi Quaderni del carcere  (1948-51), la sua reputazione era già pienamente affermata. Questo fatto
può sembrare strano per una persona morta, semi-sconosciuta, in una clinica romana sotto il  fascismo; che nei
primi anni Venti aveva perfino negato il  permesso di pubblicare l’unica raccolta fatta dei suoi scritt i ,  nonostante
il  l ibro fosse già pronto in tipografia; i l  cui maggiore lavoro teorico precarcerario rimase incompiuto al momento
del suo arresto nel novembre del 1926; e il  cui cognome albanese risultava difficile da scrivere ai suoi elettori tra
le classi popolari venete che lo scelsero come deputato al Parlamento nelle ultime elezioni semi-libere prima della
dittatura fascista.

Nella diaspora dell’antifascismo, comunque, da ogni parte c’era chi dava ascolto alle sue parole e lo leggeva
attraverso gli  articoli sul periodico degli esuli comunisti ,  Stato Operaio ,  o veniva a conoscenza della sua figura
anche attraverso altre fonti,  come l’Unità  clandestina. Di fatto soprattutto in seguito al numero speciale di
quest’ultima pubblicazione, n. 6 del 1937, dedicato a Gramsci in occasione della sua morte, grande importanza fu
data alla sua figura, e si  è vista un’attenzione accresciuta a livello internazionale in seguito ai necrologi
pubblicati  in Francia e su Inprecorr ,  i l  bollettino ufficiale della Terza Internazionale.

Poco tempo dopo la morte di Gramsci,  su iniziativa di Togliatti ,  Stato Operaio  pubblicò il  gruppo di lettere su
Croce che il  prigioniero scrisse alla cognata Tatiana (Tania) nel 1932, con la scusa di un aiuto fornito a
quest’ultima per ciò che lei fingeva fosse una sua recensione ai due libri crociani di storia ottocentesca, cioè
quelle dell’Europa e dell’Italia.  Sono queste lettere le prime opere di Gramsci ad essere tradotte in inglese nel
secondo dopoguerra, anche perché la loro pubblicazione fu utile ad una certa polemica anti-crociana della sinistra
statunitense. Difatti  Croce godeva di una reputazione più che discreta nel mondo anglofono, in parte per le sue
monografie ed altri  scritt i  fi losofici[6] ,  tradotti  nel primo quarto secolo del Novecento, ma anche in parte
nell’immediato secondo dopoguerra, per alcuni saggi importanti,  scritt i  che prendono esplicitamente posizione
sulle questioni politico-morali e che trovarono ascolto su entrambe le sponde dell’Atlantico[7] ;  ormai però il
filosofo abruzzese, sebbene fosse stato rappresentante di un importante ambiente intellettuale anti-fascista, era
ormai in chiara deriva verso la destra. L’importanza delle lettere gramsciane di critica a Croce si può
comprendere dal fatto che Togliatti  aveva scelto di pubblicarle proprio sul primo numero della rivista Rinascita ,
da lui fondata al suo ritorno in Italia dopo vent’anni di esilio e sembra sia stata questa pubblicazione delle lettere
su Croce ad aver offerto lo spunto per la pubblicazione in inglese. Un’ulteriore indicazione dell’importanza di tali
lettere venne molto più tardi,  dopo la pubblicazione di una parte del carteggio da parte di Piero Sraffa, uno dei
maggiori economisti  politici del Novecento[8] ,  nonché sostenitore finanziario e morale di Gramsci nel periodo
carcerario. In una lettera a Tania, primo anello della catena che da Gramsci,  attraverso Sraffa, conduceva al
partito, questi  osservava che “[ho] compreso il  nesso delle cose, e i  frammenti,  messi insieme, costituiscono una
critica radicale del libro. Dove [Gramsci] parl[a] delle funzioni storiche degli intellettuali ,  [ho] riconosciuto un
concetto che, in forme embrionali,  [avevo] già letto in uno scritto dove il  Croce e il  Fortunato vengono
caratterizzati  come le chiavi di volta del sistema meridionale. [Ho] anche compreso, nonostante che non sia stata
svolta diffusamente, la questione dell’egemonia culturale …”[9] .   Tutto ciò spiega la scelta di pubblicare in
traduzione i  saggi-lettere di Gramsci su Croce[10]  in una rivista marxista nordamericana, Science and Society ,  da
sempre caratterizzata da una particolare apertura mentale ed intellettuale. In una nota a piè di pagina, i l
traduttore, Samuel Putnam, spiega ai lettori della rivista chi era Gramsci e asserisce che il  prigioniero era
costretto ad utilizzare certi  “sotterfugi linguistici”, ad esempio il  termine praxis  per “marxismo”, ipotesi che in un
primo tempo sembrava verosimile ma nella verità poi si  è dimostrata inesatta e forse alquanto fuorviante[11] .  A
volte, i  commenti di Gramsci su Croce richiedono notevoli sforzi di comprensione da parte del lettore e perciò è
un pregio del traduttore aver utilizzato uno stile che si adatta abbastanza bene al contenuto delle lettere: talvolta
però, si  può muovere al traduttore la critica che certe scelte linguistiche sembrano fin troppo letterali ,  come
peraltro lo sono anche nella traduzione integrale, quasi mezzo secolo più tardi,  delle Lettere dal carcere .  In un
paio di occasioni si  notano degli errori,  uno banale che riguarda la trascrizione delle cifre (secondo il  testo di
Gramsci il  periodo dell’elaborazione della teoria crociana della storia etico-politica  durò “20 anni”) e un altro
che consiste nell’interpretazione erronea di “famigerato”, nella descrizione di un libro sul bolscevismo del
giornalista René Fülöp-Miller,  tradotto “well-advertised”. Qualche lapsus di questo tipo è purtroppo abbastanza
comune per un traduttore e spesso non è grave. Un maggior problema per i  traduttori di Gramsci sta però altrove,
in questa prima traduzione ad esempio nella scelta discutibile (v. infra) di rendere “linguaggio” come “ idiom” nei
sintagmi “linguaggio speculativo”, “linguaggio storicistico” e “linguaggio critico moderno”. Il  punto più debole
della traduzione, comunque, oltre ai problemi della traduzione di “storicistico” (ad es. “historicizing religion” per
“religione storicistica”) è il  termine “historic bloc”, adoperato più volte per tradurre “blocco storico” al posto del
termine usato da tutti  i  traduttori in inglese dopo il  1970, ossia “historical bloc”, cioè un blocco formato nello
svolgimento dello stesso processo storico[12] .  Comunque, tale nesso di problemi fa parte della terminologia
specializzata della cultura storico-filosofica italiana e non deve stupire il  fatto che il  primo traduttore in assoluto
di Gramsci in inglese abbia avuto qualche difficoltà per la scelta lessicale.

3. La reputazione di Gramsci prima delle traduzioni inglesi delle sue opere
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Quando le prime edizioni di Gramsci cominciarono ad essere pubblicate in Italia,  i l  Times Literary Supplement ,
rivista tra le più autorevoli nei circoli intellettuali  e letterari inglesi,  recensì molto favorevolmente le Lettere del
Carcere  ed il  primo volume dell’edizione tematica dei Quaderni,  Il  materialismo storico e la filosofia di
Benedetto Croce[13] .  L’autore della recensione sul Supplement ,  in quegli anni sempre anonimo, notò che L’Ordine
Nuovo, i l  giornale fondato da Gramsci e dal gruppo comunista torinese, era stato chiamato da molti  “l’organo
quotidiano della più alta qualità intellettuale mai pubblicato” in Italia.  Furono discussi nella recensione la
tragedia umana di Gramsci,  la sua critica filosofica a doppio taglio contro Croce ed anche contro Bucharin,
nonché i suoi giudizi sulla chiesa cattolica. Tra le conclusioni dell’articolo si legge che “la realizzazione del
marxismo in Italia esige che i  suoi fautori (“professors”) debbano raggiungere e sorpassare la saggezza
contemplativa degli intellettuali” e che, malgrado la crescente involuzione politico-culturale dovuta all’inizio della
guerra fredda, la “figura di Gramsci,  come essa emerge dai propri scritt i ,  rimane una ispirazione” in grado di
affermarsi in campi molto ampi. Pochi mesi dopo la pubblicazione della prima edizione delle Lettere  in Italia e la
loro recensione sul TLS ,  sembra probabile che Harry Pollitt ,  segretario del partito comunista britannico e uomo
dotato di buon senso nonché di fiuto politico, abbia interpellato Piero Sraffa a Cambridge sull’eventualità di
pubblicarne una traduzione in inglese[14] .  

Tuttavia – e anche prevedibilmente–, in questo primo periodo non tutte le reazioni a Gramsci nell’ambiente
dell’intelligentsia “borghese” erano positive. Malgrado la recensione favorevole uscita sul TLS ,  in uno dei
primissimi cenni al suo lavoro, contenuto in un libro di un venticinquenne funzionario del Ministero degli Esteri
britannico, il  sardo appare sotto una luce totalmente diversa. Accanto a Gobetti   e Rosselli  (non è specificato se
Carlo o Nello) egli,  sì ,  è considerato responsabile della “rinascita del socialismo italiano” nel periodo 1922-26,
ma è giudicato colpevole di aver introdotto un “comunismo alquanto sinistro che, perché è gestito dall’estero, è
così sorprendente alle idee occidentali”; su materie secondarie “gli scritt i  di Gramsci mostrano una mente aperta”,
mentre “sulla stessa teoria marxista essi sono aridi,  senza originalità,  e privi di umorismo”, e in tal modo era
diverso dal suo amico Gobetti ,  così “profusamente, gioiosamente, meravigliosamente eclettico”.[15]  In questo libro
Young propone esattamente il  t ipo di giudizio negativo su Gramsci che, dieci anni dopo, lo storico Christopher
Hill  criticherà come parere troppo diffuso tra molti  intellettuali  borghesi,  che si erano arresi durante la guerra
fredda e che pertanto non avevano interesse a far pubblicare le opere di un pensatore originale e innovativo come
Gramsci.

Quattro anni dopo il  primo articolo su Gramsci sul TLS ,  nel numero del 5 dicembre 1952, la rivista tornò
all’argomento, in una recensione (“More about Gramsci”),  molto equilibrata e molto ricca di spunti,  dell’edizione
in sei volumi dei Quaderni  curata da Felice Platone sotto la guida di Togliatti .  Inevitabilmente, l’articolo discute
della questione del rapporto Gramsci-Croce: “Croce era sempre di grande significato per Gramsci,  e tale fatto non
ha mai smesso di preoccupare gli  amici comunisti  di Gramsci … ansiosi come sono a dimostrare che egli non
deviò mai dall’ortodossia” marxista. Per Gramsci,  compito del marxismo consisteva nell’“estrarre gli  elementi
veramente progressisti” dalle sue tre fonti principali,  ossia quelle trovate nella “filosofia tedesca, nell’economia
politica classica inglese e nella letteratura e pratica politica francese”, elementi che, tra l’altro, formano parte
importante della base dell’approccio gramsciano alla traducibilità dei linguaggi filosofici e scientifici.  L’autore
dell’articolo fa notare le parole di Croce che poteva scrivere di Gramsci solo con affetto[16]  e,  allo stesso tempo,
segnala i  motivi per cui anche un “anti-comunista come Umberto Calosso” poteva definire Gramsci un “eroe
geniale”. La recensione conclude con l’osservazione che occorreva una riforma intellettuale e morale, molto più
ampia di quella che poteva essere effettuata da un marxismo volgare o da un partito politico, e tale posizione era
in grado di spiegare l’entusiasmo per Gramsci condiviso da “persone che sono lungi dall’essere marxisti”.     

Nello stesso periodo, uscirono sulle pagine di Science and Society  altre due recensioni delle opere gramsciane,
scritte a Città del Messico a firma di “Giulio Muratore”, i l  nome assunto dall’intellettuale statunitense Henry F.
Mins, Jr. ,  quando era esule politico dal maccartismo. Questi recensì prima le Lettere  e i l  Materialismo storico e
la filosofia di Benedetto Croce  (Science and Society ,  13, 79-81, 1949) e, in un secondo tempo, Gli intellettuali e
l’organizzazione della cultura ,  Il  risorgimento  e Note sul Machiavelli  e sullo stato moderno  (Science and Society ,
15, 275-8, 1951). La prima recensione è, a dire il  vero, piuttosto generica, come in un certo senso doveva essere
per introdurre Gramsci ad un pubblico che, a parte la traduzione delle lettere su Croce, era completamente
digiuno in materia gramsciana; comunque il  commento di Mins/Muratore che conclude la prima parte dell’articolo
è molto eloquente: “Oltre ai loro valori pedagogico e politico, le lettere costituiscono un cumulativo documento
drammatico che equivale alla tragedia”. La seconda parte dell’articolo entra nel merito del duplice attacco di
Gramsci che usa il  suo hegelismo per criticare, da una parte, quello stesso idealismo crociano dal quale era
partito anni prima e, dall’altra,  le deformazioni del marxismo dovute all’approccio meccanicistico di Bucharin.
Molto interessante è il  paragone fatto dall’autore della recensione tra due stili  frammentari,  da una parte quello
dei Quaderni  di Gramsci e,  dall’altra,  quello delle Pensées  di Pascal.  Emerge dal primo di questi  articoli che
Gramsci è pienamente riconosciuto come scrittore che aveva delle cose importanti da dire sugli argomenti
filosofici,  la cui coerenza è garantita “dalla sobrietà e dal vigore dell’esposizione” tipici dei Quaderni .  Nella
seconda recensione, Mins riprende lo stesso tema, stavolta citando i commenti di Gramsci su Lutero ed Erasmo,
indicando la critica mirata a quest’ultimo come analoga a quella che si muoveva a Croce e ad altri  che come lui
non riconoscevano il  contributo innovativo del marxismo, vedendo solo il  lato deteriore del processo di
divulgazione necessario per rendere i  concetti  marxisti  più accessibili  ad un pubblico di militanti spesso “non
colti”.  L’articolo continua con commenti su ciò che in epoca posteriore divenne noto come “americanismo”, in
particolare sul ruolo del fordismo nella costruzione di un “tipo nuovo di essere umano”, e l’autore conclude “A
coloro che hanno dimestichezza con la lingua, questi  volumi [gramsciani] significano che un nuovo classico è
stato aggiunto alla letteratura italiana”.

Tra i  due articoli sul TLS  e su Science and Society  che presentarono al pubblico borghese “colto” della Gran
Bretagna ed ai marxisti  nordamericani,  rispettivamente, le opere carcerarie di Gramsci,  fu pubblicato negli Stati
Uniti  un commento sul sardo, contenuto in una lunga ed importante recensione delle tendenze politiche nel
comunismo dell’Europa occidentale. In tale articolo, Mario Einaudi[17]  attirò l’attenzione dei lettori sulle Lettere
e sui quattro volumi allora usciti  dei Quaderni  (cioè senza Letteratura e Vita Nazionale  e senza Passato e
Presente).  Nella recensione è citata la famosa opinione di Croce in occasione della pubblicazione delle Lettere dal
Carcere ,  secondo la quale Gramsci apparteneva anche a coloro che si trovano nel campo politico opposto, cioè
l’apoteosi di Gramsci al rango degli scrittori classici.  Ciononostante, e probabilmente sotto l’influenza di giudizi
più severi del filosofo abruzzese, espressi quando questi  poté leggere l’intera critica che Gramsci gli  fece,
Einaudi scrive degli errori e dei “giudizi sbilanciati” di Gramsci,  “presumibilmente da essere attribuiti  alle
circostanze fisiche” in cui visse il  prigioniero. Forse da qui il  recensore prende lo spunto per esprimere il  parere,
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successivamente aspetto di un dibattito che durò per tutti  gli  anni Cinquanta, secondo cui “sebbene Gramsci fosse
costantemente impegnato in un dialogo con Croce, Lenin e non Croce è la sua guida”. La recensione riconosce
negli scritt i  carcerari un numero “inaspettato” di sottigliezze e sfumature “che hanno caratterizzato molti  aspetti
della più recente pubblicistica comunista”, ma al tempo stesso è presa di mira la “giustifica della dittatura” che,
secondo Einaudi,  vi è contenuta, giudizio che però non tiene conto della carica innovativa nell’uso dei termini e
dei concetti  di “dittatura” e di “egemonia” nei Quaderni .  L’autore conclude i  suoi commenti su Gramsci con un
cenno al ruolo svolto dal concetto di “cultura” nei Quaderni ,  consapevolezza molto meno marcata nei suoi
successori,  come erano anche meno avanzate rispetto alle opinioni del dirigente comunista quelle dei leader che lo
succedettero sugli aspetti  della “tragedia e del cambiamento in atto nel mondo moderno, fattori non visti  solo
dall’ottica dell’Unione Sovietica”. I  pareri espressi dall’autore sono certamente interessanti,  e ben al di sopra del
livello della mera propaganda della guerra fredda, ma riescono solo parzialmente a riflettere tutta la carica
innovativa del pensiero gramsciano e purtroppo, viziati  come altri  giudizi espressi nella recensione, risentono
dell’atmosfera dell’era in cui sono stati  scritt i .  Di fatto, visto il  modo alquanto cifrato e bizantino in cui si
svolsero i  dibattit i  tra i  comunisti  di allora, Einaudi non sempre coglie le sfumature delle diverse posizioni
espresse. Riassumendo, si  può constatare che al ceto politico di destinazione della recensione, ossia
principalmente lo “East coast establishment” statunitense, la novità rappresentata da Gramsci rimase purtroppo
semi-nascosta e si  dovette aspettare la pubblicazione in traduzione di alcune sue opere e di lavori su di lui prima
che le sue idee potessero cominciare a circolare negli USA tra i  ceti  intellettuali  non-marxisti .

Da questi  articoli,  eccezione fatta per il  l ibro di Wayland Young, si  intravede la fama, se non di eretico, almeno
di comunista poco “ortodosso”[18]  di cui era tacciato Gramsci in certi  ambienti anche del movimento comunista;
pertanto si cominciano a capire i  motivi per cui si  sarebbero dovuti aspettare ancora alcuni anni per la
pubblicazione in inglese di traduzioni delle sue opere, a parte quella delle lettere su Croce, pubblicata su Science
and Society .  Non è che mancasse un testo da pubblicare, dal momento che una traduzione delle Lettere del
carcere  era già pressoché pronta. Infatti  lo scozzese Hamish Henderson, esperto della cultura popolare del suo
Paese, ne cominciò una traduzione in base all’edizione ancora piuttosto parziale della casa editrice Einaudi.  La
storia della pubblicazione di tale traduzione ha però dell’incredibile: di fatto si parla dell’apparizione di
Henderson, con il  dattiloscritto sottobraccio, a feste della sinistra di Glasgow – una sinistra notoriamente dedita
ai piaceri dell’alcool – dove si tratteneva a spiegare a chi dava ascolto, tra i  fumi del whisky, chi era Gramsci e
perché i  suoi scritt i  erano così importanti[19] .  I  tempi, però, non erano propizi per la pubblicazione del suo
volume, e perché essa vedesse la luce si dovette, purtroppo, aspettare un altro quarto di secolo. Promuovere le
opere di Gramsci non era negli interessi né dei fautori di un marxismo dogmatico, né di quei ceti  intellettuali
non-marxisti ,  sia di stampo conservatore sia quelli  l iberali  ma influenzati dall’anticomunismo dell’epoca.     

4. I primi volumi di Gramsci in inglese
Il  balzo in avanti nella storia della pubblicazione in inglese di Gramsci accadde contemporaneamente alla prima
grande crisi del comunismo sovietico, segnata sopratutto dai fatti  dell’Ungheria, che liberò le forze intellettuali
marxiste critiche dell’“ortodossia” comunista. Dentro il  PC britannico un gruppo in particolare, quello degli
storici,  era interessato a far circolare le idee gramsciane. Sotto la loro spinta, la casa editrice del partito
finalmente pubblicò una prima raccolta di scritt i  di Gramsci,  tradotta da Louis Marks, con il  t i tolo The Modern
Prince and Other Writings[20] .  Marks stesso descrisse i  contenuti e l’autore dei Quaderni  in un articolo
pubblicato sulla rivista teorica del partito, i l  Marxist Quarterly  (successore al Modern Quarterly) nel numero 4
(autunno) del 1956 nel quale si legge per la prima volta una breve esposizione del concetto gramsciano di
“intellettuale”.

Il  Modern Prince  contiene alcuni scritt i  dall’Ordine Nuovo ,  una prima traduzione del saggio sulla “quistione
meridionale” su cui Gramsci lavorava al tempo del suo arresto, ed alcune note, tratte dai Quaderni ,  su Bucharin,
sulla natura dell’uomo e sulla natura del partito (“il  moderno principe” per l’appunto). Il  volume è stato oggetto
di critica in ambienti vicini all’Istituto Gramsci di Roma[21]  perché non è esente da errori,  forse più ovvi nelle
note: ad esempio alcune date (p. 56) riguardanti la vita carceraria di Gramsci sono inesatte e si  asserisce che
Angelo Tasca divenne “director” – si suppone “direttore” – de L’Unità  dopo il  1945, affermazione palesemente
erronea, mentre alcune spiegazioni di eventi storici sono piuttosto approssimative. Nella traduzione stessa, la
parola “praxis”, ancora a quel tempo inusuale in inglese, è interpretata da Marks come “action”, una scelta
apparentemente strana e certamente sbagliata, ma parzialmente comprensibile in base alla constatazione che ciò
che i  marxisti  chiamano “praxis” (nei Quaderni   “prassi” o spesso anche “praxis”) è vicino a ciò che dai
fenomenologi viene chiamato “action”; infatti  entrambi i  concetti  ci vengono dalla stessa parola greca. Affermare
che Gramsci parlasse del marxismo come “philosophy of action” (p. 57) è tuttavia fuorviante; inoltre, nel
tentativo di facilitare la vita ai lettori,  i l  traduttore fa invece un dis-servizio usando la glossa “marxismo” (v. ad
esempio p. 81, traduzione del paragrafo 35 del Quaderno 7) dove Gramsci scrive “filosofia della praxis”,
giudicato da Marks (come peraltro da quasi tutti  in quell’epoca) una mera “circonlocuzione”. Gli errori
nondimeno, comunque, questo volume era prezioso per il  suo tempo, essendo l’unico volume  gramsciano
disponibile negli ambienti della sinistra britannica fino al 1971 e, pertanto, ebbe una sua influenza sullo sviluppo
dei giovani intellettuali  dell’epoca e, attraverso loro, sul fermento politico-culturale dei tardi anni Sessanta.

In un caso raro, nel clima piuttosto teso tra la leadership del PC britannico ed i  fuoriusciti  dal partito, i l  Modern
Prince  fu accolto positivamente sia sulla New Reasoner ,  rivista trimestrale dei marxisti  critici[22] ,  sia sulla
rivista mensile Marxism Today ,  successore della Marxist Quarterly  come ufficiale organo teorico del partito. Nelle
pagine della prima di queste riviste,  Christopher Hill ,  i l  grande storico della rivoluzione inglese del Seicento,
tesse le lodi di Gramsci come il  più grande pensatore marxista dell’Europa occidentale, nonché dei contenuti del
libro e perfino della traduzione; Hill  comunque non aveva una conoscenza dettagliata della lingua italiana e
nemmeno, da quanto traspare, accesso all’originale e perciò si legge nella recensione che la frase tradotta
“philosophy of action” è stata scritta per evitare la censura carceraria, senza nemmeno rendersi conto che la frase
originale nel Quaderni  era “filosofia della praxis” (o “della prassi”).  Grande pregio della recensione è il
riconoscimento del rifiuto da parte di Gramsci di qualsiasi dogmatismo e delle sue critiche all’obbedienza
automatica alle decisioni prese dall’alto senza la necessaria consultazione (il  “centralismo organico” invece di
quello “democratico”), atteggiamento a cui Hill  si  affidò per interpretare i  fenomeni scatenati dalle rivelazioni su
Stalin e sul sistema staliniano rese pubbliche nella scia del ventesimo congresso del PCUS. Il  recensore riesce
anche a cogliere l’importanza della doppia critica mossa da Gramsci,  da una parte, al marxismo meccanicistico di
stile buchariniano e, dall’altra,  alla filosofia idealista,  soprattutto quella crociana (vedasi infra).  Altrettanto
positiva fu la relativamente breve recensione sul secondo numero di Marxism Today  ad opera di George Thomson,
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storico della letteratura e del pensiero della Grecia antica, che, tra l’altro, paragonò l’approccio di Gramsci a
quello sviluppato in Cina da Mao Ze Dong, il  cui prestigio non era ancora in discussione nel movimento
comunista. I  punti di contatto tra i  due politici,  l’uno dell’Est e l’altro dell’Ovest,  erano da identificare, secondo
Thomson, nel loro sapere stabilire delle radici profonde tra le masse, nel sapere unire la teoria e la pratica, e nel
ruolo dell’intellettuale ipotizzato da Gramsci.  Quest’ultimo fattore, con riferimento specifico all’analisi  del
rapporto nord-sud, fungeva da trait  d’union  tra città e campagna ed era di ovvia pertinenza ad una rivoluzione
come quella cinese, nella quale i  contadini svolgevano un ruolo di primo piano.

Su una rivista del PC statunitense, i l  l ibro fu recensito negli USA da John Cammett[23] ,  che si servì dello
pseudonimo Fred Hallett ,  segno che il  maccartismo non era ancora definitivamente sepolto. Esattamente come
sulle riviste di sinistra britanniche anche Cammett sentiva il  bisogno, ben vent’anni dopo la morte di Gramsci,  di
dare informazioni sulla sua vita e carriera prima di entrare nel merito del suo lavoro e della sua influenza[24] .
Temi principali della recensione erano il  Mezzogiorno e l’atteggiamento degli intellettuali  – gli  organizzatori della
cultura –, ma vi si  legge anche uno dei primi accenni in inglese al concetto del “nazional-popolare” nonché, di
nuovo, una discussione del ben noto attacco gramsciano al marxismo volgare, meccanicistico e deterministico. Il
recensore critica la scelta editoriale compiuta sia nel caso del Modern Prince  sia in quello di un volume
statunitense di scritt i  gramsciani[25] ,  The Open Marxism of Antonio Gramsci ,  uscito quasi contemporaneamente
alla traduzione di Marks, di non includere la critica gramsciana alla filosofia idealista,  nella fattispecie quella
crociana; questa lacuna portò al pericolo di una lettura unilaterale di Gramsci e rischiava di lasciare via libera ai
“critici senza scrupoli” nel “dimostrare” che l’autore dei Quaderni  era revisionista del marxismo in senso
idealista.  La recensione del Modern Prince  conclude con un elenco parziale, diverso da quello sopra, degli errori
della traduzione, giudicata inferiore al volume tradotto negli Stati  Uniti .  

Il  traduttore della breve selezione di scritt i  gramsciani uscita negli USA era Carl Marzani,  un cittadino americano
di origine italiana, che aveva combattuto in Spagna, era stato per un breve periodo iscritto al PC statunitense, e
subì poi incarcerazione durante l’era maccartista[26] .  Nel suo opuscolo – solo sessantaquattro pagine – il  primo
quarto consiste dell’introduzione, nella quale il  traduttore dichiara di aver rimosso sia “qualche nota a piè di
pagina” (il  modo che i  curatori dell’edizione tematica dei Quaderni  scelsero per includere commenti che Gramsci
stesso aveva messo tra parentesi) sia alcuni capoversi giudicati  “ripetitivi” o di contenuto “esoterico” che al
pubblico americano sarebbero parsi “privi di significato”; le frasi di Gramsci “in codice” erano nella traduzione
“decodificate”[27] .  La traduzione stessa ha una forma decisamente strana, perché contiene dei commenti
interlineari – letteralmente interlineari – del curatore-traduttore allo scopo di orientare il  lettore. Tali commenti,
inclusi in corsivo, costituiscono circa il  trenta percento del volumetto e cercano di interpretare il  testo e
spiegarne la pertinenza alla situazione negli Stati  Uniti  di allora. Marzani fece una scelta ante lit teram
nell’includere nel suo volumetto alcuni testi  filosofici,  e infatti  la prima metà del libro si intitola “Preliminaries
to a Study of Philosophy” (cioè parte importante della polemica contro Bucharin).  Il  resto delle quarantotto
pagine di testo tratto dai Quaderni  consiste di una selezione di diverse note di natura filosofica, scelta che offrì
al traduttore la possibilità di collegare il  discorso di Gramsci ad alcune correnti filosofiche degli Stati  Uniti ,
comprese quella del pragmatismo, nella persona di William James, e quella del neo-hegelismo, con caposcuola
Josiah Royce, filosofi entrambi menzionati nei Quaderni .  Il  l ibro si conclude con la prima traduzione in inglese
di alcune note di Gramsci sulla “Translation  of Philosophic and Scientific Idioms” (corsivo di chi scrive).  Qui
Marzani semplifica troppo poiché Gramsci stesso usa nel suo titolo a queste note la parola “traducibilità”, non
“traduzione”, cioè egli usa un termine per denotare un concetto ,  anche filosofico, e non un termine descrittivo di
una pratica .  Un secondo punto da notare riguardante il  t i tolo di tali  pagine, è la scelta di “idioms” per rendere
“linguaggi”. Come marxista statunitense Marzani sicuramente era a conoscenza della traduzione di Samuel Putnam
delle lettere su Croce (vedasi sopra) una decina di anni prima, e forse è stato influenzato da tale scelta traduttiva.
Il  suo ragionamento è che per “linguaggio”, in queste note, Gramsci intendeva “l’insieme culturale, i l  modo di
pensare di agire in un dato paese in una determinata epoca. Come corollario, la parola ‘tradurre’ significa
trasporre, trovare una corrispondenza o una differenziazione tra gli  ‘idiomi’ di vari paesi”[28] ;  su questo
argomento si tornerà in chiusura dell’attuale articolo.

5. L’impatto delle prime traduzioni
Forse in parte stimolato dalle antologie di Marks e di Marzani,  un primo contributo alla letteratura su Gramsci da
parte della intelligentsia “ortodossa” statunitense si aveva poco tempo dopo; di fatto troviamo in un lavoro del
1959 che Stuart Hughes, filosofo politico di gran prestigio, lo considerava come pensatore per certi  versi
superiore a Lenin, giudicato invece più “rozzo”[29] .  Nonostante questo parere di Hughes e, dall’altra parte dello
spettro politico, l’ammonimento di John Cammett,  è solo relativamente di recente che i  lettori in lingua inglese di
Gramsci,  sia marxisti  sia non-marxisti  (ad esempio Maurice Finocchiaro) hanno cominciato ad accorgersi della
piena portata delle sue osservazioni sulla filosofia (v. infra).  Sempre in seguito alle primissime traduzioni molto
parziali  di Gramsci,  la New Reasoner ,  nei numeri 9 e 10 (dell’estate e dell’autunno del 1959), incluse una
brevissima selezione di lettere scritte in carcere, pubblicazione già preannunciata nel numero 4. La prima di
queste traduzioni fu preceduta dalla spiegazione della curatrice, Valerie Gribbin, che il  carteggio carcerario di
Gramsci non era disponibile in inglese “sebbene sia stato tradotto  da Hamish Henderson” (corsivo di chi scrive).
I brani scelti  dalla rivista erano la lettera alla cognata Tania del 5 ottobre 1931 sulla questione ebraica (New
Reasoner ,  no. 9, pp. 141-4) ed estratti  di lettere alla moglie, Julka, sulla psicologia e sullo sviluppo dei loro
figli ,  incorporati  in un breve articolo scritto dal sociologo Peter Worsley (New Reasoner  no. 10, pp. 123-7). Dopo
il suo decimo numero, la rivista si  unì alla Universities and Left Review  per partorire la New Left Review ,  rivista
importante negli ambienti della sinistra intellettuale che, nel suo primo periodo, godeva della fama di essere di
difficile lettura e per tale motivo fu il  bersaglio di diverse parodie. Fu questa rivista in particolare a continuare a
proporre Gramsci come autore di primissimo piano, e,  per la prima volta, i l  lavoro su di lui consisteva non tanto
nella traduzione delle sue note – per la verità poco è stato pubblicato in traduzione nel decennio successivo ai
volumi di Marks e di Marzani–, ma nel tentativo di applicare i  suoi concetti  ad una realtà nazionale non-italiana.
Infatti ,  sfogliando le pagine della rivista per gli  anni Sessanta, è evidente la chiara influenza del pensatore sardo
e si vedono il  suo nome e i  suoi concetti  citati  esplicitamente in tutta una serie di articoli,  di autori britannici ed
anche di altri  Paesi europei.  Erano tempi in cui uno dei redattori della rivista,  Quintin Hoare, assieme a Geoffrey
Nowell Smith, esperto di cultura italiana e già autore di un prezioso volume su Luchino Visconti,  stavano
preparando il  volume Selections from the Prison Notebooks ,  fondamentale e giustamente famoso nel mondo
anglofono. E in anteprima Hoare fece pubblicare sulla NLR  n.  32 (luglio-agosto 1965, pp. 55-62) la propria
traduzione di alcune note contenute nel Quaderno 12, quaderno monografico sugli intellettuali ,  sotto il  t i tolo In
Search of the Educational Principle (“Per la ricerca del principio educativo”: Q12§2). Interessante è la lunga
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introduzione di Hoare, nella quale dimostra la pertinenza del ragionamento di Gramsci alla situazione britannica
degli anni Sessanta, ai tentativi del governo laburista di superare la vecchia politica conservatrice riguardo
all’istruzione, sia pubblica sia privata, per poter meglio affrontare le sfide poste della rivoluzione tecnologica. Tre
anni dopo (NLR ,  n.51, settembre-ottobre 1968) gli  scritt i  di Gramsci scelti  per un nuovo intervento sulla scena
contemporanea erano, prevedibilmente, presi dall’Ordine Nuovo  e avevano come argomento i  consigli  operai[30] .
Di nuovo la selezione fu preceduta da un’introduzione, questa volta del direttore della rivista,  Perry Anderson,
orientata ad indicare le analogie tra il  “biennio rosso” di Torino e la situazione provocata dai movimenti operaio-
studentesco di quell’anno in alcuni Paesi europei.  Anderson indica però anche il  seguito di questo periodo
gramsciano che sfociò nelle sue riflessioni sul bisogno di costruire il  partito rivoluzionario. Così facendo, egli
provò a collegare il  Gramsci dei consigli  operai torinesi al Gramsci teorico della robustezza della società civile
nelle società avanzate.

Altra fonte che diffondeva le idee gramsciane attraverso la pubblicazione di diversi studi sul pensiero del sardo è
stata il  Socialist  Register[31] ,  annuario che fungeva da trait  d’union  tra vecchia e nuova sinistra. Attraverso tali
canali,  i l  pensiero gramsciano continuava il  lento processo di attecchimento tra le nuove leve della sinistra
intellettuale ma divenne anche oggetto di discussione in ambienti diversi da quello della sinistra. Svariati  lavori
cominciarono a comparire sulle riviste accademiche e politologiche, comprese certe pubblicazioni tutt’altro che di
sinistra, mentre diversi l ibri sul Partito Comunista Italiano o sul movimento contadino, prodotti  in ambienti
accademici statunitensi che pretendevano di offrire spiegazioni ai governanti del loro Paese sul successo della
sinistra italiana, sono spesso superficiali  o, incredibilmente, omettono di discutere dell’approccio comunista
riconducibile a Gramsci; eccezione parziale a questa critica è il  l ibro curato da Blackmer e Tarrow sul comunismo
in Italia e in Francia[32] .  Tutto ciò è in netto contrasto con le opere di una generazione successiva di studiosi di
orientamento favorevole alla sinistra come Cris Shore e Grant Amyot, autori di studi particolareggiati  su
determinati aspetti  della politica e del modo di organizzazione e di presenza nella società del PCI[33] ,  che invece
prestano seria attenzione al contributo di Gramsci nonché a quello di Togliatti .  È ovvio che diverse di queste
pubblicazioni statunitensi erano state concepite allo scopo di contrastare l’influenza politico-culturale comunista e,
dietro alcune di esse, si  può scorgere lo “zampino” della CIA. Tra gli  scrittori di destra, nelle varie bibliografie
spicca il  nome di Neil McInnes[34] ,  autore che ovviamente aveva lo scopo di “vaccinare” i  ceti  intellettuali
contro il  “morbo gramsciano”[35] .  Comunque questi  è stato abilmente contrastato da Alastair Davidson, storico di
formazione, ed ormai da molti  anni stabilitosi in Australia,  e che, oltre alla polemica con McInnes, è stato autore
di diverse pubblicazioni su Gramsci pubblicate in Australia e in Europa, opere sempre molto equilibrate. Negli
anni che vanno dalla metà degli anni Settanta all’inizio degli Ottanta, scrisse anche due volumi sull’Italia,  una
biografia intellettuale di Gramsci e uno studio sulla teoria e pratica del comunismo italiano[36] ,  opera che,
sebbene importante per la ricezione in lingua inglese di Gramsci quanto quella di John Cammett sulle origini del
PCI, è stata interrotta ma la cui continuazione si auspica vivamente.

Comunque gli  altri  usi e discussioni di Gramsci in lingua inglese in questo periodo, fino a prova contraria,
sembrano scarsi e vengono magari da autori in traduzione, due dei quali si  distinguono in particolare. Il  primo è
il  marxista austriaco Ernst Fischer, autore di un volume intitolato The Necessity of Art ,  studio che, nel panorama
intellettuale ancora piuttosto grigio dei primi anni Sessanta, suscitò interesse e riscosse consensi in ambienti
intellettuali  molto più vasti  di quelli  della sinistra. In esso Fischer cita una lettera alla cognata del “grande
marxista italiano” in cui il  prigioniero discute della cura psicanalitica, “giovevole – secondo Gramsci – per quella
parte di elementi sociali  che la letteratura romantica chiamava ‘umiliati  e offesi’”, concezione la quale, al parere
dell’autore austriaco, non è da limitare solo a tale contesto, come potrebbe sembrare dalla lettera gramsciana, ma
è utile anche per l’analisi  di altri  periodi storici,  ad esempio “nella transizione dalla primitiva collettività sociale
alla ‘età di ferro’ della società classista”[37] .  Il  secondo volume, scritto anch’esso da un austriaco e, come
Fischer, anch’egli comunista fieramente anti-stalinista,  è di Franz Marek (cioè Ephraim [anche “Franz”]
Feuerlich), autore del libro intitolato in inglese Philosophy of World Revolution .  In tale volume l’autore dedica a
Gramsci un capitolo “Intervention from behind Prison Walls” nel quale, oltre ad evidenziare la critica anti-
meccanicistica del prigioniero diretta non solo al solito Bucharin, ma qui anche a Plechanov, egli attira
l’attenzione del lettore sul fatto che l’espressione “filosofia della praxis” fu usata non solo per aggirare la
censura carceraria; i  brevi commenti di Marek su tali  aspetti  sono indicativi di un approccio ben più avanzato
rispetto a gran parte degli scritt i  su Gramsci di quell’epoca. L’autore è giustamente anche molto critico del fatto
che quando scriveva, quasi vent’anni dopo la prima pubblicazione in italiano delle principali opere gramsciane, i
Quaderni  “rimanevano quasi sconosciuti  fuori d’Italia”, un oscuramento da collegare a “tutto quell’aspetto che si
può sintetizzare nella nozione del culto della personalità”, conclusione che ormai suona alquanto sbrigativa, ma
che egli approfondì negli anni successivi,  nel corso di attività che condussero prima ad una temporanea vittoria
anti-stalinista nel Partito Comunista Austriaco e poi,  dopo la rivincita dei dogmatici filosovietici[38] ,
all’espulsione sua e di Fischer da tale partito.

6. “Selections from the Prison Notebooks”
I tempi erano ormai più che maturi per una selezione estesa degli scritt i  di Gramsci e,  finalmente, nel 1971 uscì
il  suddetto Selections from the Prison Notebooks[39]  (SPN),  volume che definì i l  grande balzo in avanti
nell’introduzione e poi nell’applicazione dei concetti  gramsciani alle società anglofone, e non solo[40] .  Il  filosofo
Maurice Cornforth, persona autorevole nel consiglio d’amministrazione della casa Lawrence and Wishart,  fu tra
coloro, assieme a Roger Simon[41] ,  che caldeggiò la pubblicazione di Gramsci,  utilizzando anche l’argomento che
quest’ultimo era “troppo importante da lasciare ai nostri  amici della nuova sinistra”. Temi principali in ordine di
presentazione erano gli  intellettuali ,  la storia italiana e il  Risorgimento, gli  scritt i  di Machiavelli  e il  “Moderno
Principe”, cioè la questione del partito, lo Stato e la società civile,  l’americanismo e il  fordismo e la polemica
contro Bucharin. I  due traduttori avevano accesso, attraverso l’Istituto Gramsci,  anche alle prime stesure, rimaste
inedite fino alla pubblicazione dell’edizione critica dei Quaderni nel 1975, degli scritt i  del prigioniero, note che
qualche volta aiutano a risolvere alcuni problemi interpretativi.  In generale, anche se hanno potuto consultare i
manoscritti  gramsciani e,  inoltre, sia loro sia Roger Simon – nel suo caso per la scelta fondamentale dei testi  da
tradurre – avevano consultato Piero Sraffa, quando lavorava ancora a Cambridge, la loro selezione ha seguito la
falsariga dell’edizione tematica della Einaudi (1948-51), curata da Felice Platone sotto la guida di Togliatti .  Hoare
e Nowell Smith si sono sforzati ,  nella loro traduzione, di creare un lessico inglese per meglio rendere i  termini
gramsciani,  qualche volta – come rammentano nella prefazione –, al costo se non di coniare neologismi almeno di
usare formulazioni che suonavano innaturali .  In questa scelta di strategia traduttiva hanno, sì ,  innovato il
l inguaggio politico, ma forse, per i  termini non strettamente di origine gramsciana, non sono sempre stati
coerenti;  la parola “totalità”, ad esempio, ha una lunga storia linguistico-semantica e può essere “totalità” in
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senso hegelo-marxista o può avere semplicemente il  senso di un insieme. I traduttori hanno usato qualche volta
“totality” e qualche volta “ensemble”[42] ;  lasciare che il  lettore decidesse per sé e non imporre una lettura
sarebbe stato, all’avviso di chi scrive, un approccio più saggio. Va osservato comunque, a proposito delle scelte
linguistiche compiute nel volume, che la Gran Bretagna ed anche gli  USA erano paesi molto poveri a fronte della
teoria e dei concetti  politici sviluppati nell’Europa continentale del Novecento, e perciò mancava loro un lessico
politico aggiornato; in tale contesto la New Left Review  in particolare, ma anche qualche piccola casa editrice[43] ,
svolgeva negli anni Sessanta e Settanta una funzione innovatrice, anche linguisticamente, attraverso l’introduzione
nelle società anglofone delle opere scritte da alcuni tra i  più importanti pensatori ed autori della sinistra non-
anglofona, tra i  quali Gramsci ovviamente occupa un posto preminente.

Una misura del successo del libro curato da Hoare e Nowell Smith sta nel fatto che è stato più volte ristampato,
con qualche aggiustamento qua e là per correggere gli  inevitabili  errori e sviste che si trovano in un volume
culturalmente innovativo e, al tempo stesso, molto complesso. La svista più evidente, corretta solo dopo le prime
sei o sette edizioni,  è quella di avere mantenuto inconsciamente nel testo tradotto una glossa che sembra far
affermare da Gramsci che “in Russia  lo Stato era tutto, la società civile era primitiva e gelatinosa”, mentre per la
verità il  prigioniero rivolgeva il  suo commento all’“Oriente” (Q7§16; SPN  p.  238) senza specificare esattamente
ciò che in questo contesto significava per lui i l  concetto di “Oriente”. In un altro paio di occasioni,  forse per un
errore nella revisione delle bozze, manca una riga intera dell’originale, senza comunque che tale lacuna sia
evidente nella traduzione. In uno di questi  casi,  nel contesto del famoso discorso sugli intellettuali  del Quaderno
12, è stato saltato un commento sugli intellettuali  statunitensi.  Infatti  dalla frase “La necessità di un equilibrio
non è data dal fatto che occorre fondere gli  intellettuali  organici con quelli  tradizionali che non esistono come
categoria cristallizzata e misoneista ,  ma dal fatto che occorre fondere in un unico crogiolo nazionale di cultura
unitaria tipi di cultura diversi portati  dagli immigrati  di varie origini nazionali” è stata saltata nella traduzione la
frase qui messa in corsivo e che potrebbe essere resa in modo piuttosto letterale: “ … who do not exist as a
crystallized category opposed to innovation  …”)[44] .  E come rilevò Edward Said un’altra frase essenziale è stata
saltata nel discorso sulla filosofia dell’undicesimo quaderno (Q11§12,  Nota I;  SPN  p.324). Infatti ,  qui Gramsci
scrive dell’“inizio dell’elaborazione critica” della filosofia per rendere “unitaria e coerente” la propria concezione
del mondo è necessario rendersi conto delle “tracce” lasciate nella coscienza “senza beneficio d’inventario”.
Ovviamente a tale punto “occorre fare inizialmente un tale inventario”: “as a start one has to draw up just such
an inventory”, ma purtroppo quest’ultima frase è stata saltata nella traduzione. Inoltre, nella cosiddetta “seconda
parte” del Quaderno 10, due cose sono anch’esse omesse; la prima forse per un riferimento poco chiaro di
Gramsci,  che sembra si sia ricordato male, mentre la seconda sembra non essere stata rilevata in fase di
correzione delle bozze. Nel Q10II§46 (SPN  p.368) dopo l’osservazione che “una tendenza del materialismo volgare
e del positivismo aveva dato luogo alla scuola neo-kantiana o neo-critica” Gramsci aggiunge “Cfr.  a proposito
della kantiana ‘cosa in sé’ ciò che è scritto nella Sacra famiglia”, ossia “on the subject of the Kantian ‘thing in
itself ’ cf.  what is written in the Holy Family”, osservazione che ha lasciato perplessa anche l’équipe editoriale di
Gerratana. Alla pagina 117 di SPN ,  invece, la traduzione dell’ultimo paragrafo (§61) del decimo quaderno deve
includere (alla riga 17, dopo le parole “French Revolution”) le parole “which with Napoleon tended to establish a
permanent hegemony” (“che con Napoleone tendeva a stabilire una egemonia permanente”).

Nel tentativo di far pubblicare la traduzione in tempi relativamente brevi,  qualche volta, ma raramente, sono
rimasti errori di interpretazione del testo, alquanto banali,  che una più attenta lettura delle bozze avrebbe
scoperto. Infatti ,  dove Gramsci (Q11§64) parla della natura trasformata dall’uomo ,  nella traduzione si legge “the
transformed nature of man” (SPN ,  p.  372) invece di “nature transformed by man”. Sempre sullo stesso tipo di
argomento, e forse a causa di una svista, alla pagina 355 di SPN  c’è la ripetizione della parola “natura”: dove
Gramsci (Q7§35) parla dell’“unità  del genere umano”, invece della “unity of the human species” si legge che “the
nature  of the human species is not given by the ‘biological’ nature of man”. Altre cose da notare sono che si
coglie meglio l’ironia e il  tono scherzoso della battuta di De Sanctis a proposito della scuola napoletana di
Basilio Puoti se si  legge “the elders of Santa Zita” e non “the old men of Santa Zita” (SPN, p.29, Q12 § 2) e che
la parola “accezione” dell’originale ha il  significato di “meaning” più che di “acceptance” (SPN, p.8, Q12 § 1).  Il
consenso unanime tra i  gramscisti  anglofoni,  ma purtroppo non ancora notato e recepito da coloro che fanno un
uso più indiretto delle nozioni gramsciani,  è che la traduzione di “blocco storico” è “historical bloc” (come
compare sempre nel testo di Hoare e Nowell Smith) e non “historic bloc” (come compare invece nell’indice al
libro)[45] .

Tornando al 12° Quaderno (p.1524 dell’edizione critica di Valentino Gerratana, p.16 di SPN) si  nota una cosa
strana: dopo le parole “queste osservazioni devono essere controllate e approfondite” manca una traduzione del
commento aggiunto da Gramsci tra parentesi “(d’altronde, tutte queste note devono essere considerate come spunti
e motivi per la memoria, che devono essere controllati  e approfonditi)”.  Tale lacuna non era però dovuta ad una
svista dei traduttori,  bensì alla decisione presa dalla casa editrice di non includere materiale o commenti che
avrebbero potuto sollevare dubbi tra i  lettori circa l’attendibilità dei suoi scritt i  e di non attirare più del dovuto
l’attenzione sull’inevitabile – radicale – provvisorietà degli scritt i  suoi [46] .  Fu sempre una decisione editoriale
quella di omettere l’ultimo paragrafo del Q10II§61, che tratta della storia italiana, ma che ci sia una parte
mancante è indicato per mezzo di punti di sospensione nel testo (SPN ,  p.118). Se non prima, questo piccolo
gruppo di sviste ed omissioni sarà corretto nell’edizione completa dei Quaderni  di Joseph Buttigieg.

Occorre aggiungere un commento di spiegazione a proposito della sistemazione degli argomenti contenuti nel
volume SPN .  Si è già avuta l’occasione di citare John Cammett sulla scelta adoperata nelle prime traduzioni in
volume di non concedere sufficiente spazio alla critica gramsciana alla filosofia idealista.  Nella selezione di
Hoare e Nowell Smith, le questioni filosofiche sono trattate in mezzo ad altri  argomenti,  eccetto per le note
cruciali  che compongono la critica a Bucharin che si trova proprio alla fine del volume. Una decisione analoga fu
presa dalla stessa casa editrice per la collocazione della critica a Croce nel volume uscito negli anni Novanta
Further Selections from the Prison Notebooks (FSPN)[47] .  A ragione o a torto tale scelta fu motivata dal timore
che il  pubblico britannico avrebbe solo malvolentieri letto un volume troppo orientato, per alcuni proprio
sbilanciato, verso i  problemi filosofici.  E di fatto, quando Roger Simon recensì FSPN  per New Times ,  rivista
quindicinale della Democratic Left ,  principale erede allora del vecchio Partito Comunista britannico, l’articolo
uscì,  con suo grande rammarico, tagliato di gran parte della discussione di Croce[48] ,  che nel discorso di Gramsci
è cruciale ed è asse portante anche della selezione che compone FSPN .  Finché non si recepisca il  ragionamento
particolare che costituisce la sua doppia  critica, sia al marxismo meccanicistico, in teoria già parte del bagaglio
culturale della sinistra intellettuale, sia alla filosofia idealista,  finora in gran parte trascurata ed inascoltata,
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eccetto da un numero relativamente limitato di studiosi e/o militanti,  uno degli aspetti  fondamentali  che definisce
l’originalità del marxismo gramsciano rischia di rimanere parzialmente oscurato.

7. Gli anni Settanta: l’esplosione dell’interesse per Gramsci
È passato quasi inosservato tra gli  studiosi di Gramsci il  fatto che nel 1971, durante uno dei suoi periodi d’oro,
la Royal Shakespeare Company  mise in scena la commedia Occupations[49] ,  scritta da Trevor Griffiths e diretta
da Buzz Goodbody[50] .  Il  t i tolo gioca sul doppio senso di “occupazioni”: quelle della fabbrica e quelle dei
mestieri -  dei rivoluzionari,  degli operai,  dei capi della FIAT ecc. – ,  nonché quelle dei diversi ruoli svolti  dalla
donna nella nostra società. Lo spettacolo guadagnò una certa notorietà anche per il  fatto che, per la prima volta
sul palcoscenico inglese, si  è completamente spogliata un’attrice, nella commedia la donna di servizio della
compagna dell’emissario del Comintern, un’aristocratica simbolicamente morente di un cancro all’utero. Ma di
grandissima importanza – ed interesse – dal punto di vista della politica più “ortodossa” erano le scene nelle
quali Gramsci,  solo sulla tribuna posta in alto sul palcoscenico, teneva i  suoi discorsi agli operai in sciopero.
Altra cosa da notare sono anche i  commenti di natura personale “compagno – ammonisce il  rappresentante del
Comintern – tu vuoi fin troppo bene ai tuoi operai”, parole alle quali Gramsci risponde sottovoce, citando qui a
memoria, “mi sono domandato se legarsi a una massa era possibile quando non  si  era mai voluto bene a
nessuno”[51] .  Per la Goodbody, intellettuale e protagonista della primissima ondata del femminismo, il  personale e
il  politico erano le due facce della stessa medaglia e,  basandosi sulle parole testuali  di Gramsci,  assieme a
Griffiths riuscì a presentare una lettura di lui a migliaia di persone – di sinistra e non, interessate al teatro, ma
non molto politicizzate – nella doppia veste sia di pensatore e dirigente rivoluzionario sia di uomo pieno di
sentimenti umani, come appare proprio dalle Lettere dal carcere .

Buzz Goodbody – regista teatrale di Occupations

Iniziativa editoriale che, anch’essa, presentò Gramsci sotto i  diversi aspetti  della sua personalità fu la traduzione
di Tom Nairn, altro personaggio di spicco della nuova sinistra, della biografia del dirigente comunista scritta di
Giuseppe Fiori.  E poi,  finalmente, nel 1974, fu pubblicata per la prima volta la traduzione di Hamish Henderson
delle Lettere  [52]  in due numeri della New  Edinburgh Review  (doppio numero seguito da un numero singolo). In
quegli anni,  Henderson era diventato uno degli spiriti  moventi dietro la rinascita della gloriosa Edinburgh Review,
la rivista dell’illuminismo scozzese settecentesco associata ai nomi di Adam Smith, Adam Ferguson, David Hume,
Dugald Stewart ecc.,  poi risuscitata negli anni Settanta con l’aggettivo “new”, aggiunto dai redattori al nome
originale. L’editoriale del primo di questi  numeri spiega che la traduzione comprende “tutte le 218 lettere” della
prima edizione del 1947 della casa Einaudi,  corredata da un articolo storico-analitico di Gwyn A. Williams, egli
stesso autore nel 1960 di uno dei primi studi accademici in inglese sul concetto gramsciano di “egemonia”[53] ;
naturalmente, i l  problema della pubblicazione su questa rivista consistette nella sua tiratura relativamente limitata,
che significò che anche ai più interessati  alla tematiche gramsciane risultò difficile trovarne una copia.
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Hamish Henderson, primo traduttore in inglese delle Lettere del carcere

L’uscita sulla New Edinburgh Review ,  comunque, coincideva e probabilmente fu aiutata dall’interesse per Gramsci,
stimolato dalla traduzione dell’ampia selezione tematica dei Quaderni SPN  (v. sopra).  Nel clima di interesse
intellettuale di quegli anni,  i  redattori della rivista sentivano l’utili tà di pubblicare sul numero successivo (n. 27)
alcuni saggi su argomenti gramsciani.  Così troviamo i nomi di alcuni personaggi importanti della sinistra
britannica, quali Anne Showstack Sassoon, autrice in questo numero della rivista di un saggio sull’analisi
gramsciana del fascismo[54] ;  di nuovo Gwyn Williams, che fa l’autocritica del suo articolo del 1960, e qui critica
da una posizione semi-bordighiana la “vulgata” togliattiana dello sviluppo del comunismo italiano; e,  last but not
least ,  Victor Kiernan, grandissimo storico e critico tra i  più avveduti dell’imperialismo occidentale – vedi i
commenti su di lui di Edward Said[55]  –,  che contribuisce con un articolo, basato sul testo italiano dei Quaderni ,
sulle Lettere  appena pubblicate nonché su alcuni scritt i  precarcerari,  riguardante l’analisi  di Gramsci dell’Islam,
delle grandi religioni mondiali  non-cristiana e non-ebraica, nonché dei grandi Paesi e culture del cosiddetto
estremo oriente[56] .  Quindici anni dopo l’uscita della traduzione di Henderson in questi  numeri speciali  della New
Edinburgh Review ,  e ben quarant’anni dopo l’inizio del suo lavoro, egli fu finalmente in grado di pubblicare in
volume la sua selezione, ora rivista ed ampliata rispetto a quella degli anni Settanta. Interessante dal punto di
vista della presentazione del libro è la scelta di pubblicare il  famosissimo ritratto-profilo letterario di Gramsci
scritto da Piero Gobetti  sulle pagine della sua rivista La rivoluzione liberale .  Ma ancora più interessante è la
presentazione della figura del suo soggetto. Infatti ,  in una ventina di pagine, Henderson riesce ad illustrare
sinteticamente e magistralmente ai suoi lettori i l  lato umano di Gramsci nonché l’unitarietà del suo pensiero,
spaziando dalle sue polemiche filosofiche e politiche, alla questione del folklore, fino al nesso egemonia-
subalternità-nascita della contro-egemonia, temi ancora da approfondire appieno. Infine Henderson unifica i  diversi
temi del suo saggio con due citazioni prese dalle opere di Hugh MacDiarmid, il  più importante poeta scozzese
dopo Robert Burns, la cui opera risale al tardo Settecento: nella prima di queste citazioni,  i l  mitico vestito senza
cucitura (“The Seamless Garment”, come recita il  t i tolo della poesia) è paragonato all’unitarietà del pensiero di
Gramsci mentre, nell’altra,  i l  poeta mostra di aver compreso la base e la profondità del suo pensiero, in base alla
spiegazione datagli da Henderson quando questi ,  nel 1949, gli  aveva letto brani dalla sua traduzione delle lettere:

That heroic genius, Antonio Gramsci,

Studying comparative linguistics in prison,

For, as he said in his Lettere dal Carcere,

‘Nothing less! What could be more

Disinterested  and für ewig?’[57]

Quasi contemporaneamente alla pubblicazione edimburghese del lavoro di Henderson, un’altra traduzione, molto
parziale, delle lettere – novantaquattro in totale – fu compiuta da Lynne Lawner, una cittadina americana, studiosa
dell’arte e della letteratura del Rinascimento[58] .  A giudicare dai contenuti del l ibro, la casa editrice sembrava
forse più interessata allo “human interest”, e non è esente da critiche per aver provato ad utilizzare l’ondata di
interesse per Gramsci di quegli anni per scopi commerciali  più che politici.  La traduzione dà segni di una
mancanza di ricerca sugli argomenti trattati ,  a partire della famosa storia, narrata per lettera ai figli  che vivevano
con la madre in Russia, sulla famiglia di ricci,  osservata dal Gramsci bambino a raccogliere delle mele sui loro
aculei;  nella traduzione il  nome dell’animale, invece di “hedgehog”, diventa “porcupine” (cioè “istrice”).[59]  Altra
scelta discutibile si  trova nella lettera del 22 aprile 1929: “send four other kinds of seeds – pastinaca  carrots (a
nostalgic remembrance of childhood …)”, passo nel quale non è chiaro il  motivo di aver rifiutato la normale
“parsnip” per “pastinaca”. Simili  debolezze ed anche errori di traduzione sono da notare alla pagina 206 nel nome
“Under the Dome” (cioè “Sotto la cupola”) per la rubrica giornalistica di Gramsci “Sotto la mole” (“spire”
sarebbe più una scelta più adatta).  Una scelta strana, condivisa però anche da Henderson, si  nota nel ti tolo in
inglese di un famoso pamphlet di Lenin (nell’indice “Nikolai Lenin”, come veniva spesso chiamato nei primi anni
della rivoluzione), che non corrisponde a quello in uso corrente[60] .  Sia le note della traduttrice sia la
terminologia adoperata nella traduzione qualche volta mostrano una certa noncuranza: è laborioso e non sempre
facile controllare i  termini tecnici o semi-tecnici e le scelte traduttive consolidate, ma ciò fa parte del mestiere
del traduttore e qui la traduzione, all’avviso di chi scrive, è difettosa[61] .  Mentre ad alcuni lettori di madre
lingua inglese, compresi alcuni colleghi gramscisti ,  è piaciuta la versione della Lawner, probabilmente per via
dello stile della traduzione, dalla raccolta parziale elencata qui di scelte traduttive discutibili  si  può comprendere
una certa perplessità riguardante l’accuratezza della traduzione, e forse è nelle parti  più politiche delle Lettere
che la traduzione lascia più a desiderare.
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A queste scelte editoriali  si  devono aggiungere, negli anni Settanta, due volumi degli scritt i  pre-carcerari,  per
entrambi i  quali Quintin Hoare fu coinvolto come curatore o curatore-traduttore[62]  e,  verso le metà degli anni
Ottanta, una selezione di scritt i  letterario-linguistici,  Selections from Cultural Writings  [63] .  Tutto ciò ha
contribuito a fare di Gramsci una figura di grande autorevolezza nel panorama intellettuale britannico. Gli scritt i
di Gramsci pubblicati  negli anni Settanta condussero a diverse iniziative culturali ,  che culminarono in un
convegno in occasione del quarantesimo della sua morte, con ospiti  i taliani compresi i l  non ancora quarantenne
Giuseppe Vacca, esponente allora della scuola detta scherzosamente “barigina” e più tardi Direttore della
Fondazione Istituto Gramsci,  e Bruno Trentin, autorevole ex-segretario generale della FIOM e futuro segretario
generale della CGIL[64] .

Senza tema di smentita si  può affermare che gli  scritt i  di Gramsci hanno avuto un loro effetto sulla politica e sul
mondo intellettuale anglofono. Sono stati  discussi in diversi ambienti della sinistra e non, e sono stati  oggetto di
studio e di critiche sia da coloro che erano o sono ostili  al suo lavoro sia da altri  più favorevoli al suo
approccio. Tra questi  ultimi sono state espresse delle critiche serie, analoghe a certe posizioni manifestate in
Italia da Norberto Bobbio. Infatti ,  nel 1976, in seguito alla pubblicazione dell’edizione critica dei Quaderni  da
parte di Valentino Gerratana, Perry Anderson pubblicò il  saggio di The Antinomies of Antonio Gramsci [65] .  Senza
entrare troppo nei dettagli,  l’autore critica Gramsci per ciò che egli considera una serie di incoerenze linguistico-
concettuali ,  non del tutto spiegabili  in base ad uno sviluppo temporale lineare dei termini.  Tale critica riguarda
soprattutto il  nesso concettuale società civile-società politica-Stato-egemonia-coercizione; all’avviso di chi scrive
Anderson, autore di prestigio indiscusso, non aveva tenuto sufficientemente in considerazione l’osservazione, che
anzi qui suona come un monito, di Wittgenstein (oggetto, tra l’altro, di aspra critica in un articolo dello stesso
autore pubblicato qualche anno prima)[66] ,  secondo cui le parole acquisiscono la loro accezione dal contesto
specifico in cui si  trovano.

Altre critiche furono mosse a Gramsci da parte di certi  settori del comunismo “ortodosso” – cioè gli  eredi della
Terza Internazionale – e anche sebbene di tipo diverso, da parte di esponenti di diverse organizzazioni che si
richiamano alla Quarta Internazionale. Nel caso di questi  ultimi, l’atteggiamento tipico è consistito nel criticare i
partiti  comunisti ,  soprattutto quello italiano e, al suo interno, Togliatti  in particolare per aver snaturato ed
addomesticato il  pensiero di Gramsci.  A titolo d’esempio di quest’ultimo tipo di pubblicistica può essere citato il
pamphlet Gramsci versus Reformism  di uno dei leader del Socialist  Workers Party (ex-“International Socialism”)
britannico[67] .  Naturalmente, altri  autori trotskisti ,  o in ogni caso vicini al trotskismo, non prendono posizioni
semplicistiche su Gramsci e sulle sue interpretazioni da parte di altri  ambienti della sinistra caratterizzati  dalla
loro “apertura” mentale.

Da parte strettamente comunista, nel senso degli eredi della Terza Internazionale, certi  leader del partito
comunista britannico degli anni Settanta erano cautamente favorevoli a Gramsci ed appoggiavano le iniziative di
alcuni appartenenti alla la nuova leva di intellettuali  marxisti  di quegli anni,  che consistevano, ad esempio, nel
dare vita a riviste sull’Europa Occidentale (Eurored),  sulla letteratura (Red Letters) e sul nascente movimento
femminista (Red Rag),  riviste i  cui redattori subivano tra l’altro l’influsso delle idee gramsciane. La commissione
“Teoria ed Ideologia” del partito, naturalmente, si  occupava anch’essa di Gramsci ed alcuni tra i  più prestigiosi
giovani intellettuali  universitari  comunisti  (Bob Jessop, Gerry Leversha, Colin Mercer, nonché intellettuali  più
attempati come Roger Simon), discussero nell’ambiente della commissione sui concetti  del partito, dell’egemonia,
della società civile-società politica, cultura ed ideologia, persino del linguaggio, ecc[68] .  Molto più
ufficiosamente, nella prima metà degli anni Settanta esisteva anche un “gruppo di discussione” di aderenti al
partito (cioè “comunisti  dissidenti”[69] ,  di sinistra e tendenzialmente gramsciani),  che riuscì ad aprire un dibattito
sulla rivista mensile del Partito, Marxism Today ,  in cui furono espresse delle critiche “da sinistra” e marcatamente
anti-staliniste alla leadership comunista, fenomeno che non si vedeva dai tempi della diaspora comunista post-
1956. Va da sé che, nel fermento intellettuale della sinistra marxista di quegli anni,  certe posizioni adottate da
membri del gruppo possono essere giudicate di “ultra-sinistra” ma, se non obbligatorio, questo passaggio è stato
piuttosto normale per i  militanti di sinistra di quella generazione.

8. Gramsci e gli studi culturali e linguistici
Ben diverso è il  modo in cui l’approccio di Gramsci ha influito nel campo degli studi prettamente culturali .
Innanzitutto si può pensare al lavoro di Raymond Williams, uno dei principali intellettuali  britannici della seconda
metà del ventesimo secolo che, dopo aver militato come studente nel partito comunista assieme a coetanei come lo
storico Eric Hobsbawm, iniziò una lunga riflessione critica sia sulla sinistra, compresa quella comunista, sia sulla
natura della cultura. A tale riguardo, il  concetto di materialismo culturale sviluppato autonomamente da Williams,
e non dovuto direttamente a Gramsci,  sembra completamente compatibile con l’approccio di quest’ultimo, fino al
punto che Gwyn A. Williams (privo di legami di parentela con Raymond) poté osservare, a proposito del volume
del suo omonimo Culture and Society 1780-1950 ,  pubblicato solo l’anno dopo la traduzione The Modern Prince ,
che “venire da Gramsci allo studio classico dell’intreccio tra valori societari e culturali  nella moderna società
britannica … è sperimentare un senso peculiare di contatto e continuità”[70] .  Quindici anni dopo la pubblicazione
di Culture and Society ,  quando Williams aveva sicuramente letto anche Selections from the Prison Notebooks
(1971), è da notare che il  t i tolo di quello che Edward Said chiama “il  più ricco libro di Williams” riproduce uno
dei classici binomi analitici gramsciani “la città e la campagna”[71] .

Forse l’effetto più “vistoso” dell’influenza di Gramsci in Gran Bretagna è comunque il  lavoro iniziato dal Centro
di Studi Culturali[72] ,  centro che, man mano che il  suo approccio si diffondeva, divenne il  “movimento” degli
studi culturali .  Questo centro presto divenne un punto di riferimento per molti  giovani intellettuali  di sinistra e
aprì,  anche attraverso la lettura di Gramsci,  un filone di ricerca molto fruttuoso sulle questioni relative al nesso
subalternità-egemonia, della cultura popolare, dell’identità etnica, di ciò che significa “essere britannico”. Tale
tematica venne posta in modo nuovo, diverso dal passato, dopo l’attracco al porto di Londra nel 1948 della nave-
traghetto, Empire Windrush ,  che portava il  primo gruppo di immigranti dal “Nuovo Commonwealth”, nella
fattispecie dalle isole del Mar dei Caraibi.  In questa ricerca sull’identità nazionale non passa inosservato il  fatto
che Hall conti,  tra i  suoi avi,  membri di etnie diversissime e perciò, insieme ad altri  studiosi,  come per esempio
Paul Gilroy (londinese di nascita,  ora professore presso l’Università di Harvard, e figlio di una delle prime
immigranti caraibiche del secondo dopoguerra),  occupi una “posizione privilegiata” per ragionare sui vari aspetti
del contributo di Gramsci alle questioni di egemonia legate mediatamente all’aspetto classista attraverso fattori di
etnia. Nonostante l’attenzione prestata a Gramsci in una serie di volumi ed articoli scritt i  dai fautori dei “cultural
studies”, talvolta si  leggono delle affermazioni fuorvianti che indicano una certa noncuranza nella loro lettura:
emblematica di tale svogliatezza è l’osservazione secondo cui Gramsci sarebbe stato incarcerato a Torino, avendo
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l’autore scambiato “Turi” (cioè Turi di Bari) e “Torino” (in inglese “Turin”)! Negli USA gli scritt i  di Gramsci
sulla cultura popolare e sul nesso egemonia-subalternità sembrano aver preso una direzione talvolta analoga,
testimonianza della quale viene dall’analisi  dei fenomeni di cultura popolari nel cinema contenuta, ad esempio,
nel libro di Marcia Landy Film, Politics and Gramsci[73] ,  ed anche nel campo più vasto dell’antropologia
attraverso il  lavoro di studiose come Kate Crehan[74] .

Naturalmente, un approccio basato unicamente sulla cultura come tale può lasciare aperta la porta ad una lettura
“post-moderna” di Gramsci,  la quale trascura o rifiuta il  radicamento dell’egemonia nel rapporto tra le classi;
questo sembra caratterizzare non tanto l’interpretazione data agli scritt i  gramsciani quanto l’appropriazione del
pensiero di Gramsci per leggere il  periodo “post-industriale” dell’Occidente da parte di due studiosi,  Ernesto
Laclau e Chantal Mouffe, entrambi intellettuali  che sono stati  molto influenti in determinati ambienti di sinistra in
Gran Bretagna. Una posizione simile emerge anche dalla lettura dei numeri della rivista Marxism Today  per gli
anni Ottanta: nell’ultima leva di giovani intellettuali  che aderirono o erano vicini al Partito Comunista figurano
alcuni,  spesso ora da ricercare nei ranghi del New Labour blairiano, che sembrano aver gettato alle ortiche il
fattore “class” nella loro interpretazione dell’egemonia e pertanto questo loro approccio deve essere considerato
diverso da quelli  basati  su concetti  gramsciani[75] .

Non deve stupire che, in lingua straniera, i  commenti di Gramsci sulla linguistica e sulla traduzione abbiano
destato attenzione tra diversi traduttori,  l inguisti  e/o gramscisti .  Il  suo nome ormai compare sui dizionari di
linguistica in inglese[76] ,  è commentato in modo molto positivo da sociolinguisti  come Dell Hymes ed alcuni suoi
commenti sulla linguistica e sulla traducibilità hanno lentamente cominciato a farsi sentire soprattutto in seguito
alla pubblicazione di una selezione degli scritt i  l inguistici sulla rivista Telos[77] ,  quando essa era ancora schierata
a sinistra, e della scelta antologica Selections from Cultural Writings  (dove, purtroppo, “cultura” è intesa in modo
restritt ivo e quasi unicamente nell’accezione di cultura letteraria).  Collocato in questo filone di studi gramsciani
è, ad esempio, un articolo interessante di Niels Helsloot[78] ,  l inguista piuttosto che gramscista. In tale articolo,
emerge chiaramente l’originalità dell’approccio di Gramsci alla sociolinguistica, soprattutto in merito al rapporto
lingua-egemonia ed è merito dell’autore essere forse il  primo a rendersi conto della somiglianza di alcune
posizioni di Gramsci con quelle del linguista russo degli anni Venti,  Valentin N. Vološinov[79] .  Altro aspetto di
interesse, colto anche da diversi studiosi intorno a quegli anni,  è la convergenza su alcuni argomenti tra Gramsci
e Wittgenstein; di grande interesse al riguardo l’ultimo di questo filone in lingua inglese è il  l ibro
dell’antropologo canadese Peter Ives[80]  mentre, indipendentemente dai commenti fatti  dai gramscisti ,  anche il
premio Nobel per l’economia Amartya Sen, grande estimatore di Sraffa che si considera per certi  versi suo
allievo, ha recentemente provato ad individuare un’influenza di Gramsci,  sebbene indiretta attraverso l’economista
italiano, su Wittgenstein[81]  e perciò sulla filosofia analitica anglo-sassone.

Tirando le somme, oltre alla pertinenza del lavoro di Gramsci alle analisi  politiche e storiche (oltre ai nomi citati
in questo articolo si può anche pensare a quelli  di Walter Adamson, Carl Boggs, Mitchell Cohen, Joseph V.
Femia, Eugene Genovese, Dante Germino, E. San Juan Jr. ,  Cornell West e ad altri  come Maurice Finocchiaro e
Paul Piccone, questi  ultimi due tra i  pochi ad aver scritto su Gramsci e la filosofia, o come Adam Morton e
Marcus Green della generazione più recente),  la sua ricezione nei Paesi anglofoni ha avuto un’influenza ad altri
l ivelli  ed in ben altri  campi, come la linguistica, l’antropologia, la sociologia della cultura, o gli  studi “post-
coloniali”.  In quest’ultimo campo, ha acquisito una sua importanza il  “subaltern studies group”, al quale è legato
soprattutto il  nome di Gayatri  Chakravorty Spivak, ma si trae l’impressione che gli  addetti  a questi  studi spesso
utilizzino nozioni gramsciane di seconda mano, debolezza abbastanza comune anche e soprattutto nella destra
dello spettro politico statunitense. L’influenza sugli storici,  a partire dalla “sponsorizzazione” degli scritt i  di
Gramsci dal gruppo suindicato di storici marxisti  britannici,  sembra così ovvia da non meritare ulteriore
commento, mentre diversa sia dalla sociologia della cultura (Stuart Hall,  Raymond Williams ecc.) sia dalla critica
letteraria,  è l’analisi  culturale tout court  svolta da Edward Said .  E, dulcis in fundo, si  può ora – dopo tanti anni
di trascuratezza – notare una duplice attenzione nella cultura anglofona al fatto filosofico in Gramsci.  Infatti ,
oltre all’articolo di Amartya Sen, anche lo studioso statunitense Benedetto Fontana sta compiendo un lavoro molto
prezioso nel fissare la natura del collegamento di Gramsci ad alcuni dei grandi filoni della filosofia occidentale, a
partire dalla Grecia antica, e come tale la sua ricerca è analoga a quella in cui sono impegnati diversi gramscisti
italiani: da entrambe le sponde del Nord Atlantico, si  scava sotto la superficie del discorso politico-culturale
ostensibile nei Quaderni  (alla quale si è limitata gran parte della prima ricezione in Italia di Gramsci),  per
mettere in luce i  sottostanti strati  teorici su cui il  discorso si basa. Da ultimo si può notare l’influenza di
Gramsci,  talvolta indiretta,  nei campi, anch’essi relativamente nuovi, degli studi subalterni (v. sopra),
dell’economia politica internazionale (IPE) e delle relazioni internazionali (IR), caratterizzati  tutti  quanti dai
rapporti  o di egemonia o di egemonismo, due concezioni alquanto diverse tra di loro. Sempre nell’ultimo decennio
Peter Gran, in un volume di grande originalità e portata, che non può essere facilmente classificabile sotto queste
rubriche dell’IPE e dell’IR, fa un uso molto originale di Gramsci in un’analisi  socio-storica dello sviluppo di
determinati t ipi di società che sfida radicalmente le nozioni e tendenze eurocentriche storicamente prevalenti [82] .
In conclusione, si  può constatare che la lettura di Gramsci nei paesi anglofoni non è solo politica ,  ma si serve di
altre nozioni sia dei Quaderni  sia del famoso scritto su “alcuni temi della quistione meridionale”, per trovare una
chiave di lettura dei fenomeni contemporanei.

9. Le più recenti traduzioni di Gramsci
Il  volume Selections from Cultural Writings  del 1985 fu curato da due studiosi inglesi di Gramsci,  David Forgacs
e Geoffrey Nowell Smith, e tradotto dall’americano William Q. Boelhower. Esso contiene una selezione di scritt i
vari,  fatta prevalentemente in base ai Quaderni ma anche nel caso del primo capitolo, agli scritt i  pre-carcerari;  la
critica teatrale nella seconda parte del primo capitolo consiste di una scelta parziale di brani contenuti in
Letteratura e Vita Nazionale (pp. 248-387) e riordinati rispetto a LVN .  Il  traduttore è specialista di l ingua
francese e ha tradotto molto bene Lucien Goldmann su Lukács ma, per questi  testi  i taliani,  i  due curatori hanno
dovuto fare diversi interventi quando la bozza è stata loro consegnata: la casa editrice, Lawrence and Wishart,
nonché il  pubblico di lettori di Gramsci,  era ormai esigente[83] .  Ciononostante rimangono nel testo degli errori e
sviste, non così numerosi però quanto il  testo della Lawner e non in numero tale da intralciarne la lettura. Con
più attenzione alla lettura delle bozze – sempre un problema, in particolare per le traduzioni di Gramsci – sarebbe
stato possibile evitare l’errore sul nome del famoso giornalista degli anni Trenta, Edgar Mowrer, riportato da
Gramsci in stile semi-italianizzato come “Edgard”. Alla pagina 172 (Q23 § 40) molti  lettori anglofoni troveranno
di più facile comprensione “quintessence” invece della traduzione più letterale di “fifth element” quando, a
proposito dell’egemonia culturale di Firenze, i l  papa Bonifazio VIII diceva che “i fiorentini erano il  quinto
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elemento del mondo”. Su questa scelta si  può legittimamente discutere, ma nella traduzione dello stesso paragrafo
dei Quaderni ,  c’è una frase interpretata veramente male: nel discutere del rapporto lingua nazionale-dialetti ,
Gramsci commenta che quando gli utenti della lingua nazionale vogliono entrare nella “realtà immediata” della
parlata famigliare, tale lingua nazionale è spesso frantumata in “tanti riflessi dialettali” e poi continua “Oltre il
tono del discorso (il  cursus e la musica del periodo) che caratterizza le regioni,  sono influenzati i l  lessico, la
morfologia e specialmente la sintassi”. Qui il  discorso è squisitamente linguistico e verte sulla questione del
modo di parlare della gente, ma la traduzione di Boelhower tradisce questo senso e parla invece della “music of
the period” (cioè “la musica caratteristica dell’epoca” [sic!]),  invece dell’intonazione del parlante, avendo
scambiato i  due significati  di “periodo” in italiano (in inglese “sentence” e “age” o “era”).

Dopo la pubblicazione di SCW ,  Lawrence and Wishart pubblicò un terzo volume antologico, Further Selections
from the Prison Notebooks ,  basato esclusivamente sui Quaderni ,  cui si  è già fatto cenno sopra. Il  volume contiene
molte note sulla religione (non solo quella cattolica),  sull’educazione “progressista”, sull’economia politica e
tendenze nell’economia mondiale, sulla scienza, sulla traducibilità e f inalmente  su Croce. Lo stile di presentazione
degli scritt i  era cambiato rispetto anche all’edizione classica di Hoare e Nowell Smith anche perché gli  argomenti
erano diversi e meno direttamente politico-storici;  toccava dare al pubblico più informazioni riguardo ai punti
piuttosto oscuri l ì  contenuti.  Non spetta a chi scrive commentare la traduzione, ma nell’Appendice al presente
lavoro sono elencate delle correzioni che è consigliabile apportare al testo. Un’osservazione va però fatta a
proposito proprio delle nozioni gramsciane di linguaggio e di traducibilità.  In base ad un’analisi  di alcuni suoi
commenti su questioni linguistiche si rit iene che, quando Gramsci introduce la nozione di “linguaggi filosofici e
scientifici”, egli  stia in verità discutendo di quelli  che, nei concetti  introdotti  da Thomas Kuhn, possono essere
chiamati “paradigmi” e, pertanto, pone la questione della traducibilità tra “linguaggi” nel senso pieno del termine,
cioè di “[technical] languages” e non nel senso debole di “idiomi” cioè di “idioms”, come viene riportato nelle
traduzioni di Putnam e di Marzani (v. sopra)[84] .  Tale approccio sta alla base del rinnovo del marxismo,
attraverso la reinterpretazione realista e la successiva incorporazione di concetti  altrui,  svolti  sia da Gramsci
stesso sia da altri ,  e rende queste operazioni ancora più profonde e più scientificamente rigorose di quanto
pensava Marzani quando, rendendosi conto della teorizzazione di Gramsci dei metodi di rinnovo e di sviluppo dei
discorsi teorici (filosofici e scientifici),  fece la scelta di intitolare il  suo volume The Open Marxism of Antonio
Gramsci .

Contemporaneamente alla preparazione di FSPN, i l  collega ed amico Joseph A. Buttigieg, segretario della
International Gramsci Society, cominciava la sua traduzione integrale dell’edizione gerrataniana dei Quaderni del
1975[85] ,  coadiuvato da Antonio Callari,  lavoro che continua con il  ritmo lento che affligge tutti  coloro che non
fanno parte di una équipe[86] .  Del lavoro paziente, scrupoloso e autorevole di Buttigieg che presenterà i  quaderni
nell’ordine numerico a seconda della data di inizio di ciascuno di essi[87] ,  sono debitori tutti  i  gramscisti
anglofoni.  Al tempo stesso, vale la pena di aggiungere che la sua edizione non è in competizione, ma anzi è
complementare, alla serie tematica di Lawrence and Wishart (e dei loro diversi consociati  statunitensi),  che
rappresenta un punto di ingresso nell’universo gramsciano probabilmente più accessibile al lettore normale,
politicizzato ma non necessariamente specialista.

Un’altra traduzione merita di essere menzionata, cioè il  l ibro intitolato Pre-Prison Writings[88] ,  di pubblicazione
abbastanza recente, da non confondere con i volumi su questo argomento editi  dalla casa editrice Lawrence and
Wishart.  Esso fa parte della collana di testi  della Cambridge University Press sulla storia del pensiero politico e
con questa pubblicazione Gramsci sembra essere entrato nel Gotha (almeno quello britannico) degli “scrittori
classici”; si  può solo auspicare che tale elevazione non sia il  segno di un desiderio di certi  accademici di
metterlo su un piedistallo al di sopra dell’arena dello scontro politico, come è stato tentato forse in più di
un’occasione in Italia.  Il  grande pericolo ora sembra proprio di questa natura: che si possa tranquillamente
discutere di Gramsci e pubblicare tomi su di lui negli ambienti accademici purché tale lavoro non venga a
contatto con il  mondo della politica e della vita reale di ogni giorno.

Per concludere questa rassegna si deve fare un commento sulla pubblicazione delle lettere di Gramsci.  In primo
luogo, dopo le due edizioni parziali  delle Lettere dal carcere ,  nel 1994 è uscita l’edizione completa[89] ,  che ha
colmato una grande lacuna per quanto riguarda le lettere carcerarie. Chi scrive non ha molte osservazioni da fare
sulla qualità della traduzione eccetto che in un posto, dove per la formulazione ben consolidata e corretta
“historical bloc” il  traduttore, stranamente, ha scelto il  sintagma “historical complex”, e che, secondo il  curatore
del volume, qualche volta la scelta dei tempi verbali da parte del traduttore rispecchia troppo “fedelmente” quella
italiana, e perciò, vista la diversità su questo aspetto delle due lingue, il  testo non è sempre del tutto convincente
e il  lettore può essere tratto in inganno[90] .  Delle scelte lessicali  troppo letterali ,  problema che affligge tutti  i
traduttori di Gramsci si  è già fatto cenno sopra. Emblematico di questo problema  è l’uso di “qualificato” (per
descrivere un traduttore) che il  prigioniero fa in una lettera alla moglie Julka, essa stessa traduttrice a Mosca; al
posto della traduzione letterale “qualified”, come se si trattasse di un albo professionale, al parere di chi scrive è
consigliabile capire “skilled”, l’equivalente di “qualificato” in altri  contesti .  Molto meno note delle Lettere dal
carcere  sono invece le lettere precarcerarie, pubblicate in volume solo nel 1992[91] .  Questa serie di lettere, che
ovviamente sarà integrata nell’eventualità che altre vengano scoperte, è utile per ampliare la biografia politico-
personale di Gramsci,  dai tempi in cui era a scuola fino all’arresto, per capire meglio la storia politica della
prima metà degli anni Venti e anche per meglio capire le origini e lo sviluppo di certi  concetti  e filoni del
pensiero di Gramsci stesso. Finora è uscita una selezione di tali  lettere in tedesco[92] ,  redatta
contemporaneamente all’edizione italiana, mentre è ora in preparazione un’edizione in inglese, con le solite
riserve sui tempi lenti coinvolti  per la pubblicazione.     

10. Appendice: elenco delle modifiche da apportare al testo di Further Selections from the Prison
Notebooks
Alcune osservazioni sono già state fatte sopra sulla scelta,  per certi  versi forse discutibile,  di collocare la parte
sulla filosofia alla fine del volume, ma per motivi editoriali  essa è stata obbligatoria. Più problematica è la
divisione operata tra i  diversi argomenti:  malgrado lo spazio dedicato all’argomento della subalternità manca in
FSPN ,  come per il  momento in altri  volumi tematici,  un tentativo di fornire una scelta ragionata ed ampia su tale
argomento. Visto il  dibattito attualmente in corso nei campi indicati  verso la fine di questa rassegna, sarebbe stato
certamente opportuno includere un capitolo appositamente sulla subalternità ma tale scelta avrebbe reso ancora più
lungo un volume già al l imite dell’ampiezza consentita dalla casa editrice.
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Diversi commenti,  qualche volta critici,  sono stati  fatti  in questo articolo sulle traduzioni altrui.  Altri  saranno in
grado di commentare e giudicare la traduzione dell’antologia FSPN  eseguita da chi scrive. Essa segue le scelte
traduttive stabilite in ciò che ormai è un canone gramsciano. Comunque è da notare, su un punto del discorso
economico di Gramsci,  che la scelta effettuata in FSPN  è “determinate market” per “mercato determinato”,
seguendo indicazioni contenute nella letteratura economica dell’inizio dell’Ottocento, mentre Hamish Henderson,
d’altra parte, in un contesto simile preferisce “equilibrium market”; l’amico Pat Devine, docente di economia
presso l’Università di Manchester nonché lettore molto attento di Gramsci,  è dell’opinione che la soluzione di
Henderson, anche se apparentemente diversa dall’originale, sia sostenibile (v. FSPN ,  nota del traduttore, p. x-xi e
note 1 e 2, p. 507).

È utile qui includere una lista di errori nel volume FSPN ;  da tale elenco sono omessi i  problemi della divisione
delle parole alla fine delle righe, occasionali ripetizioni di parole, e i  banali refusi t ipografici,  più comuni al
tempo in cui fu eseguita la traduzione – e cioè quando mancava lo spellchecker incorporato nel sistema di
videoscrittura –; la correzione delle bozze è risultata molto più complessa di quella fatta nel caso di molti  l ibri e
perciò è comprensibile che certe cose siano sfuggite. Dalla lettura del testo, integrata dagli appunti di chi scrive,
si notino i  punti che seguono.

p. xiii:    Il  volume comincia male a causa di una lettura erronea delle bozze finali  in tipografia; infatti ,  a metà
degli anni Novanta, i l  numero di articoli,  l ibri ecc. su Gramsci ammontava a più di 10.000 (nel 2005 quasi
15.000), non circa 100.000, errore ripetuto purtroppo in una recensione del libro;

p. 60:   “Höpker-Aschoff” è preferibile alla forma “Hoepker-Aschoff”, trascritta nei Quaderni  e ripresa in FSPN;

p. 79:   dopo la riga 7, per motivi di uniformità stil istica, è preferibile includere la traduzione inglese del ti tolo
del libro citato e cioè “The discoveries of the Jesuit Fr Rosa, successor to Von Gerlach”;

p. 83, riga 19: il  soggetto della frase è, per la verità,  “irruption” e non “new nationalisms”. Il  verbo, perciò,
dovrebbe essere “is”, e non “are”; similmente alla riga 20 il  verbo dovrebbe essere “makes” e non “make” mentre,
alla riga 27 invece di “concession” (singolare) dovrebbe figurare il  plurale “concessions”;

p. 84, riga 6: la parola “sic” dovrebbe essere, come normalmente avviene in inglese, in corsivo; la stessa
correzione vale anche per la pagina 106 (riga 13);

p. 86, riga 17: il  nome della rivista citata è “Ronda” (italiana) non “Ronde” (francese)

p. 98, righe 12 e 13 dal basso: il  discorso forse risulta più chiaro se si legge che la lotta religiosa “does not
mean that for Maurras the question could be anything except solely political and social”;

p. 162:  nella prima riga del secondo capoverso non ci dovrebbe essere la virgola dopo “was”;

p. 163, riga 3: “pp. xxxv, xliii-xlv” non semplicemente “p. xliii-xlv”;

p. 197:  c’è una discrepanza tra due spelling diversi nella stessa pagina, cioè “bloc” e “block”; la forma corretta
in questo contesto è palesemente “bloc”;

p. 256, riga 23 del testo del Q6§135: “stratum” non “stratums”;

p. 294:  nel cognome “De Pietri  Tonelli” non ci dovrebbe essere un trattino;

p. 341, riga 11 dal basso: non “Vincenzo Cuoco’s formula” bensì “Vincenzo Cuoco’s critical formula”

p. 372   (testo e nota 12 al testo): i l  discorso di Calogero, riportato da Gramsci,  risulta più chiaro al lettore
inglese se il  verbo tedesco sollen  viene glossato con ought ,  usato nelle traduzioni inglesi di Kant.

p. 381, riga 12 dal basso: la glossa dovrebbe leggersi “nature does not proceed by leaps”, non “history does not
proceed by leaps”;

p. 392,  riga 14 del Q10II§56: “a present injury” non “an injury present”;

p. 400,  riga 4: “given by the concept”, non “given the concept”; alla riga 6 dal basso è piuttosto ovvio che si
dovrebbe leggere “objections” al posto di “objects”;

p. 447 e p. 452: il  t i tolo della traduzione inglese del libro di Henri de Man è Joy in Work ,  non come
erroneamente scritto, seguendo la trascrizione di Gramsci,  Joy of Work .

p.  454:  nella prima riga la traduzione “commendation” per “lodo”, sebbene non sbagliata in questo contesto non
giuridico, forse avrebbe potuto essere migliorata rendendo l’italiano con “judgment”;

p. 476,  riga 2 del testo: “p. xvi”, non “p. xx”.

p. 510:  in questi  casi dove è presente una citazione dentro un’altra citazione, ci vogliono le virgolette doppie,
non singole, intorno alle parole classical economy  (riga 6 della nota 26) e through marginal utili ty  (riga 9 della
stessa nota);

p. 530:  nella nota 83, è ovvio per motivi cronologici che il  papa Pio menzionato è Pio X e non Pio XI;

p. 573:  per motivi di uniformità nella nota 25 il  t i tolo “Philosophy, Religion, Politics” dovrebbe essere compreso
tra virgolette singole e non riportato in corsivo;

p. 594:  nell’indice dei nomi, cancellare “94” nel riferimento a Loisy e sotto il  nome “Machiavelli” si  legga
“xxxv-vi” non semplicemente “xxxv”;

p. 597   (ed anche pp. 381 e 573): lo scrittore francese è, naturalmente, “Sainte-Beuve” e non “Saint-Beuve”.
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L’autore ringrazia la Dott.ssa Sabrina Fusari per la sua revisione linguistica dell’articolo.

L’articolo è dedicato alla memoria di Mary Ann (Buzz) Goodbody, regista teatrale che contribuì alla diffusione
del pensiero gramsciano in Gran Bretagna, in occasione del trentesimo  anniversario della sua morte prematura
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nella primavera del 1975.

Note
[1]  Per alcuni dei primi riferimenti a Gramsci sulla stampa e nella pubblicistica britannica, v. l’articolo di chi
scrive “The British Press on Gramsci’s Trial” in Counter-Hegemony, University of Reading : Reading, No.8, 2003,
pp. 52-66.

[2]  David D. Roberts,  “Croce in America: Influence, Misunderstanding and Neglect” in Humanitas, National
Humanities Institute :  Washington D.C., Vol. VIII,  No.2, 1995 (consultabile in linea a
www.nhinet.org/roberts.htm);  tarderà ad arrivare l’influenza di Gramsci in quella parte dell’America omessa nel
commento di Roberts,  cioè l’America Latina, ma dagli anni Novanta è diventata importantissima soprattutto in
seguito alla traduzione dei Quaderni sia in spagnolo sia in portoghese. 

[3]  David Forgacs, “Gramsci and Marxism in Britain” in New Left Review, I/176, luglio-agosto 1989, pp. 70-88.
L’articolo di Forgacs è lo studio più ampio ed autorevole dell’influenza di Gramsci in Gran Bretagna fino alla
fine degli anni Ottanta. Oltre alla bibliografia gramsciana a cura di John Cammett (Bibliografia gramsciana,
Istituto Gramsci :  Roma 1989; Bibliografia Gramsciana. Supplement Updated to 1993, Fondazione Istituto Gramsci
e Regione Lazio Assessorato alla Cultura :  Roma 1993) con aggiornamenti in linea (v. infra) presso
http://www.italnet.nd.edu/gramsci/ ;  Questa bibliografia trae le sue origini dall’appendice contenuto nel libro di
Cammett,  Antonio Gramsci and the Origins of Italian Communism, Stanford University Press :  Stanford 1967; per
Gramsci in inglese fino al 1977 vedasi anche l’opuscolo a cura di Phil Cozens, Twenty Years of Antonio Gramsci,
Lawrence and Wishart :  London 1977 mentre per una rassegna del periodo 1957-82 v. Geoff Eley Reading
Gramsci in English. Some Observations on the Reception of Antonio Gramsci in the English-Speaking World,
1957-1982, CRSO Working Paper 314, Ann Arbor, Michigan : Center for Research on Social Organization 1984,
pp.49 + 29 e, in forma alternativa (con lo stesso titolo),  nella European History Quarterly, 4, 1984, pp. 441-78. 

[4]  Cifre annunciate da John Cammett il  22 aprile 2005 nel corso del suo discorso al seminario di presentazione
dell’aggiornata Bibliografia Gramsciana dal 1922, a cura di John Cammett,  Maria Luisa Righi e Francesco Giasi;
la  versione database interrogabile sarà presto disponibile in linea presso il  sito della Fondazione Istituto
Gramsci.  Cammett ha citato anche un’indagine dell’UNESCO di alcuni anni fa dalla quale risultò che, tra gli
autori i taliani vissuti dal Seicento in poi,  Gramsci è uno dei cinque scrittori i taliani più citati  a livello mondiale.

[5]  Per le diverse interpretazioni,  v. ad esempio, Benedetto Fontana, Hegemony and Power: On the Relation
between Gramsci and Machiavelli ,  Minnesota University Press :  Minneapolis,  1993, pp.2-3.

[6]  Secondo C.J.S. Sprigge (Croce, Bowes and Bowes :  Cambridge, 1952 [ma scritto nel 1950], p. 5) Croce era
riconosciuto universalmente come “the most eminent Italian man of letters”; Croce era così di moda nei circoli
intellettuali-letterari che, in un suo romanzo satirico il  ben noto autore Anthony Powell osserva che, in un
sanatorio, “there are readings from Croce in the evening. It’s terrible if  you don’t understand Italian. You’re made
to listen just the same” (Afternoon Men, Heinemann : London, 1974 [19311], p.93).  

[7]  Emblematici sono i volumi Politics and Morals,  trad. ingl.  di Salvatore J.  Castiglione, Allen & Unwin :
London e Philosophical Library :  New York, 1946 (tratto in parte da Elementi di Politica e in parte da Aspetti
morali della vita politica,  Laterza :  Bari 1925) e Giuseppe A. Borgese Benedetto Croce, Edizioni Controcorrente
: Boston, 1946). Nel solo 1944 si contano almeno una mezza dozzina di scritt i  su Croce sulle riviste intellettuali
statunitensi,  compreso “Croce and Italian Liberalism” sul numero di Politics uscito nel giugno del 1944, rivista
all’epoca legata a di quella sinistra statunitense, una volta vicina al marxismo per poi diventarne aspramente
critica e, nel caso di alcuni redattori (ad esempio Dwight Macdonald), passare notoriamente alla destra. È anche
da notare, naturalmente, i l  famoso scambio epistolare tra Croce ed Einstein.  

[8]  Vincitore del Premio Söderström, trasformato quasi subito dopo nel Premio Nobel per l’economia.

[9]  Commenti di Sraffa, ora in Piero Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci,  a cura di Valentino Gerratana, Editori
Riuniti  :  Roma 1991, p. 72 (lettera del 21 giugno 1932); i  commenti sono poi trascritti  da Tania con qualche
variante ininfluente nella sua lettera ad Antonio del 5 luglio 1932 ora in Antonio Gramsci – Tatiana Schucht,  
Lettere 1926-1935, a cura di Aldo Natoli e Chiara Daniele, Einaudi :  Torino, 1997, p. 1041.

[10]  v.  “Benedetto Croce and his concept of liberty”, Science and Society, Vol. X (1946), 283-93, trad. ingl.  di
Samuel Putnam; le lettere tradotte sono quelle a Tania scritte il  18 aprile (non il  13, come riportato sulla rivista),
il  25 aprile,  i l  2 maggio, i l  9 maggio e il  6 giugno del 1932, e risalgono perciò ad uno dei periodi più produttivi
del lavoro del prigioniero.

[11]  Diversi studi a partire dagli anni Ottanta hanno dimostrato che certi  termini,  in particolare “filosofia della
praxis” [o “della prassi”]  al posto di “marxismo” o “ materialismo storico” da una parte, e “blocco storico” al
posto della coppia “struttura” [“base”] e “sovrastrutture” (e le sue varianti ortografiche) dall’altra,  entrambe
spesso trovate dopo la metà del 1932 nella fase di seconda stesura delle note, sono frutto di un ripensamento e di
una rielaborazione da parte di Gramsci delle rispettive categorie. In modo del tutto comprensibile,  Putnam segue i
primi curatori delle opere gramsciane nel ritenere che “filosofia della prassi” non sia altro che una
circonlocuzione per aggirare la censura carceraria.

[12]  “Historic bloc” sottolinea l’importanza del blocco invece del processo storico nel quale il  blocco stesso è
formato; v. la nota del traduttore in Further Selections from the Prison Notebooks, Lawrence & Wishart :  London
e Minnesota University Press :  Minneapolis,  1995, pp.xi-xii  e lo scambio di opinioni tra chi scrive (“A note on
the evolution – and translation – of some key Gramscian terms”) e il  principale traduttore tedesco dei Quaderni,
Wolfgang Fritz Haug (“Gramsci’s ‘Philosophy of Praxis’”),  in Socialism and Democracy, Vol. 14, 1 e 2 (Numeri
27 e 28), pp. 1-19 e 115-30 rispettivamente. Solo in due luoghi Gramsci sembra far coincidere i  due significati  di
“blocco storico”, cioè nel paragrafo 23 del Quaderno 13, quando scrive di un ipotetico blocco politico-economico
del futuro e nella prima stesura (Quaderno 9, paragrafo 40) di tale nota. Purtroppo il  sintagma “historic bloc” è
comune nella letteratura secondaria in inglese e risale almeno alla traduzione di un saggio di Michel Bosquet,
allora una figura popolare negli ambienti della nuova sinistra europea; v. i l  suo “Aspects of Italian Communism”
nell’annuario The Socialist  Register,  Merlin Press :  London 1964, pp. 82-91, trad. ingl.  di Charles Posner. 

[13]  “Marxism and Culture in Italy” in The Times Literary Supplement, August 28, 1948. Stranamente il
recensore, palesemente non comunista, ripete un’affermazione riportata sul numero del settimanale di sinistra, i l
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Sunday Worker, pubblicato durante il  processo di Gramsci vent’anni prima, cioè che egli era un professore
universitario (“the young Sardinian lecturer at Turin University”).

[14]  Cfr.  la lettera di Pollitt  a Sraffa del 13/1/48, conservata nell’Archivio Sraffa a Cambridge. Devo queste
informazioni all’amico Nerio Naldi che ora sta ultimando un libro su Sraffa.

[15]  W. Hilton-Young The Italian Left:  a History of Political Socialism in Italy, Longman’s :  London 1949,
pp.142-5. L’autore presto smise di usare la prima parte del suo cognome e divenne Wayland Young (in seguito
Lord Kennett),  sotto-segretario nel governo Wilson degli anni Sessanta ed uno dei maggiori esperti  europei in
materia di controllo degli armamenti nucleari;  negli anni Ottanta passò al Social Democratic Party, scissione a
destra dal partito laburista.  Qualitativamente, c’è un grande distacco tra il  suo lavoro pregevole sul disarmo ed i
suoi commenti sui protagonisti  della sinistra comunista italiana. 

[16]  Per chi non lo conosca, vale la pena di trascrivere il  tributo che Croce fece a Gramsci nella sua recensione
alla prima edizione delle Lettere dal carcere. In essa Gramsci è descritto come uno che “appartiene anche a chi è
di altro od opposto partito politico e gli  appartiene per duplice ragione: per la riverenza e l’affetto che si provano
per tutti  coloro che tennero alta la dignità dell’uomo e accettarono pericoli e persecuzioni e sofferenze e morte
per un ideale, che è ciò che Antonio Gramsci fece con fortezza, serenità e semplicità … e perché come uomo di
pensiero egli fu dei nostri ,  di quelli  nei primi decennî del secolo in Italia attesero da formarsi una mente
filosofica e storica adeguata ai problemi del presente”, I  quaderni della “Critica”, III,  n.8, 1947, ora in B. Croce,
Scritti  e discorsi politici,  Laterza :  Bari 1963, 415. 

[17]  Mario Einaudi,  “Western European Communism: a Profile”, American Political Science Review, marzo 1951,
pp. 185-208.

[18]  Un spia, tra molte altre,  della situazione ideologica dell’epoca viene anche da altre fonti.  Infatti ,  già intorno
ai primi anni Cinquanta la casa editrice del CPGB rifiutò la pubblicazione del volume Mental and Manual Labour
di Alfred Sohn-Rethel,  l’ultimo della vecchia generazione della scuola di Francoforte, perché, secondo Emile
Burns, uomo di grande cultura e al tempo stesso ideologo di partito “vecchio stile”, i l  l ibro avrebbe provocato
confusione tra gli  iscritt i  (testimonianza resa a chi scrive da Sohn-Rethel durante un incontro a Birmingham nei
primi anni Settanta tra membri di circoli di comunisti  “di sinistra”); per una conferma, si  veda la prefazione alla
traduzione in italiano, a cura di Vera Bartolino e Francesco Coppellotti ,  del suo Lavoro mentale e lavoro manuale,
Feltrinelli  :  Milano 1977.

[19]  Henderson fu combattente nella Seconda Guerra Mondiale a fianco dei partigiani italiani,  per essere in
seguito espulso dall’Italia in un rigurgito di bigottismo di stampo scelbiano-maccartista.  La ricostruzione
contenuta nel presente articolo è fatta in base alle testimonianza orale, resa a chi scrive da iscritt i  del periodo
alla sezione universitaria di Glasgow del Partito Comunista britannico negli anni Cinquanta; ci possono essere
esagerazioni nella ricostruzione ma chi conosce l’ambiente riconoscerà un fondo di verità.  Vedasi,  ad esempio, la
descrizione di Henderson del Ceilidh nella sua ricostruzione della “Edinburgh People’s Festival”, un evento che
dette luogo alla Fringe Festival odierna, ora in A Weapon in the Struggle: The Cultural History of the Communist
Party in Britain, a cura di Andy Croft,  Pluto Press :  London 1998, pp.163-70.

[20]  The Modern Prince and Other Writings, Lawrence and Wishart :  London 1957, pp.192. L’atmosfera della casa
editrice in quel periodo è molto ben descritta da Doris Lessing, allora una sua dipendente, nel suo romanzo semi-
autobiografico The Golden Notebook, Michael Joseph : London 1962, in parte un roman à clef nelle cui pagine si
vedono diversi personaggi della nuova sinistra di allora.

[21]  Le fonti di tali  informazioni,  assieme ad altre sulle scelte e sui rapporti  tra l’editore londinese dei Notebooks
e l’Istituto Gramsci sono sempre i  vari dipendenti e mebri del consiglio d’amministrazione della Lawrence &
Wishart,  in particolare l’amico Stephen Hayward; per la conferma dalla parte italiana, cfr.  Fiamma Lussana “Le
edizioni,  le traduzioni e l’impegno per la diffusione di Gramsci” in  Il  "lavoro culturale". Franco Ferri direttore
della Biblioteca Feltrinelli  e dell 'Istituto Gramsci,  a cura di Fiamma Lussana e Albertina Vittoria, Roma : Carocci
2000, 239-298.

[22]  Gli articoli erano quello comparso su Marxism Today (Vol. 1  no. 2, novembre 1957, pp.61-2), di George
Thomson, e,  sulla New Reasoner (No. 4, primavera 1958, pp. 107-13), di Christopher Hill ,  storico del Seicento
inglese e portavoce principale, al Congresso speciale del PC britannico nel 1957, della minoranza che esigeva una
riforma radicale della struttura e della democrazia interna del partito. Dopo lo “scisma” sino-sovietico degli anni
Sessanta Thomson divenne il  principale intellettuale britannico schierato a fianco dei cinesi,  con l’ovvia eccezione
di alcuni sinologhi di sinistra come Joseph Needham, biologo e principale autore del multi-volume History of
Science and Civilization in China, Cambridge University Press :  Cambridge, 1954-presente.

[23]  “Antonio Gramsci” di Fred Hallett  (John Cammett),  Political Affairs,  Vol. 36 (1958), No. 4, pp. 55-9.

[24]  Argomenti trattati  in seguito nel libro di Cammett,  Antonio Gramsci and the Origins of Italian Communism,
op..  cit . ,  volume apripista per la figura di Gramsci nella cultura anglofona, soprattutto quella statunitense.

[25]  The Open Marxism of Antonio Gramsci (trad. ingl.  di Carl Marzani),  Cameron Associates :  New York, 1957,
pp. 64.

[26]  Testimonianza orale di Frank Rosengarten, curatore della edizione completa in inglese delle Letters from
Prison, con ulteriori informazioni pubblicate nell’articolo di Nico Perrone “Sono solo un antifascista. La vita di
Carl Marzani”, La Rinascita della Sinistra, 9 marzo 2001, p.22.

[27]  Cioè le ben note frasi ed abbreviazioni “filosofia della praxis”, “mat. stor.”,  “fondatori della filosofia della
praxis”.

[28]  Marzani in The Open Marxism of Antonio Gramsci,  cit . ,  p.  59.

[29]  H. Stuart Hughes, “Gramsci and Marxist Humanism” in Consciousness and Society: the Reorientation of
European Social Thought 1890-1930, McGibbon and Kee : London 1959, pp.96-104. 

[30]  La traduzione fu anche ripubblicata come pamphlet,  sotto lo stesso titolo “Soviets in Italy”, dall’Institute for
Workers Control (Nottingham), organizzazione legata alla Bertrand Russell  Peace Foundation e che riscuoteva
consensi in certi  ambienti della sinistra sindacale.

[31]  Oltre all’articolo di Bosquet (v. sopra),  i l  Socialist  Register in quegli anni pubblicò anche gli  studi
importanti di John Merrington “Theory and Practice in Gramsci’s Marxism”, 1968, pp. 145-76, Victor Kiernan

page 15 PDFCROWD.COM

https://pdfcrowd.com/?ref=saveas


“Gramsci and Marxism”, 1972, pp. 1-34 and Alastair Davidson, “Gramsci and Lenin, 1917-1922”, 1974, pp.125-
50.

[32]  Communism in Italy and France, a cura di Donald L.M. Blackmer e Sidney Tarrow, Princeton University
Press :  Princeton 1975; v. in particolare il  capitolo introduttivo di Blackmer (la questione del Vaticano), di
Georges Lavau (la politica culturale del PCF) e quello di Tarrow “Adattamento e Trasformazioni” dentro il  PCI
(la strategia delle alleanze); per la versione italiana v. Il  comunismo in Italia e Francia, Etas Libri :  Milano 1976,
edizione aggiornata a cura di Alessandro Pizzorno e trad. i tal.  di Elisa Baruffi e Pablo Pistoi.

[33]  Grant Amyot, The Italian Communist Party. The Crisis of the Popular Front Strategy, Croom Helm : London
1981 e Crispin Shore, Italian Communism. The Escape from Leninism, Pluto Press :  London e Concord (MA),
1990.

[34]  v.  Neil McInnes, “Antonio Gramsci” in Survey: A Journal of Soviet and East European Studies, no. 53,
ottobre 1964, pp. 3-15, nonché il  suo “A caricature of Gramsci” in Politics,  Vol. 4, maggio 1968, 112-8, e la
risposta di Alastair Davidson, “Gramsci – caricature or unpalatable picture?”, Politics,  Vol. 5, novembre 1969, pp.
207-11.

[35]  La Bibliografia gramsciana e il  suo primo supplemento, op. cit . ,  elencano una ventina di pubblicazioni di
Davidson a cominciare dal 1964.

[36]  Alastair Davidson, Antonio Gramsci: Towards an Intellectual Biography, Merlin Press :  London 1977 e The
Theory and Practice of Italian Communism, Vol.1, Merlin Press :  London 1982.

[37]  Ernst Fischer, The Necessity of Art,  trad. ingl.  di Anna Bostock, Penguin :  Harmondsworth, 1963, pp. 39-40
(originariamente Von der Notwendigkeit der Kunst,  Verlag der Kunst :  Dresden, 1959); la lettera di Gramsci a
Tania citata da Fischer e qui citata in originale è del 15 febbraio 1932. Qualche anno prima di Fischer, i l  grande
critico e teorico teatrale statunitense Eric Bentley osservò a che Gramsci si  deve “the keenest theatre criticism I
know of in Italy” (“la più acuta critica teatrale che io conosca in Italia”); v. i l  suo articolo “The Italian Theater”,
The New Republic, CXXIX, 10 (5 ottobre 1953), 18-20, citato in Cammett,  Antonio Gramsci and the Origins of
Italian Communism, op. cit . ,  p.232.

[38]  Franz Marek, Philosophy of World Revolution, trad. ingl.  di Daphne Simon, Lawrence and Wishart :  London
e International Publishers :  New York 1969, pp. 35-7 e anche p.46 (originariamente Philosophie der
Weltrevolution, Beitrag zu einer Anthologie der Revolutiontheorien, Europa Verlag :  Wien 1966). Per le
informazioni,  sia quelle citate nel testo sia altre su Marek (Feuerlich), v. l’autobiografia di E.J.  Hobsbawm
Interesting Times, Allen Lane : London 2002, pp. 141-3. Va notato che uno dei pochissimi articoli in inglese di
quegli anni su Gramsci e la filosofia fu pubblicato nell’ex-Jugoslavia, come è prevedibile dalla rivista di punta
del fermento intellettuale che allora caratterizzò tale Paese: Mihailo Markovic: “Gramsci and the Unity of
Philosophy and Politics”,  Praxis 3, 1967, 323-39.

[39]  A. Gramsci Selections from the Prison Notebooks, traduzione e cura di Quintin Hoare e Geoffrey Nowell
Smith, Lawrence and Wishart :  London ed International Publishers :  New York, 1971, pp. pp. xcvi + 483. Hoare,
membro di una famiglia dell’aristocrazia intellettuale britannica famosa tra l’altro per la sua omonima banca
d’affari,  è uno dei più illustri  traduttori del suo Paese mentre Nowell Smith è autore di diverse pubblicazioni
sulla cultura italiana, soprattutto quella cinematografica, nonché persona più che abile a raccapezzarsi con i testi
filosofici,  grande vantaggio per un traduttore di Gramsci.

[40]  Tra i  concetti  più importanti si  può pensare alla questione della “subalternità” – del genere femminile al
genere maschile, e dei Paesi coloniali  o ex-coloniali  ai Paesi metropolitani – ,  che trae parte rilevante della sua
origine dagli scritt i  di Gramsci sui rapporti  Nord-Sud e città-campagna in particolare.

[41]  Roger Simon (v. i l  necrologio scritto da Pat Devine “Remembering Roger: A Political Profile of Roger
Simon” International Gramsci Society Newsletter No. 13, 2003, pp. 5-7) fu, attraverso le sue pubblicazioni,  alcune
firmate con il  i l  nom-de-plume James Harvey, compresi i l  l ibro Gramsci’s Political Thought (Lawrence and
Wishart :  London, 1982) e il  suo lavoro instancabile di consulente editoriale, un personaggio di primo piano nel
diffondere le idee di Gramsci in Inghilterra. Rampollo di una famiglia democratica francofortese, andata in esilio
a Manchester dopo gli eventi del 1848, ereditò dal padre il  seggio nella Camera dei Lords britannica, ma come
avversario del sistema ereditario non lo occupò mai. Dopo il  150° anniversario della sconfitta delle forze
democratiche in Germania, e quando, dopo la caduta del muro di Berlino, ritenne che la situazione tedesca potesse
essere considerata normale e stabile,   Roger, assieme al fratello Brian, noto pedagogista e storico dell’educazione,
prese la decisione di restituire a Francoforte il  grande sigillo della città che un loro avo, nominato segretario del
consiglio cittadino, aveva portato via per salvaguardarlo dalle forze di reazione.

[42]  È noto che quando Marx scriveva in francese (ad esempio La misère de la philosophie) si  poneva questo
stesso quesito e usava “ensemble” quando non voleva usare l’equivalente a “Totalität” in un senso non-tecnico
(cioè non-hegeliano).

[43]  Schierate a sinistra erano da annoverare le case editrici Lawrence and Wishart (del Partito Comunista),  la
NLB della New Left Review (che più tardi divenne Verso), la Merlin Press, casa indipendente sotto la guida del
comunista Martin Ede, che pubblicò György Lukács, e la Pluto Press già del Socialist  Workers Party
(organizzazione semi-trotskista),  ma pochi erano gli  altri  editori che prestavano particolare attenzione alla sinistra;
prevedibilmente il  Partito Laburista è del tutto assente dalla scena editoriale.

[44]  Cfr.  i l  contributo di chi scrive “A Note on Two Omissions from the Current English Translation of Gramsci’s
Notebook No. 12: the Question of the Intellectuals in the United States”, IGS Newsletter No. 14, December 2004,
pp.14-16.

[45]  Cfr.  la scelta insindacabile di “historical materialism” per “historisch Materialismus”, e mai “historic
materialism” eccetto in alcune delle primi(tivi)ssime traduzioni di Marx.

[46]  Informazioni date a chi scrive dall’editore della Lawrence and Wishart che ha supervisionato il  volume
Further Selections from the Prison Notebooks, uscito nel 1995; in tale volume, usando un sotterfugio si accettò di
includere (a malapena) un avvertimento simile, che sui Quaderni si  trova all’inizio del Quaderno 11 e, in forma
analoga, nel paragrafo 16 del quaderno 4.

[47]  A. Gramsci,  Further Selections from the Prison Notebooks, traduzione e cura di Derek Boothman, Lawrence
and Wishart :  London e Minnesota University Press, Minnesota, 1995; versione elettronica assieme a SPN, ad altre
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traduzioni di Gramsci e a Roger Simon, Gramsci’s Political Thought,  Lawrence and Wishart ed ElecBooks :
London 1999.

[48]  Lettera di Roger Simon a chi scrive, con accluso il  testo integrale della recensione.

[49]  Occupations fu rappresentata a “The Place”, uno dei teatri  londinesi utilizzati  allora dalla RSC; essa compare
nella Bibliografia Gramsciana: Supplemento updated to 1993, op.cit .  sotto il  nome del commediografo Griffiths. Il
cast era eccezionale: nel ruolo di Gramsci ci fu Ben Kingsley, il  ruolo di Christo Kabakchiev (Kabak) – 
l’emissario bulgaro della Comintern che, in tale veste, partecipò al congresso di fondazione del PCd’I – fu
recitato da Patrick Stewart (famoso molto più tardi nel ruolo del capitano Jean-Luc Picard in Star Trek – The
Next Generation ma da sempre attore shakespeariano di primo livello),  e quello dell’Ingegnere Valletta,  capo della
FIAT, da un grande Sebastian Shaw.

[50]  La Goodbody era una delle prime donne ad affermarsi come regista nel mondo del teatro “ortodosso”,
ambiente sempre rifiutato dalla grandissima regista Joan Littlewood. Tra i  più bravi registi  della sua generazione,
donna impegnata nell’avanguardia del primo movimento femminista, la Goodbody si è tragicamente tolta la vita
all’età di 28 anni nell’aprile del 1975, dopo la prova generale della sua produzione a Stratford upon Avon di
Amleto; protagonista, come in Occupations, fu di nuovo Ben Kingsley: v. Colin Chambers Other Spaces: New
Theatre and the RSC, Methuen : London 1980, in particolare pp. 10-14, 26-32, 42 e 61-67.

[51]  Chi scrive si affida in parte al copione della regista in suo possesso, in  parte alla memoria e in parte al
libro di Chambers, cit .  Le parole di Gramsci,  qui citate testualmente, risalgono in verità ad un periodo successivo
a quello delle occupazioni delle fabbriche e sono contenute in una lettera alla moglie del 6 marzo 1924 (ora in A.
Gramsci,  Lettere 1908-1926, a cura di Antonio A. Santucci,  Einaudi :  Torino 1992, p. 271), scritta quando egli si
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