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Prefazione 
SOPHIA E IL DISCORSO SUI DIRITTI DELLE DONNE NEL  

“LUNGO SETTECENTO” INGLESE 
 

Serena Vantin 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

1. Un mistero e qualche ragionevole certezza 
 

Che la donna non sia inferiore all’uomo è probabilmente il primo scritto in 
lingua inglese a impiegare in modo pienamente consapevole e siste-
matico il lessico dei diritti delle donne, raggiungendo al contempo 
una significativa diffusione. La presente traduzione intende renderlo 
disponibile per la prima volta al pubblico italiano, accompagnandolo 
con il testo originale dell’edizione del 1739.  

Il pamphlet costituisce inoltre un osservatorio privilegiato per in-
dagare i fondamenti filosofici del discorso sui diritti delle donne, con-
figurandosi come uno snodo cruciale nella sua genealogia, dal mo-
mento che intrattiene un dialogo complesso con una pluralità di testi 
anteriori, contemporanei e posteriori.  
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Recenti studi1 hanno contribuito in modo significativo alla com-
prensione profonda delle idee qui espresse, anche se molte restano 
ancora le zone di incertezza. Il mistero più fitto è quello che si adden-
sa intorno alla sua autrice, celata dallo pseudonimo Sophia. 
L’appellativo «una persona di qualità» inserito nel frontespizio evoca 
l’appartenenza a una classe benestante, come conferma il buon livello 
di cultura esibita nel corso delle pagine. Sebbene sia stato ipotizzato 
che si tratti di Mary Wortley Montagu (1689-1762)2, di Sophia Fer-
mor (1721-1745) o addirittura di un uomo simpatizzante per la causa 
femminile3, sembra difficile riuscire a risolvere un enigma che si basa 
su informazioni verosimilmente ormai perdute. 

Con ragionevole certezza si possono invece provare a fissare al-
cuni punti fermi. In primo luogo, all’opera, pubblicata a Londra il 22 
novembre 1739, seguì circa un mese più tardi una replica firmata da 
«un Gentleman», intitolata Man Superior to Woman. Or, the Natural Right 
of the Men to Sovreign Authority over the Women Asserted and Defended. A 
distanza di breve tempo, nel 1740, fu data alle stampe la contro-
replica Woman’s Superior Excellence over Man4. I saggi furono ripubblica-

 
1 Cfr. in part. K. O’Brien, Women and Enlightenment in Eighteenth-Century Britain, 
Cambridge: Cambridge University Press 2009; G. Leduc, The Stylistic Desacraliza-
tion of Man in Britain in the [Sophia] Pamphlets (1739-1740), in P. Partenza (ed.), Dy-
namics of Desacralization: Disenchanted Literary Talents, Göttingen: V&R Unipress 
2015, pp. 13-35; J. Broad, The Early Modern Period: Dignity and the Foundation of 
Women’s Rights, in S. Bergès, E. Hunt Botting, A. Coffee (eds.), The Wollstone-
craftian Mind, London: Routledge 2019, pp. 25-35; J. Broad, From Nobility and Ex-
cellence to Generosity and Rights: Sophia’s Defenses of Women (1739-40), «Hypatia», 2021, 
37 (1), pp. 43-59. 
2 Nel suo giornale intitolato «The Non-Sense of Common-Sense», Mary Wortey 
Montagu aveva reagito allo scritto misogino di Lord Chesterfiel pubblicato sul 
periodico «Common Sense» il 14 gennaio 1738, n. 50 e citato infra, p. 32, n. *. 
3 Cfr. M. Reynolds, The Learned Lady in England, 1650-1760, Boston: Houghton 
Mifflin 1920, pp. 313-315. Si vedano anche M. Ferguson (ed.), First Feminists. Bri-
tish Women Writers, 1578-1799, Bloomington: Indiana University Press 1985, p. 
266; K. O’Brien, Women and Enlightenment in Eighteenth-Century Britain, cit., p. 17 e 
G. Leduc, The Stylistic Desacralization of Man in Britain in the [Sophia] Pamphlets 
(1739-1740), cit., pp. 16-17. 
4 Il titolo completo riportato sul frontespizio è il seguente: Woman’s Superior Excel-
lence over Man: Or, A Reply to the Author of a Late Treatise, Entituled, Man Superior to 
Woman. In Which, the Excessive Weakness of that Gentleman’s Answer to Woman Not In-
ferior To Man Is Exposed; With a Plain Demonstration of Woman’s Natural Right Even to 
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ti separatamente nel 17435, e poi unitariamente nel 1751 con il titolo 
Beauty’s Triumph, or the Superiority of the Fair Sex Invincibly Proved6.  

In secondo luogo, lo scritto appare fortemente influenzato 
dall’opera di François Poullain de La Barre7 del 1673, De l’egalité des 
deux sexes, discours physique et moral, où l’on voit l’importance de se défaire des 
préjugez, di cui costituisce una traduzione alterata. Del resto, il testo di 
Poullain de La Barre già circolava a Londra grazie alla sua traduzione 
inglese del 1677, di Archibald Lovell, intitolata The Woman Good as 
Man, or the Equality of Both Sexes. 

In terzo luogo, Sophia interviene in modo significativo 
sull’argomentazione di Poullain de La Barre8, apportando sostituzioni 
e integrazioni9. Nel complesso, radicalizza le posizioni del monaco 
francese innestando, sulla precedente struttura di ispirazione cartesia-
na, una serie di corollari politici che fanno leva sulla lucida applica-
zione del lessico dei diritti naturali delle donne10 al problema, ormai 
consolidato negli anni ‘30 del Settecento, della querelles des femmes.  

 
Superiority over the Men in Head and Heart; Proving Their Minds As Much More Beautiful 
Than the Men’s as Their Bodies Are; And That, Had They the Same Advantages of Educa-
tion, They Would Excel Them as Much in Sense as They Do in Virtue. The Whole Inter-
spersed with a Variety of Mannish Characters, Which Some of the Most Noted Heroes of the 
Present Age Had the Goodness to Sit For. By Sophia, A Person of Quality, Author of Wo-
man Not Inferior To Man. 
5 Queste edizioni, successivamente riunite in un unico faldone, sono state consul-
tate presso le Special Collections della British Library di Londra nel marzo 2026. 
6 L’unità tematica dei tre scritti potrebbe far pensare a un espediente impiegato 
da un unico autore o autrice: cfr., sul punto, G. Leduc, The Stylistic Desacralization 
of Man in Britain in the [Sophia] Pamphlets (1739-1740), cit., p. 17. 
7 François Poullain de La Barre era un monaco cattolico cartesiano, convertito al 
protestantesimo e poi costretto a fuggire a Ginevra dopo la revoca dell’Editto di 
Nantes nel 1685. Al tema dell’eguaglianza tra i sessi dedicò una trilogia che, oltre 
a De l’egalité des deux sexes, comprendeva De l’Éducation des dames pour la conduite de 
l’esprit dans les sciences et dans les mœurs, entretiens (1674) e De l’Excellence des hommes 
contre l’égalité des sexes (1675). 
8 La fortuna novecentesca di Poullain de La Barre si deve in larga misura a Simo-
ne de Beauvoir che gli dedicò la seconda esergo in apertura al tomo I di Le deu-
xième sexe (1949). 
9 G. Leduc, The Stylistic Desacralization of Man in Britain in the [Sophia] Pamphlets 
(1739-1740), cit., p. 18. 
10 Cfr. J. Broad, From Nobility and Excellence to Generosity and Rights: Sophia’s Defenses 
of Women (1739-40), cit., 2021, pp. 44, 51 ma anche S. Loussouarn, La revendication 
féminine dans Woman Not Inferior To Man (1739), «XVII-XVIII. Bulletin de la 



Prefazione 4 

In particolare, Sophia riprende la critica di matrice lockeana nei 
confronti dell’usurpazione e della tirannia, intese rispettivamente co-
me esercizio di un potere «che spetta ad altri per diritto» ed esercizio 
di un potere «oltre il diritto»11, per applicarla all’analisi dei rapporti tra 
uomini e donne. Queste ultime non sono più presentate solo come 
genericamente «soggette» ai primi, secondo il lessico impiegato da 
Poullain de La Barre12, ma anche come vere e proprie «schiav[e] 
abiett[e]» sottoposte a un «dominio assoluto»13. In tale prospettiva, la 
dimostrazione della piena eguaglianza ontologica tra i sessi – uno dei 
temi centrali del dibattito filosofico tra Sei e Settecento – diviene il 
presupposto di un’argomentazione che approda alla rivendicazione 
integrale dei diritti che la natura ha originariamente attribuito a tutti 
gli esseri umani e che, nella società civile, devono tradursi in assetti 
istituzionali capaci di garantire la «piena eguaglianza di potere, dignità 
e considerazione» tra tutti i membri della comunità politica14. 

 
 

2. La valorizzazione delle donne attraverso il binomio eguaglianza ontolo-
gica-peculiari doveri  

 
Nel “lungo Settecento” inglese, che si apre con la Rivoluzione Glo-
riosa del 1688 e si chiude con il Congresso di Vienna nel 1815, diver-
se sono le opere che, direttamente o indirettamente, prendono le par-
ti del sesso feminile per difenderlo dalle persistenti accuse di inferiori-
tà e proporre strategie volte a valorizzarlo o emanciparlo. Nel com-
plesso, i diversi contributi sono riconducibili a due modelli discorsivi 
ricorrenti: da un lato, quello imperniato sulla duplice affermazione 
dell’eguaglianza ontologica tra i sessi e dei peculiari doveri femminili, 

 
société d’études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles», 1998 (47), pp. 
215-228. 
11 J. Locke, Second Treatise of Government (1690), cap. XVIII. 
12 Poullain de La Barre faceva alcuni riferimenti al «droit naturel» e al «même droit»: 
ma si tratta ancora di un diritto prevalentemente oggettivo, non declinato in sen-
so soggettivo, al contrario di quanto accade nel pamphlet di Sophia. Sul punto, 
per un confronto, cfr. ancora G. Leduc, The Stylistic Desacralization of Man in Bri-
tain in the [Sophia] Pamphlets (1739-1740), cit., p. 19. 
13 Infra, p. 68. 
14 Infra, p. 65. 
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che fa leva su morale, religione e pieno accesso all’istruzione; 
dall’altro lato, quello che inizia a sperimentare il lessico dei diritti, ri-
vendicando per le donne anche l’accesso agli spazi della politica. 
Quest’ultimo si traduce in un trinomio dove, accanto all’eguaglianza 
ontologica e ai peculiari doveri, si aggiunge la richiesta di riconosci-
mento di eguaglianza politica e giuridica nella sfera pubblica.  

Per lungo tempo fu il primo modello a prevalere. Già due anni 
prima della Rivoluzione Gloriosa, nel 1686, Sarah Fyge Field Egerton 
pubblicava The Female Advocate, un’opera in versi dove si legge: 

 
Così ho dimostrato che la creazione della Donna fu 
buona, 
E, se ben compresa, non inferiore 
A quella dell’Uomo; poiché entrambi ebbero un unico 
Creatore, 
Che fece ogni cosa buona: come avrebbe dunque potu-
to Eva essere malvagia? 

 
La stessa impostazione si trova in una serie di altri scritti che si 

propongono come “difese” delle donne, in favore dell’eguaglianza 
naturale o persino della superiorità del sesso femminile: è il caso di A 
Dialogue Concerning Women, Being a Defence of the Sex di William Walsh 
(1691), In Defence of the Female Sex di Judith Drake (1696), The Ladies 
Defence di Mary Lee Chudleigh (1701), The Woman’s Labour di Mary 
Collier (1739) e successivamente The Female Advocate di Mary Scott 
(1774). 

Un’importanza significativa, confermata dalla loro recente risco-
perta15, è inoltre attribuibile agli scritti di Mary Astell, come A Serious 
Proposal to the Ladies (Part I: 1694, Part II: 1697), Some Reflecions upon 
Marriage (1700), Christian Religion (1705). Queste opere delineano nel 

 
15 Cfr. in part. W. Kolbrener, M. Michelson (eds.), Mary Astell. Reason, Gender, 
Faith, London: Routledge 2007; P. Springborg, Mary Astell. Theorist of Freedom from 
Domination, Cambridge: Cambridge University Press 2009; J. Broad, The Philosophy 
of Mary Astell: An Early Modern Theory of Virtue, Oxford: Oxford University Press 
2015; A. Sowaal, P.A. Weiss (eds.), Feminist Interpretations of Mary Astell, University 
Park (PA): Penn State University Press 2016; E. Cappuccilli, La critica imprevista. 
Politica, teologia e patriarcato in Mary Astell, Macerata: EUM 2020. 
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complesso una riflessione organica sulla specificità delle donne che, 
articolandosi attraverso categorie quali ragione, virtù ed educazione, 
viene saldata a una visione del mondo di carattere conservatrice. Non 
i diritti, che pure in alcuni passaggi vengono evocati, ma la morale e la 
religione sono gli strumenti più opportuni per la promozione 
dell’universo femminile, nel rispetto dei suoi doveri.  

Similmente, in An Unfortunate Mother’s Advice (1761), Sarah Pen-
nington descrive la condizione delle donne in termini normativi, po-
nendo l’accento sui comportamenti appropriati, sui doveri domestici 
e sull’obbedienza, piuttosto che su rivendicazioni di tipo giuridico o 
politico. Toni analoghi sarebbero stati ripresi in epoca vittoriana, do-
ve tra Inghilterra e Stati Uniti andò affermandosi l’idea della woman’s 
sphere e con essa la prospettiva di una complementarietà tra i sessi che 
assegnava all’uno la dimensione pubblica, giuridica e politica, e 
all’altro, vero baluardo morale, il conforto dell’unità famigliare e do-
mestica. In tutti questi casi, il lessico dei diritti o non è presente op-
pure compare in formule incidentali che non costituiscono il nerbo 
dell’argomentazione prevalente. Più spesso, l’espressione right indica 
ciò che è giusto o correttamente inteso. 

 
 

3. L’eguaglianza delle donne attraverso i diritti 
 

Del secondo modello, che propone l’emancipazione femminile attra-
verso i diritti, Che la donna non sia inferiore all’uomo rappresenta un mo-
mento fondamentale. Anzi, è forse proprio con il testo di Sophia che 
un paradigma alternativo al precedente inizia a emergere, distaccan-
dosene a poco a poco, per poi rafforzarsi e rendersi sempre più auto-
nomo. Se scritti successivi come The Laws Respecting Women, As They 
Regard Their Natural Rights, Or Their Connections and Conduct, pubblicato 
anonimo nel 1771, descrivono i diritti delle donne a partire da rap-
porti famigliari e posizioni giuridiche specifiche, elencate nel sottoti-
tolo (In Which Their Interests and Duties as Daughters, Wards, Heiresses, 
Spinsters, Sisters, Wives, Widows, Mothers, Legatees, Executrixes, &c. Are 
Ascertained and Enumerated; ovvero: Dove sono accertati ed esposti i loro inte-
ressi e doveri in qualità di figlie, pupille, eredi, nubili, sorelle, mogli, vedove, ma-
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dri, legatarie, esecutrici testamentarie, ecc.), nelle Letters on Education (1790) 
di Catharine Macaulay si inizia a utilizzare l’espressione «diritti natura-
li della specie femminile»16 in quel senso critico e rivendicativo che 
avrebbe raggiunto la definitiva canonizzazione nel 1792 con la pub-
blicazione di A Vindication of the Rights of Woman di Mary Wollstone-
craft. È questa la via che aprirà la strada al femminismo giuridico, inte-
so come quel movimento teorico e pratico che scommette precisa-
mente sulla possibilità di coniugare l’eguaglianza politica e giuridica 
con la differenza sessuale, rifiutando la falsa alternativa tra omologa-
zione e discriminazione che Carole Pateman avrebbe reso celebre con 
l’espressione «dilemma di Wollstonecraft»17, la quale appare in ultima 
analisi risolvibile solo ricorrendo alla libera scelta individuale e non 
attraverso nuove ortodossie «relazionali»18 che assorbano la donna 
nel suo genere. In tal senso, per il femminismo giuridico, il “politico” 
e il “giuridico” non sono già dati, prima dei soggetti, ma rappresenta-
no un ordine che si costruisce insieme alle soggettività stesse. 

Ad ogni modo, per più di un secolo i due modelli coesistettero: la 
strada dei diritti sarebbe divenuta definitivamente egemone solo 
all’indomani delle due guerre mondiali, quando alle rivendicazioni sul 
piano teorico e filosofico si poterono associare finalmente anche vit-
torie politico-giuridiche concrete19. Il paradigma dei diritti delle don-
ne non sostituì, dunque, immediatamente quello più risalente della va-
lorizzazione femminile attraverso il riconoscimento dell’eguaglianza 
ontologica e di peculiari doveri, ma si sviluppò accanto ad esso, in un 
campo di tensione tra tradizione e innovazione. Per affermarsi sta-
bilmente si dovettero scalzare infatti non soltanto le opinioni misogi-

 
16 C. Macaulay, Letters on Education (1790), Farmington Hills: Gale ECCO 2010, p. 
129. 
17 C. Pateman, The Disorder of Women, Stanford: Stanford University Press 1989, 
pp. 196-197. 
18 K. Offen, Defining Feminism. A Comparative Historical Approach (1988); trad. it. di 
A. Rossi-Doria, La definizione del femminismo: una ricerca di storia comparata, in Ead. (a 
cura di), Il primo femminismo (1791-1834), Milano: Unicopli 1993, pp. 27-65, in 
part. pp. 36-54. 
19 In ogni caso, tali “vittorie” seguirono una progressione temporale differente ri-
spetto alle tradizionali «generazioni» dei diritti maschili, rese celebri da T.H. Mar-
shall, Citizenship and Social Class and Other Essays, Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press 1950. 
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ne tradizionali ma anche alcuni convincimenti tipici della prospettiva 
dei doveri, che per lungo tempo ebbero l’effetto (e talvolta persino lo 
scopo) di confermare la convinzione che le donne fossero soggetti 
essenzialmente inadeguati alla titolarità dei diritti20.  

In primo luogo, si dovette scardinare l’idea di un’armoniosa com-
plementarietà tra le diverse sfere, dimostrando che la superiorità 
dell’uomo trovava una conferma e non una smentita nelle forme tra-
dizionali del governo delle famiglie: era lui al comando, al contempo, 
fuori e dentro la casa21. In altri termini, occorreva dimostrare che la 
rivendicazione della parità per le donne nell’ambito pubblico non 
contraddiceva ma confermava la loro piena valorizzazione 
nell’ambito privato, basandola sull’autonomia di giudizio. 

In secondo luogo, la famiglia rappresentava un’eccezione nella ci-
viltà liberale perché offriva un correttivo organicistico in una società 
di individui. Da sempre concepita come “corpo” e non certo come 
somma di soggetti eguali, si prestava “naturalmente” alla dottrina del-
la rappresentanza, esplicitamente difesa da James Mill nell’Essay on 
Government (1820)22. Il soggetto «eccellente»23, il pater familias, diveniva 
così per sineddoche il portavoce degli interessi dell’unità famigliare. A 
ben guardare, si trattava di un’anomalia che urtava violentemente 
contro i presupposti del liberalismo, come William Thompson e An-
na Doyle Wheeler avrebbero rilevato nell’Appeal of One Half of the 
Human Race, Women, Against the Pretensions of the Other Half, Men, to Re-
tain Them in Political, and Thence in Civil and Domestic, Slavery (1825), e 

 
20 Del resto, è la stessa Wollstonecraft a notare una sorta di continuità tra le ope-
re di autrici riferibili al primo modello, come, a suo dire, Lady Piozzi, M.me de 
Staël, M.me de Genlis, Hester Chapone, con teorici della separazione delle sfere 
quali Jean-Jacques Rousseau, John Gregory, James Fordyce: cfr. M. Wollstone-
craft, A Vindication of the Rights of Woman, in Ead., The Works of Mary Wollstonecraft, 
eds. by J. Todd, M. Butler, London: William Pickering 1989, vol. V., pp. 61-266, 
in part. pp. 170-174. 
21 Per un approfondimento sul punto, cfr. A. Rossi-Doria, Le idee del suffragismo, in 
Ead. (a cura di), La libertà delle donne. Voci della tradizione politica suffragista, Torino: 
Rosenberg & Sellier 1990, pp. 265-316. 
22 Nel 1832 Harriet Taylor avrebbe risposto a James Mill con i suoi Essays on 
Marriage and Divorce. Insieme al compagno John Stuart Mill, figlio di James, 
avrebbe in seguito pubblicato nel 1869 The Subjection of Women. 
23 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Roma-Bari: Laterza 2001, 
vol. II: L’età delle rivoluzioni, pp. 68-76, in part. p. 76. 
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che pure era profondamente radicata nel sistema inglese di common 
law, fondato sul principio della couverture, il quale sanciva per le donne 
sposate una condizione simile alla morte civile24. 

In terzo luogo, il paradigma dei diritti doveva rinunciare alle quali-
ficazioni lusinghiere che raffiguravano le donne (tutte le donne) come 
soggetti particolarmente sensibili, virtuosamente capaci di sacrificio e 
abnegazione, naturalmente “materni”. Significava accettare di guarda-
re alla donna come singola e non come membro di un gruppo defini-
to innanzitutto dal proprio sesso, rinunciando persino a quei pochi 
vantaggi e limitati poteri che nei secoli la classe femminile aveva otte-
nuto accettando di acquietarsi in una posizione subordinata all’uomo.  

Per tutte queste ragioni, declinare il lessico dei diritti al femminile 
nel Settecento era un’operazione rischiosa, incerta nella sua efficacia, 
dai risultati imprevedibili quando non persino ambivalenti.  

 
 

4. «Non esist[e] alcuna scienza, alcuna carica o dignità alla quale le donne 
non abbiano un diritto eguale a quello degli uomini» 

 
Eppure, Sophia non esita a percorrere questa nuova via. La sua pero-
razione evoca senza incertezze, sin dal titolo, «il diritto naturale del 
sesso femminile alla piena eguaglianza di potere, dignità e considera-
zione rispetto agli uomini»25. L’eguaglianza non è più soltanto un ca-
rattere ontologico che deriva dalla comune razionalità umana, ma di-
venta un diritto originario, radicato nella natura e pertanto inalienabi-
le.  

Parallelamente, la subordinazione femminile viene interpretata 
come una forma di usurpazione e violenza: non dipendente da un or-
dine naturale, ma da un assetto storico fondato sul pregiudizio, sulla 
consuetudine e sul privilegio maschile. In questo senso, pur offrendo 
rassicurazioni che garantiscono lo status quo e dissolvono l’incubo del-

 
24 W. Blackstone, Commentaries on the Laws of England, Oxford: Clarendon 1765, 
vol. 1, p. 432. 
25 Infra, p. 65. 



Prefazione 10 

la rivoluzione e della guerra civile26, lo scritto introduce una fonda-
mentale svolta, anticipando temi e argomenti che saranno sviluppati 
più compiutamente solo nel clima fervente della Rivoluzione france-
se27. Si tratta di un primo passaggio, cruciale e spesso sottovalutato, 
in cui il discorso sull’eguaglianza tra i sessi si emancipa dal quadro 
esclusivamente morale e religioso per assumere e incorporare il lin-
guaggio dei diritti. 

Il perno teorico dell’argomentazione risiede in una tesi che Sophia 
riprende da Poullain de La Barre28: la differenza tra i sessi riguarda 
soltanto il corpo, e specificamente l’apparato riproduttivo, e non 
l’anima, la quale non conosce «affatto distinzione di sesso»29. La natu-
ra non impone quindi alcuna gerarchia: uomini e donne condividono 
la medesima facoltà razionale, la sola che fondi la dignità umana, e tra 
loro non vi è altra differenza «se non quella creata dalla […] tiran-
nia»30: le differenze osservabili tra uomini e donne derivano piuttosto 
dall’educazione, dalle opportunità e dalle condizioni sociali.  

Così, da un lato sono riconosciute le funzioni peculiari delle don-
ne, come la maternità e la cura dei figli, descritte come attività essen-
ziali alla conservazione della società e meritevoli perciò di rispetto e 
riconoscimento pubblico; dall’altro lato, si afferma che, se si vuole 
sostituire la giustizia alla violenza31, occorre innanzitutto garantire al 
sesso femminile un accesso pieno e paritario all’istruzione, la base per 

 
26 Cfr. infra, p. 110: «Quanto ho detto fin qui non aveva lo scopo di incitare il mio 
sesso a ribellarsi agli uomini, né di sovvertire l’ordine attuale delle cose riguardo al 
governo e all’autorità. No, lasciamo pure che le cose restino come sono». 
27 Dopo i Cahiers des doléances (1789), nella Francia rivoluzionaria si segnalano al-
meno i seguenti scritti dedicati alla rivendicazione dei diritti delle donne: Condor-
cet, Sur l’admission des femmes au droit de cité (1790); Etta Palm d’Aelders, Discours sur 
l’injustice des lois en faveur des hommes, aux dépend des femmes (1790); Marie-Madeleine 
Jodin, Vues législatives pour les femmes (1791); Olympe de Gouges, Déclaration des 
droits de la femme et de la citoyenne (1791); Pierre Guyomar, Le partisan de l’égalité politi-
que entre les individus, ou Problème très important de l’égalité en droits et de l’inégalité en fait 
(1793); Gilbert Romme, Les droits de l’Homme n’appartiennent pas qu’aux hommes 
(1793). 
28 F. Poullain de La Barre, De l’egalité des deux sexes (1673), Paris: Gallimard 2015, 
pp. 74-75.  
29 Infra, p. 83. 
30 Infra, p. 73. 
31 Infra, p. 72.  
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ogni successivo sviluppo intellettuale e morale. Donne istruite po-
tranno poi occupare tutti gli incarichi di prestigio che compongono la 
sfera pubblica: politica, avvocatura, magistratura, medicina, studi filo-
sofici e teologici, esercito, insegnamento universitario32, sulla scorta 
della ferma convinzione che «non esista alcuna scienza, alcuna carica o 
dignità alla quale le donne non abbiano un diritto eguale a quello degli 
uomini»33. 

Del resto, gli argomenti tradizionalmente impiegati contro 
l’educazione e la professionalizzazione delle donne vengono confutati 
a uno ad uno, evidenziandone le debolezze logiche. A chi ritiene che 
gli studi siano inutili per le donne, Sophia mostra la circolarità dei 
propri ragionamenti («perché il sapere sarebbe inutile per noi? Perché 
non partecipiamo agli incarichi pubblici. E perché non partecipiamo 
agli incarichi pubblici? Perché non possediamo il sapere»34); a chi evo-
chi le abitudini e i costumi, si obietta distinguendo il piano del fattua-
le da quello normativo («anche supponendo che sia vero che le donne 
siano sempre state escluse dagli incarichi pubblici, ne consegue forse ne-
cessariamente che debbano esserlo?»35); a chi afferma la primazia del-
la forza maschile, è contrapposta la forza femminile (ben evidente 
negli ospedali ostetrici, come il Chelsea Hospital36), per quanto si 
tratti di un argomento debolissimo, dal momento che «altrimenti gli 
animali bruti dovrebbero avere la precedenza sugli uomini stessi»37. 

L’autrice ricorda inoltre che la storia offre numerosi esempi di 
donne capaci di governare, insegnare, pensare e combattere con suc-
cesso, e interpreta questi casi non come eccezioni miracolose, ma 
come prove delle potenzialità fisiche e intellettuali del sesso femmini-
le. L’ultima parte del pamphlet si concentra sulle conseguenze morali 
e sociali della diseguaglianza. A giudizio di Sophia, infatti, la tirannia 
maschile non danneggia soltanto le donne, ma l’intera società. Se fos-

 
32 Sul punto, infra a p. 102 si allude a una donna italiana che divenne professores-
sa universitaria dopo aver conseguito il titolo di dottore: si tratta di Laura Bassi, 
che si laureò all’Università di Bologna nel 1732. 
33 Infra, p. 108. 
34 Infra, pp. 87. 
35 Infra, p. 93. 
36 Infra, p. 105. 
37 Infra, p. 106. 
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se consentito loro di coltivare la mente e accedere alla conoscenza, 
esse diventerebbero interlocutrici più autorevoli, favorendo 
l’«interesse reciproco»38: «in questo modo entrambi i sessi potrebbero 
diventare felici e nessuno dei due avrebbe motivo di rimproverare 
l’altro»39. 

 
 

5. Il discorso sui diritti delle donne dopo Sophia 
 

Come si è anticipato, il modello discorsivo dell’emancipazione fem-
minile attraverso i diritti si sarebbe sviluppato nel tardo Settecento 
inglese soprattutto grazie a Catharine Macaulay e avrebbe poi rag-
giunto la canonizzazione con Mary Wollstonecraft. Eppure, se è am-
piamente documentabile il legame intellettuale tra Wollstonecraft e 
Macaulay40, non è invece comprovato che le due fossero a conoscen-
za del pamphlet di Sophia. 

A nostro avviso, gli indizi che lasciano pensare a una risposta af-
fermativa sono molteplici. Nella Lettera XXII della Parte I, intitolata 
No Characteristic Difference in Sex, Macaulay afferma che «l’idea di una 
differenza sostanziale tra i sessi della specie umana è prevalsa, salvo po-
chissime eccezioni, sin dall’alba dei tempi»41: è possibile che tra le rare 
eccezioni, la storica repubblicana annoverasse proprio Sophia e, tra-
mite lei, forse persino Poullain de La Barre. Ma l’ipotesi diventa più 
perspicua se ci si volge a A Vindication of the Rights of Woman di Wol-
lstonecraft, dove si registrano diverse analogie lessicali rispetto al 
pamphlet di Sophia42. Peraltro, quest’ultimo fu pubblicato presso St. 

 
38 Infra, p. 110. 
39 Infra, p. 111. 
40 Wollstonecraft elogia diffusamente Macaulay in A Vindication of the Rights of 
Woman, riconoscendo il proprio debito nei suoi confronti. Inoltre, la recensisce 
lungamente sull’«Analytical Review». Tra le due è inoltre comprovata una corri-
spondenza, che ebbe tuttavia breve durata a causa della morte di Macaulay nel 
1791. 
41 C. Macaulay, Letters on Education, cit. p. 127. Per la traduzione in italiano cfr. C. 
Macaulay, Eguaglianza tra i sessi e universalità della morale, trad. e cura di S. Vantin, 
«La società degli individui», 2017, pp. 89-96, in part. p. 91. Enfasi aggiunta.  
42 Si pensi in particolare all’espressione «weaker vessels»/«weaker vessel» che compare 
infra, p. 31 e nell’Introduzione di M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of 
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Paul’s Church-Yard, la piazza londinese nella quale era situata anche 
la stamperia di Joseph Johnson, l’editore di tutte le opere di Wollsto-
necraft che la impiegò come redattrice per l’«Anaylical Review». Da 
ultimo, se l’identità di Sophia coincidesse davvero con quella di Mary 
Wortley Montagu, si potrebbe individuare un ulteriore collegamento 
indiretto tra le due, dal momento che Wollstonecraft aveva citato, 
prima in Female Reader e poi in A Vindication of the Rights of Woman43, le 
Letters on the Improvement of the Mind, Addressed to a Lady di Hester Cha-
pone, dedicate proprio a Lady Montagu. Questi rimandi non sono 
forse sufficienti a dimostrare con certezza implicazioni e influenze, 
ma danno conto di un clima intellettualmente vivace, concentrato in 
alcuni luoghi fisici della capitale inglese, nel quale è verosimile imma-
ginare una contaminazione tra testi simili su tematiche affini. 

Un qualche legame tra l’opera di Sophia e quella Wollstonecraft è 
comunque riscontrabile dopo la morte di entrambe. Com’è ampia-
mente noto, l’autrice di A Vindication of the Rights of Woman era spirata 
il 10 settembre 1797 a causa della sepsi puerperale contratta a seguito 
del suo secondo parto. Lasciava incompiuto un romanzo che rappre-
senta un importante sviluppo delle riflessioni contenute nel saggio del 
1792, ovvero Maria, or The Wrongs of Woman, che sarebbe stato pub-
blicato postumo nel 1798 dal marito William Godwin. Di lì a poco, 
alcune discepole di Wollstonecraft avrebbero dato alle stampe a Lon-
dra scritti che ne proseguivano il lavoro, come l’Appeal to the Men of 
Great Britain in Behalf of Women (1798) di Mary Hays, Letter to the Wo-
men of England on the Injustice of Mental Subordination (1799) di Mary Ro-
binson e The Female Advocate; Or An Attempt To Recover the Rights of 
Women From Male Usurpation (1799) di Mary Ann Radcliffe. Al con-
tempo, i testi wollstonecraftiani stavano conoscendo una certa diffu-

 
Woman, cit., in part. p. 75, oppure all’analogia con lo spaniel (cfr. infra, ibidem e A 
Vindication of the Rights of Woman, cit., pp. 102, 152, 212), o ancora l’esempio della 
condotta di Catone (infra, pp. 41-43 e M. Wollstonecraft, A Vindication of the 
Rights of Woman, cit., p. 261). Si noti, peraltro, che tutte queste espressioni pro-
vengono dalla penna di Sophia e non costituiscono calchi dal testo di Poullain de 
La Barre.  
43 Cfr. M. Wollstonecraft, The Female Reader (1789), in Ead., The Works of Mary 
Wollstonecraft, cit., vol. IV, pp. 162-394, dove i riferimenti a Hester Chapone sono 
numerosi: pp. 67, 74-75, 76, 77, 131, 135, 332-333. Si veda inoltre A Vindication of 
the Rights of Woman, cit., p. 174. 
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sione oltreoceano, negli Stati Uniti44, dove – proprio ispirate dalla fi-
losofa britannica – Nancy Kingsbury (cognata di Wollstonecraft, mo-
glie di suo fratello Charles) e Sarah Moore Grimké pubblicarono, ri-
spettivamente nel 1825 e nel 1838, The Natural Rights of Woman e Let-
ters on the Equality of the Sexes and the Condition of Woman. Il clima fe-
condo che stava preparando la Declaration of Rights and Sentiments di Se-
neca Falls del 1848, convenzionalmente intesa come l’atto di nascita 
del femminismo45, vedeva inoltre in primo piano figure come Marga-
ret Fuller, Lucretia Mott, Elizabeth Cady Stanton, Susan B. Anthony, 
e la meno nota Elisha Hurlbut, autrice nel 1845 di Human Rights and 
Their Political Guarantees. Quasi tutte queste scrittrici e militanti esibi-
rono una conoscenza diretta di A Vindication of the Rights of Woman46. 
Ma il volume non circolava soltanto nei paesi anglofoni. Nel 1832 
l’educatrice brasiliana Nísia Floresta Brasileira Augusta ne realizzò 
una traduzione in lingua portoghese, o meglio: credette di realizzarla. 
In realtà, il testo che compose, intitolato Direitos das mulheres e injustiça 
dos homens, il quale conobbe tre ristampe negli anni ’30 dell’Ottocento 
in un Brasile che aveva da poco conquistato l’indipendenza, non si 
basava sul saggio wollstonecraftiano bensì sul pamphlet di Sophia. 
L’equivoco fu generato da una precedente pubblicazione in Francia47 
di uno scritto, composto nel 1826 da César Gardeton48, presentato 
come traduzione francese del testo di Wollstonecraft con il titolo Les 
droits des femmes, et l’injustice des hommes; par Mistriss Godwin49. Forse 

 
44 Negli Stati Uniti nel 1790 Judith Sargent Murray aveva pubblicato sul «Massa-
chussetts Magazine» On the Equality of the Sexes. 
45 Anche se il vocabolo si diffuse solo più tardi, come spiega Karen Offen in On 
the French Origin of the Words Feminism and Feminist, «Feminist Issues» 1988 (8), pp. 
45-51.  
46 Cfr. S. Vantin, Mary Wollstonecraft, Roma: Carocci 2025, p. 83. 
47 Negli anni successivi alla pubblicazione di Gardeton in Francia il tema dei di-
ritti delle donne sarebbe stato discusso soprattutto sulle pagine di «La Tribune 
des femmes» (1832-1834) e nei testi di Flora Tristan, come Pérégrinations d’une Pa-
ria (1833-1834) (1838). 
48 E. Hunt Botting, C. Hammond Matthews, Overthrowing the Floresta-Wollstonecraft 
Myth for Latin American Feminism, «Gender History», 2014 (1), pp. 64-83. 
49 Per un confronto con la presunta prima traduzione italiana di A Vindication of 
the Rights of Woman, che è in realtà un volume autonomo firmato da Rosa Califro-
nia: cfr. S. Vantin, All’ombra della Rivoluzione francese. I diritti delle donne nell’Italia di 
fine Settecento, in Ead., (a cura di), I diritti delle donne. Scritti tardo-settecenteschi, Milano: 
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sfruttando maliziosamente la fama raggiunta da Wollstonecraft, o for-
se inconsapevolmente, Gardeton aveva però tradotto il testo di So-
phia, generando la versione contraffatta (la traduzione alterata del 
pamphlet Sophia, in lingua francese, erroneamente attribuita a Wol-
lstonecraft) che avrebbe destato l’interesse di Floresta.   

Al di là degli aspetti di interesse filologico, questa vicenda rocam-
bolesca può essere letta come indice di una certa aria di famiglia tra il 
lavoro di Sophia e quello di Wollstonecraft, a riprova di un nesso di 
continuità che attraverso i decenni giunse a consolidare la traiettoria 
inglese del discorso sui diritti delle donne. 

Prima di concludere questa prefazione, sia consentita una breve 
nota di traduzione. Si è voluto lasciare ai lettori la possibilità di con-
frontare autonomamente l’edizione inglese con la nostra traduzione 
italiana, pubblicando congiuntamente i due testi. Nella versione ingle-
se sono notevoli gli spunti di interesse lessicografico, come l’uso an-
cora premoderno del vocabolo revolution50. Nella traduzione, si è cer-
cato di rimanere massimamente fedeli al testo originario; per questo 
sono stati riportati i corsivi dell’autrice e, là dove possibile, si sono 
mantenute le maiuscole e le abbreviazioni originali. L’unica libertà ce 
la siamo concessa sul titolo: l’indicativo Woman Not Inferior To Man è 
stato tradotto in termini esortativi, Che la donna non sia inferiore all’uomo. 
Si è voluto sottolineare, così, il valore politico di quest’opera, enfatiz-
zandone il legame simbolico con quello che, letto con sguardo retro-
spettivo, sarebbe divenuto il canone della tradizione filosofica giu-
sfemminista.    

 
 

 

 
Mimesis 2026, pp. 9-35, in part. pp. 17-18. Nell’antologia, il testo di Rosa Cali-
fronia è ripubblicato insieme a scritti di Annetta Vadori, Carolina Arienti Lattan-
zi, Teresa Negri, Geltrude Sgargi, Claudia Stella e a contributi apparsi su «Il Di-
fensore della Libertà». 
50 Cfr. infra, p. 21. Sul punto, si veda R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Seman-
tik geschichtlicher Zeiten (1979); trad. it. di A. Marietti Solmi, Futuro passato. Per una 
semantica dei tempi storici, Genova: Marietti 1986, pp. 55-72. 
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