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La disincarnazione dello sguardo. Dal
suave al sublime

Pierpaolo Ascari

Il secondo libro del De rerum natura di Lucrezio si apre con un'immagine che nella storia
della filosofia moderna e contemporanea non avrebbe piu smesso di illustrare I'esperien-
za estetica del sublime. E immagine di chi, trovandosi sulla riva di un mare in tempesta,
osserva le imbarcazioni flagellate dalla furia degli elementi e ne ricava una soddisfazio-
ne dovuta alla propria incolumita. La scena viene espressamente ripresa da Schiller nella
sua teoria del tragico (Miglino 2021) e forse ancor prima da Kant, nonostante il suo gene-
rico riferimento allo sconfinato oceano in tumulto (der grenzenlose Ozean in Empérung)
rimanga meno probante. Del sublime, in ogni caso, una tale immagine condensa sia i
tratti peculiari (la potenza della natura, I'immunita dell'osservatore e il principio che a risul-
tare suave non € mai il dramma umano che si sta consumando al largo, scrive Lucrezio,
ma il carattere riflessivo della nostra sensazione di scampato pericolo), sia le ambigui-
ta. Nei versi immediatamente successivi, d’altronde, lo stesso piacere viene esteso allo
spettacolo della guerra purché non ci coinvolga (tua sine parte pericli), insistendo cosi
sul problema dei rapporti che il sentimento del sublime sembra intrattenere, da un lato,
con quella che anche Kant considera unimprescindibile condizione di sicurezza (nur in
Sicherheit befinden), dall'altro con la necessita simmetrica e complementare, se non pro-
prio la iucunda voluptas, della partecipazione indiretta a un effettivo disastro.

In questa luce, mi pare importante sottolineare come il De rerum natura non si limiti a trat-
tare gli esempi del naufragio e della guerra ma vada oltre, introducendo subito dopo un
terzo e ancor pill paradigmatico caso (sed nil dulcius est) delle circostanze in cui, a un
determinato formato della visione, corrisponde lo stato d’animo che Lucrezio intende pro-
muovere. E il caso di chi abita le roccaforti dell'epicureismo e di lassu pud osservare gli
affanni di coloro che, nella vana speranza di realizzare sé stessi, vivono continuamente
alla ricerca di ricchezza e potere (DRN Il, 7-14). Scrive Lucrezio nella traduzione di Renata
Raccanelli:

Ma niente & piu bello che abitare le alte dimore

sereneg, ben difese dalla dottrina dei saggi,

e da i poter chinare lo sguardo sugli altri e vederli
errare dispersi e cercare smarriti la via della vita,
impegnare sfide d'ingegno, contese di nobilta,

notte e giorno sforzarsi con affanno tenace

di salire ai vertici di ricchezza e impadronirsi del potere.
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Nemmeno troppo sullo sfondo sono riconoscibili le convulsioni della tarda Repubblica e
il loro imminente collasso nell'Eta imperiale, ma ad aggiudicarsi il primo piano € un mo-
vimento con il quale il precedente travaglio degli uomini in mare (magnum laborem) si
trasferisce nella fatica che opprime gli individui nella loro smania di successo (prestante
labore), mentre le scene di combattimento assicurate dalla guerra (belli certamina) ritor-
nano in un piu metaforico ma formalmente identico certare ingenio. Che la posizione del
nuovo spettatore non sia meno protetta della terraferma (e terra), lo esplicita I'informazio-
ne relativa alle dimore ben fortificate (bene munita), in un contesto nel quale compaiono
almeno altri due termini (tenere e doctrina) mutuati dal lessico della vita militare (Fowler
2002, 27 e 53-54; De Lacy 2007, 148). A cambiare sensibilmente, invece, & proprio il modo
di vedere, perché allo sguardo libero di posarsi ovunque dello spectare e del tueri subentra
adesso lo statuto piu vincolante del despicere, la visione dall'alto verso il basso, la dove
continuano a confliggere e naufragare gli animi di coloro che rimangono insensibili alla
lezione dei filosofi.

Indagini sulla scena lessicale di una profanazione

La mia impressione, allora, € che a quest’'ultima eventualita del suave, del quale il com-
parativo dulcius non fa che intensificare la vigenza, la riflessione estetica non abbia
ancora prestato la dovuta attenzione, nonostante lo stesso Kant dovesse poi insistere
sulla dipendenza del sublime dinamico da un rapporto inequivocabilmente verticale co-
me quello che sussume la possibilita di cogliere la natura nella sua totalita alla superiorita
(Uberlegenheit) del soggetto morale (KU |, Il, B, §28). A una medesima ipotesi di spazializ-
zazione, che forzando decisamente i termini definirei quasi proto-satellitare, potrebbero
coerentemente aderire anche i numerosi appelli di Lucrezio a una corretta conoscenza
attraverso la conquista di una prospettiva esterna ai confini del mondo (extra moenia
mundi).

Ma se davvero ¢ legittimo sospettare che il tema della visione dall'alto possa aver langui-
to allombra del riferimento di pragmatica allimmagine del naufragio, risulta altrettanto
doveroso constatare che in un primo momento dovette imporsi con una certa risonanza
tra le cerchie intellettuali del proprio tempo. E probabile che Ovidio se ne stia facendo te-
stimone nel brano delle Metamorfosi in cui esalta il piacere di arrampicarsi fino al cielo
per poi chinare lo sguardo sulla terra (despectare, frequentativo di despicere) dove gli uo-
mini continuano a dannarsi senza meta (Met. XV, 147 ss; segnalato in Piazzi 2009, 55).
Ma gia prima, in un passaggio che si potrebbe repertoriare tra le varie incursioni conces-
se tacitamente a Lucrezio nel palinsesto degli Academica (Merrill 1909; Pizzani 1984),
Cicerone aveva fatto dire a Lucullo: “Losservazione e la contemplazione della natura rap-
presentano una specie di nutrimento per I'animo e I'ingegno. Ci rinfranchiamo, ci sembra
di salire, chiniamo lo sguardo sulle vicende umane [humana despicimus] e con il pensiero
rivolto alle cose piu alte impariamo a non tenere in nessun conto la miserabile insignifi-
canza dei nostri affanni” (Acad. II, XLI, 127).

La Rivista di Engramma 232 marzo 2026



Del verosimile modello lucreziano, Ovidio e Cicerone riproporrebbero anche i problemi.
In particolare, si tratta di formulazioni che proprio in virtu della loro aderenza tematica e
lessicale, non fanno alcuna luce sugli equivoci che avrebbero consentito a Pierre Hadot
di identificare il despicere del secondo proemio con un regard méprisant (Hadot [2008]
2009, 63). In quella circostanza, Hadot sta contestando la lunga nota con la quale Hans
Blumenberg, ne La legittimita dell’eta moderna, attribuisce agli antichi una “singolare inibi-
zione a contemplare il mondo dall’alto o a immaginarlo contemplato dall'uomo in questo
modo” (Blumenberg [1966] 1992, 367). Come se non bastasse, un anno dopo doveva
provvedere Leo Strauss a forzare il senso di Il, 7-14 ricavandone le prove di quanto
Lucrezio fosse interessato ad apparire superiore e di come la sua felicita dipendesse
dall'inferiorita degli altri (Strauss 1968, 94). D'altronde il problema sta nelle cose, dicia-
mo cosi, dal momento che il despicere latino puo effettivamente slittare da un significato
piu letterale (de alto loco conspicere) a quello allegorico di peiorem putare. Quando Stazio
vorra descrivere la villa sulla costa sorrentina del proconsole Pollio Felice e magnificarne
la visuale, che a quanto ne dice sarebbe stata talmente formidabile da trasformare tutte
le tribolazioni e le gioie stesse della moltitudine umana in un motivo di derisione, & davve-
ro probabile che al despicere stia corrispondendo la notazione prossemica dello sguardo
altezzoso (Silv. Il, 2, 129-132). Ma le due occorrenze del verbo nel De rerum natura non
concedono un ampio margine di verosimiglianza alle conclusioni di Strauss e di Hadot,
le quali si potrebbero piuttosto interpretare come un‘avvisaglia delle contorsioni alle qua-
li la prospettiva dall’alto verra sottoposta nello sviluppo del nostro ragionamento, volto a
cogliere una certa riconfigurazione dei rapporti tra il tatto e la vista nella distanza ideolo-
gica che separa I'esperienza contemporanea del sublime dal suo canonico richiamo alle
immagini del suave.

Nel caso del secondo proemio abbiamo infatti a che fare con il coinvolgimento della
suavitas nella rapida successione di quattro evenienze percettive che devono precisarne
il contorno e i gradi di intensita (spectare, tueri, despicere e videre), alla ricerca di una
soluzione formale, ritmica e insieme filosofica (Beltramini 2020) che un’estemporanea
deviazione negli ambiti della psicologia o della morale (il disprezzo) manderebbe sciagu-
ratamente in fumo. Allo stesso modo, I'unico altro compito che il despicere assume nel
poema sara quello non meno letterale di descrivere colui che osserva le nuvole riflesse
in una pozzanghera (DRN 1V, 418). Va pero aggiunto che, una volta isolato dal conte-
sto, anche nelle piu autorevoli traduzioni novecentesche (look down on others in Bailey
[1910] 1936, 65; abaisser ses regards sur les autres hommes in Ernout [1920] 1984, 61 e
auf das Treiben der andern herabsehn in Diels [1923] 2013, 95) I'espressione continua a
mantenere una possibile sfumatura di supponenza, la stessa che si puo fastidiosamente
riscontrare nell'atteggiamento di chi guarda gli altri dall’alto in basso.

Ma se in questa prospettiva il despicere volta le spalle alla figurazione e puo rivendicare
un solido ancoraggio nella concretezza del sensibile € anche per un motivo di ordine dot-
trinale. Quando Lucrezio scrive che a suscitare qualunque visione ¢ la ferita prodotta negli
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occhi da un corpo esterno (corpora quae feriant oculos, DRN IV, 217) non sta affatto indul-
gendo al lirismo. Vedere, udire, odorare o gustare sono attivita che si risolvono comunque
nel toccare ed essere toccati dalle imagines e dai rerum simulacra, pellicole di materia
pit o meno sottili che emanano dall'oggetto percepito e dopo aver attraversato una con-
grua distanza entrano fisicamente in contatto con la materia percipiente (Gidden 1979;
Rosenmeyer 1996; Maurette 2014). Gli stessi pensieri e qualunque altra forma di attivi-
ta interiore consistono nella percezione interna di uno spessore materiale (Sedley 2018).
Lunico elemento che si sottrae a questo radicamento della vita sensibile e spirituale nella
tattilita e l'intactus, appunto, il vuoto concettualmente implicato dal perpetuo movimento
di formazione e di sfacelo nel quale si determinano anche le infondate (perché relative a
una pil complessiva mancanza di finalita) ma indubitabili certezze dei sensi, il cui carat-
tere profanatorio e di scioglimento dell'animo umano dai nodi della religione (DRN IV, 6-7)
coincide con il compito che Lucrezio assegna ripetutamente alla propria missione filoso-
fica. Ed & proprio in questa tensione tra I'infondatezza e l'intensita delle sensazioni, a mio
modo di vedere, che si potrebbe indovinare il profilo di un eventuale sublime lucreziano,
che pertanto non dovra coincidere né con un“estetica del vuoto” in sé (Porter 2007), per-
ché allora il suave verrebbe trasferito nella cangiante composizione atomica dei mondi,
dalla parte dell'oggetto, perdendo cosi il suo carattere statutariamente riflessivo, né con
un trascendimento della concreta “misura dei sensi”, come la chiama Kant, oltre la qua-
le il De rerum natura non ammette nessun genere di proiezione. All'idea di una riserva di
potenza custodita nella saggezza, addirittura dissimulata nel vittimismo (Prosperi 2015)
o associata all'incorporeita della ragione, Lucrezio sembra piuttosto opporre l'esperienza
comune del sentirsi immotivatamente ma visceralmente vivi, parte e non eccezione del
formicaio in cui sembra risolversi la dannazione della specie (Fowler 2007), sia nella sce-
na del naufragio che in quella dell'osservazione dall'alto. Tanto da giustificare la scelta
operata nel 1785 dal vescovo di Derry e quarto conte di Bristol, Frederick Hervey, che sul
fregio del suo piccolo tempio della saggezza affacciato sull’Atlantico fece incidere i primi
due versi del secondo libro (Gillespie, Hardie 2007, 14), optando per una soluzione che a
prendere per buona la versione di Hadot, adesso, comporterebbe I'assurdita di un disprez-
zo riservato alla presunta indegnita del mare.

La scomparsa della materia

Propongo allora di provare a cogliere nelle letture di Strauss e di Hadot la manifestazione
di un sintomo, alla cui persistenza si possono riferire anche i tre volumi dedicati da Tho-
mas Nail al tentativo di riattualizzazione filosofica del poema, dove il despicere viene
nuovamente costretto a significare che “'occhio del piacere guarda dall'alto in basso e
disprezza” (Nail 2018, 176). Anche in questo caso, le sorti dello sguardo verticale si direb-
bero opportunamente legate a quelle del naufragio, che a partire dalla fine del XVI secolo
avrebbe cominciato a tradursi in un monumento al disinteresse nei confronti delle disgra-
zie altrui (Rodighiero 2009). E noto per esempio I'uso che ne fa Montaigne allo scopo di
abbozzare una sua antropologia negativa, rilevando nel suave mari magno la conclama-
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zione di un'inestirpabile volupté maligne (Essais IlI, 1). Nel caso pil specifico della nostra
distanza storica dalle dimore ben fortificate di Lucrezio, inoltre, mi pare che possano aver
retroagito anche I'affioramento e il successo di un topos ottocentesco come quello della
torre d’avorio (Panofsky 1957), il quale meriterebbe pero un’analisi a parte. Al di la degli
aspetti filologici, infatti, il problema che adesso vorrei provare a porre riguarda la profonda
trasformazione che la suavitas della visione dall'alto, interna allo sviluppo di un proemio
che risulta fondamentalmente permeato dalla simpatia attiva nei confronti della condi-
zione umana (Holtsmark 1967) ma che tende insistentemente ad assumere la valenza
opposta, pud aver subito non tanto o non solo in chiave intertestuale, ma nella prospetti-
va di una storia sociale della percezione.

Per farlo, mi atterrd innanzitutto alla lezione di Erwin Panofsky e al presupposto che ad
alcuni criteri di rappresentazione della realta non corrisponde soltanto la funzione de-
rivata di visualizzare qualcosa di gia esistente, ma la vera e propria “costruzione di un
mondo empirico saldamente fondato” (Panofsky [1927] 1984, 71). Nel caso del Rinasci-
mento, per esempio, a entrare in azione sarebbe un dispositivo ottico saldamente fondato
sulla matematica e sul conseguente concorso della matematica alla produzione dello
stesso spazio in cui si determinano i limiti pratici e percettivi del mondo esterno alla pit-
tura. Secondo la definizione di Ernst Cassirer alla quale Panofsky dichiara apertamente
di rifarsi, possiamo infatti parlare di “forma simbolica” ogniqualvolta una forma deve la
propria concretezza sensibile (e la possibilita stessa di venir concretamente percepita)
all'intervento a priori di uno specifico regime di simboli. Va da sé che allo stesso titolo
della prospettiva rinascimentale e della sua matematizzazione dello spazio, proprio co-
me si puod azzardare a supporre dei rapporti intercorsi tra la fisica epicurea e il despicere
del secondo proemio, anche le tecnologie che oggi ci consentono di avvistare il mondo
dall’alto non possono che comportare una nuova e determinata “oggettivazione della sog-
gettivita”, come la definisce Panofsky (eine Objektivierung des Subjektiven). Vale a dire
che la stessa visione satellitare in quanto realizzazione tecnologica dell'equivoca conqui-
sta sociale di una prospettiva extra moenia mundi (Graham 2016, 31), non sarebbe che
un modo tra gli altri di stabilire un contatto visivo o rappresentazionale con una serie di
fenomeni che si possono manifestare anche attraverso I'esperienza diretta o indiretta, la
quale tendera comunque a rendersi piu universalmente visibile e dunque empiricamente
acquisibile attraverso gli standard non meno situati che i notiziari o il web adottano per
esempio in questo genere di circostanze. Sia il satellite che qualunque altra tecnologia
contemporanea della visione a distanza, in ogni caso, la stessa distanza che viene re-
sa opportuna dalla intrinseca totalita di fenomeni quali la geopolitica o il climate change,
che si lasciano comprendere soltanto in una prospettiva globale, sembrano soddisfare il
fondamentale fabbisogno di incolumita al quale si riferiscono sia Lucrezio che Kant, in-
ducendoci a indagare quali possano essere le eventuali correlazioni tra le modalita in cui
viene rappresentato e dunque percepito il pianeta nell'epoca di Google Maps, la soavita
del despicere e I'estetica del sublime.
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Il satellite si potrebbe allora considerare I'erede tecnologicamente piu avanzato di tutte
le soluzioni con le quali alla visione dall'alto, nella storia, ha corrisposto una maggiore
capacita di controllo sull'ambiente. Gia prima che il satellite venisse inventato, nel corso
dei suoi pionieristici esperimenti con la fotografia aerostatica, Nadar poteva scrivere: “Dal
punto di vista strategico, & noto quale fortuna sia per un generale in guerra trovare il cam-
panile di un villaggio su cui un ufficiale di stato maggiore possa fare le sue osservazioni.
lo navigavo sul mio ‘campanile’ e il mio obiettivo poteva scattare, una dopo l'altra, all'in-
finito, delle immagini su lastra che inviavo direttamente dalla mia navicella al quartier
generale mediante una semplicissima forma di consegna”, vale a dire una corda che ve-
niva calata dalla mongolfiera fino a terra (Nadar [1899] 2004, 69). Questo resoconto ci
permette di comprendere che se da un lato la visione dall’alto di Nadar assicura una serie
di vantaggi che si possono illustrare con il riferimento ai contesti della difesa e della con-
quista o pilu trasversalmente all'esercizio di un potere, dall'altro (e per lo stesso motivo)
si commetterebbe un grossolano errore a considerarla una prospettiva epistemologica-
mente neutrale.

Scrive Nadar del mondo osservato dalla mongolfiera: “Come il corso dei tempi passati,
I'altezza che lo allontana riporta ogni cosa alle sue proporzioni relative: alla Verita. In que-
sta sovrumana serenita, lo spasmo dell'ineffabile sensazione libera I'anima dalla materia,
dimentica di sé come se non esistesse piU, sublimata essa stessa in pura essenza”. E
ancora: “In realta questo & proprio un planisfero, perché non si percepiscono differenze
di altitudini”. Ad apparire immediatamente vistoso nel tentativo di confrontare il volo di
Nadar con il precedente di Lucrezio, entrando peraltro in contraddizione con le pagine
in cui lo stesso Nadar si richiama alla lezione di Balzac e dunque a quella che secondo
Walter Benjamin risulterebbe una chiara reviviscenza dell'atomismo e della sua teoria dei
sensi (Nadar [1899] 2004, 11-16; Benjamin [1982] 2002, 747; Downing 2006), & la violen-
ta dissociazione tra le nuove circostanze in cui si determina la possibilita di assumere
uno sguardo extra moenia mundi e il dominio della tattilita, dal momento che ora I'altezza
sembra comportare una generale scomparsa dell'elemento materiale. Alla sublimazione
dell'anima (in realta volatilisation, nel testo francese), corrisponde infatti una tendenza piu
complessiva al trasferimento di “ogni cosa” in un sistema qualitativamente omogeneo di
rapporti tra pure essenze. La si potrebbe definire una tendenza all'incorporeita della visio-
ne, questa, che per risultare sublime dovra far valere delle ragioni brutalmente opposte
alle prerogative del suave ma pertinenti alla definizione di Kant, qualificando l'irruzione
di una verita che, attraverso le proporzioni astratte di un diagramma geometrico, “supera
ogni misura dei sensi”.

Ma a volerla prendere tremendamente sul serio, la testimonianza di Nadar ci fornisce
almeno altri due motivi di riflessione. Nella premessa, quando equipara la veduta dalla
mongolfiera alle modalita in cui diventa possibile immaginare il “corso dei tempi passati”,
includendo anche la dimensione storica tra gli oggetti privi di una forma sensibile ma dei
quali cogliamo ugualmente la vastita indeterminata che, sempre secondo Kant, possono
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occasionare il sentimento del sublime (Bann 2009). In secondo luogo, dovremo dare una
certa importanza a una fenomenologia della visione dall'alto che si risolve nella metafora
del planisfero (c'est bien en effet le planisphere, scrive), dove la cancellazione o il supe-
ramento della materia vengono realizzati dalla scomparsa delle altitudini. Si tratta infatti
di un rilievo che - insieme al “punto di vista strategico” con il quale Nadar esemplifica-
va quali fossero i notevoli vantaggi che si potevano ricavare dalla fotografia aerostatica
— ne prospetta le possibili applicazioni reali, che pur giungendo a compimento solo nel
corso della Grande Guerra rinviano al rapporto privilegiato che le evoluzioni tecnologiche
e moderne del despicere, come formato specifico dello sguardo, intrattengono fin dalle
origini con lo sviluppo della cartografia nell'ambito delle scienze militari (Gervais 2001;
Bousquet 2018, 81-97).

Una valida introduzione all'analisi del carattere distruttivo che anima questo rapporto, la
puo fornire il Building and Development in the Mountain Regions, una pubblicazione del
1984 con la quale il Ministero per I'Edilizia e gli Alloggi del governo israeliano stabiliva
quali fossero le linee guida alle quali si sarebbero dovute attenere le varie maestranze
coinvolte nella costruzione degli insediamenti in Cisgiordania. Lo stesso insediamento
ideale, evidentemente, I'insediamento ridotto alla pura essenza progettuale delle indica-
zioni governative si potra considerare un articolo della vasta campionatura di vedute che
operano in un regime di auspicabile deprivazione della materia. Un regime che oltretutto
si prolungava nei compiti che il Ministero affidava adesso ai coloni, a partire dal presup-
posto che le loro abitazioni erano sorte sulle alture per assicurare il controllo del territorio
attraverso una collocazione molto minuziosa dei singoli edifici e degli ambienti dome-
stici. Al centro dell'insediamento venivano collocati i luoghi pubblici, sui quali dovevano
affacciare le finestre delle camere da letto, mentre dalle vetrate dei soggiorni era pos-
sibile ammirare il paesaggio bucolico degli uliveti o riservare tutto il proprio disprezzo
alle miserabili condizioni di vita e di lavoro nelle quali versavano, piu a valle, i contadi-
ni palestinesi. Se ad attirare i coloni in montagna erano stati innanzitutto gli affacci sul
panorama, l'alto livello dei servizi, il costo pil contenuto della vita e la prossimita del-
la natura, la rappresentazione e l'organizzazione concentrica dello spazio li vincolavano
adesso a una funzione paramilitare di sorveglianza attraverso la quale gli stessi civili
avrebbero contribuito a trasformare i territori occupati in una “matrice ottica” (Weizman
[2007] 2022, 141). Matrice di una visione dall'alto, dunque, che oltre a essere saldamen-
te fondata sulla scienza delle costruzioni veniva rafforzata dalle potenze del mito, perché
quella che adesso si spalancava tutto intorno era davvero I'ambientazione contempla-
ta extra moenia mundi delle vicende riferite dal Vecchio Testamento, una porzione del
planisfero e al tempo stesso una scenografia, una distesa a perdita d'occhio di forme sim-
bolicamente ipotecate dalla loro oggettivazione nel racconto biblico.

Pulsioni scopiche
Le aderenze tra un certo modo di vedere le cose e il colonialismo, d’altronde, sono gia sta-
te denunciate da Edward Said, che oltre a reperirne le tracce nelle prime pagine di Cuore
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di tenebra (dove Marlowe racconta della sua grande passione infantile per le mappe),
attira I'attenzione sulla contemporaneita degli imperi alla nascita e alla diffusione delle
pill prestigiose associazioni geografiche europee (Said [1979] 2001, 89-90). Proprio dal-
le pagine di Joseph Conrad citate da Said, mi pare che si possano ricavare almeno due
conferme della prospettiva che stiamo cercando di delineare, perché da un lato Marlo-
we ricorda come ad affascinarlo fossero soprattutto gli “spazi vuoti” delle mappe, mentre
dall'altro I'attrazione per il vuoto prende immediatamente la forma di un™idea”, un sosti-
tuto immateriale della materia eccezionalmente deperibile delle vite indigene e della loro
estromissione dal mondo riflesso nello sguardo avventuroso del bambino (Conrad [1899]

1989, 10-11).

Anche quella del piccolo Marlowe si potrebbe allora definire una “pulsione scopica”, come
la chiama Michel de Certeau, vale a dire l'attestazione di un determinato modo di vedere
che a partire dal medioevo si sarebbe protratto fino al Novecento, comprendendo I'espe-
rienza percettiva di chi si fosse affacciato al 110° piano del World Trade Center, dove
Manhattan gli sarebbe finalmente apparsa come “un mare in mezzo al mare” e “un‘onda-
ta di linee verticali” (de Certeau [1980] 2010, 143-144). Scrive de Certeau: “La volonta di
vedere la citta ha preceduto i mezzi per soddisfarla. | dipinti medievali o rinascimentali
raffiguravano la citta vista in prospettiva attraverso un occhio che perd non era ancora
mai esistito. Inventavano a un tempo stesso il suo sorvolo e il panorama che poteva offri-
re. E questa finzione gia trasformava lo spettatore medievale in occhio celeste”. Lo stesso
occhio totalizzante, grazie al supporto delle tecnologie, si sarebbe effettivamente evoluto
nello sguardo situato ai piani alti del World Trade Center, ma trattenendo ancora qualcosa
della sua infanzia pittorica, letteraria e cartografica. Perché anche la citta-panorama rima-
neva una finzione, aggiunge de Certeau, un quadro che ha come condizione di esistenza
la negazione dell'intercorporeita connessa alle pratiche quotidiane, delle quali la pulsione
scopica dell'occhio solare conosce soltanto i cadaveri (de Certeau [1980] 2010, 145-146),
cioé la decomposizione della materia.

La “matrice ottica” esaminata da Weizman, cosi, si potra coerentemente evolvere nelle
tremende immagini che i droni o le altre apparecchiature dell’esercito israeliano hanno
catturato e reso fruibili nel corso della distruzione di Gaza. Se nel caso della mongolfiera
o del paesaggio osservato dal World Trade Center avevamo a che fare con una disinte-
grazione soltanto metaforica dei corpi, ora la prospettiva sadica e verticale sulle singole
scene del genocidio viene spesso integrata nella cosiddetta kill chain, nel senso che lo
stesso dispositivo preposto alle riprese serve a tracciare un target e a causarne immedia-
tamente dopo la neutralizzazione (Gregory 2011). Mi riferisco ai numerosi video nei quali
la sovraimpressione di una serie di grafiche relative ai metadati geospaziali, allo stato dei
sensori, al minutaggio della missione o alla distanza dal bersaglio ci hanno abituato a
prevedere I'imminente esplosione dei corpi o degli edifici contrassegnati da un'ottica di
puntamento. Nella misura in cui siamo ancora disposti a concedere che queste immagini
intrattengano un qualsiasi rapporto con I'estetica del sublime (qualcuno ha per esempio
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interpretato nei termini di traumatic sublime la fotografia dell'uomo che I'11 settembre
del 2001 precipita dalla Torre Nord dello stesso World Trade Center; Nayar 2011) & ne-
cessario sottolineare un aspetto che le testimonianze di Nadar e di Michel de Certeau
avevano gia introdotto. A suscitare adesso il sentimento del sublime, non sono piu i fe-
nomeni estremi della natura, ma un prodotto dell’attivita umana come Parigi, New York
o il mostruoso dispiegamento di una tecnologia assassina. La tecnologia, in altri termini,
oltre a coincidere con la mongolfiera o il grattacielo che hanno reso possibile una nuova
avventura dello sguardo, comincia a insinuarsi nella visuale sottoforma degli strumen-
ti implicitamente utilizzati per sviluppare I'imponenza della scena osservata (Raimbault
2019). All'esperienza estetica dei mari e dei monti, si potrebbe dire forzando la termino-
logia kantiana, subentra qualcosa di simile al sublime dinamico dell'antropizzazione. Ma
con i video in slow motion diffusi dagli esecutori dello sterminio assistiamo a un ulterio-
re salto di scala, perché la performance tecnologica che la visione verticale della citta si
limitava a implicare, ora emerge alla superficie dei monitor e rappresenta in qualche mi-
sura sé stessa. Se nel caso della mongolfiera, di un edificio straordinariamente elevato o
degli insediamenti in Cisgiordania possiamo parlare di tecnologie del sublime, vale a dire
di strumenti che ampliano le possibilita e la relativa portata dell'esperienza estetica, con
i video militari sconfiniamo nella dimensione in cui sono gli stessi strumenti a dare il lo-
ro macabro e criminale spettacolo, consentendoci di provare a comprendere I'esperienza
alla quale ci espongono nella prospettiva del “sublime tecnologico”.

La nozione é stata introdotta dallo storico americano Leo Marx per poi venire utilizzata e
variamente elaborata da una serie di altri ricercatori (McKinsey 1985; Nye 1996; Mosco
2004; Slack, Macgregor Wise 2015). Scriveva una rivista del 1832 citata da Leo Marx: “Il
paesaggio alpino e I'oceano in burrasca rendono piu profonda la contemplazione e con-
feriscono la loro sublimita alle concezioni di chi li osserva. Lo stesso varra per il nostro
sistema di ferrovie” (Marx [1964] 2000, 195). Non solo con le ferrovie, come si sarebbe
poi scoperto, ma anche attraverso la successiva costruzione di ponti, grattacieli e grandi
esposizioni, le élite statunitensi avrebbero trovato nella tecnologia uno “strumento depu-
tato alla conversione della natura selvaggia in un ordine sociale simile a un giardino”. In
questa prospettiva, uno dei casi piu confacenti all'ipotesi di un rovesciamento storico del-
la suavitas e del despicere nell'instaurazione delle gerarchie che le forzature di Hadot e
di Strauss ci hanno dato I'impressione di poter sintomatizzare, la fornisce David Nye con
la sua analisi della grande esposizione newyorkese del 1939 (Nye 1996, 199-224). La fie-
ra si sarebbe intitolata The World of Tomorrow e avrebbe fatto insistentemente ricorso
a un espediente molto diffuso negli anni non ancora conclusi della Grande Depressione,
vale a dire i paesaggi in miniatura, con i quali la visione verticale si portava all'altezza
inedita di una veduta aerea in una giornata di bel tempo. Al centro della fiera si ergeva
quindi il Perisphere e grazie a una scala mobile di 15 metri si poteva salire fino a una delle
due balconate circolari che affacciavano sull'interno della struttura, dove si dischiudeva
lo spettacolo di Democracity, la miniatura di una grande metropoli del futuro completa-
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mente idealizzata: nessuna discarica, nessun quartiere povero, nessuna grande fabbrica
e nessuna rovina. Del sublime rimaneva soltanto lo stupefacente cambiamento di ango-
lazione che consentiva di abbracciare l'intera metropoli con uno sguardo. Dopodiché il
visitatore si sarebbe potuto introdurre nella City of Light della Edison, che all’epoca si do-
veva aggiudicare il trofeo per il diorama pit grande del mondo: una riproduzione dell'area
metropolitana di New York fino a Coney Island dove lo scatenamento di un nubifragio arti-
ficiale e la conseguente accensione di 130.000 luci avrebbero suggerito I'idea di una citta
funzionante e di un™utopia gia realizzata”. Ma la meta piu popolare della fiera doveva ri-
sultare il Futurama della General Motor, dove agli spettatori veniva proposto un viaggio di
16 minuti che simulava il sorvolo a bassa quota degli Stati Uniti del 1960, con le strade
a senso unico percorse da un traffico ben ordinato di automobili senza conducente. “Al
posto delle persone - scrive Nye — il visitatore vedeva nuove macchine, automobili futu-
ristiche, paesaggi idealizzati e edifici aerodinamici. Gli abitanti apparivano, se mai, come
minuscole figure a bastoncino, senza volti, stili di abbigliamento distinguibili o segni della
loro appartenenza di classe. Questa strategia di rappresentazione — continua Nye — per-
metteva a ogni visitatore di entrare immaginariamente nella scena senza impedimenti,
ma lo faceva a spese di qualsiasi tentativo di cogliere le future relazioni umane”, proprio
come sarebbe accaduto allo sguardo dello spettatore salito al 110° piano del World Trade
Center.

La fiera di New York, in altri termini e per utilizzare le conclusioni che ne trae David Nye,
che facciamo provvisoriamente nostre, doveva risultare un grande laboratorio nel quale le
aziende suggerivano l'idea che a risolvere i problemi del presente e del futuro, due istan-
ze che la Grande Depressione stava continuando a rendere straordinariamente fosche e
turbolente, avrebbero provveduto gli esperti, il capitale e la loro scienza, riservando alle
moltitudini 'ambiguo privilegio di poter assistere allo spettacolo sublime della propria di-
sincarnazione.
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English abstract

The aesthetics of the sublime are canonically associated with the spectacle of shipwreck that Lu-
cretius included in the second proem of De rerum natura. Yet, in the verses that immediately follow,
Lucretius himself proposes a variation of spectare that he considers even more intense and that co-
incides with the experience of those who observe the world from above. This article aims to identify,
in the oblivion and misunderstanding of this variation, a symptom of the way in which the view from
above is recoded through the chronicles of early aerostatic photography, leading up to the era of
drones and images of the destruction of Gaza, hypothesizing that such a process can be understood
in the newly auratic and expropriative perspective of the so-called technological sublime.
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