
La Rivista di
Engramma
232
marzo 2026



Profanazioni.
Contro l’aura
a cura di
Christian V.M. Garavello e Maurizio Guerri

ͺ edizioniengramma



direttore
monica centanni

redazione
damiano acciarino, sara agnoletto, mattia angeletti, 
maddalena bassani, asia benedetti, maria bergamo, 
mattina biserni, elisa bizzotto, emily verla bovino, 
giacomo calandra di roccolino, olivia sara carli, 
concetta cataldo, giacomo confortin, 
giorgiomaria cornelio, vincenzo damiani,
mario de angelis, silvia de laude, 
francesca romana dell’aglio, simona dolari, 
emma filipponi, christian garavello, anna ghiraldini, 
ilaria grippa, roberto indovina, delphine lauritzen,
annalisa lavoro, laura leuzzi, michela maguolo,
ada naval, viola sofia neri, alessandra pedersoli, 
marina pellanda, filippo perfetti, chiara pianca, 
margherita piccichè, daniele pisani, bernardo prieto, 
stefania rimini, lucamatteo rossi, daniela sacco, 
cesare sartori, antonella sbrilli, massimo stella, ianick 
takaes, elizabeth enrica thomson, christian toson, 
chiara velicogna, giulia zanon

comitato scientifico
barbara baert, barbara biscotti, andrea capra, 
giovanni careri, marialuisa catoni, victoria cirlot, 
fernanda de maio, alessandro grilli, raoul kirchmayr, 
luca lanini, vincenzo latina, orazio licandro, 
fabrizio lollini, natalia mazour, alessandro metlica, 
guido morpurgo, andrea pinotti, giuseppina scavuzzo, 
elisabetta terragni, piermario vescovo, marina vicelja

comitato di garanzia
jaynie anderson, anna beltrametti, maria grazia ciani, 
georges didi-huberman, alberto ferlenga,
nadia fusini, maurizio harari, arturo mazzarella, 
elisabetta pallottino, salvatore settis, oliver taplin

La Rivista di Engramma
a peer-reviewed journal
232 marzo 2026
www.engramma.it

sede legale
Engramma
Via F. Baracca 39 | 30173 Mestre
edizioni@engramma.it

redazione
Centro studi classicA Iuav 
San Polo 2468 | 30125 Venezia
+39 041 257 14 61

©2026
edizioniengramma

isbn carta 979-12-55651-15-4
isbn digitale 979-12-55651-14-7
issn 1826-901X
finito di stampare giugno 2026

Si dichiara che i contenuti del presente volume sono la versione a stampa totalmente corrispondente alla versione online della 
Rivista, disponibile in open access all’indirizzo: https://www.engramma.it/232 e ciò a valere ad ogni effetto di legge. 
L’editore dichiara di avere posto in essere le dovute attività di ricerca delle titolarità dei diritti sui contenuti qui pubblicati e di aver 
impegnato ogni ragionevole sforzo per tale finalità, come richiesto dalla prassi e dalle normative di settore.



Sommario

7 Profanazioni. Contro l’aura
a cura di Christian V.M. Garavello, Maurizio Guerri

Museo
21 Sovvertimento e catastrofe

Massimo Maiorino

35 “Prendimi, sono tuo”
Francesca Natale

49 Il documentario d’arte come gesto politico ed emancipazione dal museo
Michele Bertolini

69 I ‘Giochi del Senso e/o Nonsenso’ e l’Invito alla Quadriennale del 1996
Cesare Pietroiusti

Territori
81 Politica dell’immagine. Vedere, conoscere, restituire

Carlo A. Bachschmidt

95 Profaning space
Ilaria Iacconi Iambrenghi

109 The Practice of Play
Enrico Miglietta, Liselotte Vroman

129 GeograVe latenti
Mariabruna Fabrizi

143 La disincarnazione dello sguardo. Dal suave al sublime
Pierpaolo Ascari

157 3NÓS3. Interversão Between Urban Space and Media Circulation
Simone Rossi

Corpi e testi
183 Il cadavere della visione

Mattia Angeletti



207 Per una nuova imago
Gian Marco Altieri

221 Cuatro Caprichos u Orbis pictus
Bernardo Prieto

Postilla a Engramma 230 Γάζα διηρπασμένη
237 Genocidio: un disturbo della parola. Buona e malafede di una profanazione

Maurizio Harari



La disincarnazione dello sguardo. Dal
suave al sublime
Pierpaolo Ascari

Il secondo libro del De rerum natura di Lucrezio si apre con un’immagine che nella storia
della mlosoma moderna e contemporanea non avrebbe più smesso di illustrare l’esperien-
za estetica del sublime. È l’immagine di chi, trovandosi sulla riva di un mare in tempesta,
osserva le imbarcazioni nagellate dalla furia degli elementi e ne ricava una soddisfazio-
ne dovuta alla propria incolumità. La scena viene espressamente ripresa da Schiller nella
sua teoria del tragico (Miglino 2021) e forse ancor prima da Kant, nonostante il suo gene-
rico riferimento allo sconmnato oceano in tumulto (der grenzenlose Ozean in Empörung)
rimanga meno probante. Del sublime, in ogni caso, una tale immagine condensa sia i
tratti peculiari (la potenza della natura, l’immunità dell’osservatore e il principio che a risul-
tare suave non è mai il dramma umano che si sta consumando al largo, scrive Lucrezio,
ma il carattere rinessivo della nostra sensazione di scampato pericolo), sia le ambigui-
tà. Nei versi immediatamente successivi, d’altronde, lo stesso piacere viene esteso allo
spettacolo della guerra purché non ci coinvolga (tua sine parte pericli), insistendo così
sul problema dei rapporti che il sentimento del sublime sembra intrattenere, da un lato,
con quella che anche Kant considera un’imprescindibile condizione di sicurezza (nur in
Sicherheit beVnden), dall’altro con la necessità simmetrica e complementare, se non pro-
prio la iucunda voluptas, della partecipazione indiretta a un effettivo disastro.

In questa luce, mi pare importante sottolineare come il De rerum natura non si limiti a trat-
tare gli esempi del naufragio e della guerra ma vada oltre, introducendo subito dopo un
terzo e ancor più paradigmatico caso (sed nil dulcius est) delle circostanze in cui, a un
determinato formato della visione, corrisponde lo stato d’animo che Lucrezio intende pro-
muovere. È il caso di chi abita le roccaforti dell’epicureismo e di lassù può osservare gli
affanni di coloro che, nella vana speranza di realizzare sé stessi, vivono continuamente
alla ricerca di ricchezza e potere (DRN II, 7-14). Scrive Lucrezio nella traduzione di Renata
Raccanelli:

Ma niente è più bello che abitare le alte dimore
serene, ben difese dalla dottrina dei saggi,
e da lì poter chinare lo sguardo sugli altri e vederli
errare dispersi e cercare smarriti la via della vita,
impegnare smde d’ingegno, contese di nobiltà,
notte e giorno sforzarsi con affanno tenace
di salire ai vertici di ricchezza e impadronirsi del potere.
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Nemmeno troppo sullo sfondo sono riconoscibili le convulsioni della tarda Repubblica e
il loro imminente collasso nell’Età imperiale, ma ad aggiudicarsi il primo piano è un mo-
vimento con il quale il precedente travaglio degli uomini in mare (magnum laborem) si
trasferisce nella fatica che opprime gli individui nella loro smania di successo (prestante
labore), mentre le scene di combattimento assicurate dalla guerra (belli certamina) ritor-
nano in un più metaforico ma formalmente identico certare ingenio. Che la posizione del
nuovo spettatore non sia meno protetta della terraferma (e terra), lo esplicita l’informazio-
ne relativa alle dimore ben fortimcate (bene munita), in un contesto nel quale compaiono
almeno altri due termini (tenere e doctrina) mutuati dal lessico della vita militare (Fowler
2002, 27 e 53-54; De Lacy 2007, 148). A cambiare sensibilmente, invece, è proprio il modo
di vedere, perché allo sguardo libero di posarsi ovunque dello spectare e del tueri subentra
adesso lo statuto più vincolante del despicere, la visione dall’alto verso il basso, là dove
continuano a conniggere e naufragare gli animi di coloro che rimangono insensibili alla
lezione dei mlosom.

Indagini sulla scena lessicale di una profanazione
La mia impressione, allora, è che a quest’ultima eventualità del suave, del quale il com-
parativo dulcius non fa che intensimcare la vigenza, la rinessione estetica non abbia
ancora prestato la dovuta attenzione, nonostante lo stesso Kant dovesse poi insistere
sulla dipendenza del sublime dinamico da un rapporto inequivocabilmente verticale co-
me quello che sussume la possibilità di cogliere la natura nella sua totalità alla superiorità
(Überlegenheit) del soggetto morale (KU I, II, B, §28). A una medesima ipotesi di spazializ-
zazione, che forzando decisamente i termini demnirei quasi proto-satellitare, potrebbero
coerentemente aderire anche i numerosi appelli di Lucrezio a una corretta conoscenza
attraverso la conquista di una prospettiva esterna ai conmni del mondo (extra moenia
mundi).

Ma se davvero è legittimo sospettare che il tema della visione dall’alto possa aver langui-
to all’ombra del riferimento di pragmatica all’immagine del naufragio, risulta altrettanto
doveroso constatare che in un primo momento dovette imporsi con una certa risonanza
tra le cerchie intellettuali del proprio tempo. È probabile che Ovidio se ne stia facendo te-
stimone nel brano delle Metamorfosi in cui esalta il piacere di arrampicarsi mno al cielo
per poi chinare lo sguardo sulla terra (despectare, frequentativo di despicere) dove gli uo-
mini continuano a dannarsi senza meta (Met. XV, 147 ss; segnalato in Piazzi 2009, 55).
Ma già prima, in un passaggio che si potrebbe repertoriare tra le varie incursioni conces-
se tacitamente a Lucrezio nel palinsesto degli Academica (Merrill 1909; Pizzani 1984),
Cicerone aveva fatto dire a Lucullo: “L’osservazione e la contemplazione della natura rap-
presentano una specie di nutrimento per l’animo e l’ingegno. Ci rinfranchiamo, ci sembra
di salire, chiniamo lo sguardo sulle vicende umane [humana despicimus] e con il pensiero
rivolto alle cose più alte impariamo a non tenere in nessun conto la miserabile insignim-
canza dei nostri affanni” (Acad. II, XLI, 127).
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Del verosimile modello lucreziano, Ovidio e Cicerone riproporrebbero anche i problemi.
In particolare, si tratta di formulazioni che proprio in virtù della loro aderenza tematica e
lessicale, non fanno alcuna luce sugli equivoci che avrebbero consentito a Pierre Hadot
di identimcare il despicere del secondo proemio con un regard méprisant (Hadot [2008]
2009, 63). In quella circostanza, Hadot sta contestando la lunga nota con la quale Hans
Blumenberg, ne La legittimità dell’età moderna, attribuisce agli antichi una “singolare inibi-
zione a contemplare il mondo dall’alto o a immaginarlo contemplato dall’uomo in questo
modo” (Blumenberg [1966] 1992, 367). Come se non bastasse, un anno dopo doveva
provvedere Leo Strauss a forzare il senso di II, 7-14 ricavandone le prove di quanto
Lucrezio fosse interessato ad apparire superiore e di come la sua felicità dipendesse
dall’inferiorità degli altri (Strauss 1968, 94). D’altronde il problema sta nelle cose, dicia-
mo così, dal momento che il despicere latino può effettivamente slittare da un signimcato
più letterale (de alto loco conspicere) a quello allegorico di peiorem putare. Quando Stazio
vorrà descrivere la villa sulla costa sorrentina del proconsole Pollio Felice e magnimcarne
la visuale, che a quanto ne dice sarebbe stata talmente formidabile da trasformare tutte
le tribolazioni e le gioie stesse della moltitudine umana in un motivo di derisione, è davve-
ro probabile che al despicere stia corrispondendo la notazione prossemica dello sguardo
altezzoso (Silv. II, 2, 129-132). Ma le due occorrenze del verbo nel De rerum natura non
concedono un ampio margine di verosimiglianza alle conclusioni di Strauss e di Hadot,
le quali si potrebbero piuttosto interpretare come un’avvisaglia delle contorsioni alle qua-
li la prospettiva dall’alto verrà sottoposta nello sviluppo del nostro ragionamento, volto a
cogliere una certa riconmgurazione dei rapporti tra il tatto e la vista nella distanza ideolo-
gica che separa l’esperienza contemporanea del sublime dal suo canonico richiamo alle
immagini del suave.

Nel caso del secondo proemio abbiamo infatti a che fare con il coinvolgimento della
suavitas nella rapida successione di quattro evenienze percettive che devono precisarne
il contorno e i gradi di intensità (spectare, tueri, despicere e videre), alla ricerca di una
soluzione formale, ritmica e insieme mlosomca (Beltramini 2020) che un’estemporanea
deviazione negli ambiti della psicologia o della morale (il disprezzo) manderebbe sciagu-
ratamente in fumo. Allo stesso modo, l’unico altro compito che il despicere assume nel
poema sarà quello non meno letterale di descrivere colui che osserva le nuvole rinesse
in una pozzanghera (DRN IV, 418). Va però aggiunto che, una volta isolato dal conte-
sto, anche nelle più autorevoli traduzioni novecentesche (look down on others in Bailey
[1910] 1936, 65; abaisser ses regards sur les autres hommes in Ernout [1920] 1984, 61 e
auf das Treiben der andern herabsehn in Diels [1923] 2013, 95) l’espressione continua a
mantenere una possibile sfumatura di supponenza, la stessa che si può fastidiosamente
riscontrare nell’atteggiamento di chi guarda gli altri dall’alto in basso.

Ma se in questa prospettiva il despicere volta le spalle alla mgurazione e può rivendicare
un solido ancoraggio nella concretezza del sensibile è anche per un motivo di ordine dot-
trinale. Quando Lucrezio scrive che a suscitare qualunque visione è la ferita prodotta negli
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occhi da un corpo esterno (corpora quae feriant oculos, DRN IV, 217) non sta affatto indul-
gendo al lirismo. Vedere, udire, odorare o gustare sono attività che si risolvono comunque
nel toccare ed essere toccati dalle imagines e dai rerum simulacra, pellicole di materia
più o meno sottili che emanano dall’oggetto percepito e dopo aver attraversato una con-
grua distanza entrano msicamente in contatto con la materia percipiente (Gidden 1979;
Rosenmeyer 1996; Maurette 2014). Gli stessi pensieri e qualunque altra forma di attivi-
tà interiore consistono nella percezione interna di uno spessore materiale (Sedley 2018).
L’unico elemento che si sottrae a questo radicamento della vita sensibile e spirituale nella
tattilità è l’intactus, appunto, il vuoto concettualmente implicato dal perpetuo movimento
di formazione e di sfacelo nel quale si determinano anche le infondate (perché relative a
una più complessiva mancanza di mnalità) ma indubitabili certezze dei sensi, il cui carat-
tere profanatorio e di scioglimento dell’animo umano dai nodi della religione (DRN IV, 6-7)
coincide con il compito che Lucrezio assegna ripetutamente alla propria missione mloso-
mca. Ed è proprio in questa tensione tra l’infondatezza e l’intensità delle sensazioni, a mio
modo di vedere, che si potrebbe indovinare il promlo di un eventuale sublime lucreziano,
che pertanto non dovrà coincidere né con un’“estetica del vuoto” in sé (Porter 2007), per-
ché allora il suave verrebbe trasferito nella cangiante composizione atomica dei mondi,
dalla parte dell’oggetto, perdendo così il suo carattere statutariamente rinessivo, né con
un trascendimento della concreta “misura dei sensi”, come la chiama Kant, oltre la qua-
le il De rerum natura non ammette nessun genere di proiezione. All’idea di una riserva di
potenza custodita nella saggezza, addirittura dissimulata nel vittimismo (Prosperi 2015)
o associata all’incorporeità della ragione, Lucrezio sembra piuttosto opporre l’esperienza
comune del sentirsi immotivatamente ma visceralmente vivi, parte e non eccezione del
formicaio in cui sembra risolversi la dannazione della specie (Fowler 2007), sia nella sce-
na del naufragio che in quella dell’osservazione dall’alto. Tanto da giustimcare la scelta
operata nel 1785 dal vescovo di Derry e quarto conte di Bristol, Frederick Hervey, che sul
fregio del suo piccolo tempio della saggezza affacciato sull’Atlantico fece incidere i primi
due versi del secondo libro (Gillespie, Hardie 2007, 14), optando per una soluzione che a
prendere per buona la versione di Hadot, adesso, comporterebbe l’assurdità di un disprez-
zo riservato alla presunta indegnità del mare.

La scomparsa della materia
Propongo allora di provare a cogliere nelle letture di Strauss e di Hadot la manifestazione
di un sintomo, alla cui persistenza si possono riferire anche i tre volumi dedicati da Tho-
mas Nail al tentativo di riattualizzazione mlosomca del poema, dove il despicere viene
nuovamente costretto a signimcare che “l’occhio del piacere guarda dall’alto in basso e
disprezza” (Nail 2018, 176). Anche in questo caso, le sorti dello sguardo verticale si direb-
bero opportunamente legate a quelle del naufragio, che a partire dalla mne del XVI secolo
avrebbe cominciato a tradursi in un monumento al disinteresse nei confronti delle disgra-
zie altrui (Rodighiero 2009). È noto per esempio l’uso che ne fa Montaigne allo scopo di
abbozzare una sua antropologia negativa, rilevando nel suave mari magno la conclama-
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zione di un’inestirpabile volupté maligne (Essais III, 1). Nel caso più specimco della nostra
distanza storica dalle dimore ben fortimcate di Lucrezio, inoltre, mi pare che possano aver
retroagito anche l’aooramento e il successo di un topos ottocentesco come quello della
torre d’avorio (Panofsky 1957), il quale meriterebbe però un’analisi a parte. Al di là degli
aspetti mlologici, infatti, il problema che adesso vorrei provare a porre riguarda la profonda
trasformazione che la suavitas della visione dall’alto, interna allo sviluppo di un proemio
che risulta fondamentalmente permeato dalla simpatia attiva nei confronti della condi-
zione umana (Holtsmark 1967) ma che tende insistentemente ad assumere la valenza
opposta, può aver subito non tanto o non solo in chiave intertestuale, ma nella prospetti-
va di una storia sociale della percezione.

Per farlo, mi atterrò innanzitutto alla lezione di Erwin Panofsky e al presupposto che ad
alcuni criteri di rappresentazione della realtà non corrisponde soltanto la funzione de-
rivata di visualizzare qualcosa di già esistente, ma la vera e propria “costruzione di un
mondo empirico saldamente fondato” (Panofsky [1927] 1984, 71). Nel caso del Rinasci-
mento, per esempio, a entrare in azione sarebbe un dispositivo ottico saldamente fondato
sulla matematica e sul conseguente concorso della matematica alla produzione dello
stesso spazio in cui si determinano i limiti pratici e percettivi del mondo esterno alla pit-
tura. Secondo la demnizione di Ernst Cassirer alla quale Panofsky dichiara apertamente
di rifarsi, possiamo infatti parlare di “forma simbolica” ogniqualvolta una forma deve la
propria concretezza sensibile (e la possibilità stessa di venir concretamente percepita)
all’intervento a priori di uno specimco regime di simboli. Va da sé che allo stesso titolo
della prospettiva rinascimentale e della sua matematizzazione dello spazio, proprio co-
me si può azzardare a supporre dei rapporti intercorsi tra la msica epicurea e il despicere
del secondo proemio, anche le tecnologie che oggi ci consentono di avvistare il mondo
dall’alto non possono che comportare una nuova e determinata “oggettivazione della sog-
gettività”, come la demnisce Panofsky (eine Objektivierung des Subjektiven). Vale a dire
che la stessa visione satellitare in quanto realizzazione tecnologica dell’equivoca conqui-
sta sociale di una prospettiva extra moenia mundi (Graham 2016, 31), non sarebbe che
un modo tra gli altri di stabilire un contatto visivo o rappresentazionale con una serie di
fenomeni che si possono manifestare anche attraverso l’esperienza diretta o indiretta, la
quale tenderà comunque a rendersi più universalmente visibile e dunque empiricamente
acquisibile attraverso gli standard non meno situati che i notiziari o il web adottano per
esempio in questo genere di circostanze. Sia il satellite che qualunque altra tecnologia
contemporanea della visione a distanza, in ogni caso, la stessa distanza che viene re-
sa opportuna dalla intrinseca totalità di fenomeni quali la geopolitica o il climate change,
che si lasciano comprendere soltanto in una prospettiva globale, sembrano soddisfare il
fondamentale fabbisogno di incolumità al quale si riferiscono sia Lucrezio che Kant, in-
ducendoci a indagare quali possano essere le eventuali correlazioni tra le modalità in cui
viene rappresentato e dunque percepito il pianeta nell’epoca di Google Maps, la soavità
del despicere e l’estetica del sublime.
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Il satellite si potrebbe allora considerare l’erede tecnologicamente più avanzato di tutte
le soluzioni con le quali alla visione dall’alto, nella storia, ha corrisposto una maggiore
capacità di controllo sull’ambiente. Già prima che il satellite venisse inventato, nel corso
dei suoi pionieristici esperimenti con la fotograma aerostatica, Nadar poteva scrivere: “Dal
punto di vista strategico, è noto quale fortuna sia per un generale in guerra trovare il cam-
panile di un villaggio su cui un uociale di stato maggiore possa fare le sue osservazioni.
Io navigavo sul mio ‘campanile’ e il mio obiettivo poteva scattare, una dopo l’altra, all’in-
mnito, delle immagini su lastra che inviavo direttamente dalla mia navicella al quartier
generale mediante una semplicissima forma di consegna”, vale a dire una corda che ve-
niva calata dalla mongolmera mno a terra (Nadar [1899] 2004, 69). Questo resoconto ci
permette di comprendere che se da un lato la visione dall’alto di Nadar assicura una serie
di vantaggi che si possono illustrare con il riferimento ai contesti della difesa e della con-
quista o più trasversalmente all’esercizio di un potere, dall’altro (e per lo stesso motivo)
si commetterebbe un grossolano errore a considerarla una prospettiva epistemologica-
mente neutrale.

Scrive Nadar del mondo osservato dalla mongolmera: “Come il corso dei tempi passati,
l’altezza che lo allontana riporta ogni cosa alle sue proporzioni relative: alla Verità. In que-
sta sovrumana serenità, lo spasmo dell’ineffabile sensazione libera l’anima dalla materia,
dimentica di sé come se non esistesse più, sublimata essa stessa in pura essenza”. E
ancora: “In realtà questo è proprio un planisfero, perché non si percepiscono differenze
di altitudini”. Ad apparire immediatamente vistoso nel tentativo di confrontare il volo di
Nadar con il precedente di Lucrezio, entrando peraltro in contraddizione con le pagine
in cui lo stesso Nadar si richiama alla lezione di Balzac e dunque a quella che secondo
Walter Benjamin risulterebbe una chiara reviviscenza dell’atomismo e della sua teoria dei
sensi (Nadar [1899] 2004, 11-16; Benjamin [1982] 2002, 747; Downing 2006), è la violen-
ta dissociazione tra le nuove circostanze in cui si determina la possibilità di assumere
uno sguardo extra moenia mundi e il dominio della tattilità, dal momento che ora l’altezza
sembra comportare una generale scomparsa dell’elemento materiale. Alla sublimazione
dell’anima (in realtà volatilisation, nel testo francese), corrisponde infatti una tendenza più
complessiva al trasferimento di “ogni cosa” in un sistema qualitativamente omogeneo di
rapporti tra pure essenze. La si potrebbe demnire una tendenza all’incorporeità della visio-
ne, questa, che per risultare sublime dovrà far valere delle ragioni brutalmente opposte
alle prerogative del suave ma pertinenti alla demnizione di Kant, qualimcando l’irruzione
di una verità che, attraverso le proporzioni astratte di un diagramma geometrico, “supera
ogni misura dei sensi”.

Ma a volerla prendere tremendamente sul serio, la testimonianza di Nadar ci fornisce
almeno altri due motivi di rinessione. Nella premessa, quando equipara la veduta dalla
mongolmera alle modalità in cui diventa possibile immaginare il “corso dei tempi passati”,
includendo anche la dimensione storica tra gli oggetti privi di una forma sensibile ma dei
quali cogliamo ugualmente la vastità indeterminata che, sempre secondo Kant, possono
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occasionare il sentimento del sublime (Bann 2009). In secondo luogo, dovremo dare una
certa importanza a una fenomenologia della visione dall’alto che si risolve nella metafora
del planisfero (c’est bien en effet le planisphère, scrive), dove la cancellazione o il supe-
ramento della materia vengono realizzati dalla scomparsa delle altitudini. Si tratta infatti
di un rilievo che – insieme al “punto di vista strategico” con il quale Nadar esemplimca-
va quali fossero i notevoli vantaggi che si potevano ricavare dalla fotograma aerostatica
– ne prospetta le possibili applicazioni reali, che pur giungendo a compimento solo nel
corso della Grande Guerra rinviano al rapporto privilegiato che le evoluzioni tecnologiche
e moderne del despicere, come formato specimco dello sguardo, intrattengono mn dalle
origini con lo sviluppo della cartograma nell’ambito delle scienze militari (Gervais 2001;
Bousquet 2018, 81-97).

Una valida introduzione all’analisi del carattere distruttivo che anima questo rapporto, la
può fornire il Building and Development in the Mountain Regions, una pubblicazione del
1984 con la quale il Ministero per l’Edilizia e gli Alloggi del governo israeliano stabiliva
quali fossero le linee guida alle quali si sarebbero dovute attenere le varie maestranze
coinvolte nella costruzione degli insediamenti in Cisgiordania. Lo stesso insediamento
ideale, evidentemente, l’insediamento ridotto alla pura essenza progettuale delle indica-
zioni governative si potrà considerare un articolo della vasta campionatura di vedute che
operano in un regime di auspicabile deprivazione della materia. Un regime che oltretutto
si prolungava nei compiti che il Ministero aodava adesso ai coloni, a partire dal presup-
posto che le loro abitazioni erano sorte sulle alture per assicurare il controllo del territorio
attraverso una collocazione molto minuziosa dei singoli edimci e degli ambienti dome-
stici. Al centro dell’insediamento venivano collocati i luoghi pubblici, sui quali dovevano
affacciare le mnestre delle camere da letto, mentre dalle vetrate dei soggiorni era pos-
sibile ammirare il paesaggio bucolico degli uliveti o riservare tutto il proprio disprezzo
alle miserabili condizioni di vita e di lavoro nelle quali versavano, più a valle, i contadi-
ni palestinesi. Se ad attirare i coloni in montagna erano stati innanzitutto gli affacci sul
panorama, l’alto livello dei servizi, il costo più contenuto della vita e la prossimità del-
la natura, la rappresentazione e l’organizzazione concentrica dello spazio li vincolavano
adesso a una funzione paramilitare di sorveglianza attraverso la quale gli stessi civili
avrebbero contribuito a trasformare i territori occupati in una “matrice ottica” (Weizman
[2007] 2022, 141). Matrice di una visione dall’alto, dunque, che oltre a essere saldamen-
te fondata sulla scienza delle costruzioni veniva rafforzata dalle potenze del mito, perché
quella che adesso si spalancava tutto intorno era davvero l’ambientazione contempla-
ta extra moenia mundi delle vicende riferite dal Vecchio Testamento, una porzione del
planisfero e al tempo stesso una scenograma, una distesa a perdita d’occhio di forme sim-
bolicamente ipotecate dalla loro oggettivazione nel racconto biblico.

Pulsioni scopiche
Le aderenze tra un certo modo di vedere le cose e il colonialismo, d’altronde, sono già sta-
te denunciate da Edward Said, che oltre a reperirne le tracce nelle prime pagine di Cuore
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di tenebra (dove Marlowe racconta della sua grande passione infantile per le mappe),
attira l’attenzione sulla contemporaneità degli imperi alla nascita e alla diffusione delle
più prestigiose associazioni geogramche europee (Said [1979] 2001, 89-90). Proprio dal-
le pagine di Joseph Conrad citate da Said, mi pare che si possano ricavare almeno due
conferme della prospettiva che stiamo cercando di delineare, perché da un lato Marlo-
we ricorda come ad affascinarlo fossero soprattutto gli “spazi vuoti” delle mappe, mentre
dall’altro l’attrazione per il vuoto prende immediatamente la forma di un’“idea”, un sosti-
tuto immateriale della materia eccezionalmente deperibile delle vite indigene e della loro
estromissione dal mondo rinesso nello sguardo avventuroso del bambino (Conrad [1899]
1989, 10-11).

Anche quella del piccolo Marlowe si potrebbe allora demnire una “pulsione scopica”, come
la chiama Michel de Certeau, vale a dire l’attestazione di un determinato modo di vedere
che a partire dal medioevo si sarebbe protratto mno al Novecento, comprendendo l’espe-
rienza percettiva di chi si fosse affacciato al 110° piano del World Trade Center, dove
Manhattan gli sarebbe mnalmente apparsa come “un mare in mezzo al mare” e “un’onda-
ta di linee verticali” (de Certeau [1980] 2010, 143-144). Scrive de Certeau: “La volontà di
vedere la città ha preceduto i mezzi per soddisfarla. I dipinti medievali o rinascimentali
raoguravano la città vista in prospettiva attraverso un occhio che però non era ancora
mai esistito. Inventavano a un tempo stesso il suo sorvolo e il panorama che poteva offri-
re. E questa mnzione già trasformava lo spettatore medievale in occhio celeste”. Lo stesso
occhio totalizzante, grazie al supporto delle tecnologie, si sarebbe effettivamente evoluto
nello sguardo situato ai piani alti del World Trade Center, ma trattenendo ancora qualcosa
della sua infanzia pittorica, letteraria e cartogramca. Perché anche la città-panorama rima-
neva una mnzione, aggiunge de Certeau, un quadro che ha come condizione di esistenza
la negazione dell’intercorporeità connessa alle pratiche quotidiane, delle quali la pulsione
scopica dell’occhio solare conosce soltanto i cadaveri (de Certeau [1980] 2010, 145-146),
cioè la decomposizione della materia.

La “matrice ottica” esaminata da Weizman, così, si potrà coerentemente evolvere nelle
tremende immagini che i droni o le altre apparecchiature dell’esercito israeliano hanno
catturato e reso fruibili nel corso della distruzione di Gaza. Se nel caso della mongolmera
o del paesaggio osservato dal World Trade Center avevamo a che fare con una disinte-
grazione soltanto metaforica dei corpi, ora la prospettiva sadica e verticale sulle singole
scene del genocidio viene spesso integrata nella cosiddetta kill chain, nel senso che lo
stesso dispositivo preposto alle riprese serve a tracciare un target e a causarne immedia-
tamente dopo la neutralizzazione (Gregory 2011). Mi riferisco ai numerosi video nei quali
la sovraimpressione di una serie di gramche relative ai metadati geospaziali, allo stato dei
sensori, al minutaggio della missione o alla distanza dal bersaglio ci hanno abituato a
prevedere l’imminente esplosione dei corpi o degli edimci contrassegnati da un’ottica di
puntamento. Nella misura in cui siamo ancora disposti a concedere che queste immagini
intrattengano un qualsiasi rapporto con l’estetica del sublime (qualcuno ha per esempio
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interpretato nei termini di traumatic sublime la fotograma dell’uomo che l’11 settembre
del 2001 precipita dalla Torre Nord dello stesso World Trade Center; Nayar 2011) è ne-
cessario sottolineare un aspetto che le testimonianze di Nadar e di Michel de Certeau
avevano già introdotto. A suscitare adesso il sentimento del sublime, non sono più i fe-
nomeni estremi della natura, ma un prodotto dell’attività umana come Parigi, New York
o il mostruoso dispiegamento di una tecnologia assassina. La tecnologia, in altri termini,
oltre a coincidere con la mongolmera o il grattacielo che hanno reso possibile una nuova
avventura dello sguardo, comincia a insinuarsi nella visuale sottoforma degli strumen-
ti implicitamente utilizzati per sviluppare l’imponenza della scena osservata (Raimbault
2019). All’esperienza estetica dei mari e dei monti, si potrebbe dire forzando la termino-
logia kantiana, subentra qualcosa di simile al sublime dinamico dell’antropizzazione. Ma
con i video in slow motion diffusi dagli esecutori dello sterminio assistiamo a un ulterio-
re salto di scala, perché la performance tecnologica che la visione verticale della città si
limitava a implicare, ora emerge alla supermcie dei monitor e rappresenta in qualche mi-
sura sé stessa. Se nel caso della mongolmera, di un edimcio straordinariamente elevato o
degli insediamenti in Cisgiordania possiamo parlare di tecnologie del sublime, vale a dire
di strumenti che ampliano le possibilità e la relativa portata dell’esperienza estetica, con
i video militari sconmniamo nella dimensione in cui sono gli stessi strumenti a dare il lo-
ro macabro e criminale spettacolo, consentendoci di provare a comprendere l’esperienza
alla quale ci espongono nella prospettiva del “sublime tecnologico”.

La nozione è stata introdotta dallo storico americano Leo Marx per poi venire utilizzata e
variamente elaborata da una serie di altri ricercatori (McKinsey 1985; Nye 1996; Mosco
2004; Slack, Macgregor Wise 2015). Scriveva una rivista del 1832 citata da Leo Marx: “Il
paesaggio alpino e l’oceano in burrasca rendono più profonda la contemplazione e con-
feriscono la loro sublimità alle concezioni di chi li osserva. Lo stesso varrà per il nostro
sistema di ferrovie” (Marx [1964] 2000, 195). Non solo con le ferrovie, come si sarebbe
poi scoperto, ma anche attraverso la successiva costruzione di ponti, grattacieli e grandi
esposizioni, le élite statunitensi avrebbero trovato nella tecnologia uno “strumento depu-
tato alla conversione della natura selvaggia in un ordine sociale simile a un giardino”. In
questa prospettiva, uno dei casi più confacenti all’ipotesi di un rovesciamento storico del-
la suavitas e del despicere nell’instaurazione delle gerarchie che le forzature di Hadot e
di Strauss ci hanno dato l’impressione di poter sintomatizzare, la fornisce David Nye con
la sua analisi della grande esposizione newyorkese del 1939 (Nye 1996, 199-224). La me-
ra si sarebbe intitolata The World of Tomorrow e avrebbe fatto insistentemente ricorso
a un espediente molto diffuso negli anni non ancora conclusi della Grande Depressione,
vale a dire i paesaggi in miniatura, con i quali la visione verticale si portava all’altezza
inedita di una veduta aerea in una giornata di bel tempo. Al centro della mera si ergeva
quindi il Perisphere e grazie a una scala mobile di 15 metri si poteva salire mno a una delle
due balconate circolari che affacciavano sull’interno della struttura, dove si dischiudeva
lo spettacolo di Democracity, la miniatura di una grande metropoli del futuro completa-
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mente idealizzata: nessuna discarica, nessun quartiere povero, nessuna grande fabbrica
e nessuna rovina. Del sublime rimaneva soltanto lo stupefacente cambiamento di ango-
lazione che consentiva di abbracciare l’intera metropoli con uno sguardo. Dopodiché il
visitatore si sarebbe potuto introdurre nella City of Light della Edison, che all’epoca si do-
veva aggiudicare il trofeo per il diorama più grande del mondo: una riproduzione dell’area
metropolitana di New York mno a Coney Island dove lo scatenamento di un nubifragio arti-
mciale e la conseguente accensione di 130.000 luci avrebbero suggerito l’idea di una città
funzionante e di un’“utopia già realizzata”. Ma la meta più popolare della mera doveva ri-
sultare il Futurama della General Motor, dove agli spettatori veniva proposto un viaggio di
16 minuti che simulava il sorvolo a bassa quota degli Stati Uniti del 1960, con le strade
a senso unico percorse da un traoco ben ordinato di automobili senza conducente. “Al
posto delle persone – scrive Nye – il visitatore vedeva nuove macchine, automobili futu-
ristiche, paesaggi idealizzati e edimci aerodinamici. Gli abitanti apparivano, se mai, come
minuscole mgure a bastoncino, senza volti, stili di abbigliamento distinguibili o segni della
loro appartenenza di classe. Questa strategia di rappresentazione – continua Nye – per-
metteva a ogni visitatore di entrare immaginariamente nella scena senza impedimenti,
ma lo faceva a spese di qualsiasi tentativo di cogliere le future relazioni umane”, proprio
come sarebbe accaduto allo sguardo dello spettatore salito al 110° piano del World Trade
Center.

La mera di New York, in altri termini e per utilizzare le conclusioni che ne trae David Nye,
che facciamo provvisoriamente nostre, doveva risultare un grande laboratorio nel quale le
aziende suggerivano l’idea che a risolvere i problemi del presente e del futuro, due istan-
ze che la Grande Depressione stava continuando a rendere straordinariamente fosche e
turbolente, avrebbero provveduto gli esperti, il capitale e la loro scienza, riservando alle
moltitudini l’ambiguo privilegio di poter assistere allo spettacolo sublime della propria di-
sincarnazione.
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English abstract

The aesthetics of the sublime are canonically associated with the spectacle of shipwreck that Lu-
cretius included in the second proem of De rerum natura. Yet, in the verses that immediately follow,
Lucretius himself proposes a variation of spectare that he considers even more intense and that co-
incides with the experience of those who observe the world from above. This article aims to identify,
in the oblivion and misunderstanding of this variation, a symptom of the way in which the view from
above is recoded through the chronicles of early aerostatic photography, leading up to the era of
drones and images of the destruction of Gaza, hypothesizing that such a process can be understood
in the newly auratic and expropriative perspective of the so-called technological sublime.
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