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Abstract 
Despite the growing attention paid to artistic practices in      
prison contexts, in Italy scientific reflection on the pedagogical 
value of theatre in juvenile detention remains poorly        
systematized. This contribution aims to partially fill this gap 
by offering a pedagogical reading of a theatrical experience  
conducted by Paolo Billi at the Criminal Institute for Minors in 
Bologna, through qualitative research inspired by the        
phenomenological paradigm and the ethnographic approach. 
Theatre is analyzed here as an educational device capable of 
activating processes of subjectivation, agency, and recognition 
in a context marked by deprivation, stigmatization, and         
immobility. [...] 
Keywords: theatre, juvenile detention centre, treatment,        
rehabilitation, pedagogy of fiction.



Abstract  
Nonostante la crescente attenzione verso le pratiche artistiche nei con-
testi detentivi, in Italia la riflessione scientifica sul valore pedagogico 
del teatro in carcere minorile resta ancora poco sistematizzata. Questo 
contributo intende contribuire a colmare in parte tale lacuna, offrendo 
una lettura pedagogica di un’esperienza teatrale condotta da Paolo Billi 
presso l’Istituto Penale per i Minorenni di Bologna, attraverso una ri-
cerca qualitativa ispirata al paradigma fenomenologico e all’approccio 
etnografico. Il teatro viene qui analizzato come dispositivo educativo 
capace di attivare processi di soggettivazione, agency e riconoscimento 
in un contesto segnato da deprivazione, stigmatizzazione e immobilità. 
Attraverso l’osservazione partecipante, le interviste e l’analisi docu-
mentale, si esplorano i significati soggettivi attribuiti dai giovani de-
tenuti all’esperienza teatrale, mettendo in luce la scena come spazio 
liminale di cura, conflitto e trasformazione. L’articolo problematizza 
inoltre il nesso tra teatro e rieducazione, proponendo una visione del 
teatro come pedagogia della finzione: una forma estetica e politica che 
apre varchi di senso in una realtà altrimenti chiusa. Le parole dei ra-
gazzi e le pratiche del laboratorio rivelano una “scena del possibile”: 
luogo di rischio, relazione e riappropriazione del sé. 
Parole chiave: teatro, carcere minorile, cura, rieducazione, pedagogia 
della finzione. 

Despite the growing attention paid to artistic practices in prison       
contexts, in Italy scientific reflection on the pedagogical value of   
theatre in juvenile detention remains poorly systematized. This        
contribution aims to partially fill this gap by offering a pedagogical 
reading of a theatrical experience conducted by Paolo Billi at the     
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Criminal Institute for Minors in Bologna, through qualitative research 
inspired by the phenomenological paradigm and the ethnographic     
approach. Theatre is analyzed here as an educational device capable 
of activating processes of subjectivation, agency, and recognition in a 
context marked by deprivation, stigmatization, and immobility. 
Through participant observation, interviews, and documentary        
analysis, we explore the subjective meanings attributed by young       
inmates to the theatrical experience, highlighting the stage as a liminal 
space of care, conflict, and transformation. The article also          
problematizes the connection between theater and re-education,       
proposing a vision of theater as a pedagogy of fiction: an aesthetic and 
political form that opens gaps of meaning in an otherwise closed      
reality. The boys’ words and the laboratory’s practices reveal a “scene 
of the possible”: a place of risk, relationship and reappropriation of 
the self. 
Keywords: theatre, juvenile detention centre, treatment, rehabilitation, 
pedagogy of fiction. 

1. Il teatro come dispositivo pedagogico nei contesti di marginalità  

Il teatro in carcere ha acquisito negli ultimi anni una crescente visibilità 
istituzionale e culturale. Il Ministero della Giustizia1 gli dedica una se-
zione del proprio sito ufficiale2. Dal 2025 il Dipartimento dell’Ammi-
nistrazione penitenziaria ha istituito un fondo per la promozione e il 
sostegno per le attività teatrali negli Istituti penitenziari. L’associazione 
Coordinamento Nazionale Teatro e Carcere3 riunisce molti gruppi at-
tivi sul territorio nazionale con l’obiettivo di promuovere confronto, 
collaborazione e riflessione critica sull’operare artistico nei contesti 
detentivi. Esistono altre importanti realtà a livello territoriale, sostenute 
da alcune regioni (il Coordinamento Teatro Carcere Emilia-Romagna, 
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1 Dal punto di vista storico l’ingresso dei laboratori teatrali all’interno delle prigioni 
può essere inscritto entro la svolta concettuale e teorica degli anni 1960/70 relativa 
alla formulazione del fine rieducativo, e non punitivo, della reclusione e alla riorga-
nizzazione dell’impianto complessivo della struttura carceraria. In Italia, questo mo-
mento coincide con la riforma penitenziaria del 1975 e con l’approvazione della “legge 
Gozzini” n. 663, del 1986, grazie alla quale, a partire dagli anni ‘80, sono iniziate le 
prime sperimentazioni a carattere teatrale entro gli Istituti di Pena (Mancini, 2008). 

2 Vedasi: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_0_6.page#   
3 Vedasi: http://www.teatrocarcere.it/   



il Coordinamento toscano). In questa cornice si inserisce anche il pro-
getto “Per Aspera ad Astra. Come riconfigurare il carcere attraverso 
la cultura e la bellezza”, sostenuto da fondazioni di origine bancaria, 
promosso dalla Compagnia della Fortezza di Volterra, che dal 2018 la-
vora alla costruzione di una rete nazionale delle esperienze più signi-
ficative, con finalità di condivisione, contaminazione e diffusione di 
buone prassi4. Un ulteriore contributo in questa direzione è rappresen-
tato dall’Associazione nazionale Teatri e Giustizia Minorile, che si 
propone di valorizzare il ruolo del teatro nei percorsi educativi rivolti 
all’utenza penale minorile. 

Nonostante la vivacità delle esperienze teatrali in carcere, la lette-
ratura scientifica resta limitata, soprattutto sull’analisi pedagogica delle 
pratiche negli Istituti Penali per i Minorenni. Da questa lacuna nasce 
la ricerca condotta presso l’IPM di Bologna, nell’ambito del progetto 
Oltre il Sipario, in collaborazione con l’Università di Bologna e il Tea-
tro del Pratello. L’obiettivo è indagare il valore formativo del labora-
torio diretto da Paolo Billi, attivo da oltre vent’anni, capace di mettere 
in tensione i presupposti normativi della “rieducazione” penale e di 
aprire spazi per una pedagogia esperienziale, affettiva e narrativa. Il 
teatro, in questa prospettiva, non è solo strumento educativo, ma espe-
rienza trasformativa: favorisce la risignificazione del vissuto, l’imma-
ginazione di alternative e la costruzione di nuove forme di soggettività. 
Studi come quelli di Goffman (1961/2010) e Psaroudakis (2016) mo-
strano come la scena in carcere diventi uno spazio “altro”, capace di 
sospendere le logiche istituzionali e attivare processi di agency. La sua 
forza educativa risiede nella globalità dell’esperienza, che coinvolge 
corpo, emozione e pensiero, generando narrazioni personali e collettive 
(Oliva, 2016; Cappa, 2017). Anche la letteratura internazionale con-
ferma il potenziale del teatro come dispositivo formativo e di benessere 
per soggetti vulnerabili (Worthington, Sextou, 2024; Seko et al., 2022; 
Marciniak, Dobińska, 2023). In carcere, esso non redime né norma-
lizza: crea spazi politici e relazionali dove i giovani possono riappro-
priarsi di una soggettività narrativa, in un’educazione che non insegna 
ma ascolta, agendo nei frammenti e nei conflitti generativi. 
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4 Vedasi: http://www.compagniadellafortezza.org/new/storia/30-anni-di-for-
tezza/progetti/peraspera-ad-astra/   



1.1. La pedagogia fenomenologica e l’esperienza teatrale 

All’interno dell’IPM, l’attività teatrale si inserisce nel percorso riedu-
cativo previsto dal D.L. 121/2018, orientato al reinserimento sociale 
dei minori. La rieducazione, però, non può ridursi a un mero adatta-
mento comportamentale: la prospettiva fenomenologica (Bertolini, Ca-
ronia, 2016) la interpreta come promozione di esperienze capaci di 
ristrutturare la visione del mondo, aprendo nuove possibilità esisten-
ziali. Per Bertolini, solo “ampliando il campo dell’esperienza” – attra-
verso il corpo, la relazione e la realtà concreta – si generano 
trasformazioni autentiche del sé. Il laboratorio teatrale di Paolo Billi 
agisce come “luogo terzo”: rompe la logica custodiale, restituisce 
agency e offre uno spazio di espressione e risignificazione. La          
pedagogia del Pratello “non insegna la vita, ma la rivela nei paradossi, 
nella risata dissacrante e nella fragilità”. Per Riva (2006) e Massa 
(2004), il teatro educa anche senza intenzionalità esplicita, aprendo 
varchi di senso e facendo emergere aspetti del sé altrimenti silenti.  

Lo spettacolo Il pregiudizio spiegato a nonno Petrushka (2023) in-
carna questa funzione liminale (Turner, 1982): una parabola sul pre-
giudizio, costruita da minori e studenti attraverso proverbi e stereotipi 
rielaborati con ironia e profondità. La scena diventa spazio di “poesia 
civile”, più generativa di domande che di risposte, capace di attivare 
riflessione e trasformazione per attori e spettatori.  

L’efficacia formativa dipende dal contesto: l’apertura a teatri citta-
dini, scuole e pubblico esterno rompe l’autoreferenzialità del carcere 
e favorisce il riconoscimento identitario (Bateson, 1972/1977). I labo-
ratori Dialoghi (2020) e L’Angelo ferito (2021) mostrano come il teatro 
possa agire da ponte simbolico e sociale, generando legami inclusivi 
e un orizzonte di cittadinanza condivisa. 

2. La ricerca 

L’indagine empirica realizzata presso l’Istituto Penale per i Minorenni 
di Bologna si colloca all’interno di un impianto metodologico quali-
tativo, ispirato a un orientamento fenomenologico, in cui l’esperienza 
educativa viene indagata nella sua dimensione vissuta e intersogget-
tiva. Il quadro epistemologico di riferimento si radica nella pedagogia 
fenomenologica di Piero Bertolini (1990), che rifiuta ogni approccio 
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oggettivante, sostenendo la necessità di assumere il punto di vista dei 
soggetti coinvolti per cogliere il senso profondo delle loro esperienze.  

Assunto in questa cornice teorica, il dispositivo teatrale si presenta 
come un contesto privilegiato per l’esplorazione pedagogica: nella sua 
natura incarnata, dialogica e simbolica, il teatro attiva processi di tra-
sformazione identitaria, relazionale e cognitiva. Il presente studio si 
propone pertanto di interrogare, a partire dallo sguardo dei minori coin-
volti, il significato attribuito all’esperienza teatrale nei percorsi di rie-
ducazione e di risignificazione del sé, nella consapevolezza che solo 
l’accesso ai vissuti soggettivi consenta di comprendere pienamente la 
portata formativa di tale pratica. 

La metodologia adottata si fonda sull’osservazione partecipante, 
considerata uno strumento fondamentale della ricerca qualitativa 
(Mantovani, 1998; Mortari, Ghirotto, 2019) e inserita entro un para-
digma naturalistico (Guba, Lincoln, 1994), che privilegia l’analisi dei 
contesti nel loro divenire situato. L’approccio osservativo, mutuato 
dall’etnografia, ha consentito al ricercatore di collocarsi all’interno dei 
processi educativi osservati, cogliendone le dinamiche relazionali, sim-
boliche e affettive nella loro complessità fenomenica. L’esperienza tea-
trale, osservata nel suo farsi quotidiano e processuale, è stata così 
analizzata come luogo generativo di significati, narrazioni e possibilità 
di soggettivazione. L’indagine ha inteso pertanto mettere in risalto non 
soltanto le voci dei partecipanti, ma anche, evitando ogni intento va-
lutativo, le loro traiettorie di senso, ovvero i processi con i quali, passo 
dopo passo, essi trasformano le esperienze quotidiane in significati 
personali, ricostruendo un senso di sé all’interno dell’ambito teatrale. 
In particolare, la ricerca si è articolata attorno a quattro interrogativi 
centrali: 

Quali vissuti soggettivi emergono nei minori coinvolti nel labo-•
ratorio teatrale proposto all’interno dell’IPM del Pratello da 
Paolo Billi? 
In che modo il dispositivo teatrale agisce come spazio educativo •
e trasformativo? 
Come si configura il rapporto tra il sé reale e il sé performato •
sulla scena? 
Qual è la percezione del valore dell’esperienza teatrale da parte •
degli educatori e degli operatori coinvolti? 
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Gli strumenti impiegati hanno compreso la raccolta e l’analisi di 
materiali documentali, un diario di bordo per documentare un’osser-
vazione partecipante strutturata e un corpus di interviste narrative in 
profondità.  

L’intero percorso è stato condotto nel pieno rispetto dei principi 
etici della ricerca sociale garantendo l’anonimato e la tutela della di-
gnità e autonomia dei partecipanti, i quali sono stati informati sugli 
obiettivi dell’indagine e hanno aderito in forma volontaria. 

Più precisamente, per l’analisi documentale, sono stati esaminati 
copioni teatrali originali, schede progettuali, valutazioni interne del 
Teatro del Pratello e materiali audiovisivi degli spettacoli (previa au-
torizzazione)5, con attenzione specifica al processo di trasformazione 
narrativa (dal vissuto al copione) come pratica di rielaborazione auto-
biografica e costruzione di senso condiviso. L’analisi del materiale è 
stata condotta secondo un’impostazione di tipo induttivo, volta a far 
emergere nuclei tematici ricorrenti. 

L’osservazione partecipante, svolta tra febbraio e luglio 2023, ha 
previsto la presenza del ricercatore a 12 incontri laboratoriali presso 
l’IPM di Bologna e a 3 prove aperte presso il Teatro Arena del Sole. È 
stata utilizzata una griglia con categorie aperte (ad es. interazioni ver-
bali e corporee, dinamiche di leadership, emozioni espresse, conflitti, 
processi di co-costruzione). I dati sono stati annotati sotto forma di 
diario di campo, privilegiando una restituzione descrittiva approfondita 
delle dinamiche osservate. 

Sono state realizzate 8 interviste a minori (di cui 5 coinvolti nei la-
boratori e 3 non partecipanti). 

Gli 8 ragazzi coinvolti sono stati informati sugli obiettivi dell’in-
dagine e hanno aderito in forma volontaria. Particolare attenzione è 
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5 Tutti i materiali raccolti sono stati custoditi nel rispetto della normativa vigente 
in materia di protezione dei dati personali (Regolamento UE 2016/679 – GDPR). A 
integrazione dei dati rilevati, ci si è avvalsi della ricostruzione della traiettoria bio-
grafica e teatrale di Mino, sia durante sia dopo la misura penale, compiuta da Chiara 
Riberti, dove si evidenzia come l’esperienza scenica abbia generato nel ragazzo coin-
volto per anni nel laboratorio teatrale di Paolo Billi, processi di autoascolto, respon-
sabilizzazione e apertura all’altro. Vedasi Riberti C. (2023), Incontrarsi al di là del 
muro: una riflessione sul teatro carcere tra arte ed educazione, Tesi di laurea triennale 
in Educatore Sociale e Culturale, Scienze dell’Educazione, Università di Bologna.  



stata posta all’uso di un linguaggio non stigmatizzante, a un approccio 
empatico e non giudicante e all’evitamento di ogni dinamica coercitiva 
implicita, tenendo conto della vulnerabilità propria del contesto penale 
minorile. L’intervistatore ha assunto una posizione di ascolto partecipe, 
consapevole della propria funzione e dei limiti impliciti derivanti dalla 
relazione asimmetrica che si instaura tra adulto e minore in un am-
biente istituzionalizzato. I racconti raccolti non sono stati trattati come 
meri “dati”, ma come frammenti di soggettività in tensione, a cui re-
stituire voce, senso e dignità narrativa.  

Le interviste hanno seguito uno schema flessibile, centrato sui temi 
dell’identità, dell’esperienza artistica e della percezione del cambia-
mento. Di seguito, alcune domande-chiave con relativo ancoraggio 
teorico: 

«Da quando hai iniziato questo laboratorio, hai avuto una perce-
zione diversa di te?». Domanda fondata sul paradigma fenomenolo-
gico dell’esperienza educativa (Bertolini, 1990; Bertolini, Caronia, 
2016), che concepisce l’educazione come trasformazione del vissuto 
e ristrutturazione del sé. È coerente con la nozione di auto-osserva-
zione teatrale (Boal, 1974/1977), che attiva dinamiche metacognitive 
e riflessive. 

«Che cosa significa ‘entrare’ in un ruolo? Che cosa significa per 
te vederti su quel palcoscenico?». Indaga la relazione tra sé reale e sé 
performativo, in linea con la pedagogia della finzione (Cappa, 2017). 
Il ruolo teatrale, lungi dall’essere una maschera alienante, diventa stru-
mento di esplorazione e sperimentazione identitaria (Turner, 1982). 

«Nel testo su cui avete lavorato insieme, sei riuscito a portare qual-
cosa che riguarda te stesso?». Domanda che interroga la possibilità 
di autorialità narrativa, centrale nella pedagogia autobiografica (De-
metrio, 1996). Nella riscrittura collettiva, il soggetto si fa co-creatore 
di senso, risignificando il vissuto entro una cornice simbolica. 

«Che valore ha l’ingresso del pubblico in IPM? Come lo vivete voi 
ragazzi dell’IPM?». Riferita al teatro come dispositivo relazionale e 
rituale (Barba, 1988), la domanda esplora il riconoscimento sociale ed 
emotivo (Honneth, 1992/2002), ponendo attenzione all’incontro con 
l’altro come momento trasformativo. 

«Pensi che nel tuo percorso di reinserimento sociale questo labora-
torio possa essere una tappa importante? Perché?». Collega l’esperienza 
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teatrale al concetto di desistenza narrativa (Tett et al., 2012), ovvero la 
capacità di immaginare un sé alternativo rispetto al sé criminalizzato. 
La domanda è inoltre ispirata alla pedagogia critica (Freire, 1968/1970), 
che valorizza consapevolezza e progetto come leve educative. 

L’analisi si è basata su un approccio ermeneutico-fenomenologico, 
articolato in tre fasi: 

Immersione: rilettura approfondita dei materiali (interviste, diari di 
campo, documenti) per cogliere l’orizzonte di senso implicito nei vis-
suti narrati. 

Codifica tematica induttiva: individuazione di nuclei di significato 
ricorrenti e salienti (ad es. ruolo del corpo, tensione tra finzione e ve-
rità, dinamiche relazionali, senso di efficacia personale).  

Scrittura interpretativa: una restituzione narrativa dell’esperienza, 
sviluppata in dialogo critico con le principali cornici teoriche di riferi-
mento (Bertolini, Caronia, 2016; Dewey, 1938/2014; Freire, 
1968/1970; Vygotskij, 1934/1990), orientata a far emergere le impli-
cazioni pedagogiche profonde. 

A supporto del lavoro interpretativo, è stata elaborata la seguente 
tabella di sintesi, che riassume strumenti, obiettivi e risultati attesi 
(tab.1). 
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Strumento Obiettivo Esito analitico

Diario di campo             
(osservazione partecipante)

Cogliere dinamiche  
corporee e relazionali

Pattern relazionali 

Interviste narrative Ricostruire vissuti e      
significati attribuiti

Temi emergenti,      
parole chiave 

Analisi documentale
Analizzare la           
trasformazione         
artistica

Mappa dei codici      
narrativi

Tab. 1



La triangolazione metodologica ha consentito di costruire una com-
prensione articolata e situata dell’esperienza teatrale, radicata nella 
concretezza delle pratiche e al contempo aperta alla loro significatività 
pedagogica e teorica. L’integrazione tra dati osservativi, narrativi e te-
stuali ha reso possibile cogliere in profondità la complessità dei pro-
cessi formativi attivati, restituendone la dimensione relazionale, 
simbolica e trasformativa. 

2.1. Risultati della ricerca 

Nell’ambito dell’analisi documentale, finalizzata a indagare in che 
modo i vissuti individuali siano stati rielaborati in forma drammatur-
gica, assumendo valenza comunicativa, estetica e politica, sono stati 
individuati sei nuclei tematici ricorrenti. Ciascuno di essi è riconduci-
bile a categorie simboliche e pedagogiche trasversali al corpus dram-
maturgico analizzato: la solitudine, la maschera e l’identità, il giudizio 
e lo stigma, il corpo esiliato, la trasformazione e il riconoscimento. 
Tali nuclei costituiscono indicatori della profondità del processo arti-
stico e della sua potenziale portata trasformativa, restituendo l’intrec-
cio tra elaborazione esistenziale e costruzione di senso attraverso il 
linguaggio teatrale. In tal senso, ciascun codice tematico rappresenta 
non solo una chiave di lettura narrativa, in quanto consente di inter-
pretare le linee di senso che attraversano la drammaturgia collettiva, 
ma anche un indicatore trasformativo, poiché evidenzia le modalità at-
traverso cui i vissuti individuali vengono simbolicamente rielaborati, 
condivisi e restituiti in forma estetica (tab. 2).  

L’osservazione partecipante del ricercatore ha consentito di rile-
vare, nel loro divenire processuale, le dinamiche corporee e relazionali 
attivate nel corso dell’esperienza scenica. Essa è stata guidata da una 
griglia osservativa a orientamento esplorativo, con categorie flessibili, 
aperte all’emersione di elementi significativi direttamente dal contesto 
(quali: interazioni verbali e non verbali, forme di leadership, espres-
sione delle emozioni, conflitti, processi di co-costruzione narrativa), 
utile a garantire sistematicità alla raccolta dei dati senza irrigidirne 
l’interpretazione. 

I dati raccolti sono stati rielaborati in un diario di campo, utile a co-
gliere pattern relazionali e trasformazioni nei modi di stare in scena, 
parlare, muoversi e costruire relazioni. Si sono osservati passaggi da 
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Codice 
narrativo Descrizione simbolica e pedagogica

Esemplificazioni tratte 
dai testi scenici o dai 
video

1. Solitudine

Ricorrenza di tematiche legate    
all’isolamento, all’assenza,       
all’abbandono; espressione del 
vuoto relazionale e affettivo.

Figure spettrali,       
personaggi muti,      
monologhi interiori, 
evocazione di famiglie 
lontane o assenti. 

2. Maschera 
e identità

Tensione tra identità imposta e 
identità agita; uso della finzione 
scenica per esplorare ambivalenze 
identitarie.

Marionette che      
prendono coscienza,         
maschere doppie,     
personaggi ibridi,    
narrazioni in prima  
persona.

3. Giudizio  
e stigma

Presenza di simboli e metafore     
legate alla colpa, al giudizio        
sociale, allo sguardo stigmatizzante 
dell’istituzione.

Proverbi, stereotipi     
recitati in scena,        
dialoghi con autorità  
fittizie, ironia sulla   
giustizia. 

4. Corpo  
esiliato

Il corpo come oggetto di controllo 
ma anche come soglia di riscatto 
espressivo; dialettica tra              
costrizione e agency.

Gesti contenuti e poi 
esplosivi, movimenti 
simbolici, posture       
ritualizzate, danza come 
liberazione.

5.  
Trasforma-
zione 

Metafore di metamorfosi, rinascita, 
passaggio; indicatore di un          
desiderio di mutamento e             
riscrittura del sé.

Il burattino che torna in 
scena, l’angelo ferito 
che si rialza,                 
la maschera che cade,   
il viaggio.

6. 
Riconosci-
mento

Emergenza del bisogno di essere 
visti e riconosciuti; incontro con 
l’altro come evento trasformativo e 
generativo.

Monologhi rivolti al 
pubblico, scambi       
autentici in scena,   
emozioni condivise.

Tab. 2: Mappa dei codici narrativi  



posture chiuse e difensive (braccia incrociate, sguardo abbassato) a 
modalità più partecipative, con maggiore contatto oculare, movimento 
nello spazio e interazione tra pari. Alcuni ragazzi hanno assunto ruoli 
di guida o narratore, sperimentando responsabilità collettive, mentre 
in altri casi il corpo è diventato il principale veicolo espressivo, anche 
attraverso il silenzio come cifra narrativa interiore. 

L’osservazione ha evidenziato posture affettive di esitazione, espo-
sizione e desiderio, confermando il valore del teatro come spazio di 
soggettivazione in contesti normativi rigidi. Le interviste hanno per-
messo di individuare cinque traiettorie narrative ricorrenti, che illu-
strano l’impatto trasformativo dell’esperienza teatrale sui piani 
corporeo, relazionale, simbolico e sociale. 

Prima traiettoria. Il teatro come spazio di autenticazione identita-
ria: corpo, parola, relazione 

Il laboratorio teatrale sospende la logica detentiva, aprendo uno spa-
zio simbolico in cui il corpo si fa espressione e la parola torna rela-
zione. La co-costruzione dei testi scenici obbliga ciascun partecipante 
a negoziare significati, a dare forma narrativa ai propri vissuti e a in-
serirli in un racconto corale. Questa pratica favorisce un processo di 
decentramento cognitivo ed emotivo: i ragazzi si vedono riflessi e rie-
laborati dalle parole altrui, sperimentando la propria voce in un tessuto 
dialogico che legittima memorie, desideri e fragilità.  

«Inizia a piacere quella cosa, perché uno non si vuole mai mettere 
a nudo... e scopri che sei costretto a farlo e quindi lo fai... Si crea questo 
rapporto di fiducia... nella scena ci si conosce da una vita» (Mino). 

Recitare permette paradossalmente di essere più autentici: la fin-
zione diventa spazio protetto dove sospendere maschere sociali e spe-
rimentare identità possibili. Alcuni ragazzi esprimono in questo modo 
la trasformazione nella percezione di sé: 

«Prima non avrei mai parlato davanti a qualcuno, ero timido e im-
pacciato. Ora mi sento più sicuro, anche con gli altri ragazzi» (Ossama). 

«Il teatro mi ha fatto capire che ho qualcosa da dire. Non pensavo» 
(Marcel). 

Seconda traiettoria. Finzione e verità: il dispositivo teatrale come 
forma di mediazione 

“Entrare in un ruolo” non è soltanto un esercizio estetico: è un atto 
etico, che implica apertura, esposizione e trasformazione. Il laboratorio 
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teatrale si configura così come spazio di mediazione tra interno ed 
esterno, tra sé e l’altro, tra memoria e desiderio. 

«Mi piace quando ci siamo solo noi, quando non sembra neanche 
più carcere... lì dentro si respira un’aria diversa» (Medhi). 

«Quando sono in scena mi dimentico del carcere. Anche se sono 
qui, in quel momento mi sento fuori» (Andrea). 

Il teatro si rivela quindi uno spazio relazionale di riconoscimento 
(Honneth, 1992/2002), in cui la scena sospende lo stigma e rende possi-
bile uno sguardo nuovo su di sé e sugli altri. È proprio in questa sospen-
sione simbolica che la finzione si trasforma in verità esperienziale, 
aprendo la possibilità di una narrazione alternativa della propria identità. 

Terza traiettoria. Una scena che educa: professionalità, responsa-
bilità, trasformazione 

La proposta pedagogica della Compagnia del Pratello si basa su una 
disciplina artistica esigente, vissuta dai ragazzi non come imposizione, 
ma come segno di fiducia e di stima. 

«La professionalità di Paolo Billi educa… perché ti fa capire che ha 
creduto in te... anche nel più menefreghista. Ti fa sentire pari» (Mino). 

Il laboratorio diventa palestra di responsabilità, dove firmare un 
contratto, imparare un copione, ricevere un applauso, significano riap-
propriarsi della propria capacità di agire. 

«Con Paolo litighi, ti fa incazzare, ma poi capisci che ci tiene. Non 
fa finta, è diretto» (Andrea). 

«Non è come gli altri adulti. Ti tratta da pari. Se sbagli, ti riprende, 
ma non per punirti» (Ossama). 

Quarta traiettoria. Un ponte verso l’esterno: teatro come legame 
sociale 

Il progetto teatrale ha offerto ai minori occasioni di presentare gli 
spettacoli in scuole e teatri cittadini, creando aperture verso la comu-
nità e momenti di riconoscimento pubblico, in cui i giovani hanno po-
tuto ridefinire la propria immagine come soggetti capaci di esprimere 
emozioni, competenze e responsabilità condivise. 

«Andare nelle scuole, raccontare la propria esperienza… è stato bel-
lissimo. Abbiamo sfatato dei miti, parlato, ci siamo ascoltati» (Mino). 

La possibilità di presentarsi in contesti esterni ha favorito l’incontro 
con mondi differenti, attivando dinamiche di dialogo e di partecipa-
zione che hanno rafforzato il legame tra educazione e cittadinanza. In 

100



questa prospettiva, l’apertura a spazi pubblici si configura come di-
mensione fondamentale per ampliare l’orizzonte esperienziale dei mi-
nori, offrendo loro l’occasione di reinscrivere la propria biografia in 
una narrazione collettiva, riconosciuta e condivisa. 

L’esposizione scenica, anche quando allestita nello spazio deten-
tivo, interrompe comunque la consueta invisibilità sociale associata 
alla condizione carceraria, offrendo ai giovani detenuti l’opportunità 
di porsi come soggetti attivi, riconoscibili e legittimati nella relazione 
con l’altro. L’incontro con spettatori esterni – studenti, cittadini, ope-
ratori culturali – attiva un duplice processo: da un lato, il pubblico ri-
conosce l’atto performativo come evento estetico e umano; dall’altro, 
i giovani interiorizzano quello sguardo esterno, sperimentando un sen-
timento ambivalente, tra il timore dell’esposizione e il desiderio di es-
sere riconosciuti. È in questa soglia, fragile ma generativa, che può 
prendere forma un primo movimento di ridefinizione identitaria: 

«Sul palco ho fatto qualcosa che non avevo mai fatto. Ho detto cose 
mie, anche se erano scritte» (Medhi). 

«Quando ci hanno applaudito mi sono sentito diverso. Come se 
fossi qualcun altro, ma vero» (Marcel). 

Quinta traiettoria. Educare alla libertà: verso un’epistemologia 
della desistenza 

L’esperienza teatrale attiva un processo di riscrittura esistenziale: 
riappropriazione del presente, prefigurazione del futuro, ridefinizione 
del passato. È in questo senso che si può parlare di epistemologia della 
desistenza (Tett et al., 2012), intesa come capacità di immaginare un 
sé alternativo, più libero e narrabile. Tuttavia, le narrazioni evidenziano 
anche limiti e criticità: la frattura tra esperienza teatrale e vita detentiva 
rischia di vanificare l’effetto trasformativo se non viene accompagnata 
da percorsi di continuità educativa. 

«Finito lo spettacolo, siamo tornati a essere solo detenuti. È stato 
bello, ma poi tutto torna come prima» (Ossama). 

«Sarebbe bello continuare anche fuori, ma non so se ci riuscirò» 
(Andrea). 
2.2. Riflessioni conclusive 
L’esperienza teatrale condotta da Paolo Billi all’interno dell’Istituto 
Penale Minorile di Bologna si configura come una pratica educativa 
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radicale: non un’occupazione del tempo, né un’attività ancillare alla 
rieducazione istituzionale, ma un campo formativo pienamente auto-
nomo, in cui estetica, etica e politica si intrecciano. È proprio nel cuore 
di questa tensione che il teatro apre possibilità inedite per soggetti 
troppo spesso privati di possibilità. 

In particolare, l’indagine qualitativa ha fatto emergere alcune inva-
rianti strutturali che caratterizzano il laboratorio teatrale come espe-
rienza educativa trasformativa: 

Dimensione rituale e comunitaria: il laboratorio è vissuto come •
rito contemporaneo (Barba, 1988), capace di rompere la routine 
carceraria e generare comunità provvisorie basate su fiducia, re-
ciprocità e condivisione. 
Corpo e parola: il lavoro corporeo (Antonacci, Cappa, 2001) •
riattiva una dimensione pre-linguistica dell’identità, mentre la 
parola, nella narrazione scenica, diventa strumento di risignifi-
cazione autobiografica (Demetrio, 1996). 
Senso di efficacia e autorialità: i ragazzi riportano un cambia-•
mento nella percezione di sé, riconoscendosi come soggetti ca-
paci di creare, comunicare e agire sulla realtà.  
Rottura dei codici penitenziari: la scena sospende temporanea-•
mente le gerarchie carcerarie, dando luogo a una micro-politica 
relazionale fondata sulla cooperazione, sul conflitto generativo 
e sull’ascolto. 

I vissuti emersi dalle interviste mostrano come il teatro agisca: 

sul piano identitario, favorendo riconoscimento e rielaborazione •
del sé; 
sul piano relazionale, attivando fiducia, reciprocità e conflitto •
generativo; 
sul piano simbolico, offrendo un linguaggio alternativo per dirsi •
e per essere visti. 

La scena teatrale, al tempo stesso finzionale e reale, si configura 
come uno spazio di riappropriazione narrativa e corporea del sé, un la-
boratorio di significati capace di sfuggire alla logica repressiva o cli-
nica. Diversi autori hanno descritto questa esperienza come una forma 
di “sospensione simbolica” (Massa, 2004; Riva, 2006; Barba, 1988), 
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una frattura formativa che interrompe la linearità del dispositivo de-
tentivo e apre alla possibilità di un nuovo inizio. 

Il laboratorio si configura come una comunità educativa tempora-
nea, fondata sull’ascolto, sulla responsabilità e sul rischio condiviso. 
Una comunità che si dissolve dopo lo spettacolo, ma che lascia segni: 
fenditure, risonanze, apprendimenti taciti. Quando il sipario si chiude 
e il pubblico applaude, accade qualcosa: un riconoscimento reciproco 
che, seppure effimero, ha il peso di un passaggio trasformativo. L’espe-
rienza teatrale si rivela così uno spazio altro rispetto alle logiche cu-
stodialistiche, capace di attivare dinamiche relazionali più orizzontali 
e di favorire l’emergere di risorse spesso invisibili nei contesti formali. 
In particolare, il teatro mostra una singolare capacità di ricostruire il 
legame sociale, attraverso il riconoscimento simbolico e affettivo che 
i ragazzi ricevono dalla scena e dal pubblico esterno. E tuttavia, questa 
esperienza resta fragile. 

Esposta alla discontinuità delle istituzioni, rischia di essere vanifi-
cata se non sostenuta da una rete educativa e sociale che le dia conti-
nuità. Il ritorno alla quotidianità penitenziaria, lo scollamento tra 
dentro e fuori, la mancanza di luoghi capaci di accogliere e proseguire 
il percorso pongono interrogativi urgenti a chi si occupa di politiche 
educative e giustizia minorile. 

Lo spettacolo Il pregiudizio spiegato a nonno Petrushka, come altri 
testi affrontati dalla Compagnia del Pratello, rende visibile questa ten-
sione: i personaggi fragili, spezzati, irriducibili diventano metafore in-
carnate dei giovani attori, che rivendicano il diritto a non essere letti 
attraverso lo stigma. Non è la perfezione tecnica della performance a 
costituire il cuore educativo del processo, ma quella trama invisibile 
fatta di apprendimento, intuizione e riconoscimento. 

Nel carcere minorile, il teatro non è – e non deve essere – una forma 
di compensazione. È un’arte della presenza e un’etica della relazione. 
Una politica dell’ascolto. È una pedagogia della differenza che si lascia 
contaminare dall’errore, dall’invenzione, dalla vulnerabilità. Una fin-
zione che svela. E che, proprio per questo, educa davvero. 
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