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La rivista adotta per tutti i saggi ricevuti un sistema di Peer review. La redazione 
valuta preliminarmente la coerenza del saggio con l’impianto e la tradizione della 
rivista. I contributi che rispondono a tale criterio vengono quindi inviati in forma 
anonima a due studiosi, parimenti anonimi, esperti della materia. In caso di valu-
tazione positiva la pubblicazione del saggio è comunque vincolata alla correzione 
del testo sulla base delle raccomandazioni dei referee.
La rivista accoglie contributi di studiosi stranieri scritti in una lingua diversa dall’i-
taliano, previa valutazione del Comitato di redazione.
Oltre che nei principali cataloghi e bibliografie nazionali, la rivista è presente in 
ISI Web of  Knowledge (Art and Humanities Citations Index); Current Contents, 
Scopus Bibliographie Database, ERIH, Jstor. La rivista è stata collocata dall’Anvur 
in fascia A ai fini della V.Q.R. e dell’Abilitazione nazionale, Aree 8 e 11.



Lidia Buono, Medioevo monastico nello specchio dei libri, Spoleto (PG), Fon-
dazione Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2023 («I  Tascabili, 3»), 
pp. xiv‑472. – Il volume si configura come una sintesi ampia e al tempo stesso 
analiticamente densa del ruolo svolto dal monachesimo occidentale nella tra-
smissione della cultura scritta fra tarda antichità e Medioevo, esito di una ricerca 
che intreccia con perizia la storia del libro, la tradizione manoscritta e la forma-
zione intellettuale delle comunità cenobitiche. A partire dal quadro politico e 
socio-economico che accompagnò il dissolversi dell’Impero Romano d’Occiden-
te, l’autrice ricostruisce il lungo processo di ridefinizione dei codici culturali del 
Mediterraneo occidentale, in cui la dialettica fra paideia classica e cristianesimo si 
colloca al centro delle grandi mediazioni patristiche, emblematicamente rappre-
sentate dall’opera di Agostino. Quest’ultimo, assunto a cardine interpretativo, 
consente di cogliere la continuità profonda dei modelli formali e delle categorie 
di pensiero ereditate dalla tradizione ellenistico-romana, insieme al loro riuso 
teologico ed esegetico nella costruzione del sapere cristiano.

La prima parte del volume è dedicata alle origini del monachesimo occiden-
tale e al suo precoce rapporto con la cultura scritta. Nell’esame delle esperienze 
eremitiche e cenobitiche fra III e V secolo, l’autrice evidenzia come le più antiche 
regole, orientali e occidentali, presupponessero una costante familiarità con i libri, 
intesi sia come strumenti ascetici, sia come veicoli di autorità. In questo quadro, le 
comunità italiche di Eugippio al Castellum Lucullanum e di Cassiodoro a Vivarium 
assunsero una rilevanza peculiare, in quanto laboratori di conservazione e rinno-
vata articolazione del sapere tardoantico, sedi in cui la consuetudine aristocratica 
col libro trova una declinazione cristiana capace di integrare studi grammaticali e 
scientifici nell’itinerario dell’esegesi biblica. Le Institutiones cassiodoree, al centro 
di tale processo, costituirono la matrice di un programma formativo che verrà 
trasmesso, con coerenza crescente, al monachesimo benedettino.

Il terzo capitolo analizza la genesi e lo sviluppo degli scriptoria, luoghi depu-
tati alla produzione dei codici e alla conservazione della memoria testuale. Qui 
la traditio libraria si intrecciò con la spiritualità del lavoro monastico: la copia 
dei testi, affidata agli scriptores sotto la guida dell’armarius, è presentata come 
un’attività insieme intellettuale e liturgica, in cui convergono tecnica scrittoria, 
disciplina ascetica e autorità del testo. L’autrice valorizza criticamente la docu- 
mentazione normativa, le fonti narrative e l’iconografia altomedievale, delinean
do un quadro vivido del cantiere librario e delle sue implicazioni culturali: dalla 
scelta dei materiali all’allestimento del codice, dalla revisione testuale alla custo-
dia presso la bibliotheca.

Il successivo capitolo, incentrato sulla riforma carolingia, restituisce con ef-
ficacia la portata politico-culturale del programma promosso dalla corte franca. 
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Gli atti legislativi (capitularia), interpretati come strumenti di un’azione riforma-
trice ad ampio raggio, determinarono una revisione dei testi liturgici, un’intensa 
circolazione di codici e la codificazione della minuscola carolina quale scrittura 
libraria unificante dell’Occidente carolingio. Nei monasteri e nelle scuole catte-
drali l’insegnamento si strutturò attorno alla lettura, alla scrittura, al computo e 
alla grammatica, in un equilibrio fra prassi e dottrina in cui gli oblati e gli allievi 
esterni venivano educati secondo modelli che integrarono, in modo originale, 
tradizioni italiche, iberiche e insulari.

La seconda parte del libro, dedicata al programma formativo monastico, 
presenta una trattazione articolata delle arti del Trivio e del Quadrivio in quanto 
architettura epistemologica della cultura cenobitica. Lo studio della grammatica 
latina – fondamento dell’esegesi scritturale – è ricostruito attraverso i trattati di 
Donato e Prisciano e le compilazioni di Alcuino e Rabano Mauro; la retorica è 
delineata dalla tradizione classica alle raccolte carolinge, con attenzione partico-
lare al dictamen epistolare; la dialettica, progressivamente elevata a scienza erme-
neutica del testo sacro, è seguita dal recupero aristotelico mediato da Porfirio e 
Boezio alle sintesi delle scuole di Auxerre, Fleury, Reims e Chartres, epicentro 
intellettuale della rinascita del XII secolo.

Il capitolo sul Quadrivio completa l’indagine con un’ampia riflessione sulle 
scienze matematiche e cosmologiche. L’aritmetica è indagata attraverso il com-
putus, asse della costruzione del calendario liturgico dalla tradizione insulare 
di Beda il Venerabile ai maestri carolingi; la geometria, inscritta nella tradizio-
ne degli agrimensori, trova un’articolazione originale nelle sintesi di Gerberto 
d’Aurillac; l’astronomia, ricostruita tra eredità tolemaica e prassi monastica, è 
letta come scienza al servizio del culto, mentre la musica, nella sua dimensione 
teorica e notazionale, conduce dalle auctoritates tardoantiche alle fondamentali 
innovazioni di Guido d’Arezzo.

Il volume, corredato da un vasto repertorio di immagini e da un apparato 
bibliografico di grande ampiezza, si distingue per la capacità di combinare ri-
gore filologico, padronanza delle fonti e chiarezza espositiva. Lidia Buono offre 
un quadro insieme sistematico e vividamente concreto della cultura monastica, 
mostrando come la vita cenobitica sia stata non semplice custode, bensì decisiva 
mediatrice della tradizione intellettuale medievale. Opera di sintesi, certo, ma 
costruita con metodo da specialista, essa restituisce con efficacia la complessità 
dei processi che hanno presieduto alla trasmissione del sapere nel Medioevo la-
tino, aprendo ampie prospettive di indagine sulla storia del libro, delle scuole e 
delle pratiche culturali monastiche.

Francesco Borghero

Orazio Condorelli, Trittico siciliano. Diritto, religione e sovranità nel Regno 
di Sicilia in età normanno-sveva, Cosenza, Luigi Pellegrini editore, 2025 (Diritto 
e religioni, 45), pp. 206. – Il volume è una raccolta di alcuni saggi che l’autore 
ha dedicato al tema della sovranità e del rapporto fra monarchia e potere spi-
rituale nel Regno di Sicilia, con un focus che si concentra in modo particolare 
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sulle due figure emblematiche di Ruggero II  e Federico II, ma che si estende 
fino al ’300. A dominare la riflessione è la concezione di regalità sacra sviluppata 
sotto i Normanni, che si nutre dello stretto e speciale rapporto creato con il pa-
pato; quest’ultimo trova una peculiarissima manifestazione nel privilegio della 
Legazia apostolica (1098), concesso a livello personale da Urbano II a Ruggero I 
e ai suoi figli, ma presto assurto ad attributo della Corona. I  sovrani norman-
ni, avvalendosi dei crediti acquisiti grazie alla lotta contro gli infedeli in Sicilia, 
nominano vescovi e fondano abbazie, atti che i pontefici confermano, pur se 
in palese contrasto con gli indirizzi che la Chiesa romana ha adottato con Gre-
gorio VII. Con la Legazia, i sovrani intenderanno anche decidere quali vescovi 
inviare ai concili, rivendicare la giurisdizione in appello contro le decisioni ec-
clesiastiche ed escludere l’ingresso di legati papali senza consenso regio. Alcuni 
contrasti insorti nella prima metà del XII secolo verranno appianati prima con il 
colloquio di Ceprano (1150) fra Eugenio III e Ruggero II, poi con il Pactum Bene-
ventanum del 1156 fra Adriano IV e Guglielmo I.

L’aspetto fondamentale, su cui giustamente l’autore indugia, anche attra-
verso il ricorso a fonti iconografiche – a partire dalle raffigurazioni presenti nella 
Martorana, nella Cappella Palatina e nel Duomo di Monreale – e la considerazio-
ne del denso simbolismo in esse ricorrente, è la reiterata e convinta affermazione 
da parte dei principi normanni della derivazione divina delle loro prerogative nel 
campo spirituale, che porta a celare il richiamo alla Legazia come fondamento 
del potere da loro esercitato sulla Chiesa locale. Di pari passo viene taciuta la 
stessa subordinazione feudale alla Santa Sede, negli atti ufficiali, come pure nella 
celebre raccolta normativa delle Assise. In questa assenza di mediazione – e dun-
que di trasmissione del potere da parte – della Chiesa traspare una concezione 
bizantina della regalità, che a sua volta trova fondamento in quella biblica, che 
prende corpo già nel rito di incoronazione e nella contestuale unzione sacra. Il 
ministero regale, insomma, come partecipe della dimensione sacerdotale, cosa 
del resto testimoniata da alcune delle vesti usate dai re normanni, come la tuni-
cella, scarpe di forma analoga a quelle papali, nonché il colobio. Da sottolineare 
infine la continuità con le concezioni fatte proprie da Federico II e palesate nelle 
norme del Liber Augustalis.

Molto suggestive sono le pagine finali, dedicate a Marino da Caramanico, 
importante giurista regnicolo del XIII secolo, che, oramai sotto la nuova dina-
stia degli Angiò, costruiva la tesi per cui quello di Sicilia era un rex liber, benché 
fosse stato investito dal papa. La Chiesa, infatti, poteva pure vantare il dominium 
directum, ma quello utile era passato al re e con esso la pienezza del potere e 
della iurisdictio. La conseguenza era l’attribuzione al re di ogni prerogativa tipica 
dell’Imperatore e la vigenza del diritto romano era giustificata solo per l’uso 
prolungato nel tempo e il consenso del sovrano.

In conclusione, non si può non apprezzare la maestria dell’autore nel coniu-
gare e mettere a profitto fonti di vario genere e in particolare quelle letterarie e 
artistiche – si veda anche l’apparato iconografico in appendice –, che si rivelano 
indispensabili per penetrare le logiche e i meccanismi del potere e del diritto.

Daniele Edigati
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Rainerii Perusini, Liber formularius, a cura di Giovanna Morelli, Giorgio 
Tamba, Diana Tura, Bologna, Bologna University Press, 2025, pp. lxii-256. – Nel 
1890 Augusto Gaudenzi, in base alla collazione di tre codici tra i quali il ms. 
H.V.29 della Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena, pubblicò per primo 
il Liber formularius di Ranieri da Perugia, attribuendogli il titolo arbitrario di Ars 
notaria. Quella pionieristica edizione, pur rendendo accessibile l’opera e metten-
do in luce il ruolo di Ranieri nella formazione del notariato bolognese del primo 
Duecento, trascurava però l’ampio apparato di annotazioni che nel codice sene-
se circonda il testo principale. Nel 1917 Ludwig Wahrmund diede alle stampe 
la seconda opera di Ranieri, l’Ars notariae. Mancava, dunque, un’edizione che 
presentasse il Liber formularius nella sua forma più completa, che desse conto 
del dialogo con le annotazioni marginali che lo accompagnano. A colmare tale 
lacuna provvede il recente lavoro curato da Giovanna Morelli, Giorgio Tamba 
e Diana Tura, che pubblicano per intero il manoscritto H.V.29 già utilizzato da 
Gaudenzi, questa volta con il fitto apparato glossemico. Si dispone così di una 
edizione che offre non soltanto la raccolta formulare elaborata dal Maestro peru-
gino, ma anche il modo in cui essa fu spiegata, integrata e discussa nello Studium 
bolognese. Una parte delle glosse (circa 700) può considerarsi d’autore, derivan-
do dalle lezioni dello stesso Ranieri; le altre sono attribuibili a maestri coevi che 
impiegarono l’opera come supporto didattico. L’insieme illumina l’intreccio tra 
teoria e pratica notarile e documenta con immediatezza il dialogo tra diritto 
romano e prassi.

La struttura del Liber risponde alla ripartizione, allora canonizzata dalla dot-
trina giuridica bolognese, tra dominio diretto e dominio utile: nella prima parte 
sono raccolte le formule relative agli atti traslativi di proprietà; nella seconda 
quelle concernenti i diritti di godimento e possesso. A rendere originale l’opera 
è la presenza di una sezione dottrinale: una rilevante premessa propedeutica che 
definisce i principi di deontologia notarile con richiami diretti al Corpus Iuris Ci-
vilis e, in chiusura, un nucleo dedicato alla nomina dei notai e alla loro potestà 
certificatoria. Si coglie così l’intento di Ranieri di collegare la prassi negoziale ai 
fondamenti del diritto colto, superando il modello meramente compilativo dei 
formulari precedenti. La scelta dei curatori di concentrare l’edizione solo su uno 
dei tre codici utilizzati da Gaudenzi – il ms. H.V.29, trascritto ora integralmente 
come unico testimone dell’opera raineriana – risponde all’esigenza di evitare ar-
tificiose ricostruzioni di un ‘testo ideale’ e di restituire, invece, l’imponente appa-
rato glossemico, restituendo così il Liber formularius nel suo contesto originario 
di fruizione scolastica.

Il valore aggiunto della presente edizione è, come già detto, proprio la tra-
scrizione delle glosse, rese graficamente e distinte mediante lettere alfabetiche: 
esse identificano le fonti giuridiche evocate – diritto romano, diritto canonico, 
diritto cittadino, dottrina – così da illuminare e arricchire i punti più complessi 
del formulario. L’edizione è accompagnata da un apparato di note numeriche 
che segnala osservazioni paleografiche, correzioni e lacune. Completa l’opera 
un’ampia introduzione tripartita, in cui si presenta un’indagine codicologica at-
tenta, così da fare luce sulle diverse mani e fasi di redazione – tanto del testo 
quanto delle glosse – nei vari fascicoli che compongono il codice, con costante 
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attenzione ai contenuti dottrinali e ai riferimenti al diritto romano (Tamba); si 
evidenzia il progetto del Maestro sotteso all’opera, cioè di fornire ai suoi scolari 
il formulario come strumento di lavoro agile e utile alla professione, arricchito 
per questo da un vasto corredo di annotazioni che rinviano al Corpus iuris e alla 
dottrina del diritto comune, a conferma dello stretto legame tra scuola notarile e 
scienza civilistica. (Morelli); infine si ricostruisce la fortuna del Liber, mostrando 
come esso seppe conciliare una tradizione antica con le nuove esigenze della 
prassi professionale e con le istanze emergenti della vita sociale, alimentando la 
manualistica notarile delle generazioni successive (Tura).

Come segno di grato ricordo del primo editore moderno di Ranieri, i curato-
ri includono in appendice la ristampa dell’edizione dell’Ars notaria di Gaudenzi.

In conclusione, questa edizione colma una lacuna nel campo degli studi del-
la disciplina notarile, offrendo non soltanto un testo consolidato, ma anche un 
indispensabile apparato esegetico. Si tratta di un contributo destinato a diventare 
un riferimento obbligato per gli storici del diritto e delle istituzioni medievali, 
nonché per gli studiosi di diplomatica e prassi documentaria. Il lavoro di Morelli, 
Tamba e Tura valorizza pienamente l’opera di Ranieri, permettendo di apprez-
zarne sia la dimensione pratica sia la profondità culturale e giuridica, conferman-
dola come un classico della tradizione notarile europea.

Michele Impagnatiello

Socio-Economic Inequalities during the Conjuncture of  the Fourteenth Centu-
ry. Sources and Methods. Dynamics and Representations (Italy and Europe, c. 1270- 
c. 1350), ed. by Davide Cristoferi, Firenze, FUP, 2025 (Reti Medievali E-Book, 52), 
pp. x-444. – Il tema delle diseguaglianze socio-economiche, negli ultimi decenni 
al centro degli studi di economisti e sociologi in conseguenza delle politiche li-
beriste adottate da molti stati del mondo occidentale, è diventato un argomento 
caldo anche per gli storici delle età preindustriali. Esemplari, da questo punto 
di vista, sono stati i due progetti ERC coordinati da Guido Alfani su disegua-
glianze economiche e mobilità sociale in Italia e in Europa nell’arco temporale 
1300-1800.

Di norma il punto di avvio per lo studio di questi processi è stata la Peste 
Nera, un vero e proprio spartiacque dal punto di vista demografico, economico 
e sociale nella storia del vecchio continente. La grande pandemia trecentesca e 
le successive ondate di morbilità tardo medievali, infatti, ebbero tra i loro effetti 
quello di sconvolgere la domanda e l’offerta di beni e servizi: la manodopera 
divenne scarsa e quindi maggiormente remunerata, i beni di prima necessità 
smisero invece di crescere di fronte a una ridotta platea di consumatori, men-
tre il cosiddetto ‘effetto eredità’ stimolò tipologie di consumi precedentemente 
compresse o comunque limitate. Avendo, dunque, come momento originario il 
tardo Medioevo, le ricerche sulle diseguaglianze hanno quasi sempre rimarcato 
la crescita progressiva della polarizzazione socio-economica dalla fine del XV se-
colo sino alle soglie dell’età contemporanea. D’altra parte, questa partizione cro-
nologica è stata, in qualche misura, quasi ‘imposta’ dalle fonti, soprattutto da 
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quelle di natura fiscale, che solo dal tardo Trecento in poi cominciano ad assume-
re una intensità e una serialità tali da poter essere manipolate per lavori di lungo 
periodo. Il volume curato da Davide Cristoferi si propone, viceversa, di indagare 
il fenomeno delle diseguaglianze in una (pur non breve) fase congiunturale: il 
secolo scarso che precedette la Peste Nera, un’epoca nella quale la demografia e 
l’urbanizzazione toccarono i loro massimi, con una inevitabile crescita della pres-
sione sul settore primario, un aumento di prezzo dei generi di consumo di prima 
necessità e uno scarso riconoscimento economico del lavoro meno qualificato.

La pubblicazione ospita diciotto contributi, preceduti da una densa introdu-
zione metodologica e storiografica del curatore. La prima sezione, a mio giu-
dizio la più interessante per originalità e grado di approfondimento dei saggi, 
si interessa di documentazione, esegesi delle fonti e metodi per la ricerca delle 
diseguaglianze. Le realtà esaminate sono: l’Inghilterra tra 1290 e 1340, studiata 
attraverso la distribuzione delle proprietà terriere e della ricchezza tassabile, con 
fonti che rimandano sia alla documentazione regia, sia a quella prodotta dai ma-
nors (Chris Briggs); il rapporto tra rivolte popolari, mobilità sociale e andamento 
della ricchezza fiscalmente rilevata a Bruges tra il 1296 e il 1348 (Sam Geens); la 
distribuzione dei patrimoni immobiliari a Siena al culmine primo-trecentesco 
del suo sviluppo, analizzata attraverso quella celebre fonte catastale che è la Ta-
vola delle Possessioni (Davide Cristoferi); la demografia e l’economia di Tortosa, 
centro catalano in prossimità del delta dell’Ebro all’epoca in forte espansione 
commerciale, con un focus sulle fonti fiscali locali (i manifests) degli anni 1316 
e 1353 (Laura Miquel Milian e Jordi Morelló Baget); le potenzialità delle fonti 
archeologiche italiane, e soprattutto toscane, per lo studio delle diseguaglianze 
nel XIV secolo (Paola Orecchioni); le diseguaglianze nel possesso fondiario nel 
regno di Valencia, indagate attraverso un campione costituito da 191 inventari 
post-mortem redatti tra il 1283 e il 1400 (Luis Almenar Fernández).

Una seconda parte è dedicata a contesti e dinamiche più generali, e dunque 
ospita contributi necessariamente di sintesi: Laurent Feller si concentra sulle for-
me e i gradi della povertà tra XI e XIV secolo; Mathijs Speecke e Thjis Lambrecht 
si interessano degli effetti indotti dalla grande carestia degli anni 1315-1317 nella 
contea di Fiandra; Luciano Palermo analizza il rapporto tra diseguaglianze, ca-
restie e politica a Roma durante il Trecento; Alexis Wilkin prende in esame le 
normative cittadine che regolavano il mercato dei prodotti alimentari nei Paesi 
Bassi del XIV secolo; Alma Poloni riflette sul nesso tra mobilità socio-economica 
e ricambio politico a Firenze nei decenni a cavaliere della Peste Nera; le trasfor-
mazioni del mondo rurale e le diseguaglianze economiche nella Penisola Iberica 
tardo medievale sono analizzate da Antoni Furió; l’evoluzione dei rapporti di la-
voro e delle forme di conduzione della terra nella Romagna del basso Medioevo 
sono al centro del saggio di Massimo Montanari.

Infine, alle percezioni e alle rappresentazioni delle diseguaglianze, così 
come a quelle che noi potremmo definire le politiche di contrasto alla povertà, 
è dedicata la terza sezione. Essa si apre con i linguaggi teologico-politici relativi 
alle diseguaglianze in rapporto alle grandi trasformazioni economiche innescate 
dalla rivoluzione commerciale (Giacomo Todeschini). Seguono: la legislazione 
contro i magnati dell’Italia comunale, percepiti come membri di un ceto sociale 
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iniquo e sopra la legge (Roberta Mucciarelli); la legislazione suntuaria come cau-
sa ed effetto delle diseguaglianze sociali ed economiche nell’Italia centro-setten-
trionale tardo medievale (Maria Grazia Nico Ottaviani); il rapporto tra differenze 
socio-economiche, forme della bellezza urbana e ricerca del consenso nelle città 
italiane due-trecentesche (Gabriella Piccinni); gli ospedali della Toscana basso 
medievale come forma di risposta al fenomeno del pauperismo (Paolo Nanni).

Sergio Tognetti

Quantum valet. I valori della moda nei secoli XIII-XIV, a cura di Elisa Tosi Bran-
di, Roma, Viella, 2025, pp. 342. – Quantum valet prosegue una riflessione iniziata a 
Ravenna in occasione del VII Centenario della scomparsa di Dante, che nel 2023 
aveva dato origine a Valore e valori della moda: produzione, consumo e circolazione 
dell’abbigliamento fra XIII e XIV secolo (curato da Elisa Tosi Brandi nella sezione 
monografica di «Reti Medievali Rivista»). Già il titolo di quel primo volume met-
teva il lettore sulla buona strada: non di soli prezzi si tratta  – neppure quelli, 
peraltro, facili da stabilire – ma anche di quanto un determinato capo d’abbiglia-
mento valesse da un punto di vista sociale, politico, simbolico. Per Quantum valet 
si è scelto un titolo in latino, da leggere come affermazione o come domanda. 
E di domande se ne aprono tante. Se le fonti non forniscono risposte definitive, 
l’esame di documentazione diversa per provenienza e per tipologia porta nel 
complesso dei contributi, seppure con modalità differenti, allo «scardinamento 
dell’equazione che del prezzo delle cose fa la misura certa del loro valore e che, 
complementarmente, identifica il valore di un oggetto con un prezzo definito e 
standardizzato», come scrive Giacomo Todeschini.

Dalla filiera produttiva al bene di lusso finito e venduto, poi conservato con 
cura, riparato se necessario o riciclato trasformandolo in altro – come i palî che 
diventano paramenti liturgici ricordati da Marco Giacchetto per Siena – i tessuti 
e la manodopera hanno un prezzo che autrici e autori definiscono e al tempo 
stesso mostrano soggetto a una molteplicità di fattori non sempre dominabili. 
Nessuno cade nella trappola, sottolineata da Francesco Ammannati, di attribuire 
al passato gradi di consapevolezza che appartengono alla mentalità contempora-
nea. I suoi lanaioli di Prato registravano i costi di produzione in modo accurato, 
ma non possiamo identificare questa loro abitudine con una strategia di gestione 
aziendale.

Il volume si divide in due parti: Produzione e lavoro, Oggetti e consumi. In en-
trambe, le aree geografiche coperte sono ampie e si estendono anche al di fuori 
della Penisola, ma a fare da padrona è la Toscana, la più ricca di fonti di natura 
contabile. Da lì parte l’ampia disamina di Sergio Tognetti che, grazie all’utilizzo 
di fonti di natura anche seriale (in area fiorentina) – un caso più unico che raro 
per la storia di prezzi e salari –, traccia un quadro complessivo dell’andamento 
del settore produttivo, individuando un prima e un post Peste Nera: nel periodo 
‘post’, in reazione alla crisi, il livello di vita e dei consumi migliora, anche per i 
ceti più umili. In parallelo, conosce una crescita anche il commercio di beni di 
lusso, destinato a innescare l’accelerazione del processo di gerarchizzazione so-
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ciale. Lo stesso fenomeno è rilevato da Joana Sequeira e Luís Gonçalves Ferreira 
per il Portogallo, che si servono di elenchi di prezzi, di costi di fabbricazione e di 
paghe degli artigiani. Di un singolo aspetto tra i tanti che concorrono al prezzo 
finale si occupa Mathieu Harsch, che esamina una tariffa di tintura fiorentina del 
1334 fornendone l’edizione integrale. Elisa Tosi Brandi accompagna il lettore 
all’interno di una bottega, quella di Domenico Giusti da Prato, i cui libri di conto 
(dal 1364 al 1409) sono i più antichi sinora reperiti per una sartoria. Le sue attività 
sono tracciabili nei dettagli e grazie a un lessico specifico; accanto ai ricavi del 
suo mestiere, troviamo anche redditi di altra natura, per esempio fondiaria.

Nella seconda parte, l’attenzione si focalizza sugli oggetti. Lo sguardo spazia 
dai regni medievali ispanici, dove Juan Vicente García Marsilla può avvalersi dei 
prezzi stabiliti in caso di cessione in pegno o vendita all’asta di vesti e accessori, 
poi alla Normandia, per la quale Anne Kucab analizza l’inventario post mortem 
di un arcivescovo di Rouen, una cui parte consistente è dedicata al guardaroba 
‘laico’. Altro inventario post mortem è quello di Marco Polo, esaminato da Luca 
Molà, ricco di accessori (ancor più che di vesti) e soprattutto di tessuti pregiati, in 
particolare di seta. Dai beni preziosi a quelli maggiormente legati al quotidiano 
si passa grazie a Laura Righi e alle calzature in area toscana, dal valore media-
mente molto inferiore rispetto a quello delle vesti.

Diversi contributi, sin dalla prefazione di Maria Giuseppina Muzzarelli, sono 
accomunati dall’utilizzo delle leggi suntuarie. Mariarosa Salerno le evoca per 
trattare il tema della moda nei domini angioini, dove alla limitazione per legge 
affianca la disapprovazione di un cronista contro l’uso delle donne di «trarsi die-
tro le larghissime code delle auree vesti». Vesti, calzature, ornamenti: tutto con-
corre a definire dall’apparenza il gradino della scala sociale occupato da donne e 
uomini. Molto resta da dire e da fare: per esempio, in Quantum valet il lavoro degli 
orafi non ha trovato posto. Confidiamo in un ulteriore prosieguo della ricerca, 
certi del successo di quella appena pubblicata.

Antonella Campanini

Milan Pajic, Flemish Textile Workers in England, 1331-1400. Immigration, In-
tegration and Economic Development, Cambridge, Cambridge University Press, 
2024 (Cambridge Studies in Medieval Life and Thought, Fourth Series, 11), 
pp.  xviii-332.  – Questa monografia, frutto di una tesi di dottorato, ha inteso 
studiare l’immigrazione di artigiani qualificati fiamminghi (e in misura minore 
brabantini) nell’Inghilterra trecentesca, con particolare riferimento alla seconda 
metà del XIV secolo. In quest’epoca, infatti, il fenomeno avrebbe assunto pro-
porzioni rilevanti a causa dei bandi di espulsione comminati dal conte di Fiandra 
contro i capi delle rivolte popolari susseguitesi, quasi a ondate, nei decenni pre-
cedenti la Peste Nera. Le motivazioni di ordine politico si sarebbero poi som-
mate a quelle economiche, come la incipiente crisi delle manifatture dei Paesi 
Bassi meridionali e la volontà del sovrano inglese Edoardo III di attirare nel suo 
regno manodopera specializzata in modo da dare slancio a una locale manifat-
tura laniera languente. L’obiettivo principale di Pajic è quello di dimostrare che 
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questa presenza, quantificata in circa 1.200 individui (con una porzione minori-
taria ma non marginale di donne), avrebbe dato un impulso decisivo all’industria 
tessile del regno inglese, introducendo al di là della Manica le tecniche di lavora-
zione originarie di una delle zone economicamente più sviluppate dell’Europa 
settentrionale.

La ricerca è stata meritoriamente condotta su due fronti: quello di origine e 
quello di arrivo dei migranti. L’autore ha sapientemente incrociato le fonti con-
servate negli archivi del Belgio (Gand, Bruges, Bruxelles) e della Francia del Nord 
(Lille) con quelle presenti negli archivi inglesi (Londra, Canterbury, Norfolk, Es-
sex, Hampshire, Suffolk). I primi conservano, infatti, documentazione di natura 
politica (liste di bandi ed eventuali successivi ‘perdoni) in grado di illuminare i 
principali partecipanti alle rivolte fiamminghe, con indicazione dei loro mestieri; 
i secondi ospitano fonti di natura fiscale (le poll tax riscosse negli anni precedenti 
la grande rivolta dei contadini inglesi del 1381) e soprattutto giudiziarie, che ri-
sultano particolarmente utili per ricostruire i profili sociali degli immigrati fiam-
minghi a Londra e in alcune piccole città quali Colchester e Great Yarmouth.

Una lunga introduzione metodologica e storiografica precede il primo dei 
sei capitoli in cui è ripartito il volume. Qui vengono inquadrati gli andamenti 
economici dei Paesi Bassi meridionali e dell’Inghilterra tra Due e Trecento e 
le loro relazioni commerciali – con un focus specifico sul commercio della lana 
e dei manufatti tessili –; le lotte politiche condotte dalle gilde artigiane nella 
contea di Fiandra nella prima metà del XIV secolo, con le fiammate rivoltose a 
cui abbiamo sopra accennato; i bandi di esilio promossi dalle autorità fiammin-
ghe, in particolare quello del 1351 che avrebbe coinvolto centinaia di maestranze 
del settore tessile. Il secondo capitolo ha l’obiettivo di quantificare la presenza 
degli immigrati di lingua fiamminga nel regno inglese del secondo Trecento e 
di spiegare come alle ondate di esiliati provenienti dalla maggiori città d’oltre 
Manica (Gand, Bruges e Ypres su tutte) seguirono flussi più modesti di ‘migranti 
economici’, allettati dalla prospettiva di alti salari (in un’Inghilterra ormai deci-
samente sottopopolata) e dalla protezione fornita da una monarchia interessata 
a promuovere lo sviluppo di una manifattura laniera orientata all’esportazione. 
Il terzo capitolo si concentra sulla vita e sulle reti di quella che l’autore consi-
dera la più importante comunità straniera presente nel regno inglese in epoca 
tardo medievale. Nel far questo Pajic analizza in profondità le fonti giudiziarie 
delle varie corti inglesi e valorizza al massimo i pochi testamenti disponibili. Con 
il quarto capitolo l’interesse si sposta sugli aspetti più propriamente economi-
ci. Radicati nei centri urbani (e soprattutto a Londra), gli immigrati di lingua 
fiamminga di fatto presero in mano le redini di quel segmento della produzione 
laniera votata alla realizzazione di stoffe di qualità superiore, traghettando sulle 
sponde del Tamigi le più avanzate tecniche di lavorazione. Non a caso a Londra 
riuscirono pure a creare una loro corporazione che prese ad affiancarsi a una già 
esistente gilda di tessitori londinesi, spingendo il modello dell’artigiano-impren-
ditore verso una prima embrionale forma di putting-out system. Il quinto capitolo 
ci offre uno spaccato della presenza femminile fiamminga (mogli, sorelle e figlie 
di immigrati), analizzata per il ruolo esercitato sia in alcune fasi della manifattura 
tessile (quelle preliminari alla tessitura), sia per il loro impiego nella produzione 
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e nel commercio di birra ad alta fermentazione (cioè la ale) e nella gestione delle 
locande e del piccolo commercio. Infine, il sesto capitolo è dedicato alle ricadute 
della rivolta popolare del 1381, che, soprattutto a Londra, sfogò la sua latente 
xenofobia con l’uccisione di alcuni fiamminghi, evidentemente colpevoli di limi-
tare i guadagni degli artigiani tessili indigeni. Dopo questo drammatico episodio, 
la comunità di lingua fiamminga si sarebbe ridotta nel giro di pochi anni, sino 
quasi a scomparire con l’inizio del XV secolo.

In conclusione, si tratta di un lavoro interessante per le prospettive metodo-
logiche assunte e per l’acribia con cui sono vagliate fonti conservate in differenti 
archivi. A questa monografia manca, però, uno sguardo all’Europa mediterranea 
che permetta di fornire un più giusto contesto rispetto ai fenomeni indagati. Ad 
esempio, se parliamo di cifre, i 1.200 immigrati di lingua fiamminga riscontrabili 
nel regno inglese sono più o meno quanti erano i tedeschi presenti nella sola 
Venezia tardo medievale. Se parliamo di immigrati qualificati in grado di gene-
rare sviluppo economico, oltretutto esiliati proprio per motivi politici, è difficile 
non considerare la realtà dei setaioli e degli artigiani serici lucchesi trasferitisi a 
Firenze, Bologna e Venezia nel corso del Trecento. E vengono ancora in mente i 
lanaioli pratesi presenti a Ragusa (Dubrovnik) all’inizio del XV secolo o i maestri 
vellutai genovesi attivi a Valencia nella seconda metà del Quattrocento. Infine, 
«it is commonly accepted that throughout the late Middles Ages the preparatory 
stages of  cloth manufacture were done by women» (p. 218) è una affermazione 
che mal si adatta all’industria laniera della città italiane, dove l’impiego femmini-
le si concentrava soprattutto sulla filatura e talvolta nell’orditura, ma non certo 
sulle pesanti fasi preliminari che costituivano il cuore di quei lavoratori uomini, 
poco qualificati e mal pagati, a Firenze chiamati Ciompi.

Sergio Tognetti

Intorno ai margini. Identità, stereotipi e rappresentazione del femminile tra Medio-
evo ed età moderna, a cura di Vincenzo Lagioia, Marina Montesano e Francesco 
Roversi Monaco, Roma, Viella, 2025, pp. 364. – Nato da un convegno tenutosi 
all’Università di Bologna nel novembre 2023, il volume raccoglie quindici contri-
buti accomunati dall’obiettivo di sondare le rappresentazioni della marginalità 
femminile, le pratiche di disciplinamento delle donne (delle loro credenze, sape-
ri, comportamenti) e posture attive delle stesse, capaci di piegare a loro vantag-
gio un sistema di regole iniquo: temi dalla lunga tradizione storiografica. Richia-
mando il pensiero di bell hooks, i margini sono interpretati non solo come luogo 
d’indagine, ma anche come prospettiva metodologica: adottare uno sguardo 
liminare e obliquo sul centro permette di smontarne la grammatica e i dispositivi 
normativi. Gli studi si muovono sul terreno della storia culturale e religiosa (fa 
eccezione il taglio sociale della ricerca di E. Loss) e attingono perlopiù a fonti 
agiografiche, letterarie, cronachistiche e normative, alcune delle quali partico-
larmente note. Disposti cronologicamente, i saggi avrebbero beneficiato di una 
scansione tematica, dati gli svariati richiami che li legano.
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Un primo blocco è dedicato a forme di disciplinamento e repressione eserci-
tate dai poteri politici, giudiziari e religiosi. Agostino Paravicini Bagliani rilegge 
la leggenda della papessa Giovanna, soffermandosi sulle attestazioni più antiche 
(1250-1277) che delegittimano il ‘papa donna’ o promuovono una vera e propria 
rimozione della memoria, insistendo sull’incompatibilità del sesso femminile 
con il pontificato. Francesca Roversi Monaco ricostruisce il caso di Gentile Bu-
drioli, arsa a Bologna nel 1498, mostrando come la macchina accusatoria non sia 
mero riflesso di credenze, ma un congegno di governo simbolico nel quadro del-
la crisi dei Bentivoglio. Vincenzo Tedesco evidenzia come la trattatistica antistre-
gonica quattrocentesca, accanto a modalità di repressione violenta, promuova 
strategie di disciplinamento e reintegrazione delle donne ‘sviate’ nella comunità 
dei fedeli – aspetto ancora poco esplorato dalla storiografia sul tema. È chiaro 
che molti dei fenomeni indagati interessano la lunga durata. Nel Regno di Napoli 
del XVIII secolo, Antonio Salvatore Romano enfatizza, a dispetto della diffusione 
di idee illuministe e riformiste, la convergenza tra autorità civili ed ecclesiastiche 
nel controllo dei comportamenti femminili ritenuti devianti. Del resto, come 
ricorda Federica Boldrini, prostitute e donne di bassa estrazione sociale riceve-
vano minime tutele giuridiche. Così, nel diritto comune medievale, l’assenza 
di una fattispecie autonoma per le aggressioni sessuali produceva vaste aree di 
non punibilità e forme di tutela che privilegiavano l’onore delle donne rispetto 
alla loro integrità fisica. Coloro che erano sospette ex officio di dubbia moralità 
avevano scarsissime possibilità di ricevere giustizia: pregiudizi che proiettano la 
loro ombra fino alla più prossima contemporaneità.

Alcuni saggi esplorano la dialettica tra margine/centro, mettendo a fuoco 
ambiguità e incrinature del sistema. A proposito delle venditrici al dettaglio di ge-
neri alimentari (tricole) nella Bologna tardo medioevale, Edward Loss rileva al con-
tempo la loro doppia marginalità, economica e di genere, e il loro ruolo dirimente 
nei tribunali della città: la loro assidua presenza nello spazio pubblico le rendeva 
delle testimoni-chiave, cui le istituzioni riconoscevano credito. Alessandra Vero-
nese riflette su una medesima complessità dell’esperienza e dei ruoli femminili 
nella famiglia e nella società, specie Oltralpe, dove le donne partecipavano a mo-
menti chiave di culto pubblico. In età moderna, Vincenzo Lagioia e Milagros León 
Vegas esaminano istituzioni di recupero in due contesti: rispettivamente le strut-
ture che accoglievano le ‘convertite’ a Bologna (Santa Maria Maddalena) e i rifugi 
andalusi per le prostitute pentite. Simili istituti attestano una dinamica parados-
sale: i margini diventano centro, ma al prezzo di una domesticazione ‘virtuosa’, 
in cui la promessa di redenzione si sovrappone a una stringente sorveglianza.

Si troveranno infine contributi che mettono in luce tentativi di oltrepassare 
i confini imposti. Letteralmente, attraverso fughe reali, come quelle intraprese 
dalle donne accusate di eresia in Linguadoca e Catalogna nel primo Trecento, 
che Irene Bueno rintraccia nei registri d’inquisizione del vescovo Jacques Four-
nier. Fuggono, in qualche modo, da sé stesse e dai loro corpi, anche quante 
desiderano spogliarsi di una identità di genere percepita come scomoda. A tal 
riguardo, Marina  Montesano rileva come pratiche di cross-dressing  – da quelle 
immaginate da Perpetua e Christine de Pizan al caso paradigmatico di Giovan-
na d’Arco – scardinino temporaneamente le frontiere di genere, aprendo spazi 
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di movimento altrimenti preclusi. I confini possono essere superati anche attra-
verso la padronanza di certi saperi. Isabella Gagliardi esamina un ambito d’ele-
zione delle conoscenze femminili, progressivamente svalutato in età moderna, 
incorrendo in accuse di stregoneria: la preparazione di rimedi curativi e farma-
cologici. Guaritrice era anche Jeanne-Marie de Maillé (1331-1414) che, secondo 
la biografia dal confessore e le carte di canonizzazione, apprese dalla madre a 
confezionare unguenti durante la vedovanza. A. Maraschi ne studia la vicenda 
controcorrente – la donna rifiuta di risposarsi e sceglie una vita da reclusa – e le 
guarigioni miracolose di poveri e bisognosi che innescarono una prima indagine, 
fallimentare, di beatificazione. Com’è noto, la spiritualità può, infine, costituire 
l’altro canale privilegiato di espressione e azione femminile: Laura Guinot Ferri 
rilegge la santità di Mariana de Jesús (1565-1624), seguendo la costruzione cari-
smatica della sua autorità spirituale e la sua legittimazione come intermediaria 
col divino. Nella Sicilia sei-settecentesca, Silvia D’Agata ripercorre la monaca-
zione forzata di Ignazia Perremuto, attraverso la biografia che ne fa il gesuita 
Ignazio Mancuso: Ignazia riesce a trasformare il claustro imposto in spazio di 
autodeterminazione e di pieno compimento della sua vocazione.

Serena Galasso

Notai tra ars e arte. Mediazione, committenza e produzione tra Medioevo ed Età 
Moderna, a cura di Alessandra Bassani, Elisabetta Fusar Poli, Marta Luigina Man-
gini e Fabio Scirea, Genova, Società Ligure di Storia Patria, 2023 («Notariorum 
Itinera. Varia, 9»), pp. 278. – Il volume affronta, con taglio multidisciplinare, le 
relazioni fra notariato e arti figurative tra XIV e XVIII secolo. Inserito nel proget-
to LIMEN. Linguaggi della mediazione notarile tra Medioevo ed Età Moderna, il libro 
– disponibile in open access – assume la prospettiva del visual turn, valorizzando 
la dimensione grafica degli atti, il ruolo dei professionisti della scrittura nella 
circolazione delle immagini e le loro forme di mediazione culturale. Il saggio in-
troduttivo di Paolo Buffo e Marta Luigina Mangini dischiude la panoramica con 
una ricognizione sulle tracce grafiche nei registri di imbreviature bassomedieva-
li, ove croci, monogrammi, segni e disegni rivelano un uso consapevole dell’im-
magine a fini identitari e organizzativi, la cui pervasività mostra la continuità fra 
scrittura documentaria e cultura visuale.

Federica Gennari analizza gli schizzi nei registri piacentini del Tre-Quattro-
cento, ove armi, cavalieri, dame e scene d’amore, sovente tracciati su coperte di 
reimpiego, non rispondono a programmi iconografici, ma esprimono bensì l’e-
stro grafico dei redattori. Pur estemporanei, tali disegni restituiscono l’immagi-
nario cavalleresco che permeava anche la pratica notarile cittadina. Matteo Fer-
rari prende invece in esame un corpus di stemmi disegnati f ra XIV e XV secolo dai 
notai di Piacenza: armi vergate a penna, prive di coloritura, nondimeno preziose 
per ricostruire genealogie e identità politiche in un territorio povero di stemma-
ri, sicché i registri notarili emergono come luoghi della memoria araldica locale.

Con Roberta Braccia ci si sposta nella Genova fra tardo Medioevo e prima 
età moderna, dove i ricchi cartulari permettono di ricostruire l’apprendistato 
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artistico e il ruolo di mediazione dei notai nei rapporti tra maestri e allievi. I con-
tratti analizzati – fra cui un instrumentum del 1614 stipulato dallo scultore Dome-
nico da Bissone, detto il Veneziano († 1639) – documentano salari, mansioni e 
responsabilità, mostrando il notaio come garante dell’intero processo formativo 
e, indirettamente, della qualità delle botteghe. Carlo Cairati indaga, per conver-
so, la porosità tra attività notarile e arti figurative a Milano nel XV-XVI secolo, 
con una specifica attenzione al ruolo dei notai come committenti d’arte. Alcuni 
professionisti risultano, inoltre, direttamente impegnati in imprese artistiche o 
tecniche: Maffiolo da Giussano operava come architetto e ingegnere idraulico; 
Benedetto Lombardi era legato a pittori e scultori; Giovanni Angelo Pietragalli 
collaborò alla rimozione degli stemmi francesi dagli edifici pubblici sotto il duca 
Massimiliano II Sforza. Ne emerge una professione capace di muoversi nelle reti 
del potere urbano e delle corporazioni di mestiere. A tale proposito, il contributo 
di Lorenzo Francesco Colombo ricostruisce la lunga storia della committenza 
del Collegio notarile di Milano. Primo episodio fu il patronato dell’altare e della 
vetrata di San Giovanni Evangelista nel Duomo, con la scelta del santo «scrittore 
fidelissimo degli atti publichi» (p. 169). Seguirono le cappelle in Sant’Angelo e in 
San Marco, la nuova sede nel Palazzo dei Giureconsulti e un oratorio presso il 
Sacro Monte di Arona: un percorso che mostra il Collegio come attore collettivo 
nella produzione artistica cittadina e lombarda.

Elisabetta Fusar Poli ed Enrico Valseriati esaminano il notariato bresciano in 
età veneziana, evidenziando la mobilità, il peso fiscale e le ramificazioni sociali 
della categoria. Alcune figure – come Giovanni Francesco Rossi, genero dell’ar-
chitetto Ludovico Beretta, e Clemente Zamara, notaio e al contempo scultore – 
mostrano l’intreccio fra professione notarile, committenze e bottega artistica. 
I notai-cronisti quattro-cinquecenteschi, dal Melga al Capriolo, offrono inoltre 
un osservatorio privilegiato sui monumenti e sulle scoperte archeologiche della 
città. Chiude, da ultimo, il volume il saggio di Claudia Passarella sui collegi nota-
rili di Verona, Vicenza e Padova. Se a Venezia il Collegio, tardamente fondato nel 
1514, non sviluppò una propria politica artistica per mancanza di mezzi finanzia-
ri, molto diversa appare invece la situazione dell’entroterra. A Verona, la cappella 
dei notai nel Palazzo della Ragione costituì per secoli il centro identitario della 
corporazione; a Vicenza, la fraglia commissionò nel XVI-XVII secolo cicli pittori-
ci celebrativi dei propri privilegi; a Padova, dal Palazzo del Podestà al Prato della 
Valle, emergono luoghi e monumenti che attestano la presenza pubblica del no-
tariato, come la Cappella Nodari e la curiosa statua di Sicco Polenton.

Il volume, articolato, ben costruito e corredato da un corposo apparato di 
immagini, offre dunque, nel suo complesso, una sintesi aggiornata sulle forme 
di interazione tra notai e arti visive: dalla cultura grafica dei registri alle com-
mittenze collettive, dalle contaminazioni professionali alle memorie monumen-
tali. La ricchezza dei casi di studio e l’ampiezza cronologica ne fanno uno stru-
mento utile per la storia del notariato, dell’arte e delle culture urbane del ‘lungo 
Medioevo’.

Francesco Borghero
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L’Italie du long Quattrocento. Un monde politique sous influence?, sous la direction 
de Alain Marchandisse, Pierre Savy et Laurent Vissière, Rome, École française 
de Rome, 2025, pp. 416. – Nato dall’elaborazione dei contributi ad un convegno 
romano del 2020, questo volume intende costituire la prima tappa di un progetto 
volto a studiare l’Italia del Rinascimento in una cronologia di Quattrocento ‘lun-
go’, come teatro di una complessa dialettica di influssi di diversa origine che agi-
scono sulla Penisola, sia sul piano politico che su quello culturale, prospettando 
così una storia del Rinascimento fatto di modelli e influenze incrociate a livello 
europeo. I saggi del volume che qui si presenta sono centrati essenzialmente su 
questioni natura politica, mentre è annunciato come in preparazione un secondo 
volume dedicato ai temi artistici e culturali. Già qui, tuttavia, i saggi di Guido 
Castelnuovo, Isabella Lazzarini, Francesca Cengarle e Jean-Louis Fournel forni-
scono documentati studi nell’ambito della storia intellettuale dal XIV secolo fino 
a Machiavelli nella chiave di lettura del rapporto col mondo francese.

Nelle pagine programmatiche del volume è enfatizzato l’obiettivo di libera-
re la storia del Rinascimento italiano da una pretesa prospettiva ‘interna’ e auto-
referenziale, mettendo in luce l’importanza dei modelli europei e delle relazioni 
con l’esterno: intento che per la verità pare analogo a quello di moltissimi lavori, 
anche non così recenti, che hanno ben mostrato quanto le vicende italiane siano 
connesse ad esempio con la storia dell’Impero e sulla sua immagine nelle fonti 
italiane, o con la diffusione di modelli dalla monarchia angioina fin dal XIII se-
colo; per non parlare dell’inserimento nella compagine catalano-aragonese con 
tutto ciò che ne consegue anche sul piano delle forme istituzionali radicate nel 
Meridione e nelle Isole.

Nondimeno, i singoli saggi offrono nella loro varietà contributi innovativi. 
In primo luogo, sul tema delle migrazioni di varia natura che investono gli stati 
italiani, da quella ebraica dopo il 1492 (Matteo Provasi) a quella costituita dalla 
presenza delle milizie ‘straniere’ negli eserciti italiani del Quattrocento (France-
sco Storti); in secondo luogo su quello delle lingue, come per il saggio sui dra-
gomanni veneziani di Pauline Guéna. A territori specifici che presentano per la 
loro peculiarità geopolitica una natura bifronte sono dedicati i lavori di Vannina 
Marchi sulla Corsica e di Claudio Pia sul caso singolare di Asti, signoria cittadina 
degli Orléans dal tempo di Valentina Visconti, nella quale il modello comunale 
italiano si contaminava con le tradizioni principesche francesi.

Il trauma dell’impatto con l’espansione ottomana, specialmente intorno alle 
tragiche vicende di Otranto nel 1480, è l’evento intorno a cui si volgono le rap-
presentazioni del ‘turco’ di cui tratta il saggio Hubert Houben; all’immagine dei 
soldati stranieri e in particolare quello delle milizie svizzere è dedicato quello di 
Marino Viganò, mentre il saggio finale di Massimo della Misericordia offre una 
fine analisi dell’immagine del mondo politico del comunitarismo ‘armato’ delle 
valli svizzere così come riletto nelle fonti sforzesche.

Il contributo del volume, dunque pare significativo soprattutto nel mostra-
re quanto quello degli influssi reciproci dentro e fuori l’Italia sia un gioco assai 
ambiguo. Convincente in questo senso il saggio di Francesco Somaini sulle ten-
tazioni di isolamento e federazione tra le potenze italiane, che tuttavia non ab-
bandonano mai le possibilità di accordi con soggetti esterni, più o meno confes-
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sabili: il ricorso alla Francia, letto nella prospettiva del pensiero di Machiavelli da 
Jean-Louis Fournel, o addirittura quello al Turco nelle pagine di Giovanni Ricci, 
sono componenti decisive della strategia degli stati italiani. A contrappunto di 
una simile consapevolezza, Francesco Senatore sviluppa un confronto sulle isti-
tuzioni dell’Italia aragonese cercando di discernere le peculiarità di derivazione 
iberica dalle tradizioni sveve, anche a fronte di auto-rappresentazioni che hanno 
spesso enfatizzato la novità delle scelte amministrative alfonsine.

Contributi, dunque, che ben sottolineano la costante necessità di leggere la 
storia italiana nelle sue interazioni, effettive o potenziali, dichiarate o latenti, con 
le dinamiche della storia europea.

Lorenzo Tanzini

Matteo Moro, Per non havere cosa alcuna al mondo. Povertà e disciplina della 
carità fra stato sabaudo e ducato sforzesco, Roma, Viella, 2025, pp. 334. – Il libro si 
apre con un aggiornato resoconto storiografico sul tema della povertà e dell’as-
sistenza e con un’ampia presentazione delle fonti utilizzate, edite e soprattutto 
inedite. Sono proprio i documenti, nel lavoro di Matteo Moro, a tessere la trama 
‘speciale’ della povertà nelle aree che attirano il suo interesse di studioso, «fra 
stato sabaudo e ducato sforzesco». Tra le fonti edite figurano gli statuti comunali 
e quelli delle corporazioni professionali. Per quanto riguarda la documentazione 
inedita, Moro si è avvalso dei verbali dei consigli comunali, una fonte seriale 
che ha offerto notizie preziose anche sui rapporti sociali delle comunità urbane, 
rivelatrici delle politiche di governo in materia di povertà e carità. Le memorie 
della contabilità comunale gli hanno permesso inoltre di integrare le informazio-
ni ricavate dai registri degli ordinati – i verbali, in particolare quelli di Tortona, 
Ivrea e Vercelli. Sono stati poi esaminati i «conti delle castellanie» e, soprattutto, 
le fonti giudiziarie e notarili. Di notevole importanza risulta anche il carteggio 
visconteo-sforzesco, i cui mittenti comprendono autorità civili, militari, ecclesia-
stiche e privati cittadini.

L’assenza dei registri degli assistiti di ospedali e confraternite ha reso ne-
cessario ricorrere a queste altre tipologie documentarie, che hanno consentito 
di ricostruire forme di povertà finora poco studiate, emergenti in concomitanza 
con eventi congiunturali negativi quali epidemie, carestie e guerre. Moro offre 
dapprima un quadro dettagliato dei meccanismi messi in atto nel XV secolo per 
disciplinare la povertà congiunturale in questa parte del Piemonte e della Lom-
bardia, esaminando nel contempo le modalità attraverso cui la carità pubblica, 
privata e religiosa interveniva per arginarla.

Nel corso della trattazione prende così forma una povertà ‘nuova’, che ri-
chiedeva interventi normativi specifici. Una prima categoria alla quale l’autore 
dedica particolare attenzione è la «povertà fiscale»: coloro che, non più in grado 
di sostenere il carico tributario, si rivolgevano alle autorità comunali chiedendo 
esenzioni motivate da sopravvenute infermità, dall’aumento del carico familiare 
(dodici figli garantivano l’esenzione totale) o dalla vecchiaia. La mancanza di 
cibo, dovuta ai cattivi raccolti e alle guerre, metteva poi allo stremo sia le popo-
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lazioni sia i militari, rendendo necessari interventi di politica annonaria (distri-
buzioni di cibo) e sanitaria (cure gratuite). Tra i poveri individuati da Moro non 
potevano mancare i bambini abbandonati, cui a Vercelli le autorità comunali as-
sicuravano il nutrimento, favorivano le adozioni e pagavano salari alle balie inca-
ricate della loro cura. Dopo aver illustrato gli interventi delle confraternite – che 
a Biella, Vercelli e Novara distribuivano offerte alimentari come pane di segale e 
legumi – e quelli degli ospedali, l’autore passa alla carità privata, rappresentata da 
disposizioni testamentarie, elemosine e doti a fanciulle bisognose.

Nella seconda parte del libro, dal quinto capitolo in avanti, Moro presen-
ta numerose situazioni di indigenza congiunturale, quella dei pauperes pinguio-
res, i «poveri meno poveri»: personaggi di rango, titolari di pubbliche funzioni 
(podestà, commissari, giudici) o impegnati in attività lavorative come dazzieri, 
esattori e persino militari. Il ritardo nel pagamento dei salari e l’inadeguatezza 
delle paghe nei momenti di grave emergenza mettevano a dura prova questi 
supplicanti, spesso costretti a ricorrere al prestito su pegno, a vendere beni propri 
o – nel caso dei podestà – a pagare di tasca propria ufficiali e servitori. I militari 
si trovavano costretti a vendere le armi e scivolavano in azioni illecite: furti e atti 
criminali. I dazzieri vedevano annullati i propri introiti nei periodi di peste, per 
l’interruzione dei traffici, mentre gli esattori soffrivano per le continue dilazioni 
di pagamento concesse dal duca.

Emerge così un mondo variegato di poveri, ricostruito attraverso fonti poco 
frequentate a tale scopo: un insieme composto da bisogni economici di base 
persistenti (vedove, orfani, abbandonati) e da necessità congiunturali (podestà, 
castellani, commissari, militari), che nel XV secolo colpiscono soprattutto i terri-
tori dell’Alessandrino, del Novarese e del Tortonese, ai quali l’accurata ricerca di 
Matteo Moro restituisce consistenza e voce.

Lucia Sandri

Pierre-Bénigne Dufouleur, Léguer sans fils, hériter sans père. Transmission et 
légitimation du pouvoir chez les cardinaux du Quattrocento, Roma, Éçole Francaise 
de Rome, 2024. pp. 608 con ill. – Parole come eredità o trasmissione testamen-
taria, nella storia del Quattrocento, evocano scenari strettamente legati alla fa-
miglia, al rapporto genitori figli in primis o, più genericamente, alle relazioni 
parentali discendenti: chi moriva lasciava le sue ricchezze ai figli o ai nipoti, chi 
ereditava era altresì solitamente un figlio o un nipote. Facevano eccezione ovvia-
mente gli ecclesiastici, obbligati al celibato, nonostante essi provenissero di fre-
quente da casate in cui le ricchezze da ereditare (e da tesaurizzare) erano spesso 
considerevoli. La storia, quella del Rinascimento nella fattispecie, ci ha da tempo 
resi consapevoli che la vita dell’uomo di chiesa non fosse così incompatibile con 
la mondanità, come previsto invece dalla disciplina: il celibato ecclesiastico o, per 
lo meno, la proibizione di avere figli, che la chiesa imponeva ai suoi ministri su-
bivano nei fatti deroghe frequenti, come dimostrano i numerosi illegittimi nati 
da cardinali, protagonisti delle vicende più chiacchierate dell’Italia della prima 
età moderna (si pensi a Cesare Borgia o ad Alessandro dei Medici per citare i 
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più famosi). E d’altronde la condizione del cardinale era sempre più assimilabile 
a quella di un nobile e la carriera a cui si predisponeva lo portava sempre più ad 
accumulare ricchezze e benefici che al momento di passare a miglior vita, pareva 
impensabile lasciare privi di un successore. Impensabile nonostante che, ancora 
una volta, la regola andasse in senso contrario all’ipotesi della trasmissione giac-
ché, per la maggior parte, le ricchezze in questione erano costituite da dignità e 
benefici di proprietà ecclesiastica, e dunque assolutamente inalienabili.

La dettagliata ricerca oggetto di questo volume, poderoso ma di agile lettu-
ra, ci racconta la storia di come il corpo cardinalizio riuscì ad aggirare gli ostacoli 
che si f rapponevano alla trasmissione delle loro eredità, «violando lo spirito della 
legge ma rispettandone la forma», generalizzando le procedure di eccezione e 
inserendosi nelle zone d’ombra della normativa vigente. Ci racconta soprattutto 
la storia del frutto che ne risultò: una sorta di dinastizzazione dello stesso titolo 
cardinalizio che portò alla formazione di «un insieme di senatori ecclesiastici» 
uniti dalla condivisione di nome e insegne, spesso anche legati da relazioni en-
dogamiche familiari (Medici, Cybo, Orsini, Colonna, per citarne alcuni) e che si 
resero capaci, in tal modo, di perseguire – con la raffinatezza tipica del loro ruo-
lo – l’interesse dei propri membri di famiglia oltre che dei propri affiliati.

Claudia Tripodi

Le stagioni dell’erudizione e le generazioni degli eruditi. Una storia europea (se-
coli XV-XIX), a cura di Jean Boutier, Fabio Forner, Maria Pia Paoli, Paolo Tinti e 
Corrado Viola, Bologna, Clueb, 2024, pp. 828. – La metafora della navigazione, 
che si legge nelle pagine introduttive firmate da Maria Pia Paoli, si presta bene 
a rappresentare icasticamente i numerosi meriti del volume, espressione dell’o-
monimo convegno internazionale svoltosi a Firenze tra il 27 e il 29 aprile 2022. 
Nel raccogliere i contributi di ben quarantaquattro studiosi, il libro mappa un 
fenomeno rispetto a cui è alto il rischio di disorientamento, quale appunto l’e-
rudizione, tracciando rotte molteplici che, grazie alla lungimiranza dei curatori 
( Jean Boutier, Fabio Forner, Maria Pia Paoli, Paolo Tinti, Corrado Viola), ne 
restituiscono un profilo di lunga durata senza sacrificare la complessità sull’altare 
della ricostruzione. Lo dimostra l’identikit dell’erudito disegnato tassello dopo 
tassello, in contrasto con lo stereotipo dell’uomo ‘isolato e impassibile’, ma che 
tiene insieme la generosità reticolare di un Pietro Gradenigo o di un Luigi Bre-
ventani e gli ego(t)ismi umorali di un Giacomo Casanova. Altra immagine larga-
mente confutata, alla base di un pregiudizio vivo tuttora, è quella dell’erudizione 
come pratica chiusa entro i bordi di un tavolino: esemplari i casi settecenteschi di 
Paolo Maria Paciaudi e Juan Andrés, il primo promotore di una sorta di renovatio 
scientifica nel ducato parmense, il secondo alfiere dell’ideologia antiphilosophique 
in virtù di una originale sintesi di ‘antiquaria ermeneutica’.

Il mito di una eruditio impolitica viene in definitiva sfatato, d’altronde, 
nell’apposita sezione – l’architettura della raccolta, in sé significante, è in tre parti 
(Le stagioni dell’erudizione e le generazioni degli eruditi: le lettere e le scienze; Gli eruditi 
e la politica; Esportare l’erudizione) – in cui sono collocati alcuni saggi dedicati pro-
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prio ai risvolti militanti che emersero in particolare fra Sette e Ottocento. La vi-
cenda di Giammaria Mazzuchelli incrocia diplomazia, impegno civico e sociale; 
collezionismo e interessi antiquari funzionali a uno sforzo di costruzione iden-
titaria caratterizzano quella di Girolamo Ascanio Molin e del relativo cenacolo 
veneziano; l’attività di Pierre Claude François Daunou, inscritta nella parabola 
del movimento degli idéologues, incarna un limpido modello di sapere al servi-
zio della politica. Processi di legittimazione culturale e memoria storica locale 
si intrecciano nel culto degli artisti illustri fiorito durante la Restaurazione; il 
“monumento di carta” innalzato a Bettino Ricasoli vede coesistere ricerca docu-
mentaria, storiografia e pedagogia patriottica postunitaria; filologia e ritorno del 
Medioevo si saldano a una mitografia che fonda il nazionalismo risorgimentale 
sulla questione della lingua.

Nutrita risulta anche la sezione incentrata sulla vocazione all’espatrio dell’e-
rudizione, a ulteriore conferma dell’idea ‘aperta’ che se ne promuove da più an-
golazioni. Ciò a partire dalla global history, delle cui applicazioni metodologiche 
si propone una discussione gravida di conseguenze. È poi il turno dei rapporti 
tra le accademie europee e quelle delle realtà coloniali nel secolo dei Lumi, della 
rete di gusto e di comunicazioni intellettuali messa in piedi in età moderna dalla 
congregazione benedettina cassinese, delle traiettorie intercontinentali implicate 
nel dialogo fra Muratori e Girolamo Lagomarsini in tema di rinnovamento della 
Chiesa. Non possono che rivelarsi preziosi, nella medesima direzione, i carteg-
gi intrattenuti dagli eruditi italiani con i dotti f rancesi, tedeschi e olandesi, così 
come certe personalità finora trascurate o sottovalutate, quali quelle di Luigi 
Ciampolini e Giuseppe Gennari, rispettivamente significative per lo sguardo sul 
mondo greco contemporaneo e per gli esiti politico-diplomatici del ‘commer-
cio letterario’, mentre la storia delle «Archives des missions scientifiques et litté-
raires» racconta una tappa importante dell’approccio imperialistico ed eurocen-
trico con cui si indagò l’Oriente nel secondo Ottocento.

Nell’attraversare i sentieri dell’erudizione tra XV e XIX secolo il volume, 
avvalendosi di competenze pluridisciplinari, mette a fuoco diverse problemati-
che che provano quanto si tratti di un capitolo cruciale delle stagioni che vanno 
dall’Umanesimo fino quasi a noi. Si pensi in primis alle varie declinazioni dell’in-
cidenza dell’antico, al di là delle specifiche espressioni del canone aristotelico, 
della fortuna dell’opera liviana oppure della trattatistica militare: il concetto 
di classicismo, non a caso, si lega indissolubilmente alle sorti della cosiddetta 
Repubblica delle Lettere, nei percorsi che conducono dalle radici pedagogi-
che del fenomeno, etimologicamente giustificate, alle multiformi esperienze 
di pubblica utilità, di cui un referente speciale è Erasmo da Rotterdam, come 
messo in luce da Fabio Forner nell’intervento che chiude la miscellanea. Infine, 
acquisizioni di rilievo riguardano il ruolo degli archivi e delle biblioteche, inclu-
se le componenti di storia familiare; l’evoluzione di generi come la biografia; 
il peso delle periferie, dove il localismo si combina con tensioni altre. A com-
pletare il quadro l’autorialità tra anonimi e pseudonimi, la sociabilità (anche al 
femminile), ancora l’educazione, la stessa biblioteconomia, attingendo spesso 
a quello straordinario giacimento che sono gli epistolari. All’elogio della bona 
eruditio, necessario persino nell’epoca dei big data, non resta dunque che asso-
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ciare quello di un libro che è già un fermo punto di riferimento per la comunità 
accademica.

Alessio Bottone

Erasmo da Rotterdam, Scritti sul matrimonio, introduzione a cura di Lucia 
Felici, traduzione e note a cura di Olivia Montepaone, Torino, Nino Aragno Edi-
tore, 2024, pp. 664 – Il volume propone per la prima volta in traduzione italiana 
integrale gli scritti di Erasmo da Rotterdam sul matrimonio: l’Encomium matrimo-
nii (1518, 1522, 1534) e l’Institutio Christiani matrimonii (1526). Entrambi i testi re-
stituiscono la portata innovativa del pensiero dell’umanista, nel momento in cui 
le dispute sul matrimonio animavano i dibattiti della società coeva contrappo-
nendo soprattutto la posizione della Chiesa cattolica a quella dei protestanti. Per 
la centralità che la riflessione di Erasmo ebbe nel suo tempo, il volume include 
sia l’Encomium sia l’Institutio. All’introduzione curata da Lucia Felici, che descrive 
non solo i due testi ma anche la cornice storica all’interno della quale furono pro-
dotti, segue la traduzione con testo latino a fronte e puntuali note di carattere 
filologico prima dell’Encomium e poi dell’Institutio a cura di Oliva Montepaone.

Se per la Chiesa di Roma il matrimonio era considerato un sacramento, re-
golamentato una prima volta con il Concilio Lateranense IV (1215), poi con il 
Concilio di Firenze (1439), per trovare un assetto definitivo con il decreto Ta-
metsi (1563) durante le fasi finali del Concilio di Trento, per le Chiese protestanti 
esso perse il suo valore sacramentale e assunse piuttosto la natura di atto sacro a 
partire dal 1521. Nelle dispute sempre più accese sul tema, Erasmo elaborò una 
propria idea di matrimonio già in anni precoci, ma continuò a rivederla per tutta 
la vita pur mantenendo inalterato il nucleo essenziale del suo pensiero. Nella sua 
visione, il matrimonio costituiva il microcosmo della nuova società cristiana e 
insieme il suo pilastro. Diveniva così il vertice della perfezione cristiana, sover-
chiando il monacato fino ad allora considerato la via privilegiata per la salvezza. 
La famiglia rappresentava l’espressione più alta di umanità, fondata sull’unione 
amorevole e consapevole dei coniugi i quali, insieme ai figli cresciuti nella verità 
evangelica, costituivano una perfetta societas christiana. Il matrimonio, dunque, 
era la più naturale espressione dell’essere umano e, in questa visione, la sessua-
lità non era ammessa solo a fini procreativi ma anche come «valorizzazione 
dell’amore coniugale» che «diveniva misura di umanità e di salvezza». L’armo-
nia rappresentava il fondamento della famiglia – e, per estensione, della società 
tutta – coerentemente alla visione irenica di Erasmo; per questo, laddove essa 
veniva meno, egli ammetteva la possibilità del divorzio. In questa nuova e dirom-
pente prospettiva, la donna vedeva il proprio ruolo notevolmente accresciuto, 
pur restando entro un quadro patriarcale. A lei era affidato il compito decisivo 
dell’educazione dei figli e più in generale della crescita armoniosa del nucleo 
familiare. Era quindi essenziale che la donna, considerata nella creazione uguale 
all’uomo, ricevesse un’adeguata formazione culturale e religiosa sotto la guida 
amorevole del marito.

Una prima formulazione di questo pensiero apparve nel 1518, allorché la 
stamperia di Thierry Martens pubblicò l’Encomium matrimonii all’interno di un 
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più corposo volume – in realtà il testo era stato composto circa vent’anni prima 
su richiesta di William Blount, di cui Erasmo fu precettore durante il soggior-
no inglese. Le edizioni successive del 1522 e del 1534 affinarono il linguaggio 
dell’opera e intervennero su alcune questioni sensibili, soprattutto relative al ce-
libato, tema affrontato da Erasmo in chiave profondamente critica, sovvertendo 
l’ordine sociale che privilegiava la castità e deprecando ogni forma di astinenza 
contraria alle leggi divine e alla naturalezza dell’essere umano. L’Encomium su-
scitò subito una forte reazione tra i lettori in virtù del tema affrontato e comin-
ciò a circolare inarrestabile, grazie a nuove edizioni in cui il testo apparve sia 
come singolo scritto sia congiunto ad altri. «L’Encomium matrimonii dovette la 
sua fortuna anche ai volgarizzamenti e alle rielaborazioni che si ebbero in diversi 
paesi europei»: in Francia la traduzione scatenò una feroce reazione al punto 
da paragonare Erasmo a Lefèvre d’Étaples; altre edizioni apparvero a Magonza, 
Anversa, Valencia, Augusta. In Italia, il testo circolò nei riadattamenti ad opera di 
importanti letterati come Antonio Brucioli e Ortensio Lando.

A compimento della riflessione di Erasmo sul tema, nel 1526 vide la luce l’In-
situtio Christiani matrimonii dedicata alla regina d’Inghilterra Caterina d’Aragona 
moglie di Enrico VIII. Il testo era diviso in tre sezioni corrispondenti ai tre nu-
clei concettuali del pensiero dell’umanista: la prima insisteva sull’importanza del 
vincolo matrimoniale e sulle modalità attraverso le quali esso potesse diventare 
la massima espressione di felicità; la seconda indicava come fortificarlo; la terza 
si occupava invece dell’educazione dei figli. Nell’Institutio Erasmo non soltanto 
ribadì, ma rafforzò le sue posizioni in merito al celibato e al divorzio: quest’ul-
timo veniva riaffermato come decisione ultima, ma necessaria, per porre fine a 
un’unione mal riuscita. Nel medesimo anno della sua prima stampa, l’Institutio 
fu riedita da Froben; seguirono un’edizione ad Anversa – sempre del 1526 – poi 
a Colonia l’anno successivo, quindi a Leida nel 1540 e nel 1650. Il testo fu poi 
tradotto in inglese nel 1526 e in tedesco nel 1542; un’unica traduzione italiana 
apparve a Venezia per i tipi di Rocca nel 1550.

Le opere, almeno in Italia, non conobbero nei secoli successivi analoga for-
tuna, complice la messa all’Indice dell’opera omnia di Erasmo a partire dal 1558. 
A cinquecento anni di distanza dalle prime stampe, la presente offre l’occasione 
di rileggere in chiave storica due testi fondamentali del pensiero erasmiano sul 
matrimonio, restituendo la complessità e l’attualità della sua visione.

Eleonora Faricelli

Terranuova nello Stato Mediceo (secoli XVI-XVIII), a cura di Giulia Cicali e Fran-
cesco Martelli, Atti della giornata di Studi (Terranuova Bracciolini, Palazzo Con-
cini, 23 marzo 2024), Firenze, Polistampa, 2025 (Universitario / Storia, 6), pp. 214 
con ill. in b.n. n.t e 25 tavv. a col. f.t. – Il volume prende in esame le vicende di 
età moderna di un borgo franco del Valdarno Superiore, fondato dal comune di 
Firenze nel 1337 con il nome di Castel Santa Maria, poi ribattezzato Terranuova 
nel corso del Quattrocento e nel 1862 modificato in Terranuova Bracciolini, in 
onore del celebre umanista che qui ebbe i suoi natali nel 1380.
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La rilevanza della terra murata fiorentina nella prima età moderna è legata 
soprattutto ad alcuni membri di una famiglia locale (i Concini), emersa a livello 
locale grazie all’esercizio della professione notarile e presto destinata alla grande 
ribalta della storia: prima con il notaio Bartolomeo, divenuto segretario principa-
le del duca Cosimo I de’ Medici; quindi il di lui nipote, il potentissimo Concino 
Concini, maresciallo d’Ancre nella Francia governata da Maria de’ Medici vedova 
di Enrico IV, fatto assassinare nel 1617 dal giovane sovrano Luigi XIII.

Un tornante decisivo nella storia di Terranuova è stato individuato dai cura-
tori e da alcuni autori nella peste del 1630, che avrebbe innescato una crisi di lun-
go periodo delle strutture demografiche e produttive, o, forse più realisticamen-
te, dato il colpo di grazia a una realtà in fase declinante già da alcuni decenni.

I contributi sono raccolti in funzione di tre aree tematiche. La prima è dedi-
cata alle istituzioni comunali e al quadro economico-sociale. In questo ambito si 
collocano i saggi di: Lorenzo Tanzini sul rapporto tra governo locale e magistra-
ture fiorentine nei secoli XVI-XVII; Fracesco Martelli sulla proprietà immobiliare 
e l’esercizio di attività manifatturiere (con particolare riferimento al Settecento); 
Veronica Vestri sul notariato locale fra Quattro e Cinquecento; Carlo Fabbri sul 
rapporto tra società terranuovese e forme della religiosità nei secoli XVI e XVII.

La seconda sezione, incentrata sulle famiglie più abbienti e sulla loro capa-
cità di incidere sulla vita sociale, culturale e artistica della terra murata, ospita 
i contributi di: Vanna Arrighi su Poggio Bracciolini e la sua (sfortunata) discen-
denza sino all’estinzione del primo Cinquecento; Marco Betti e Angela Bartolini 
Baldelli sulla storia (metodologicamente traballante, se non fallace, nelle pagine 
dedicate al Medioevo) del lignaggio nobiliare dei Bartolini Baldelli; Giulia Cicali 
sulla committenza artistica di famiglie terranuovesi nei secoli XVII e XVIII; Giu-
seppina Carla Romby su urbanistica civile e commerciale di Terranuova in età 
rinascimentale; Lorenzo Crescioli, Alberto Agresti e Gabriella Carpentiero sugli 
scavi archeologici di Piazza Canevaro che hanno ricostruito ambienti artigianali 
in attività fra tardo Trecento e primo Cinquecento, poi ricoperti da orti durante 
la lunga stagione recessiva di età moderna.

Infine, un’ultima e più breve sezione è stata dedicata alla recezione della sto-
ria di Terranuova in letteratura e nelle arti figurative con i saggi di Lucia Fiaschi 
e di Alice Rovai.

Il volume è impreziosito da un notevole apparato iconografico.

Sergio Tognetti

Alessandro Abbate, La Sicilia prima del Grand Tour. Cronache di viaggiato-
ri inglesi e scozzesi tra Cinquecento e Seicento, Roma, Carocci, 2025 (Studi Storici 
Carocci, 442), pp. 228 – Dotto e ben calibrato nelle sue parti, l’ultimo volume 
di Alessandro Abbate si pone all’interno di una consolidata tradizione di studi, 
eppure riesce con successo nell’intento di indagare un fenomeno, quello del viag-
gio in Sicilia, attraverso un’angolazione che non difetta di originalità. La fruttuo-
sa e capillare ricerca dell’autore si è orientata infatti su un periodo meno inda-
gato dalla storiografia odeporica rispetto al secolo dei Lumi, e ha riunito in un 
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unico saggio ben sedici testimonianze di avventori giunti dall’Inghilterra e dalla 
Scozia e transitati per l’isola mediterranea. Il libro si compone di due sezioni, 
una che analizza le percezioni che i viaggiatori, avvezzi alla natura e ai costumi 
della lontana terra d’Albione, fissarono su carta in occasione dell’incontro con 
gli abitanti, le città, le campagne e il mare della Trinacria, l’altra destinata a rac-
cogliere le trascrizioni di tali pagine. Ogni testo racchiuso in questa antologia è 
preceduto da una breve biografia del rispettivo autore – cenni che danno conto 
anche della diversa estrazione sociale, sensibilità e formazione di questi viaggia-
tori –, e viene contestualizzato anche in chiave comparativa nella prima parte 
del volume. L’immagine della Sicilia che emerge dai resoconti sapientemente 
restituiti da Alessandro Abbate è essenzialmente lo specchio di questa pluralità 
di attitudini e sensibilità: taluni enfatizzarono la fecondità dell’isola, il fertile suo-
lo e le lussureggianti piane, altri sottolinearono l’aspetto ‘violento’ di una terra 
in preda alle feroci forze della natura, simboleggiate principalmente dall’Etna, 
imprevedibile e devastante, e attraversata da un efferato banditismo. Parimenti, 
mentre il medico Andrew Borde e John Ray ritennero ad esempio i siciliani di 
indole pessima, Heneage Finch, conte di Winchilsea, e Isaac Basire, arcidiacono 
di Northumberland, ne elogiarono la cortesia e la generosità. Ancora, se molti si 
profusero in osservazioni sulla popolazione locale, i temi politici e le considera-
zioni sulle istituzioni furono invece temi trascurati, salvo accenni alla rivalità fra 
Messina e Palermo; allo stesso modo, le descrizioni delle città si ridussero spesso 
a pochi accenni, con minime considerazioni per i resti archeologici, a differen-
za di quanto avverrà nel Settecento, quando le antiquitates saranno una delle 
attrazioni preminenti del Grand Tour. Maggiore considerazione ricevettero nei 
resoconti odeporici strutture militari ed infrastrutture portuali: principalmente è 
il porto di Messina, piazza commerciale di rilievo internazionale connessa anche 
con i mercati nordeuropei, ad apparire quale destinatario delle attenzioni dei 
viaggiatori inglesi e scozzesi, prodighi nel commendarne la sicurezza, l’ampiez-
za e la conformazione. Questa sintesi, realizzata dall’autore, poggia sull’analisi 
di numerosi studi e delle fonti primarie, le quali vengono riportate con cura e 
rappresentano un utile strumento per gli storici e una lettura agevole per gli ap-
passionati. L’opera, impreziosita dalla prefazione di Lina Scalisi, si conclude con 
una corposa e aggiornata bibliografia.

Lorenzo Benedetti

Simona Feci, L’acquetta di Giulia. Mogli avvelenatrici e mariti violenti nella Roma 
del Seicento, Roma, Viella, 2024, pp. 366. – Roma 1659: cinque donne, che «ave-
vano fatto la carità di liberare quietamente da mariti spiacevoli gran numero di 
mogli scontente» con un veleno che non lasciava tracce, vengono impiccate a 
Campo dei Fiori, dopo un processo durato oltre 5 mesi. La vicenda rappresenta-
va soltanto l’apice di un’organizzazione criminale dalle molteplici ramificazioni 
estesa a un buon numero di rappresentanti del gentil sesso della Città Eterna, 
alcune delle quali provvedevano alla produzione, all’attività di mediazione, al 
commercio del veleno, mentre altre ne erano soltanto acquirenti e utilizzatrici.
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Le fonti lasciano trasparire una diffusione del veneficio molto maggiore tra 
gli uomini, ma si trattava di un reato occulto, assai difficile da quantificare. Cul-
mine di una storia di violenze domestiche che poteva portare alla soppressione 
del coniuge o di sé stesse, l’avvelenamento rappresentava una comoda soluzio-
ne a partire dall’antichità romana, fino al XVIII e al XX secolo, quando sono 
documentate altre forme organizzate di veneficio femminile. Naturalmente, 
per ottenere il prodotto e poterlo utilizzare occorreva una ben strutturata, se-
greta e affidabile rete di relazioni, oltre alle cognizioni necessarie per mettere la 
cosa in pratica. E appunto di una rete ben strutturata, ruotante intorno a 2 poli 
facenti capo a una romana e una palermitana, poteva giovarsi l’organizzazione 
delle avvelenatrici romane di metà ’600, che mettevano in pratica gli insegna-
menti della mitica ‘Giulia Tofana’, morta nel 1651 e ideatrice della micidiale 
‘acquetta’. Si trattava di vedove o di donne sole (lavandaie, domestiche, prosti-
tute) in difficoltà economiche, collegate tra loro da conoscenze comuni, che per 
incrementare le magre risorse avevano escogitato questo redditizio business. 
Nonostante le moltissime pagine del processo, non emerge quasi nulla sulla 
vita delle avvelenatrici, né delle loro clienti, sul movente che le aveva portate a 
compiere l’omicidio, sulla loro psicologia, anche se i numerosi indizi di esisten-
ze perseguitate dalla sfortuna lasciano trapelare qualcosa in proposito. La rete 
delle avvelenatrici era composta per lo più da appartenenti alla fascia più bassa 
del ceto artigiano (serve, sarte, ricamatrici, filatrici, tessitrici, lavandaie), mentre 
le coordinatrici avevano spesso la protezione di nobildonne romane. Tutte di 
Roma le acquirenti.

Organizzazioni simili, nel ’600, non caratterizzavano solo la Città Eterna, 
ma erano presenti anche a Palermo, Napoli e altrove, e anche il metodo di pro-
duzione dell’‘acquetta’ era diffuso in varie città. Piombo, antimonio, arsenico 
cristallino, costituivano i principali ingredienti di questa «cosa esquisita per far 
morire», che poteva vantare caratteristiche atte a renderla assolutamente impos-
sibile da percepire da parte della vittima. Inodore, insapore, perfettamente lim-
pida, l’acquetta (in varie versioni, di cui una «gagliardissima») veniva miscelata a 
cibi e bevande senza poter essere individuata e senza lasciare scampo. Reiterate 
e moderate dosi di somministrazione garantivano una perfetta riuscita senza 
destare sospetti, con sintomi generici lievi e lasciando l’aspetto della vittima in 
ottime condizioni, dandole il tempo di sistemare i propri affari terreni. Neppure i 
migliori medici arrivavano a diagnosticare l’avvelenamento. Il vero problema era 
procurarsi l’arsenico, venduto solo nelle farmacie.

Personalizzato il prezzo di vendita dell’acquetta, che poteva oscillare tra i 25 
e i 50 scudi la dose per le benestanti (nobildonne o mogli di mercanti), mentre 
sensibili sconti venivano praticati alle mogli di artigiani, che potevano ottenerla 
per importi anche 10 volte inferiori (5/10 scudi). La necessità di compensare le 
mediatrici aumentava il prezzo del prodotto, mentre la concorrenza tra 2 o 3 
produttrici lo diminuiva. In ogni caso, considerando che per vivere dignitosa-
mente bastavano 25 scudi al mese, gli importi non erano indifferenti. La violenza 
fisica o psicologica reiterata per anni dal coniuge (avido dei beni della moglie o 
spinto da futili motivi), o da altri parenti stretti, rappresentava il principale (ma 
non il solo) movente dei venefici.
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Nonostante l’impossibilità per i medici di individuare gli omicidi perpetrati 
con l’acquetta, e nonostante tutte le precauzioni prese dalle produttrici e dalle 
esecutrici materiali dei delitti, le indiscrezioni di alcune intermediarie comincia-
rono ad alimentare sospetti e mormorii che portarono agli arresti, agli interro-
gatori, alle esecuzioni. Nell’impossibilità di ottenere delle certezze dai sintomi, 
troppo generici, degli avvelenamenti, e dai risultati delle autopsie, si lavorò sul 
corpo del reato, l’acquetta appunto, in un’indagine che fece scuola, sperimen-
tandone la tossicità su cani e altri animali. Altri indizi vennero dalle perquisizioni 
nelle case delle accusate, dove furono trovati cartocci di antimonio e degli altri 
micidiali componenti del veleno.

Sebbene alla maggioranza delle donne coinvolte fosse risparmiata la vita, le 
misure adottate nei loro confronti non furono leggere.

Maria Paola Zanoboni

Kenneth Stow, Feeding the Eternal City. Jewish and Christian Butchers in the 
Roman Ghetto, Harvard, Harvard University Press, 2024, pp. 288 con ill. – Uno 
dei più autorevoli studiosi della comunità ebraica di Roma, Kenneth Stow, si 
dedica all’analisi di un importante aspetto della vita quotidiana della popola-
zione, quello dell’alimentazione e, in particolare, del consumo della carne. L’e-
braismo impone regole stringenti per quello che riguarda la scelta e la macel-
lazione. A Roma una serie di provvedimenti pontifici specifici rendeva molto 
difficile conciliare il rispetto delle norme con l’obbedienza religiosa. Attraverso 
l’analisi della documentazione conservata presso archivi romani, Stow esamina 
come la comunità ebraica, grazie ad accordi e compromessi, riuscì ad affronta-
re la sfida quotidiana. La storiografia ha messo in evidenza la costante pressio-
ne esercitata sugli ebrei romani affinché si convertissero e, tra i modi di ‘rubare 
l’anima’, ci sono anche tutti gli impedimenti posti in essere per ostacolare il 
rispetto della dieta kosher. In nove capitoli, seguendo la storia dal 1555 al 1870, 
dall’istituzione del ghetto alla presa di Roma, Stow ricostruisce come le due co-
munità di macellai, quella ebraica e quella cristiana, trovarono accordo, spinti 
dalla ricerca di reciproci vantaggi economici poiché il tema religioso procede di 
pari passo con quello di forniture e consumi. La Grascia, istituzione che sovrin-
tendeva il mercato della carne, esercitava un ruolo importante ed era luogo di 
incontro e di scontro tra istanze teologiche e giuridiche, necessità commerciali 
e appalto della riscossione delle tasse. Nel 1644 il bando de’ Macellari interviene 
a regolamentare nel dettaglio la vendita, con particolare attenzione a evitare 
truffe ai danni della comunità ebraica (109-112). La crisi si apre nel 1723 quan-
do il presidente della Grascia interviene per impedire la vendita della carne 
ebraica ai cristiani, provvedimento a cui risponde il dotto Tranquillo Corcos, 
che ripercorre l’intera vicenda risalendo fino al XVI secolo: circa il sospetto che 
gli ebrei contaminino la carne, Corcos ribatte perché conosce bene la polemica 
che parte dalla lettera di Paolo a Corinzi, 16-21, ma si tratta per l’appunto di 
un sospetto che non ha mai avuto una prova e si snoda per secoli. Nelle sue 
argomentazioni, Corcos aggiunge allo sconcerto per un’accusa senza alcun 
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fondamento il rammarico perché si andava a rompere una prassi secolare di 
accordo (p. 162).

Uno degli aspetti più interessanti della ricostruzione di Stow è la compa-
razione con le altre realtà, da cui si evince come «permissive papal practice in 
Rome was not the rule throughout papal realms» (p. 125), mentre si riscontra 
una certa cooperazione nel commercio a livello europeo. Interessante l’ultimo 
capitolo in cui si esamina la questione della shehitah in Europa e negli Stati Uniti, 
in particolare a New York, in seguito alle migrazioni tra fine Ottocento e prima 
metà del Novecento.

Molto utile il Glossario con i termini specifici.
Il volume esce nella collana «I Tatti Studies in Italian Renaissance History», 

diretta da Nicholas Terpstra.
Michaela Valente

Ivan Foletti, L’imperialismo russo e il mito di Bisanzio. Arte, scienza e religione 
al servizio del potere (1801-2025), Roma, Viella, 2025, pp. 116. – Ivan Foletti visitò 
Mosca per la prima volta nel 2000, giovanissimo, scoprendo – sono parole sue – 
«una città vibrante, piena di vita e di grandi opportunità», ma anche «una città 
selvaggia e pericolosa», insomma una realtà «piena di contraddizioni». Fu amore 
a prima vista, «che cambiò il corso di tutta la mia vita» (è sempre l’autore che si 
confessa al lettore, p. 9). In questo saggio frequenti, e piacevoli, sono i ricordi au-
tobiografici dell’autore sugli incontri e le conversazioni con gli amici conosciuti 
a Mosca durante i suoi numerosi viaggi. Quegli scambi di idee ebbero una parte 
non piccola nell’immagine che egli si creò della Russia e sulle riflessioni circa le 
radici degli aspetti anche negativi, pubblici e privati, della vita in quel mondo lon-
tano. Foletti decise poi di tuffarsi nello studio sistematico dell’arte medievale con 
il precipuo intento di capire quanto le tradizioni culturali del passato, in special 
modo le arti figurative, abbiano influito sull’ideologia e sulla prassi dell’imperia-
lismo russo. A tal proposito uno dei temi fondamentali della sua ricerca è il ruolo 
del retaggio mitico di Bisanzio nella possente ideologia di Mosca «terza Roma».

Il saggio si articola così su due livelli espositivi, la storia dell’arte e la storia 
politica, che talvolta si giustappongono senza armonizzarsi, impedendo al letto-
re di farsi sempre un’idea chiara circa le reali motivazioni e le varie manifestazio-
ni dell’imperialismo russo dalla fine del Medioevo fino ai giorni nostri.

Utili e istruttive per il lettore digiuno di cultura russa sono le pagine dedicate 
agli studi di storia dell’arte bizantina in Russia e nell’URSS e, altresì, al posto di al-
cuni celebri monumenti architettonici nelle vicende culturali e politiche dell’im-
pero zarista e dell’URSS. Spiccano, a questo proposito, le notizie – disseminate 
in diversi capitoli del libro – sulla cattedrale moscovita di Cristo Salvatore, che 
fu progettata al tempo di Nicola I (1825-1855) per celebrare la vittoria russa su 
Napoleone, venne ultimata e consacrata assai più tardi, all’inizio degli anni ’60, e 
conobbe poi, nel periodo sovietico, un infausto destino (fu fatta saltare in aria nel 
dicembre 1931). La vicenda ebbe un lieto fine con il crollo del regime comunista, 
quando si decise di ricostruirla e riaprirla al culto. L’autore si sofferma anche 
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su taluni aspetti tecnici della costruzione del monumento, come l’abbandono 
del progetto originario, in stile neoclassico, a favore di un modello bizantino 
richiamantesi, per ragioni culturali e ideologiche, alla cattedrale di Santa Sofia 
a Costantinopoli; e ci informa, spiegandone il significato, anche sulle modifiche 
introdotte nell’ultima versione, quella oggi esistente, della cattedrale, che pre-
senta un aspetto esteriore assai simile all’originale, ma è costruita con materiali 
più scadenti e ha un vasto spazio sotterraneo con un enorme garage e una sala 
conferenze.

Meno convincente è invece il discorso su origini, motivazioni ideologiche e 
vicende storiche dell’imperialismo russo nel passato e nel presente. Non manca-
no asserzioni che lasciano perplesso il lettore. Non è esatto che «gli sforzi espan-
sionistici hanno caratterizzato la statualità russa proprio a partire dal regno di 
Ivan IV» (p. 20). Ben prima di Ivan il Terribile (1547-1584), la Moscovia fu impe-
gnata nella cosiddetta «riunificazione delle terre russe» (sobiranie russkich zemel’). 
Codesta patriottica e aulica formula, cara alla storiografia russa, intende nobili-
tare il lungo processo di conquista di territori non appartenenti al Granducato di 
Mosca, tra i quali Novgorod, che aveva istituzioni politiche e tradizioni – risalenti 
al periodo della Rus’ di Kiev – assai differenti da quelle moscovite e che fu sotto-
messa durante il regno di Ivan III il Grande (1462-1505).

A detta dell’autore, Gorbačëv «vedeva come obiettivo la graduale trasfor-
mazione del Paese in una socialdemocrazia di tipo scandinavo» (p. 70). In verità, 
l’ultimo segretario generale del PCUS credeva nella vitalità del sistema sociale 
dell’URSS e nella solidità della sua struttura multinazionale (cioè imperiale), pur 
patrocinando un urgente programma di riforme che non mettesse a repenta-
glio il ruolo egemonico del partito, e pur essendo sinceramente animato dalla 
volontà di avviare forme stabili di coesistenza e di cooperazione con il mondo 
occidentale: verso una visione, che potremmo forse chiamare socialdemocratica, 
egli approdò assai più tardi, dopo il crollo dell’URSS.

Non possiamo neppure accogliere la diffusa credenza, che addebita all’Occi-
dente la colpa sia della spaventosa crisi sia della susseguente svolta imperialistica 
della Russia postsovietica. L’autore è convinto che sia questa la causa principale 
dell’odierna «follia imperialista», tanto da domandarsi a chiusura del libro «come 
sarebbe il mondo oggi se, invece di essere stata abbandonata al collasso, la Russia 
fosse stata sostenuta, come la Germania (e l’Europa), da una qualche forma di 
piano Marshall» (p. 97). Sarebbe più opportuno interrogarsi, e indagare, per quali 
ragioni (non ontologiche, ma storiche, ossia politiche, antropologiche, econo-
miche, sociali, culturali) l’Unione Sovietica, seconda potenza industriale e prima 
potenza militare (per quantità di armamenti), dotata di favolose ricchezze natu-
rali, abbia collassato in tempo di pace, sprofondando nel caos della corruzione, 
dell’ingiustizia sociale e della diffusa povertà, e perché la Russia di Putin, anziché 
incamminarsi sulla strada del progresso economico e civile, abbia devoluto mez-
zi e risorse alla realizzazione di un programma imperialistico.

Ettore Cinnella
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Mimmo Franzinelli, Croce e il fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2024, pp. 402. – 
Da tempo Mimmo Franzinelli ha dedicato parte dei suoi numerosi studi ad ana-
lizzare un filone in particolare, ovvero il rapporto fra gli intellettuali e l’avvento e 
il consolidamento della dittatura fascista. All’interno di questo ambito si colloca 
questo pregevole ed importante volume che affronta un tema assai significativo, 
ovvero il rapporto fra Benedetto Croce e il regime mussoliniano. Attraverso una 
ricostruzione puntuale della vita politica del grande filosofo napoletano, possibi-
le grazie allo studio sistematico delle fonti d’archivio e a stampa, l’autore riesce a 
far emergere chiaramente il duplice atteggiamento crociano rispetto al fascismo. 
Da una parte, sino al delitto Matteotti e all’Aventino, un approccio di quasi suf-
ficienza rispetto a quel fenomeno politico, utile giusto per evitare i disordini e la 
crisi politica del periodo 1920-22, destinato a scomparire appena il percorso del 
liberalismo alla Giolitti si fosse ripreso tutti gli spazi. Dall’altra, il cambio d’at-
teggiamento, nonostante un ennesimo voto di fiducia anche a fine giugno 1924, 
quando il fascismo era alle strette per lo scandalo della scomparsa del deputato 
di Fratta Polesine, con lo schierarsi deciso contro il regime. Franzinelli indaga 
bene quel passaggio, con il manifestarsi di un attacco sempre più frontale verso 
il filosofo, destinato a rompere i rapporti con tanti dei suoi discepoli e amici, ad 
iniziare da Giovanni Gentile. All’interno di questo contesto un capitolo centrale 
è dedicato alla genesi del Manifesto degli intellettuali fascisti, di cui Franzinelli rico-
struisce la forza delle argomentazioni rispetto all’omologo favorevole a Mussoli-
ni, elemento che non evitò successivamente a diversi dei firmatari di piegarsi alle 
logiche del regime per opportunismo, cinismo o semplice incapacità di resistere 
alla coercizione. Fu allora che Croce emerse come la figura incarnante l’oppo-
sizione vera e concreta alla deriva di potere del totalitarismo in camicia nera, in 
un contesto dove, peraltro, il resto degli oppositori veniva perseguitato o era 
costretto a fuggire. Un’attività che costò all’intellettuale di Pescasseroli continui 
e ripetuti attacchi della stampa fascista, a partire da un mondo giovanile che lo 
prese ad esempio del vecchio sistema che il mussolinismo voleva superare con la 
sua rivoluzione. Assai meritevoli sono le pagine in cui si ricostruisce tutta l’alte-
rità crociana rispetto alle politiche del razzismo fascista, ad iniziare dalla perse-
cuzione degli ebrei, o alla fascinazione e poi alleanza con la Germania nazista. In 
relazione a quest’ultimo aspetto, sono da evidenziare anche le parti del volume 
in cui si ricostruiscono le relazioni tra Croce ed intellettuali anti-nazisti come 
Thomas Mann e Stefan Zweig, con il primo che si sarebbe ispirato al filosofo 
italiano per la figura di Ludovico Settembrini del romanzo La montagna incantata.

Risulta inoltre particolarmente significativa tutta la ricostruzione della per-
secuzione materiale contro il senatore, a partire dalla intrusione nella sua casa 
nell’ottobre 1926, un vero e proprio assalto del terrore, e la meticolosa opera 
di sorveglianza sulle visite che riceveva e la corrispondenza, con relative rap-
presaglie contro i suoi contatti al fine di isolarlo. Eppure, questo tentativo del 
regime si scontrò con la forza delle argomentazioni e delle opere di Croce, a 
partire dall’azione della rivista La Critica, e soprattutto due volumi come la Sto-
ria d’Italia dal 1871 al 1915 e la Storia d’Europa nel secolo decimonono, destinate ad 
un successo internazionale e ad una circolazione, anche clandestina, che irritò 
particolarmente il regime e le sue maglie censorie. Oltre che ai suoi oppositori 
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nella storiografia come Gioacchino Volpe, il cui L’Italia in cammino non riuscì 
minimamente ad ottenere il successo dei volumi crociani.

In questo racconto, Franzinelli non omette di evidenziare anche le contrad-
dizioni, come la decisione di donare la medaglietta d’oro del Senato durante la 
reazione contro le sanzioni imposte dalla Società delle Nazioni in seguito alla 
conquista d’Etiopia, o le frizioni con gli antifascisti all’estero, ad esempio rispet-
to al movimento di Giustizia e Libertà. La caduta del fascismo, e la dolorosa 
parabola dell’Italia sino alla Liberazione, videro Croce di nuovo protagonista, ad 
esempio come ministro nei governi Badoglio e Bonomi, anche in virtù del suo 
ruolo di oppositore e faro di resistenza intellettuale dalla metà degli anni Venti 
e Trenta. Eppure, nelle pagine conclusive del volume di Franzinelli, si vede tutta 
l’amarezza crociana per una fase così triste e violenta di quell’Italia che era stata 
capace di esprimere tanto la straordinaria energia liberale del Risorgimento e 
dell’Unificazione, quanto quella parentesi politica che così tante sofferenze aveva 
creato agli oppositori.

Gianluca Scroccu

Antonio Grilli, Resistenza e repressione. Il tribunale speciale per la difesa dello 
Stato nella RSI (1943-1945), Roma, Carocci, 2024, pp. 347. – Il Tribunale speciale 
per la difesa dello Stato è un organismo istituito dal regime fascista nel novembre 
1926 nel quadro dei provvedimenti adottati con le cosiddette ‘leggi fascistissime’ 
che, nel biennio 1925-1926, stravolgono e trasformano l’impianto legislativo li-
berale dello Stato. Il Tribunale speciale ha la funzione di reprimere il dissenso 
politico per salvaguardare il regime fascista. A  tal fine reintroduce la pena di 
morte per attentati politici ma soprattutto amministra la giustizia con procedure 
sommarie, garanzie e difesa per gli imputati ridotte al minimo ed impossibilità 
di ricorso. I giudici, f ra l’altro, non sono magistrati ma sono scelti f ra gli appar-
tenenti alla Milizia Volontaria di Sicurezza Nazionale (MVSN). Soppresso imme-
diatamente dopo il 25 luglio 1943, viene ricostituito dalla Repubblica Sociale nel 
dicembre 1943.

Il saggio di Antonio Grilli ricostruisce minuziosamente l’attività del Tribu-
nale speciale nel periodo salotino attraverso una imponente ricerca in archivi, f ra 
i quali anche il Bundesarchiv di Berlino, ed è corredato da una ricca appendice 
con le note biografiche di tutti i membri del tribunale.

Nella legge di ricostituzione, al Tribunale vengono assegnate le stesse identi-
che e molteplici competenze già svolte durante il Ventennio. Tutte le attività ri-
conducibili al «sovversivismo» e «ogni forma di crimine connessa al “disfattismo” 
politico ed economico» (p. 24) sono materia del Tribunale. La legge istitutiva 
salotina amplia, inoltre, le fattispecie meritevoli della pena capitale, compren-
dendo anche i reati annonari gravi e qualunque atto che determini un «pubblico 
allarme». Disfattismo, pubblico allarme: la vaghezza della terminologia è fonda-
mentale per aumentare il campo di attività del Tribunale e rendere l’amministra-
zione della giustizia incerta ed arbitraria.

Il periodo è tale, però, che pure trovare una sede adeguata è un’impre-
sa ardua. L’incertezza della guerra obbliga il Tribunale a traslocare più volte. 
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Mantova, designata come sede dalla legge fondativa, si rivela priva dei requisiti 
necessari. A Parma il Tribunale rimane per sei mesi ma, a luglio 1944, deve es-
sere spostato a Bergamo per allontanarlo dal f ronte ormai attestato sull’Appen-
nino Tosco-emiliano. Alle difficoltà logistiche si aggiungono quelle di reperire 
il personale idoneo. A presiederlo viene chiamato Mario Griffini, già vicepre-
sidente dal 1941 al 1943. A  lui spetta il compito di trovare i facenti funzioni 
di magistrati giudicanti e inquirenti, che fino ad allora provenivano dal Regio 
esercito, e non è un compito facile reperire persone affidabili tecnicamente e 
politicamente sia per le defezioni, sia per il timore di compromettersi, «ormai si 
ha paura di esporsi troppo» (p. 42). Proprio per ciò, non meraviglia che, a reclu-
tamento completato, tutti i componenti dei collegi siano dei fedelissimi iscritti 
al PNF prima del 1923 e che molti di essi abbiano la medaglia della ‘marcia su 
Roma’ (p. 52).

Le difficoltà della guerra, la presenza delle autorità tedesche, con il suo eser-
cito e la sua polizia, e la proliferazione di organismi di polizia e pseudo polizie di 
fatto criminali, come le bande Koch e Carità, rendono caotica e approssimativa 
l’amministrazione della giustizia. I soprusi sono eccessivi anche per i magistrati 
estremamente politicizzati del Tribunale speciale che, in taluni casi, si adopera-
no a scarcerare detenuti in assenza della formulazione di una denunzia penale. 
Questi atteggiamenti legalitari indispettiscono il potere politico che stigmatizza 
le eccessive indulgenze dei giudici, dove le indulgenze sono da interpretare come 
un minimo di scrupolo legalitario, una specie di simulacro della giustizia. Nei 
sedici mesi di attività, comunque, il numero delle condanne è ben otto volte 
superiore a quello delle assoluzioni, anche se la maggior parte delle pene non 
superano i cinque anni di carcere. Sui 237 condannati, le pene di morte commi-
nate sono 52, numeri che certificano come tutto sommato il ruolo repressivo del 
Tribunale sia marginale. Fra i condannati a morte ci sono i due ammiragli, Inigo 
Campioni e Luigi Mascherpa che dopo l’8 Settembre, nelle isole greche, si rifiu-
tano di cedere le armi e combattono i tedeschi. L’esito del processo, ricostruito 
minuziosamente attraverso documenti originali, è però scritto in anticipo. Dalle 
carte emerge chiaramente come, contro ogni logica giuridica, si sia arrivati alla 
condanna capitale per volontà politica.

Nella parte conclusiva del saggio, l’autore ricostruisce l’iter giudiziario nel 
dopoguerra del presidente Mario Griffini che, incarcerato nel 1945, non rientra 
nell’amnistia togliattiana. Viene scarcerato nel 1953, dopo una sentenza assolu-
toria della Corte di Cassazione. A proposito di questa assoluzione, l’indignazione 
dell’autore che scrive di ingiustizia e di dissoluzione della memoria, per quanto 
sicuramente fondata giuridicamente e, si può aggiungere, moralmente, non è 
del tutto condivisibile storicamente. Considerato che, come ricorda Grilli stesso, 
nel 1953 nessun alto gerarca della RSI è più detenuto (p. 280), non è così «incre-
dibile» che anche Mario Griffini, seppure con un dubbio escamotage giuridico, 
venga liberato.

Alfonso Venturini
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Filippo Masina, L’infanzia vittima di guerra in Italia dopo il 1945. Esperienze, 
cura rieducazione, Roma, Viella, 2025, pp. 202. – Il libro si apre con la prefazione 
di Michele Vigne, presidente dell’Associazione nazionale vittime civili di guerra 
(Anvcg), che da ottant’anni rappresenta e tutela le vittime civili di guerra italiane 
e il cui archivio, depositato presso l’Università di Siena, conserva la maggior par-
te delle memorie utilizzate dall’autore. Il volume di Masina, settimo della serie, 
occupandosi dell’infanzia italiana vittima della Seconda guerra mondiale, assu-
me un’importanza particolare poiché dà voce ai più fragili e ai più dimenticati: 
i bambini, considerati per la prima volta in questo ambito di studi.

Dopo un’ampia e aggiornata esposizione degli studi sull’infanzia, apparte-
nenti a più discipline, e dopo aver rilevato come, paradossalmente, l’attenzione 
ai bambini nel XX  secolo si sia sviluppata proprio a partire dal primo dopo-
guerra  – precisamente dal 1921, con la nascita a Bruxelles dell’Associazione 
internazionale per la protezione dell’infanzia – l’autore illustra gli obiettivi che 
intende perseguire. Si tratta di un lavoro senza dubbio pionieristico, che affron-
ta innanzitutto i traumi psicologici sofferti dai bambini, raramente riconosciuti 
e difficilmente quantificabili nella loro gravità. Masina ricostruisce anche la sto-
ria del trattamento della disabilità psichica in Italia tra Ottocento e Novecento: 
dall’esclusione dei malati psichici – minori compresi – nei manicomi, alla fon-
dazione, a metà Ottocento, dei primi centri specificamente dedicati alla loro 
cura. Nonostante che, nel secondo dopoguerra europeo, il tre per mille dei 
bambini fosse ritenuto «idiota» e un altro tre per cento soffrisse di «deficienza 
mentale», la guerra, come l’autore ampiamente documenta, non veniva consi-
derata in alcun modo responsabile di tali condizioni ai fini del risarcimento e 
dell’assistenza.

Era invece ampiamente riconosciuta la perdita di uno o di entrambi i geni-
tori a causa della guerra, sia pure con una differenza rilevante: la perdita della 
sola madre era meno considerata rispetto a quella del padre, ritenuto il sostegno 
indiscusso della famiglia. Masina ripercorre poi, in sintesi, lo sviluppo secola-
re dell’assistenza all’infanzia, soffermandosi infine sulle opere assistenziali del  
XX  secolo, tra cui l’ONMI  (Organizzazione nazionale maternità e infanzia) e 
l’ONOG (Organizzazione nazionale orfani di guerra). Quest’ultima si trovò a oc-
cuparsi di «centinaia di migliaia» di orfani, tanti erano approssimativamente stima-
ti per l’Italia, mentre in tutta Europa il loro numero raggiungeva forse i 13 milioni.

Alle disabilità psichiche e alla perdita dei genitori si aggiungevano, per i 
minori, invalidità fisiche più o meno gravi. Nell’immediato dopoguerra erano 
numerosi i bambini e le bambine rimasti gravemente feriti da ordigni inesplosi. 
In questi casi venivano introdotti distinguo legati all’età: se i minori, maschi e 
femmine, avevano tra i 14 e i 15 anni, erano ritenuti responsabili della loro sor-
te, poiché considerati in grado di comprendere il pericolo. Ai fini dell’assisten-
za e del risarcimento, inoltre, le bambine erano valutate come aventi un valore 
economico quasi nullo in ambito familiare. L’autore dedica un’ampia sezione 
di questo terzo capitolo agli esempi ricavati dalle fonti, senza tralasciare il per-
corso dell’assistenza destinata ai piccoli invalidi, cui venivano fornite protesi che 
arrivavano, quando arrivavano, con estremo ritardo e ormai inutili, poiché nel 
frattempo i bambini erano cresciuti. Ancora nel 1960, ormai adulti, molti di loro 
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erano  – come informa Masina  – in mortificata attesa di indennizzi, sussidi di 
studio e pensioni.

Si delinea così un quadro complesso dei minori, maschi e femmine, vittime 
civili  – circa 400.000 ricoverati, 40.000 mutilati, 14.000 orfani – contesi nel se-
condo dopoguerra tra amministrazioni pubbliche, religiose e private, tutte acco-
munate da un obiettivo primario: la «salvaguardia morale del fanciullo». Masina 
dedica pagine di notevole interesse al clima politico dell’Italia post-liberazione e 
ai suoi effetti sull’assistenza all’infanzia in stato di necessità: «un terreno di com-
petizione politica», caratterizzato da iniziative educative di stampo clericale. Fra 
queste, l’autore riserva ampio spazio alla figura e all’opera di don Carlo Gnocchi, 
promotore della Fondazione Pro Juventute, destinata a svilupparsi e a durare nel 
tempo con finalità assistenziali ed educative a favore dei «mutilatini» e, in seguito, 
dei portatori di disabilità fisiche in generale. Un libro, dunque, quello di Masina, 
di notevole impegno e di grande valore per la storia dell’infanzia, quanto mai 
attuale nel periodo storico che stiamo vivendo.

Lucia Sandri

Eleonora Belloni, La rivoluzione della lentezza. La bicicletta dall’oblio alla ri-
nascita (1955-2025), Bologna, il Mulino, 2025, pp. 164. – Con questo volume Eleo
nora Belloni completa la storia generale della bicicletta in Italia arrivando fino 
ai giorni nostri, dopo aver pubblicato nel 2019, per i tipi di Franco Angeli, uno 
studio che cronologicamente andava dal 1870 al 1955.

Nella periodizzazione dell’autrice, nel 1955 inizia una lunga fase di crisi per 
la bicicletta che termina nel 1973. In questo lasso di tempo quasi ventennale la 
bicicletta non scompare dalle strade italiane ma ha una diversa utilizzazione, da 
mezzo di trasporto diviene uno strumento per l’infanzia e la prima adolescenza, 
una specie di gioco, quindi, più che un mezzo per la mobilità. Permane, tuttavia, 
anche in quegli anni l’uso sportivo. Il ciclismo resta lo sport più popolare in Italia 
insieme al calcio. Il confronto fra due popolarissimi film, Ladri di biciclette (1947, 
di Vittorio De Sica) e Il sorpasso (1962, di Dino Risi) illustra in maniera puntuale 
i cambiamenti economico-sociali avvenuti in Italia dal dopoguerra al boom eco-
nomico. Nel primo, dal possesso di una bicicletta dipende la possibilità di lavora-
re, nel secondo, al centro della storia è l’auto sportiva con la quale due giovani 
scorrazzano fra città e luoghi di vacanza. Negli anni Sessanta a mantenere viva 
la bicicletta in Italia è la Graziella, prodotta dalla Carnielli di Vittorio Veneto ne1 
1964. La Graziella, il cui successo è tale che il nome viene esteso a tutti i model-
li simili (p. 43), è una bicicletta pieghevole che può essere agevolmente messa 
nel bagagliaio, per quanto ridotto, delle utilitarie del periodo. La sua popolarità, 
oltre a mantenere la bicicletta nel panorama urbano, contribuisce a sostenere 
l’industria del settore ma dimostra come il mezzo a due ruote sia divenuto an-
cillare a quello motorizzato. La sua innovazione principale consiste, infatti, nel 
poter essere trasportata facilmente in auto ed è destinata ad «automobilisti che 
diventano occasionalmente ciclisti» (p. 50). Il periodo nero, che l’autrice definisce 
della «bicicletta fantasma», finisce nel 1973. A marcare questa svolta è un evento 
mondiale: la crisi petrolifera causata dalla guerra del Kippur fra Israele e Paesi 
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Arabi. Per fronteggiare l’emergenza, lo Stato è costretto a limitare il consumo 
di petrolio e, f ra i provvedimenti adottati, c’è il divieto di circolazione con mezzi 
a motore nei giorni festivi. La prima domenica a piedi è quella del dicembre 
1973. Dopo tre mesi, il provvedimento si addolcisce permettendo la circolazione 
a targhe alterne. Il divieto dà un rinnovato slancio all’uso della bicicletta per la 
mobilità privata (p. 54).

L’emergenza petrolifera e il nascente attivismo ambientale, che trovano un 
punto di incontro nel programma di «Economizzare energia», risvegliano l’inte-
resse per la bicicletta in tutta Europa anche se in Italia fa fatica nella pratica ad 
affermarsi. Un’inchiesta della Doxa nella primavera del 1974 attesta che solo il 
29% degli adulti possiede una bicicletta (pp. 57-58). Benché sia germogliata l’idea 
di un nuovo utilizzo della bicicletta, per due decenni, Settanta e Ottanta, la mo-
torizzazione continua quindi la sua corsa inarrestabile. Fra il 1975 e il 1990 l’Italia 
è al primo posto in Europa per lo spostamento su motorino e agli ultimi posti 
per quelli in bicicletta, penalizzata anche dalla convinzione molto diffusa nell’o-
pinione pubblica della sua pericolosità, nonostante sia smentita dalle evidenze 
statistiche, così come la presunta indisciplina dei ciclisti (p. 63).

A rilanciarne l’uso, alla fine degli anni Ottanta, non è solo la maggiore presa 
di coscienza ambientalista, ma anche una nuova evoluzione tecnica, la mountain 
bike che ha delle caratteristiche tali da permettere al ciclista di viaggiare più fa-
cilmente su terreni impervi ed accidentati. L’innovazione non solo rilancia la 
produzione, come avvenuto negli anni Sessanta con la Graziella, ma contribuisce 
all’aumento del turismo in bicicletta, dinamica questa ripetuta dall’evoluzione 
ulteriore degli anni Duemila, quella della bicicletta con pedalata assistita, l’e-bike. 
Ma la vera rivoluzione dal Duemila è la riconsiderazione generale della mobilità. 
Il tema della mobilità sostenibile diviene centrale nel discorso politico ed implica 
cambiamenti urbanistici e viari con la costruzione di piste ciclabili e la dotazione 
nei centri urbani di flotte di biciclette messe a disposizione degli abitanti a qual-
siasi ora (p. 133), il cosiddetto bike sharing, un servizio ormai disponibile nella 
maggioranza dei comuni italiani che serve a integrare una mobilità cittadina 
fondata sullo spostamento sui mezzi pubblici (treno/tram/metro).

In definitiva, dal suo primo apparire sulle strade italiane, avvenuto intorno 
al 1870, la bicicletta non è mai venuta meno e, come nota puntualmente Stefa-
no Pivato nella sua prefazione, con poche modifiche rispetto agli altri mezzi di 
locomozione, a dimostrazione della grande modernità della sua progettazione. 
L’andare in bicicletta è giovane e attuale nonostante, i 150 anni di vita.

Alfonso Venturini
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