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Eurovision Song Contest (ESC) è una gara musicale, nata nel 1956 nel 

contesto mondiale post-bellico, per favorire la creazione di un’identità 
europea trans-nazionale e pacifica1. Raccoglie un ampio numero di net-
work televisivi nazionali, non solo europei (tra gli altri vi sono compresi 
Azerbaigian, Australia e Israele) e dura ininterrottamente (tranne l’edi-
zione 2020 sospesa per il lockdown pandemico) da quasi settant’anni. 
In ESC formalmente non sono gli artisti ad essere in gara con le canzoni, 
bensì le nazioni, ma solo attraverso il tramite dei network televisivi e 
non con una delega degli Stati o dei governi. Ciò pone da sempre il tema 
di una rappresentazione dell’identità nazionale, messa in atto attraverso 
una chiave performativa, ma politicamente non istituzionale2.  

Per la Russia e i paesi post-comunisti in genere, ESC ha rivestito, ne-
gli ultimi decenni, un ruolo rilevante come strumento di soft power, per 
una trasformazione della propria immagine internazionale, e come 
strumento geopolitico.  

Per questo motivo, il saggio si concentra sulla partecipazione a ESC 
da parte di Russia e Ucraina, cercando di evidenziare come la loro re-
lazione, per il tramite dell’evento, faccia emergere elementi che aiutano 
a comprendere la complessità della situazione bellica odierna3. La trat-
tazione parte dalle premesse che condussero le due nazioni alla parte-
cipazione a ESC – risalendo all’epoca della caduta del Muro di Berlino, 
quando emersero le prime forme di rinascita nazionale ucraina attra-
verso la cultura musicale – e si conclude nel periodo attuale del conflit-
to russo-ucraino. 

1  D. Vuletic, Postwar Europe and the Eurovision Song Contest, Bloomsbury Academic, 
Bloomsbury Publishing Plc., London 2018.

2  L. Spaziante, «So Disarmingly European». Eurovision Song Contest and the European 
Identity, in F. Mangiapane - T. Migliore (a cura di), Images of Europe. The Union Between 
Federation and Separation, Springer International Publishing, Cham 2021, pp. 185-94.

3  J. N. Clark, Music, Resilience and «Soundscaping»: Some Reflections on the War in 
Ukraine, in «Cultural Sociology», XVIII, 2024, 1, pp. 150-70.
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1. Eurovision: tra politica e non-politica. 
 
Ritorniamo, dunque, ai primi mesi del 2022, quando, a seguito di 

movimenti militari in corso già da tempo, il 21 febbraio la Russia invia-
va le proprie truppe nelle regioni separatiste di Luhansk e di Donetsk. 
Due giorni dopo, il network televisivo ucraino UA:PBC chiedeva a EBU 
(European Broadcasting Union), ente organizzatore di ESC, di esclude-
re immediatamente la Russia dall’evento e bandirla dall’EBU stesso. Ma, 
nonostante l’invasione su larga scala che avvenne il giorno seguente, 
l’EBU rispondeva che ESC costituisce «un evento culturale apolitico che 
unisce le nazioni e celebra la diversità attraverso la musica», aggiungen-
do inoltre: «i membri dell’EBU sia in Russia che in Ucraina si sono im-
pegnati a partecipare all’evento di quest’anno a Torino e stiamo attual-
mente pianificando di accogliere artisti da entrambi i paesi per esibirsi 
a maggio. Naturalmente continueremo a monitorare attentamente la 
situazione»4. La Russia era dunque la benvenuta alla manifestazione 
poiché Eurovision costituisce un evento «non politico».  

Network di diversi paesi manifestarono subito la propria solidarie-
tà all’Ucraina, criticando la decisione di EBU e minacciando il proprio 
ritiro se la Russia non fosse stata esclusa. L’EBU annunciò allora, il gior-
no dopo, che nessun artista russo avrebbe partecipato all’edizione 2022 
di ESC, ma con una motivazione alquanto singolare: «alla luce della crisi 
senza precedenti in Ucraina, l’inclusione di un candidato russo nel 
Concorso di quest’anno porterebbe discredito al concorso»5. La Russia 
a questo punto abbandonò l’EBU, comunicando inoltre che l’evento 
non sarebbe stato trasmesso dalla televisione russa.  

Sebbene EBU in linea teorica non possieda formalmente un carattere 
politico, come si ostina a ribadire, viene costantemente interessata da 
controversie a carattere politico. La competizione musicale dovrebbe 
rappresentare, nelle intenzioni, una piattaforma ideale di partecipazio-
ne internazionale, sospendendo temporaneamente la quotidianità poli-
tica con un afflato unitario, e costituendo un’occasione di visibilità 
identitaria internazionale. Alludendo al ruolo che la popular culture 
può svolgere nella diplomazia pubblica e culturale, e in specifica rela-
zione al caso di ESC, si parla infatti di «diplomazia partecipativa»6.  

4  K. J. Yossman, Eurovision Song Contest Will Still Host Both Russia, Ukraine This 
Spring, in «Variety», 24 febbraio 2022, https://variety.com/2022/tv/news/eurovision-song-
contest-russia-ukraine-1235189397/.

5  https://eurovision.tv/mediacentre/release/ebu-statement-russia-2022. 
6  Cfr. J. Carniel, Towards a Theory of Participatory Diplomacy via the Eurovision Song 

Contest, in «Media, Culture & Society», XLVI, 2024, 5, pp. 925-41, https://doi.org/10.1177/ 
01634437231224080. 
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La realtà presenta invece frequenti contrasti, con nazioni che hanno 
disertato alcune edizioni o si sono definitivamente ritirate, come nel ca-
so della Turchia, a partire dal 2013. Anche l’edizione del 2024 ha pre-
sentato una situazione simile: lo Stato di Israele da un lato ha rischiato 
l’esclusione da parte di EBU per le allusioni all’attacco del 7 ottobre 
2023 contenute nel testo della propria canzone (successivamente ri-
mosse); e dall’altro è stato oggetto di richieste di boicottaggio, a causa 
dell’invasione a Gaza.  

Nella storia di ESC in passato si sono del resto verificate anche in-
spiegabili omissioni, come nel caso della guerra jugoslava, a suo tempo 
del tutto ignorata da parte di EBU. Nella realtà ESC è una manifestazione 
non-politica solo in quanto non coinvolge gli apparati governativi delle 
nazioni, ma di fatto è un evento che chiama in causa questioni forte-
mente politiche, sotto vari aspetti, in quanto più antica istituzione me-
diale del soft power europeo. 

2. L’identità musicale ucraina:  
dalla caduta del Muro a Eurovision. 

 
Iniziamo la nostra indagine approfondendo in primo luogo la rela-

zione tra musica pop e trasformazioni politiche nell’Ucraina contem-
poranea, e risalendo per questo alla fine degli anni ottanta. Con la po-
litica della glasnost’ di Gorbacëv, la censura sovietica si era attenuata7, 
così che artisti e musicisti poterono riguadagnare uno spazio per recu-
perare forme di intrattenimento precedentemente vietate.  

Nel 1989, a Černivci, nell’Ucraina occidentale, fu organizzato il 
primo festival di musica in lingua ucraina, intitolato Chervona Ruta a 
partire da una celebre canzone del musicista ucraino Volodymyr Iva-
siuk, trovato impiccato in un bosco nel 1979, in circostanze mai chia-
rite, e dagli ucraini considerato un martire. 

Il festival si tenne ancora sotto lo stretto controllo del KGB, della po-
lizia e del Partito comunista, il che non impedì che si eseguisse l’inno 
nazionale ucraino, con la presenza di bandiere blu e gialle. Vi parteci-
parono molti nomi noti della musica, mentre altri acquisirono notorie-
tà grazie alla loro presenza in quell’evento. Il festival fu un’inedita oc-
casione per mostrare pubblicamente aspetti dell’esperienza storica 
ucraina che erano stati soppressi, emarginati o screditati dal regime so-

7  Z. Wojnowski, The Market Decides? A Short History of Ukrainian Pop Music, in 
«Open Democracy», 9 aprile 2019, https://www.opendemocracy.net/en/odr/market-de-
cides-short-history-ukrainian-pop-music/.
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vietico. Uno dei principali sponsor del festival, la joint-venture ucrai-
no-canadese Kobza, fece pressione affinché tutte le canzoni fossero 
cantate in ucraino8. Chervona Ruta è divenuto un evento fondativo 
nella cultura indipendentista e neo-nazionalista ucraina, nonché uno 
degli inneschi del processo che portò verso l’indipendenza della nazio-
ne, essendo collegato direttamente alla nascita di Rukh (in ucraino «Il 
Movimento»), aggregazione politica popolare spontanea che diede il 
via alla ricostituzione della nazione ucraina indipendente9.  

Nel 1990, Rukh, insieme a diversi sindacati studenteschi, iniziò uno 
sciopero della fame a Kiev in piazza Maidan, chiamato poi «Rivoluzio-
ne sul granito», durante il quale i musicisti suonavano proprio le can-
zoni del festival Chervona Ruta, nonché la musica dei «bardi» (che ap-
profondiremo in seguito), e vecchie canzoni di guerra e ribellione (co-
me strilets’ki e povstans’ki pisni, su cui torneremo a breve).  

La seconda edizione del festival si tenne poi nel 1991 a Zaporižžja, 
regione altamente russificata dell’Ucraina (oggi tristemente nota per i 
pericolosi bombardamenti operati nei pressi della locale centrale nu-
cleare). La scelta si deve al fatto che Zaporižžja è considerata la patria 
storica dei cosacchi, dei quali nell’occasione venne recuperato il patri-
monio culturale, indossando abiti e costumi tradizionali, o presunti ta-
li. In reazione alle pratiche di desimbolizzazione operate dalla politica 
autoritaria sovietica, infatti, vennero riportate in vita ritualità prece-
dentemente rimosse, tra le quali anche le pratiche religiose. Il concerto 
del 1991 si aprì, infatti, con una processione di preti che presentavano 
i gruppi musicali, tra rock e folk tradizionale. Tra i vari simboli ripe-
scati dal passato, comparvero anche le bandiere rosse e nere del nazio-
nalismo ucraino di estrema destra, legato alla figura di Stepan Bandera. 
Dal racconto in prima persona dell’evento, documentato dall’antropo-
loga Catherine Wanner10, emerge come questa mescolanza – spesso 
molto discutibile – di simbologie del passato, tradizionaliste, religiose 
e politiche, rivelasse la mancanza di un passato recente ucraino real-
mente indipendente. Da qui la necessità di rifarsi a mitologie lontane 
nel tempo, al puro scopo di riuscire a produrre un’identità nazionale 
anti-sovietica, e dunque anti-russa, attraverso un processo di «memo-

8  C. Wanner, Nationalism on Stage: Music and Change in Soviet Ukraine, in M. Slobin 
(a cura di) Retuning Culture. Musical Changes in Central and Eastern Europe, Duke Uni-
versity Press, Durham-London 1996, pp. 136-55, spec. p. 137.

9  V. Paniotto, The Ukrainian Movement for Perestroika. «Rukh»: A Sociological Survey, 
in «Soviet Studies», XLIII, 1991, 1, pp. 177-81. Anche O. Maliarchuk - O. Kogut, Origins of 
the People’s Movement of Ukraine – Ivano-Frankivsk Regional Cultural and Scientific So-
ciety «Rukh», in «Skhidnoievropeiskyi Istorychnyi Visnyk» [East European Historical Bul-
letin], XVII, 2020, pp. 197-211, DOI: 10.24919/2519-058x.17.218195.

10  Wanner, Nationalism on Stage cit., pp. 138-9.
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ria selettiva»11. D’altra parte, tra i presenti al concerto del 1991, gli 
ucraini russofoni, figli della russificazione forzata, manifestavano disa-
gio di fronte a queste forme di nazionalismo radicale.  

3. L’eredità musicale in lingua ucraina. 
 
La cultura musicale in lingua ucraina, ancor di più oggi, a seguito 

dell’invasione russa, viene riconnessa a un lontano passato di conflitti, 
e di resistenza alle invasioni da parte di altre nazioni: dalla Polonia alla 
Lituania, all’impero russo stesso. Per reclutare e forgiare un senso del-
l’identità nazionale, vengono evocate le «canzoni dei fucilieri» (stri-
lets’ki pisni) impiegate dall’esercito dell’Ucraina occidentale nella pri-
ma guerra mondiale, oppure le «canzoni degli insorti» (povstans’ki pi-
sni)12. Un patrimonio musicale collegato a formazioni di estrema de-
stra: gruppi politici paramilitari degli anni quaranta-cinquanta, come 
l’Organizzazione per gli ucraini nazionalisti (OUN) o lo Ukrainian In-
surgent Army (UPA)13. Ma assieme a questo recupero tradizionalista, 
c’è anche un contributo di tutt’altro tipo, determinante nella formazio-
ne musicale dell’Ucraina contemporanea, che deriva invece dai bardi, 
ovvero un genere musicale, assimilabile alla canzone d’autore italiana e 
francese (avtors’ki pisni) e ai folksinger14. Il fenomeno viene fatto risa-
lire all’epoca della fase politica del «disgelo» portata avanti da 
Chruščëv, e alla nascita del Club della canzone amatoriale di Mosca, 
nel 1954. Il termine bardo si è affermato nei media e nella vita quoti-
diana di metà Novecento, con riferimento al genere dei cantautori, ed 
è progressivamente divenuto una forma di resistenza al regime, sebbe-
ne i bardi non fossero necessariamente «dissidenti». Non potendo ac-
cedere al sistema mediatico ufficiale, le canzoni dei bardi venivano re-
gistrate dal vivo in casa o in concerti non ufficiali, e poi venivano dif-
fuse attraverso cassette audio, acquisendo ampia diffusione e notorietà, 
e generando una vera e propria fandom15. Verso la fine degli anni ses-
santa queste forme musicali iniziarono a diffondersi anche in club de-

11  Ibid., p. 149.
12  A. Andrianova, Not Your Ordinary Drone: Odes to the Bayraktar in the Russia–

Ukraine War, in «Popular Music», XLII, 2023, 4, pp. 395-415. 
10.1017/S0261143024000047 DOI: 10.1017/S0261143024000047.
13  A. Hansen, A. Rogatachevski, Y. Steinholt, D. E. Wickström, A War of Songs. Popular 

Music and Recent Russia-Ukraine Relations, Ibidem-Verlag, Stuttgart 2019, spec. p. 36.
14  Ibid.
15  O. Honcharova, S. Miroshnichenko, O. Ryabchenko, Music and Song as a Form of 

Dissent in the Soviet Union in the Late 1950s-1980s, in «Studies in History and Philosophy 
of Science and Technology», XXXI, 2022, 1, pp. 48-57. 
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dicati alla gioventù, oppure dedicati al cibo o al turismo. Etichette che 
servivano unicamente da copertura per evitare la censura del regime, il 
quale iniziava a manifestare un certo fastidio verso il fenomeno, come 
è rilevabile da articoli sui media che etichettavano queste musiche come 
unicamente borghesi e imitative del modello occidentale.  

Negli anni sessanta-settanta in Ucraina e in tutte le nazioni del bloc-
co sovietico emerse però anche una scena musicale basata sul modello 
del rock anglosassone, sostenuta da un’aura di illegalità e di ribellione 
che ne aumentava il valore e l’autenticità, essendo diffusa attraverso 
forme semi-clandestine, a causa della censura. Nelle nazioni oltre-cor-
tina il ruolo controculturale della musica rock possedeva una rilevanza 
persino superiore a quella detenuta in Occidente, rappresentando, co-
me raccontava il musicista Goran Bregović, un vero e proprio «veicolo 
per l’esistenza di un pensiero alternativo»16. L’avvento della perestrojka 
rese progressivamente questa scena accettata e legalizzata, il che però 
ne determinò paradossalmente il progressivo declino, mentre fece rie-
mergere la canzone d’autore, ancora una volta in lingua ucraina, e con 
contenuti politici nazionalisti17.  

4. Tra Russia e Ucraina: differenti eurovisioni. 
 
Il ruolo che la musica ha giocato nelle trasformazioni culturali della 

Russia e dell’Ucraina, e nelle loro relazioni conflittuali, può essere os-
servato non solo nelle dinamiche musicali in senso stretto, ma anche in 
rapporto ad un evento mediale e televisivo, a carattere musicale, come 
Eurovision Song Contest. 

Per la Russia ESC è stato uno strumento importante della propria 
politica culturale e una storia di successo nell’uso della popular music 
come mezzo di diplomazia culturale, se si considera che l’URSS nelle sue 
strategie diplomatiche non aveva mai adoperato con tale efficacia un 
concorso internazionale di canzoni televisive18. 

16  S. P. Ramet, Rock: The Music of Revolution (and Political Conformity), in S. P. Ramet 
(a cura di), Rocking the State. Rock Music and Politics in Eastern Europe and Russia, Rout-
ledge, London 1994, pp. 1-14, spec. p. 5.

17  Honcharova, Miroshnichenko, Ryabchenko, Music and Song as a Form of Dissent in 
the Soviet Union in the Late 1950s-1980s cit., pp. 48-57.

18  M. Pajala - D. Vuletic, Stagecraft in the Service of Statecraft? Russia in the Eurovision 
Song Contest, in T. Forsberg - S. Mäkinen (a cura di), Russia’s Cultural Statecraft, Routled-
ge-Taylor & Francis Group, Abingdon-Oxon, 2022, pp. 162-83, spec. p. 179, https://doi.org/ 
10.4324/9781003141785.
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Le ragioni della rilevanza di ESC a livello politico vanno ricollegate 
alla storia stessa della manifestazione e al suo ruolo nella diplomazia 
culturale internazionale. 

European Broadcasting Union nasceva come rete di network tele-
visivi negli anni cinquanta in modo speculare alla gemella orientale ap-
pena nata, denominata OIR (Organisation internationale de radiodiffu-
sion), la quale oltre ai paesi europei del blocco orientale comprendeva 
tra gli altri Cuba, Vietnam, Cina e Corea del Nord. EBU non nasceva 
con intenti politici e valoriali, ma come semplice consorzio tecnico in-
ternazionale, allo scopo di agevolare prevalentemente questioni legate 
al copyright e all’uso delle frequenze di trasmissione19. Su questa spinta 
e sul modello italiano del Festival di Sanremo nacque poi ESC, inizial-
mente denominato Grand Prix de Eurovision Song Competition20.  

ESC non è un parlamento e tantomeno un congresso di delegati della 
UE, ma una performance musicale e televisiva con alti investimenti eco-
nomici, in parte realizzata dal vivo, in parte risultato di video e mon-
taggi in post-produzione21. Un evento collegato a una rete di network 
televisivi, e relative nazioni alle spalle, che copre un territorio di riferi-
mento ben più che europeo, andando, nelle varie edizioni, dalla Russia 
fino all’Australia. Nel tempo è divenuto un brand molto conosciuto, 
sebbene denso di contraddizioni, e rappresenta una vetrina mediatica 
culturalmente rilevante, anche per l’elaborazione condivisa di temati-
che LGBTIQ+. Come dimostrano, tra l’altro, la vittoria della drag queen 
Conchita Wurst nel 2014, e, per motivi identici ma con opposte conse-
guenze, la scelta dell’Ungheria di ritirarsi nel 2019. 

ESC risulta un punto di osservazione privilegiato per osservare la 
«percezione pubblica dell’alterità (musicale, culturale-etnica e politica), 
offrendo spunti interpretativi sui processi di costruzione identitaria in 
mutamento»22. Cosa sia e cosa non sia europeo, cosa sia e cosa non sia 
francese, svedese, ucraino, italiano viene di volta in volta messo in di-
scussione in ESC, in un apparato che pone nello stesso luogo fisico en-
tità culturali radicalmente diverse, in dialogo/scontro tra loro. 

È per accedere a questo universo valoriale, mediatico e politico che 
nel 1993 Russia e Ucraina hanno entrambe fatto ingresso nella EBU. 

19  C. Henrich-Franke, Creating Transnationality through an International Organiza-
tion Transnational, in A. Fickers - C. Johnson (a cura di), Television History. A Comparative 
Approach, Routledge, London 2013, pp. 33-48, spec. pp. 34-5.

20  Spaziante, «So Disarmingly European» cit., pp. 185-94.
21  Ibid.
22  L. Barra, G. Manzoli, M. Santoro, M. Solaroli, Un marziano all’Ariston. Mahmood 

tra televisione, musica, politica e identità, in «Studi culturali», 2019, 2, pp. 329-43, spec. 340-
1, https://doi.org/10.1405/94687.
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Ma in generale è tutta l’area dei paesi post-comunisti ad avere adottato 
un approccio strategico nei confronti di ESC, considerando l’evento 
come un’occasione di prestigio internazionale per restituire un’imma-
gine positiva della propria nazione. In alcuni casi, come per Estonia e 
Ucraina, è stata anche uno strumento per creare un riavvicinamento 
all’Europa23. 

A partire dal duemila, la Russia ha ulteriormente investito energie e 
finanze in ESC per guadagnare visibilità e consenso sulla scena mediati-
ca internazionale. In tempi non sospetti, quando le tematiche LGBTIQ+ 
erano funzionali a mostrare segnali di emancipazione, la Russia arrivò 
nel 2003 a classificarsi al terzo posto nel concorso, con il duo finto-le-
sbico t.A.T.u, costruito a tavolino come efficace strategia promoziona-
le. Sempre continuando su questa strada, e adottando riferimenti a 
un’estetica camp, la Russia arrivò dapprima al secondo posto nel 2006 
con il cantante Bilan, per poi giungere alla vittoria nel 2008. 

Anche la neonata nazione ucraina, intanto, era pervenuta alla vitto-
ria a ESC nel 2004, grazie alla cantante Ruslana, proveniente da un ruolo 
di primo piano come attivista nelle manifestazioni in piazza Maidan. 
Nella Rivoluzione arancione, le proteste messe in atto contro il candi-
dato al governo Janukovyč, accusato di brogli elettorali, e in difesa del 
candidato presidenziale Yuščenko erano, infatti, regolarmente accom-
pagnate da esibizioni di gruppi musicali. Ruslana aveva dapprima so-
stenuto Janukovyč, per poi cambiare posizione dopo la Rivoluzione 
arancione, ed essere infine eletta in Parlamento nel 2006. Vinse ESC con 
la canzone Wild Dances, proponendo una narrazione folk tribale e al 
contempo etnico-nazionalista24, in linea con una tendenza al recupero 
delle tradizioni nazionali, molto diffusa in ESC in quegli anni. Le singo-
le nazioni in più casi hanno infatti attinto da proprie narrazioni interne, 
oppure hanno riadattato e ricostruito, ovvero «costruito», performan-
ce mediatiche, che evocassero elementi della propria identità nazionale. 
In questo caso si trattava del recupero degli hutsul, abitanti dei Carpazi 
ucraini, dipinti come rappresentanti ideali dell’autenticità ucraina25. 
Oltre che in dialetto hutsul, la canzone era cantata in inglese e in ucrai-

23  Pajala - Vuletic, Stagecraft in the Service of Statecraft? cit., p. 168, https://doi.org/ 
10.4324/9781003141785.

24  D. E. Wickström, «Drive-Ethno-Dance» and «Hutzul Punk»: Ukrainian-Associated 
Popular Music and (Geo)Politics in a Post-Soviet Context, in «Yearbook for Traditional 
Music», XL, 2008, pp. 60-88. 

25  M. Sonevytsky, Wild Music: Sound and Sovereignty in Ukraine, Wesleyan University 
Press, Middletown (CT) 2019.
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no: l’esclusione della lingua russa serviva a mostrare il superamento del 
rapporto di sudditanza con la Russia26.  

In virtù della vittoria ucraina, l’anno seguente ESC fu ospitato a 
Kiev, e la canzone scelta per rappresentare l’Ucraina era Razom nas 
bahato! (Insieme siamo tanti!), un inno rap della band GreenJolly, 
schierata a favore di Yuščenko e della Rivoluzione arancione. La can-
zone fu bloccata da EBU per i riferimenti politici, che quindi furono ri-
mossi. Nonostante ciò, durante l’esibizione televisiva il cantante indos-
sava una maglietta con Che Guevara, il batterista una maglietta aran-
cione, mentre sul retro della giacca del tastierista appariva la scritta La 
Revolución Pacífica. Anche le strofe cantate in inglese non lasciavano 
adito a dubbi sui contenuti «rivoluzionari» dell’esibizione27.  

5. Eurovision Wars. 
 
Fino a quel momento, in ogni caso, le tensioni tra Russia e Ucraina 

non si erano realmente manifestate all’interno di ESC, ma le cose inizia-
rono a cambiare dal 2007. Nei contenuti delle canzoni, nelle perfor-
mance televisive, nella scelta degli artisti e del loro vissuto, veniva a ri-
flettersi in modo sempre più esplicito il conflitto tra le due nazioni. Del 
resto, gli eventi performativi – televisivi, musicali o altro che siano – 
non sono un semplice riflesso di fenomeni storico-sociali, ma ne sono 
parte integrante a tutti gli effetti e contribuiscono a generarli. Tra Rus-
sia e Ucraina iniziò così una sequela di reazioni, offese e dispetti che, a 
seconda dei casi, videro una nazione o l’altra trovarsi in difficoltà ri-
spetto all’opinione pubblica internazionale, nonché a quella interna.  

Un primo evento significativo avvenne nell’edizione del 2007, quan-
do l’Ucraina fu rappresentata dalla drag queen Vjerka Serdjučka, perso-
naggio molto noto come presentatore televisivo sia in Russia sia in 
Ucraina, e interpretato dall’attore ucraino Andrii Danylko. Ella/egli era 
divenuta celebre nella TV russa sin dall’inizio degli anni duemila, con il 
suo SV-show, nel quale parlava abitualmente suržik, una lingua creola, 
tra russo e ucraino, considerata tipica delle popolazioni ucraine rurali e 
poco acculturate. In molti film sovietici, ad esempio, il personaggio 
ucraino era un sempliciotto rurale, o addirittura un nemico della classe 

26  M. Pavlyshyn, Ruslana, Serduchka, Jamala: National Self-Imaging in Ukraine’s Eu-
rovision Entries, in J. Kalman, B. Wellings, K. Jacotine (a cura di), Eurovisions. Identity and 
the international politics of the Eurovision Song Contest since 1956, Palgrave Macmillan, 
Singapore 2019, pp. 129-50, spec. 133-5. 

27  Hansen, Rogatachevski, Steinholt, Wickström, A War of Songs cit., spec. p. 174.
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operaia: l’ucrainità e il suržik venivano impiegati come elementi ridicoli 
e politicamente ostili28. Non va dimenticato che durante l’era sovietica 
a Kiev si parlava solo il russo, e l’uso dell’ucraino era disapprovato. 
Dunque per i russi il suržik rappresentava un linguaggio dal suono buf-
fo, adoperato in modo ironico nei fumetti come nei media. I parlanti di 
lingua suržik provenienti dai villaggi e dalle piccole città dell’Ucraina 
venivano discriminati anche in seguito, durante l’era post-sovietica29. La 
coesistenza linguistica tra lingue (russa e ucraina) ha rappresentato in 
Ucraina per tutto il Novecento, nelle diverse stagioni politiche, un co-
stante terreno di scontro e di reciproche discriminazioni30. 

L’uso comico del suržik da parte di Vjerka Serdjučka poggiava, 
dunque, su una sorta di scontro satirico tra cultura istituzionale e cul-
tura quotidiana popolare: il che risultava divertente per i russi, mentre 
irritava alcune parti del pubblico ucraino. Infatti, la scelta di far rappre-
sentare l’Ucraina in ESC da Vjerka Serdjučka inizialmente suscitò molte 
critiche. Ma con la performance televisiva di ESC nel 2007, si comprese 
che la posta in gioco era cambiata: Andrii Danylko aveva ribaltato la 
prospettiva in una direzione fortemente anti-russa, adoperando ancora 
una volta una chiave ironica e surreale.  

La canzone si intitolava Dancing Lasha Tumbai: ma se nella forma 
scritta si leggeva «Lasha Tumbai», una volta cantata, nella forma fone-
tica orale, suonava come «Russia Goodbye». Inoltre il testo conteneva 
citazioni non identificabili dal pubblico internazionale ma comprensi-
bili al pubblico russo31. Il tutto apparve come una esplicita dichiarazio-
ne politica anti-russa, generando un’aspra reazione nei confronti del-
l’artista, nonostante i suoi blandi tentativi di dissimulazione. Con le 
forti tensioni che si erano già verificate tra i due Stati nel 2007, a causa 
dell’interruzione delle forniture di gas da parte della Russia, il palco di 
ESC divenne l’estensione mediale di tensioni geopolitiche, convertite in 
strategie performative.  

Intanto in quel periodo la televisione russa stava investendo sempre 
più in ESC, con lo scopo evidente di vincere nuovamente il concorso: 
l’ESC del 2009 fu organizzato a Mosca dal network Channel One con 
un investimento superiore ai trenta milioni di euro (che all’epoca rap-

28  L. Bilaniuk, A Typology of Surzhyk: Mixed Ukrainian-Russian Language, in «Inter-
national Journal of Bilingualism», VIII, 2004, 4, pp. 409-25, spec. p. 413. 

29  V. Maheshwari, A Ukrainian Mongrel. Welcome to Surzhyk, the Lingua Franca of a 
People Who Now Shun Russian, in «Politico», 15 novembre 2015, https://www.politico.eu/ 
article/ukrainian-mongrel-surzhyk-language-russian/.

30  Wickström, «Drive-Ethno-Dance» and «Hutzul Punk» cit., pp. 60-88.
31  Pavlyshyn, Ruslana, Serduchka, Jamala cit., pp. 129-50, spec. 137-8. 

154

Lucio Spaziante 



presentò il record assoluto di spesa), per mostrare la prosperità e la 
grandezza della nazione russa.  

Successivamente, nel 2012, l’Ucraina aveva selezionato la cantante 
Gaitana come propria rappresentante all’ESC e trattandosi della prima 
artista non bianca a svolgere questo ruolo la cosa aveva provocato va-
rie polemiche all’interno del paese. La cantante, di origine congolese, 
aveva ottenuto il diritto di rappresentare l’Ucraina dopo aver vinto 
una selezione nazionale. Indossando un tradizionale copricapo ucrai-
no, il vinok, Gaitana proponeva una possibile rappresentazione del 
multiculturalismo ucraino. Ma Yuriy Syrotyuk, membro del Partito 
della Libertà, formazione di estrema destra, aveva condannato questa 
scelta in quanto Gaitana non sarebbe stata una rappresentante tipica 
dell’identità ucraina32.  

Simili polemiche si sono del resto ripetute in varie nazioni in coin-
cidenza con ESC. Ad esempio in Italia nel 2019, in occasione della par-
tecipazione di Mahmood, Matteo Salvini, all’epoca ministro dell’Inter-
no, si chiese se anche nel suo caso si potesse parlare di musica «italia-
na»33. Mentre Luigi Di Maio, ex leader del Movimento 5 Stelle, criticò 
la vittoria perché non derivava dalla «maggioranza dei votanti da casa, 
ma [da] quello che voleva la minoranza della giuria, composta in gran 
parte da giornalisti e radical chic»34.  

Ma le polemiche sull’identità nazionale connesse a Gaitana sono 
state rapidamente sopravanzate da questioni legate ai rapporti con la 
Russia. Tra la fine del 2013 e l’inizio del 2014, l’Ucraina ha vissuto la 
stagione delle proteste di piazza, note come «Euromaidan», nate in oc-
casione della rottura di un accordo tra Ucraina e Unione europea. Le 
proteste, inizialmente pacifiche, sono poi diventate violente, con l’in-
tensificarsi degli scontri tra manifestanti e forze dell’ordine. Dopo un 
periodo di forte turbolenza civile, nel febbraio 2014 in Ucraina si è in-
sediato un governo che era la diretta emanazione dei principî di Euro-
maidan. A seguito di ciò, la Russia ha invaso con le proprie truppe la 
penisola di Crimea, procedendo alla sua annessione, sanzionata poi 
con un referendum popolare non riconosciuto dalle autorità interna-
zionali, a seguito del quale Donetsk e Luhansk hanno dichiarato l’in-
dipendenza, esprimendo la volontà di unirsi alla Russia.  

32  P. Jordan, From Ruslana to Gaitana: Performing «Ukrainianness» in the Eurovision 
Song Contest, in «Contemporary Southeastern Europe», II, 2015, 1, pp. 110-35. 

33  T. Hawlin, Take That, Salvini! How Musical Justice Was Served in Sanremo, in «The 
Guardian», 13 febbraio 2019, https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/feb/13/ 
salvini-music-sanremo-music-italian-mahmoud-eurovision.

34  https://www.agi.it/politica/news/2019-02-10/di_maio_sanremo_popolo_elite-4980424/. 
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Data la complicata situazione politica, e a causa di problemi finan-
ziari, l’Ucraina si è allora astenuta dalla partecipazione all’edizione 
ESC tenutasi a Vienna nel 2015. Ma al suo ritorno, nel 2016, ha ottenu-
to invece la vittoria, con il brano 1944 della cantante Jamala, incentra-
to sulla deportazione dei tartari di Crimea nel periodo di Stalin. La 
canzone, eseguita in inglese e dunque comprensibile all’intero pubbli-
co internazionale, raccontava in particolare la vicenda della deporta-
zione della bisnonna di Jamala, con versi come: «Quando gli stranieri 
arrivano, vengono a casa vostra, e vi uccidono tutti»35. Il ritornello uti-
lizzava, inoltre, parti della canzone di protesta in lingua turca Ey, Gü-
zel Qirim! (Oh, bella Crimea!), risalente al periodo dell’esilio sovieti-
co (1944-1987) e abitualmente utilizzata come inno della resistenza 
dei tartari di Crimea. 

Questo insieme di elementi a carattere politico fu più che sufficiente 
a far infuriare i media e l’establishment russi, che tentarono subito di 
escludere la canzone dalla competizione, a causa dei riferimenti all’an-
nessione della Crimea appena perpetrata. L’Ucraina difese la scelta, so-
stenendo che il brano si riferiva solo a un lontano evento storico e an-
che l’EBU confermò il permesso di competere, in quanto non vi ravve-
deva temi politici attuali ma solo relativi alla storia personale di Jamala. 
L’operazione è riuscita, in qualche modo, a diffondere presso il pubbli-
co internazionale il tema dell’invasione della Crimea36. 

L’edizione di ESC dell’anno successivo, nel 2017, si sarebbe tenuta a 
Kiev. Il network televisivo Channel One aveva selezionato la cantante 
Juliya Samoylova a rappresentare la Russia, ma l’Ucraina rifiutava di 
rilasciarle un visto di ingresso perché si era esibita in Crimea dopo l’an-
nessione. Tuttavia la disabilità motoria di Samoylova consentì ai media 
russi, come del resto a quelli internazionali e alla stessa EBU, di criticare 
l’incongruenza dimostrata dall’Ucraina in relazione allo slogan «Cele-
brate la diversità» adottato da ESC. Samoylova fu così trasformata in 
una perfetta ambasciatrice della diversità, senza che la Russia dovesse 
neanche prendere posizione sulle questioni LGBTIQ+37. 

Anche nell’edizione ESC del 2019 l’Ucraina si trovò di nuovo al 
centro di polemiche per questioni di relazione politica con la Russia. 
Diversi concorrenti della preselezione ucraina furono messi sotto os-
servazione riguardo alla loro posizione sulla Russia e sulla Crimea: tra 

35  L. M. Welslau - T. J. Selck, Geopolitics in the ESC: Comparing Russia’s and Ukraine’s 
Use of Cultural Diplomacy in the Eurovision Song Contest, in «New Perspectives», XXXIII, 
2024, 1, pp. 5-29, spec. p. 12. 

36  Sonevytsky, Wild Music cit., spec. pp. 206-8.
37  Welslau - Selck, Geopolitics in the ESC cit., spec. p. 15. 
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questi anche la vincitrice della selezione, Maruv. Essendo stata critica-
ta per avere effettuato tournée in Russia successivamente al 2014, alla 
cantante fu proposto un contratto vincolato, da firmare seduta stante, 
allo scopo di impedirle di tenere ulteriori concerti in Russia, nonché 
di rilasciare interviste non autorizzate dall’emittente televisiva ucrai-
na, pena il pagamento di multe salate. La motivazione addotta era il 
ruolo di ambasciatrice culturale che ella avrebbe assunto, rappresen-
tando l’Ucraina a ESC. Maruv dichiarò allora di essere «una musicista, 
e non un burattino nell’arena politica»38, rifiutando quel contratto, co-
sì come fecero altri artisti, classificatisi secondi e terzi nella finale na-
zionale, cui erano state fatte offerte simili. Qualche giorno dopo, il 
network televisivo pubblico ucraino UA:PBC annunciò che, a causa di 
mancati accordi contrattuali, Maruv non avrebbe rappresentato 
l’Ucraina all’ESC e che inoltre l’Ucraina si sarebbe ritirata dal concor-
so, pur trasmettendo lo show in TV. Il governo ucraino sosteneva, in-
fatti, che gli artisti che visitavano le città russe, esprimendo atteggia-
menti ambigui nei confronti dell’invasione della Crimea e del Don-
bass, contribuivano in questo modo a rafforzare la prospettiva di Pu-
tin, il quale vedeva l’Ucraina come un «fratello minore» della Russia 
che non può allentare i legami con Mosca39. 

Si arriva così al 2022: mentre il sentore dell’invasione russa si faceva 
sempre più forte, il 12 febbraio si svolgeva la finale della preselezione 
ucraina per ESC, con la vittoria di Alina Pash. Poco dopo, in modo si-
milare a quanto già era accaduto per Maruv, Alina fu accusata di essersi 
recata in Crimea nel 2015, violando la legge e falsificando i propri do-
cumenti. Per rappresentare l’Ucraina venne allora selezionata Kalush 
Orchestra, classificatasi seconda con il brano Stefania, e divenuta rapi-
damente la favorita alla vittoria nella finale di Torino, puntualmente ar-
rivata. I membri della band sul palco indossavano abiti che integravano 
aspetti della cultura ucraina di diverse epoche, come del resto raccon-
tava anche lo stile del brano, tra folk e hip-hop. Dopo la loro esibizio-
ne, il frontman Psiuk gridò: «Chiedo a tutti voi, per favore, aiutate 
l’Ucraina, Mariupol’, aiutate l’Azovstal’ a rimettersi in sesto». 

L’emittente ucraina e il presidente Zelensky dopo la vittoria avevano 
inizialmente espresso il desiderio di ospitare l’ESC in Ucraina l’anno suc-
cessivo. Tuttavia, l’EBU decise che non potevano essere garantite condi-
zioni di sicurezza e quindi l’incarico di ospitare la manifestazione è an-
dato al secondo classificato, il Regno Unito, e alla città di Liverpool. 

38  Ibid.
39  Wojnowski, The Market Decides? cit.
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6. Conclusioni. 
 
Dopo avere esaminato un periodo temporale di alcuni decenni, 

mantenendo una visione che rendesse conto delle differenti prospettive 
in campo, è possibile tentare alcune considerazioni conclusive. 

ESC costituisce un terreno di diplomazia culturale che conserva il 
suo significato, specie in momenti di forte tensione internazionale e 
bellica. Nazioni come la Russia e l’Ucraina, legate da storie comuni ma 
con punti di vista radicalmente diversi, hanno entrambe sentito la ne-
cessità di un riconoscimento internazionale e di una ricostruzione 
identitaria dopo il lungo periodo sovietico. Per l’Ucraina si trattava di 
una ricostruzione totale, come nazione indipendente; per la Russia si 
trattava di proporre una nuova immagine accettabile, in un contesto in-
ternazionale. La vetrina di ESC ha rappresentato una possibilità di con-
fronto e di dialogo culturale, al di là dei suoi limiti, politici e culturali. 
L’evoluzione degli eventi storici e politici purtroppo ha preso una pie-
ga conflittuale e tragica.  

L’osservazione delle varie edizioni di ESC ha consentito uno sguardo 
molto più ampio di quello presente, e ha fornito un’ulteriore chiave di 
lettura sull’estrema complessità dei rapporti tra due nazioni che, come 
molte altre, hanno vissuto di fatto negli ultimi decenni della loro storia, 
un’assenza pressoché totale di democrazia e di rispetto reciproco dei 
diritti e delle libertà individuali.  

ESC rappresentava per questi popoli un’occasione di apertura al 
mondo, che purtroppo non è bastata a garantire un clima pacifico. È 
inoltre abbastanza banale notare come le nazioni che mostrano limita-
zioni in relazione ai diritti nei loro regimi interni, presentino un rap-
porto problematico anche con una manifestazione così poco impegna-
tiva – in apparenza – come ESC. 

La considerazione finale è che media, cultura, politica e guerra, co-
stituiscano un continuum discorsivo e sociale senza reali separazioni. 
L’osservazione di fenomeni mediali e culturali rappresenta, dunque, 
un patrimonio valido per la ricerca al pari di aree apparentemente più 
accreditate. Studiare il rapporto tra musica, media, cultura e politica 
può fornire un piccolo contributo per aiutare a migliorare le relazioni 
politiche future.
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