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Senza amore, i nostri sforzi per liberarci e liberare la nostra comunita
mondiale dall'oppressione e dall’espropriazione sono destinati al fal-
limento. Finché rifiuteremo di affrontare appieno il ruolo dell’amore
nelle lotte per la liberazione, non saremo in grado di creare una cul-
tura di trasformazione in cui ci sia un massiccio allontanamento da
un’etica della dominazione. (bell hooks)
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Editoriale

La ComunrtTA b1 Ricerca

Difficile cominciare qualsiasi editoriale, nel momento che vivia-
mo, senza un pensiero alla popolazione di Gaza. Non certo perché
Gaza concentri tutta la violenza della terra, che al contrario — per
usare un’espressione di Edouard Glissant (7/ pensiero del tremore,
Scheiwiller) — “trema ovunque” (p. 22), perché ovunque “I'umanita
¢ sventrata, slavata, distrutta in diverse parti del mondo” (p. 90),
ma perché ¢ ormai impossibile negare la gravita dello sterminio di
una popolazione che, dopo decenni di occupazione, ¢ ora ridotta
alla fame e massacrata quando cerca di rifornirsi di aiuti umanitari.
E impossibile negarla perché & sotto gli occhi di tutti: passa sugli
schermi dei nostri smarphone, alla televisione, nei podcast, o nei
video di Tik Tok.

Ritorna alla mente il poema in yiddish Nella citza del massacro (In
Shehite-Shot), che Chaim Nachman Bialik scrisse dopo il terribile
pogrom di Kishinev del 1903: per condurre 'uomo, nel cui petto
batte “un cuore di ferro e acciaio, freddo duro e muro”, nella citta de-
vastata dal massacro: “devi vedere con i tuoi occhi, toccare con le tue
mani...” (trad. Rosa Alessandra Cimmino, il melangolo). E seguono
immagini terribili di morte e devastazione.

La differenza ¢ che Bialik aveva bisogno di far ricorso a tutta la
forza di poeta per smuovere l'indifferenza, mentre oggi abbiamo, ap-
punto, le testimonianze fotografiche e perfino le immagini satellitari,
che documentano e denunciano 'orrore di Gaza. Un orrore che sta
avvenendo in diretta, sotto lo sguardo ora impotente, ora complice
del mondo occidentale. Un orrore che si pud definire genocidio? 11
dibattito sembra girare tutto intorno a questa domanda. Se per noi
¢ chiaro che si, quello che si sta consumando sotto gli occhi di tutti
¢ un genocidio, ci ¢ anche chiara la trappola implicita nella doman-
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da, che sposta la questione su un piano tecnico, perfino accademico;
come se, nel caso in cui non fosse proprio genocidio, ma pulizia et-
nica o massacro, si potesse continuare. Mentre ¢ urgente che Israele
si fermi. E l'unica via per farlo ¢ un’opinione pubblica che, senza
nessun cedimento all’antisemitismo, ma anche senza lasciarsi ricatta-
re dalla memoria della Shoa, denunci con forza la gravita inaudita di
quello che sta accadendo a Gaza e ne chieda la cessazione immediata.

Dopo Auschwitz ¢ stato fatto un lavoro importante, nel campo
della filosofia e delle scienze umane, per cercare di capire la violenza,
e soprattutto guella violenza cieca e al tempo stesso scientifica, in
grado di mettere la tecnica al proprio servizio. E tuttavia sembra che
si sia sempre al punto zero. Che la violenza piti atroce sia una tenta-
zione irresistibile, un richiamo cui, con le giuste condizioni storiche,
gli opportuni condizionamenti, pud cedere chiunque.

“E bene”, scriveva Simone Weil (Quaderni, Adelphi, vol. 1, ), “cio
che da maggiore realta agli esseri e alle cose, male cio che gliela to-
glie” (p. 199). L'uccisione ¢ il male nella sua forma pit evidente, ma
¢ male anche la disumanizzazione, la negazione del valore dell’altro
o la sua diminuzione, che dell'uccisione costituiscono la premessa.
Urgente ¢ comprendere le varie forme di disumanizzazione, in parti-
colare quelle radicati nelle nostre visioni culturali, e promuovere cio
che da realta agli esseri e alle cose.

Il razzismo, di cui ci occupiamo nel corposo Primopiano di que-
sto numero, curato da Cristina Breuza, Daniel Buraschi e Chiara
Vanadia, ¢ una delle forme di questa disumanizzazione, soprattutto
se intrecciata con altre forme di violenza simbolica, come il maschi-
lismo e I'abilismo.

Gli articoli delle altre sezioni trattano, come di consueto, temi
eterogenei. Voci, echi e dialoghi, tuttavia, ospita un focus sulle Nuove
Indicazioni Nazionali 2025. Scuola dellinfanzia e Primo ciclo di istru-
gione. Materiali per il dibattito pubblico, pubblicate a marzo, pren-
dendo posizione contro la chiusura identitaria e la visione autoritaria
della scuola che le caratterizza.
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Ricordiamo che ¢ possibile inviare un contributo per sostenere il
lavoro totalmente indipendente e volontario di “Educazione Aperta”,
che non riceve contributi pubblici né altre forme di sostegno fuorché
le donazioni di chi la legge, seguendo le istruzioni disponibili a que-
sto link: https://www.educazioneaperta.it/sostienici.html e ringrazia-
mo di cuore tutte le persone che lo hanno gia fatto.

Consegniamo questo numero estivo con un pensiero a Goffredo
Fofi (1937-2025), per tanti e tante di noi fratello maggiore.



“Madri rom”: rappresentazioni, politiche
e cosa ¢ importante tenere a mente nel lavoro
educativo in carcere

<« » . . e . .
Roma mothers”: representations, policies and what is important
to keep in mind in educational work in prison

Francesca PrirorTo

The contribution is based on ethnographic research conducted at an Institute for At-
tenuated Custody for Detained Mothers (Icam) and focuses on the processes of ra-
cialization affecting the parenthood of “Roma mothers.” The analysis of political and
public discourses accompanying law updates highlights how the otherness attributed
to these mothers is constructed, influencing the formulation of discriminatory legisla-
tive policies. Interviews with Icam educational staff highlight both the impact of these
discriminatory processes on educational work in prison, and the reproduction of social
representations of “Roma parents”, within the educators’ discourses. The contribution
concludes by identifying key elements to be introduced into pedagogical reflection to
mitigate and prevent such negative outcomes.

Keywords: Detained mothers, Educational work, Prison, Racialization
Francesca Pilotto, “Madri rom”: rappresentazioni, politiche e cosa é importante tenere a
mente nel lavoro educativo in carcere, in “Educazione Aperta” (www.educazioneaperta.

it), 18/2025.
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Introduzione

Se “trattare di maternita e carcere significa risalire alle radici di un
ossimoro, alla luce della strutturale incompatibilita dell’assolvimen-
to della funzione materna, nel contesto penitenziario” (Lorenzetti,
2019, p. 151), in ugual modo trattare di infanzia e carcere significa
indagare le origini di un paradosso. Il confine del penitenziario circo-
scrive uno spazio in cui I'agire genitoriale delle madri ¢ fortemente li-
mitato dai dispositivi di controllo tipici dell’istituzione carceraria. Al
contempo, lo stesso confine sancisce una gerarchizzazione dei diritti
dei bambini: la possibilita di mantenere un legame con le proprie
madri (art. 9, Convenzione ONU sui Diritti dell'Infanzia e dell’Ado-
lescenza) si scontra con il diritto a crescere e costruire tale relazione
in un luogo non segregante, diverso dal carcere.

Lindagine condotta da Gianni Biondi (1995), allora direttore
dell'Ospedale pediatrico Bambino Gesu di Roma, ¢ I'unico studio
che affronta in modo sistematico questo tema, evidenziando i possi-
bili danni da prigionizzazione (Clemmer, 1997) che il carcere produ-
ce sullo sviluppo affettivo e psichico dei bambini. Lo studio evidenzia
che disturbi del sonno, difficolta alimentari e problemi all’apparato
locomotore sono solo alcune delle conseguenze che 'ambiente carce-
rario provoca sui figli delle donne detenute. Al contempo, I'ansia da
separazione e la sofferenza per i figli afhdati a terzi sono condizioni
che favoriscono lo sviluppo di una relazione simbiotica tra donne e
bambini. Studi successivi (Costanzo, 2013; Perricone et al., 2010)
confermano che la coabitazione in carcere, limitando il ruolo geni-
toriale e alimentando il timore della separazione, produce un legame
segnato da ansia e dipendenza.
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In Italia coesistono attualmente tre diversi contesti detentivi per
madri detenute: le sezioni nido, presenti in alcune carceri femmi-
nili, gli Istituti a custodia attenuata per madri detenute (Icam), che
dovrebbero sorgere in sedi staccate dai penitenziari di riferimento
e le case-famiglia protette, la cui diffusione sul territorio nazionale
rappresenta una questione ancora controversa.

In Italia, i bambini possono risiedere negli Icam fino ai dieci anni
di eta. Nonostante sia presente un maggiore investimento nel lavo-
ro educativo, questi istituti “mantengono intatta una pragmatica di
procedure e contesto tipica delle istituzioni totali” (Ciuffoletti, 2014,
p. 62).

Il contributo offerto da chi opera nei contesti detentivi offre una
visione piu concreta e recente delle esperienze di infanzia vissute in
carcere:

in carcere i bambini soffrivano, e tuttora soffrono, di distur-
bi legati al sovraffollamento, alla mancanza di spazio emoti-
vamente utile, tutti elementi che non solo incidono sulla loro
crescita complessiva, tanto da limitarne lo sviluppo attinente
alla sfera emotiva (relazioni interpersonali, affettivitd) e cogni-
tiva (stimoli efficaci, ambiente ricco), ma provocano anche ir-
requietezza, facilita al pianto, difficoltd del sonno, inappeten-
za, apatia. Senza contare che [...] il contatto forzato in spazi
limitati, le rigide regole del carcere creano situazioni di stress
e tensioni che si ripercuotono, inevitabilmente, nel rapporto

madre-figlio (Grimaldi, 2019, p. 44).

Ecco che le “condizioni concrete di vita” (Biffi, 2020) di questi
bambini mettono in luce la difficolta di conciliare, sul piano legisla-
tivo, “le esigenze securitarie dello Stato nei confronti della madre e
quelle protezionistiche, sempre dello Stato, nei confronti del fanciul-
lo” (Ciuffoletti, 2014, p. 67).

Questo contributo si concentra su una parte dei risultati ottenuti
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nel corso della ricerca etnografica Madri detenute: esperienze di ma-
ternita tra contesti detentivi e scuole. La ricerca, condotta nell’ambito
del dottorato in Scienze pedagogiche presso I'Universita di Bologna,
ha prestato attenzione alla relazione tra le madri in esecuzione penale
e la scuola frequentata dai loro figli, al fine di comprendere come le
esperienze di maternita si costruiscono tra le due istituzioni'.

A partire da interviste condotte con I'équipe educativa in un Icam?
e con Sofia Ciuffoletti, giurista e direttrice del centro di ricerca in-
teruniversitario UAltro Diritto, il contributo esplora come Ialterita
genitoriale delle “madri rom” venga costruita nel dibattito politico e
pubblico legato agli aggiornamenti normativi. Inoltre, propone una
riflessione su come i processi di discriminazione — o meglio, I'antizi-
ganismo (Piasere, 2015) — influenzino il lavoro educativo nel conte-
sto indagato, alimentando quella che Paul Farmer (2007) definisce
“violenza strutturale”, ossia una “violenza esercitata in modo siste-
matico — ovvero, in modo indiretto — da chiunque appartenga a un
certo ordine sociale” (p.22) e che rende visibili i meccanismi sociali
dell'oppressione di determinati gruppi di persone.

! Lindagine si ¢ basata sull'analisi delle interviste semi-strutturate e dei focus group

condotti con il personale educativo del contesto detentivo e scolastico, evidenziando la
complessita della costruzione del lavoro di rete tra le diverse realtd, le criticita che carat-
terizzano lo scambio tra madri detenute e insegnanti e le difficoltd di accompagnare la
pratica educativa con una riflessivita attenta alle rappresentazioni sociali e alla specificita
dei contesti. Nonostante la persistenza di processi selettivi che condizionano I'accesso al
campo dei luoghi di pena, le interviste narrative condotte con alcune madri hanno rap-
presentato uno strumento prezioso per generare una conoscenza situata dei contesti inda-
gati, esplorare la trama di significati attribuita alle loro esperienze e mostrare in che modo
le donne riaffermino il loro ruolo genitoriale nella relazione con i soggetti istituzionali.

* Per garantire la riservatezza e 'anonimato dei partecipanti non vengono fornite indica-
zioni specifiche sulla struttura detentiva coinvolta nella ricerca.
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Politiche e discorsi sulle madri detenute:
la genitorialita razzializzata delle donne rom

Lanalisi giuridica degli articoli di legge riguardanti le misure alter-
native alla detenzione in carcere evidenzia come i criteri di accesso a
tali benefici rendano il penitenziario 'unico contesto ritenuto possi-
bile dalla norma per “una tipologia di detenute madri che si risolve,
in ultima analisi, nelle donne appartenenti alle minoranze rom e sin-
ti, sia cittadine italiane che straniere, e alle donne migranti senza reti
di contatti esterni” (Ciuffoletti, 2014, p. 58).

Il criterio della recidiva poco si adatta alla posizione di irregolari-
ta posseduta da una parte delle madri in esecuzione penale. Questo
status giuridico determina infatti il fragile posizionamento rispetto i
diritti fondamentali, aumentando il rischio di sfruttamento delle per-
sone all'interno del mercato del lavoro, il loro possibile collocamento
nelle economie illegali e 'impossibilita di avere un domicilio regolare
sul territorio nazionale (Sbraccia, 2007). Le criticita legate alla condi-
zione di clandestinita sono ulteriormente amplificate dalle “significa-
zioni fornite dalle rappresentazioni sociali” (Fabini, Ferraris, Sbraccia,
2022), che contribuiscono a costruire il concetto di pericolosita sociale
attraverso meccanismi di “etnicizzazione dei reati” (ibidem). Si pensi,
ad esempio, al frequente utilizzo dell’espressione “borseggiatrici rom”
nel dibattito pubblico e politico, riportato dai media italiani, special-
mente in occasione del ritiro, nel marzo 2023, della proposta di legge
Serracchiani (Pd.l. C. 103) che mirava a valorizzare le case-famiglia
protette come i principali contesti di destinazione per le madri che
vivono il tempo della pena assieme ai loro figli°.

> 1l ritiro della proposta di legge ¢ avvenuto a causa degli emendamenti presentati
dalla maggioranza di governo in Commissione Giustizia, che prevedevano la can-
cellazione del differimento obbligatorio dell’esecuzione della pena per le madri con
bambini fino a un anno di eta. La legge 9 giugno 2025 n. 80, recante Disposizioni
urgenti in materia di sicurezza pubblica, di tutela del personale in servizio, nonché di
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Se I'analisi giuridica e sociologica svela che “i reati per cui le don-
ne sono condannate sono maggiormente espressione di marginalita
sociale che di allarme sociale” (Vianello, 2023, p. 164), ¢ la recidiva
riguarda proprio questi reati, appare evidente che il carcere sia prin-
cipalmente un luogo di pena per donne che vivono situazioni di de-
privazione materiale e sociale.

Affrontando il tema della cittadinanza, Sofia Ciuffoletti sottolinea
un elemento cruciale che ci spinge a guardare oltre il possesso di tale
status giuridico:

G: Ci sono donne italiane, pili raramente. Attenzione pero, qui
c’¢ un punto importante legato alla cittadinanza: ci sono donne
italiane perché spesso le donne rom sono italiane. Hanno la
cittadinanza e in primis le individuiamo come donne rom.
Molto spesso le politiche discriminatorie portano, in qualche
modo, a discriminare anche al di 14 della cittadinanza.

Un esempio delle politiche discriminatorie richiamate dalla giu-
rista ¢ fornito dal lavoro svolto dal Centro di Ricerche Etnografiche
e di Antropologia applicata (CREAa) dell’Universita di Verona che,
nell’ambito della ricerca Antiziganismo contemporaneo nei dispositivi
normativi locali italiani, ha mostrato 'uso indistinto di termini come
“rom”, “sinti”, “nomadi” e “zingari” nelle leggi regionali riguardanti
la mobilita di questi gruppi. Luso di questi termini non ¢ neutro.
La parola “zingari” richiama una categoria di persone che, nel corso
della storia, ha assunto connotazioni negative, spesso rappresentate
come un “problema” da risolvere ed esplicita i processi di razzializ-
zazione che attribuiscono a determinati gruppi di persone “un mag-
giore o minore valore sociale” (Olivieri, 2020, p. 4), autorizzando

vittime dell'usura e di ordinamento penitenziario, conferma infatti questa prospettiva,
rendendo il differimento della pena facoltativo e lasciandone 'applicazione alla di-
screzionalita dei magistrati.

132



Epucazione Arerta 18/2025

“trattamenti di preferenza o discriminazione” (ibidem). Allo stesso
tempo il termine “nomadi” costruisce I'alterita di tali minoranze,
rappresentandoli come comunita che, per natura, sono in costante
mobilitd, senza luogo, estranei al corpo della nazione, difhicilmente
integrabili e percepiti come una possibile minaccia all'ordine sociale
costituito nel contesto italiano (Sigona, 2008).

E proprio a partire da tale meccanismo che concepisce il
nomadismo come un fenomeno “sottratto alla temporalita storica,
alla dimensione sociale e relazionale” (Rivera, 2020, p. 30) che ven-
gono predisposte in Italia specifiche aree, i cosiddetti “campi noma-
di”. Se inizialmente tali luoghi erano stati pensati per consentire la
sosta di quelle comunita che si spostavano all’interno del paese per
ragioni lavorative, a partire dagli anni 90 tali spazi divengono i prin-
cipali luoghi di abitazione di gruppi rom in fuga dalle guerre jugosla-
ve che mai, prima d’allora, aveva abitato contesti simili (Bravi, 2009;
Piasere, 20006).

Per le “madri rom”, il requisito di un domicilio idoneo incide for-
temente sull’accesso alle misure alternative alla detenzione. Lautorita
giudiziaria spesso nega gli arresti domiciliari speciali nei “campi no-
madi” (Pecorella, 2019), considerati poco “sicuri” e legati al crimine
commesso. Il concetto di domicilio “poco sicuro” diviene, in alcuni
casi, un elemento centrale della violenza istituzionale che modella le
esperienze di tali donne, soprattutto quando questo concetto ¢ legato
a presunte situazioni di sfruttamento all'interno del contesto fami-
liare. E significativo sottolineare che, nella valutazione di tali casi da
parte della magistratura di sorveglianza, la risposta istituzionale sem-
bra limitarsi all’incarcerazione delle donne come unica soluzione per
sottrarle dalla possibile situazione di oppressione vissuta nel contesto
domestico. Nel maggio 2015, durante gli Stati generali dell’esecu-
zione penale, viene sottolineato che l'assenza di un domicilio “si-
curo” non dovrebbe impedire I'applicazione delle misure alternative
alla detenzione, spetta all’autoritd pubblica individuare strutture che
possano evitare I'ingresso in carcere di bambini. Tra le proposte avan-
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zate, ¢ stata considerata anche la possibilita di riconoscere il “campo”
come domicilio per gli arresti domiciliari.

A tale immaginario si afhancano le “rappresentazioni sociali della
donna che ha commesso un reato nell’incrocio con la sua funzione
materna’ (Ronconi, Zuffa, 2020, p. 58), inerenti al tema della geni-
torialita.

Durante l'intervista, Sofia Ciuffoletti spiega come queste rappre-
sentazioni influenzino il discorso giuridico:

G: La mamma rom usa strumentalmente il minore, fa tanti figli
per non finire in carcere, ed ¢ dedita per cultura... a volte si legge
questo nei provvedimenti. E chiaro che non si possa scrivere in
un provvedimento giurisdizionale che una persona delinque per
cultura, eppure noi lo leggiamo, per le donne madri rom.

Il dibattito pubblico e politico seguito al ritiro della proposta di
legge Serracchiani (P.d.l. C. 103) conferma quanto evidenziato dalla
giurista, rendendo esplicite le modalitd con cui la visibilita di tali
donne si forma nell’arena politica e pubblica.

La costruzione della dicotomia buona/cattiva madre, ossia la de-
finizione di quel confine che categorizza I'agire materno attraverso
l'uso di criteri di giudizio di carattere morale, assume per le “madri
rom” una connotazione specifica: gravidanza e maternita sono rap-
presentate come esperienze che queste donne utilizzano strumental-
mente per evitare la detenzione in carcere, sono cio¢ il risultato di
un’intenzionalita strumentale deviante. Le “madri rom” non solo si
allontanano dal “ruolo sociale femminile per eccellenza, la donna
madre” (Ciuffoletti, 2014, p. 54), ma si discostano profondamente
anche da cio che, a livello sociale e culturale, si considera 'adegua-
tezza dell’essere madre. Il concetto di “uso strumentale” le posiziona
talmente lontane dallideologia dominante del materno che, con il
ritiro della proposta di legge Serracchiani, un esponente di Fratelli
d’Italia propone pubblicamente di revocare la responsabilita genito-
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riale alle donne condannate.

La persistenza di rappresentazioni stigmatizzanti, secondo cui i
“genitori rom” sono “generalmente considerati incapaci di crescere
i loro figli” (Sarcinelli, 2012, p. 64), ¢ confermata anche dagli studi
in ambito antropologico.

Lantropologa Saletti Salza (2014), indagando il fenomeno
dell’adozione dei “bambini rom” in Italia, evidenzia come 'assenza
di una formazione specifica per gli operatori sociali, necessaria a
interpretare “contenuti culturali complessi” (p. 57), conduca alla
riproduzione di semplificazioni e a una lettura distorta dei legami
familiari e dell’agire genitoriale. Di conseguenza, i “bambini rom”
diventano, nelle aule dei tribunali, “bambini da salvare” (p. 58) dai
propri genitori.

Alice Sophie Sarcinelli (2021), nel suo lavoro etnografico, evi-
denzia come le esperienze di maternita delle “madri rom” siano
influenzate dai processi di razzializzazione, essendo anche “il risul-
tato sia delle minacce quotidiane da parte della polizia, sia dell’in-
teriorizzazione di un’esperienza collettiva di discriminazione, frutto
delle numerose politiche volte a “rieducare i genitori rom” (p. 7).

La sovra rappresentazione di donne e “bambini rom” nelle car-
ceri italiane solleva quindi interrogativi sulla realizzazione del prin-
cipio di non discriminazione sancito dall’art. 2 della Convenzione
ONU sui diritti dell'infanzia e dell’adolescenza.

Come sottolinea la giurista nel corso dell’intervista:

G: Queste sono questioni che, se toccano sessanta bambini o
diciotto, come ¢ adesso il caso, noi dovremmo essere li a dirci:
“Il nostro ordinamento permette che sessanta bambini crescano
in carcere”. Dovremmo veramente spaventarci del fatto che esi-
sta la possibilita che dei bambini siano dati per dei “bambini di
serie B”. Tutti noi diamo per scontato che ci siano dei bambini
di serie C, D, E, per i quali non c¢’¢ nulla da fare.
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Teresa, invece, ci ricorda quanto i processi di razzializzazione spinga-
no le madri a considerare il carcere come un contesto inevitabile da at-
traversare con i figli. Dopo averla incontrata all'Icam, insieme a un’altra
donna, annotavo nel diario di campo:

Tina ¢ in Icam da poco pitt di dieci mesi, e Teresa da un anno e
qualche mese. Tina ¢ li con la figlia di un anno e mezzo, mentre Te-
resa ¢ con la sua bambina di quattro anni. Quando Teresa esprime
la sua incredulita sulla situazione che stanno vivendo, dice: “Come ¢
possibile? Io sono rom, ma lei ¢ italiana!”. I processi di razzializzazio-
ne interiorizzati emergono chiaramente. Come se, non solo secondo
'opinione comune, ma anche agli occhi di Teresa, I'essere rom giu-

stificasse maggiormente la sua presenza in carcere (Diario di campo,
12/02/2024, Icam).

Due esempi di come la discriminazione
scoraggia il lavoro educativo in carcere

Se per educazione intendiamo quell'insieme di pratiche e saperi vol-
to ad accompagnare il rapporto madre-bambino seguendo obiettivi che
stabiliscono come priorita il benessere del minore e la costruzione di per-
corsi inclusivi per le madri detenute, il carcere solleva numerose doman-
de allagire educativo in questo contesto. Senza entrare nel merito delle
approfondite analisi pedagogiche sul ripensamento del sapere educati-
vo nel contesto penitenziario (Oggionni, 2019; Decembrotto, 2024), ¢
fondamentale precisare che agli educatori, oggi denominati funzionari
giuridico pedagogici, I'ordinamento penitenziario assegna il compito di
favorire percorsi di reinserimento sociale delle persone detenute.

Nellanalisi del materiale raccolto, I'influenza della diffusa discrimina-
zione delle “donne rom” sul lavoro educativo in carcere ¢ emersa in due
specifici ambiti d’azione.
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Parlando delle prospettive di reinserimento sociale delle donne
presenti in Icam, il funzionario giuridico pedagogico della struttura

spiega:

F: Che cosa facciamo noi? Noi riempiamo le cassette di picco-
li strumenti: 'alfabetizzazione... sai leggere. Adesso sai leggere
il cartello del treno. Ti do lo strumento della gelateria, ti do
lo strumento della panificazione. Quando esci non te ne farai
assolutamente nulla perché tanto nessuno ti assumera, perché
quello ¢. Sei detenuta, ex detenuta, magari rom o sinti, senza
documenti. Tu pensi che in un mondo dove facciamo fatica
a trovare lavoro noi, qualcuno prendera loro? No. Allora che
cosa se ne fanno del bel corso di formazione che noi abbiamo
dato, sai quelli di cui parlavamo prima, di fare un percorso di
formazione Oss. Che te ne fai? Tu pensi che prendano una sinta
a fare 'Oss? Non la prenderanno mai. [...] Noi andiamo avanti
su una strada che ci porta verso I'utopico immaginario che que-
ste donne possano avere una svolta, ma se ce 'avranno ¢ solo
perché ¢ merito loro, ma non ¢ certamente merito di niente e di
nessuno fuori di qua. A volte ce lo chiediamo, sai quante volte
ce lo chiediamo: ma che senso ha fare tutto questo?

Lintervistata chiarisce come l'intersezione tra identita sociali stig-
matizzate — quella di “persona rom”, di “ex detenuta” e di “irrego-
lare” — generi configurazioni particolari di esclusione e discrimina-
zione, che incidono profondamente sull’esperienza del reinserimento
e sulla possibilita per le donne di valorizzare gli strumenti acquisiti
durante la detenzione.

La discriminazione, radicata a livello sistemico, contribuisce a rei-
terare la subalternita, storicamente esperita, e influenza anche I'im-
maginario pedagogico del personale educativo, che fatica ad attribu-
ire senso al proprio operato, orientato alla costruzione di percorsi di
reinserimento realmente praticabili.
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Il discorso di un’educatrice, parlando del lavoro di rete tra carcere
e scuola, rivela invece come la possibile discriminazione delle madri
detenute nel contesto scolastico ostacoli I'intervento educativo tra le
due realta istituzionali.

I bambini dell'Icam frequentano un servizio educativo grazie a
una convenzione del Comune che riserva loro dei posti.

Le madri possono conoscere direttamente il contesto scolastico
solo durante le feste di Natale e fine anno, previa autorizzazione del
magistrato di sorveglianza, e partecipano a tali occasioni accompa-
gnate da educatrici e polizia penitenziaria. Solitamente, le insegnan-
ti informano i genitori sulla collaborazione tra scuola e carcere, ma
un’educatrice sottolinea 'effetto positivo di aver spiegato lei stessa il
“progetto Icam” a una madre: durante la festa, questa aveva interagito
con la madre detenuta, la quale successivamente I'aveva riconosciuta
come ['unica che le aveva rivolto la parola.

Pur riconoscendo leffetto positivo che la sua azione aveva prodot-
to, quando le chiedo se potrebbe essere utile la partecipazione delle
educatrici alle riunioni di sezione a scuola per spiegare il “progetto
Icam” ai genitori, risponde:

E2: Probabilmente si, la paura probabilmente ¢ quella di...
non lo so, magari di ricevere un po’ il rifiuto, oppure... quella
di fare un po’ pena alle persone e... quindi... non so ho paura
del rimando poi anche comportamentale che possono avere i
genitori nei confronti di questi bambini. Quindi se sapessi a
priori che questo portasse a un’esclusione non lo farei mai. Pero
probabilmente fatto e pensato in maniera intenzionale, funzio-
nerebbe si, funzionerebbe molto meglio.

Quando lo spazio di intersezione tra carcere e scuola ¢ vissuto con
timore dagli stessi operatori, diventa chiaro che il potenziale racchiu-
so in tale spazio fatica a realizzarsi. Affinché questo potenziale possa
davvero essere trasformativo, & necessario introdurre nuovi elementi
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di riflessione pedagogica nella pratica educativa tra i due contesti,
chiedendoci: come parlare del carcere alla comunita esterna? Quali
narrazioni produrre per evitare il rischio di perpetuare rappresenta-
zioni stigmatizzanti delle donne e dei bambini che lo abitano, che
potrebbero indurre atteggiamenti di pietismo o paura?

Quando una madre detenuta non iscrive
il figlio a scuola: un esempio delle
consuetudini del pensiero

E1: Due anni e mezzo, ha due anni e mezzo. Non ha mai fatto
niente e si vede perché non ¢ in grado di giocare, non ¢ in gra-
do di comunicare, fa quello che vuole, non ascolta, la mamma
non lo sa tenere, ¢ sempre li, noi non possiamo farci nulla. Se
la mamma dice no, ¢ no. [...]

IO: E invece rispetto al bambino che deve iniziare? Mi dicevi
che oggi avete il colloquio...

El: Allora, lui ¢ il figlio di una donna sudamericana, era gia
stato inserito al nido prima che la mamma venisse incarcerata
e in pil lei era stata anche in sezione nido un paio di mesi, e
li 'avevamo inserito al nido. Quindi in realtd ¢ un bambino
che... [...] & super adeguato, ¢ fantastico. Sa mettere a posto
le cose da solo, sa mangiare, ascolta, capisce i no.... ¢ un altro
livello di educazione tra le mamme sudamericane, che poi sono
super attaccate ai bambini, e le mamme rom li lasciano un po’
cosl... si vede 'abisso di differenza.

Senza ridurre l'intera conversazione con l'educatrice a questo
estratto, ¢ comunque significativo soffermarsi su questo passaggio,
in quanto permette di comprendere come le rappresentazioni sociali
riguardo alla genitorialita delle “madri rom” possano influenzare an-
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che 'immaginario di chi esercita la professione educativa in carcere.
La situazione di cui io e I'intervistata stavamo parlando riguarda una
“madre rom” presente in Icam, che aveva espresso la sua contrarieta
alla proposta di iscrivere il figlio al nido d’infanzia. E necessario spe-
cificare che l'iscrizione a scuola dei bambini ¢ una delle richieste che
Iistituzione avanza alle donne. Uno dei punti del patto trattamentale
chiede 'impegno delle madri a “rispettare lo sviluppo psicofisico di
mio/a figlio/a e la sua necessita di frequentare ambienti educativi
esterni all'Istituto, incontrando altri bambini della sua stessa eta, e
quindi ad accettare e sostenere l'iscrizione al Nido e alla Scuola ma-
terna [sic]”* . Se da un lato questa richiesta istituzionale risulta indi-
scutibile perché finalizzata a ridurre i danni che il contesto detentivo
provoca sui bambini, dall’altro 'azione di tutela dell’infanzia, stretta-
mente legata all'adesione delle donne al patto trattamentale, rischia
di generare forme di violenza istituzionale verso le madri stesse. C¢ il
rischio che il discostarsi dalla traiettoria genitoriale delineata dal patto
venga interpretato come scarsa attenzione delle donne ai bisogni di
crescita dei bambini, alimentando 'immagine della “cattiva madre”
discussa in precedenza.

In questo caso, la violenza istituzionale non si radica tanto nello
status di detenuta, condiviso dalle due madri in questione, quan-
to nell’appartenenza di una di esse alla cosiddetta “comunita rom”.
Inoltre, nel discorso riportato, non ¢ solo la rappresentazione dell’a-
gire genitoriale a essere costruita attraverso un processo di razzializ-
zazione, ma anche la relazione stessa tra madre e figlio. Ne emergono
due distinti modelli genitoriali ai quali corrispondono due diverse
immagini di infanzia.

Secondo lintervistata, la scelta della madre di iscrivere il figlio

4 1l patto trattamentale rappresenta un vero e proprio patto sottoscritto dalla persona
detenuta che definisce “non ipotesi generiche ma impegni e obiettivi precisi, consape-
volmente assunti dal condannato e rispetto ai quali sard possibile attuare una costante
valutazione sul comportamento dello stesso, sulla sua capacita di adesione al “patto”, sugli

aggiornamenti e modifiche da fare” (circ. 9 ottobre 2003, n. 3593/6043).
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al nido esprime un forte attaccamento madre-bambino, considerato
tipico delle donne sudamericane. Al contrario, la mancata frequenza
scolastica ¢ attribuita a un atteggiamento di trascuratezza, ritenuto
un tratto diffuso tra le “madri rom”.

Queste presunte differenze, sempre nel racconto dell’intervistata,
collocano i bambini in posizioni opposte: il primo, prossimo al nido,
¢ descritto come “super adeguato”, mentre I'altro, senza esperienze
scolastiche, ¢ rappresentato come privo di regole, con scarse capacita
comunicative e relazionali.

Lopposizione della donna alla richiesta del patto richiede di con-
siderare che “la scuola ¢ un territorio tutt’altro che neutro per i giova-
ni rom” (Sarcinelli, 2012, p. 69). Le esperienze scolastiche delle “per-
sone rom’, infatti, sono segnate dall’eredita delle “classi speciali”, in
vigore in Italia dal 1965 al 1982. Per circa venti anni, la scuola ¢ stata
un contesto di esclusione, caratterizzato da logiche di separazione
istituzionalizzata che prevedevano che i “bambini rom” frequentas-
sero spazi differenziati dai compagni. Le classi speciali rappresentano
un precedente storico che non deve essere dimenticato: la memoria
di questa esperienza puo essere infatti ancora presente, con il carico
di sofferenza che incarna, nelle generazioni dei “giovani rom”.

Anche il funzionario giuridico pedagogico, parlando della situazione
di questa diade, mette in evidenza una dicotomia, contrapponendo due
mondi distinti: il “nostro” e quello degli “altri”, definito come “loro”.

F: Guarda, un caso solo abbiamo avuto, che ¢ qua, e mi sento di dire che
la motivazione ¢ dettata dal fatto che si ha paura di abituare il bambino
ad una sorta di vita che poi fuori non fara. L avere a che fare con un
mondo a cui lui non apparterra, perché non c’¢ la volonta di condividere
con il mondo dei gagé, cio¢ con il nostro mondo, le abitudini della no-
stra educazione, per cui ¢ inutile perché tanto il bambino al nido non

andr3, alla scuola materna non andri, non andra neanche a scuola.

Inizialmente, secondo E, la decisione della madre di non iscrivere
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il bambino a scuola esprime la sua “paura” di far vivere al figlio espe-
rienze che lei stessa ha scelto di evitare una volta uscita dal carcere.
Tuttavia, proseguendo nel suo discorso, questa scelta assume un altro
significato: il mancato accesso del bambino alla scuola riflette anche
la mancanza di volonta della madre di entrare in contatto con il “no-
stro mondo”, quello dei gagé’.

I processi storici che hanno spinto ai margini della societa le “per-
sone rom’, in precedenza riconosciuti dall’intervistata, non vengono
considerati come elemento costitutivo della distanza tra i due mondi:
la scelta della donna viene piuttosto letta come decisione di non con-
dividere le “abitudini della nostra educazione”, una mancata adesio-
ne al mondo sociale e culturale che I'istituzione carceraria e scolastica
incarnano.

Anche in questo caso ¢ utile porsi una domanda: la mancata iscri-
zione del bambino a scuola ¢ il frutto dell’assenza di volonta della
madre di condividere i principi educativi del “nostro” mondo, op-
pure ¢ il risultato della sua esperienza nel mondo “nostro”, dove lei
stessa ¢ “costruita simbolicamente e trattata politicamente” come
un’alteritd (Potrandolfo e Rizzin, 2020)?

Le procedure istituzionali non lasciano spazio e nemmeno tempo
per “confrontarsi con domande che non sono semplici da porre e a
cui ¢ tutt’altro che scontato rispondere” (Taliani, 2020, p. 69), ma
al contempo richiedono all’équipe educativa del carcere descrizioni e
valutazioni. La relazione di sintesi, che i professionisti dell’educazio-
ne sono chiamati ad inviare al magistrato di sorveglianza, comuni-
chera percio la mancata adesione della madre al patto trattamentale,
riducendo notevolmente la complessita della situazione. Il lavoro

urocratico porta con sé il rischio che, nell’aula del tribunale, questa
b tico port | rischio ch 11 q

> Come scrive 'antropologo Leonardo Piasere (2009): “I gagé sono I'espressione dell’al-
teritd che le singole comunitd rom hanno costruito nel tempo, I'espressione del non
essere rom o, meglio, del non appartenere alla dimensione romani. I gagé sono gli ‘altri’
per definizione” (p. 27).
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donna venga presentata come una madre indifferente ai bisogni di
crescita del proprio figlio in quanto contraria al suo inserimento nel

servizio educativo.

Conclusioni

Il contributo evidenzia come i processi di discriminazione che col-
piscono le “madri rom” incidano profondamente sulle possibilita di
reinserimento sociale e sulla qualita della sinergia educativa tra carce-
re e scuola. La persistente esclusione delle “donne rom” dal mercato
del lavoro e dal piti ampio contesto sociale rappresenta un ostacolo
rilevante nella costruzione di percorsi inclusivi durante e dopo la de-
tenzione. Alla luce di cio, diventa urgente che I'agire educativo — nel
raccordo con le istituzioni educative esterne — si configuri come pen-
siero e pratica capaci di rifuggire da rischiose stigmatizzazioni, evi-
tando cosi che “I'identita originale divenga un’identita di categoria”
(Caldin, 2020, p. 26).

E doveroso ricordare che gli estratti di intervista riportati fanno
parte di intense conversazioni con i diversi soggetti incontrati dove
il discorso assume significato nella co-costruzione della narrazione
durante l'intervista. La scelta degli estratti da riportare ¢ stata gui-
data percio da una postura attenta a far si che la loro estrapolazione
dal pitt ampio discorso non ne alterasse il significato veicolato. Re-
sta da chiedersi: qual ¢ “il ruolo dell’educazione in un ambito cosi
complesso” (Zizioli, 2021, p. 62)? Quali elementi includere nella ri-
flessione pedagogica quando la pratica educativa coinvolge persone i
cui vissuti sono costruiti su un piano intersoggettivo dell’esperienza
fortemente COMPromesso da norme inique, processi opprimenti e
disuguaglianze sociali (Decembrotto, 2019)?

Nel tentativo di delineare proposte che rispondano a queste do-
mande, emergono con urgenza due aspetti.

In primo luogo, ¢ auspicabile che il lavoro educativo si rivolga non
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solo agli individui, ma anche alle comunita locali e alle istituzioni,
al fine di mettere in discussione la linea di demarcazione tra il peni-
tenziario e il contesto esterno. E necessario, infatti, che il territorio
riconosca che le persone detenute e le loro condizioni non gli sono
estranee (Decembrotto, 2020).

Il concetto di reinserimento sociale, che dovrebbe rappresentare I'o-
biettivo primario della pena, si pone in forte contraddizione con la “se-
parazione dal mondo” (Goffman, 2003) imposta durante il periodo di
detenzione. Questa contraddizione sottolinea I'urgenza di ripensare i
confini dell’istituzione carceraria, conferendo loro un maggior grado di
porosita (Ellis, 2021), cosi da permettere che le risorse esterne diventino
parte integrante dell'esperienza detentiva. Per considerare il carcere come
un territorio in continuitd con I'esterno (Tramma, 2021) ¢ fondamenta-
le che chi si occupa del lavoro educativo riconosca il contesto sociale — di
cui il penitenziario stesso ¢ parte integrante — come ambito privilegiato
di intervento.

Questo potrebbe permettere alle educatrici dell'Icam di riconoscere la
propria responsabilita professionale nello spiegare il contesto detentivo
ai genitori della scuola, trasformando la paura di un possibile “rifiuto”
da parte della comunita scolastica, in una ricerca attiva di risposte alle
eventuali diffidenze che potrebbero emergere. Se madri e bambini non
fossero considerati estranei al territorio, sarebbe possibile costruire una
progettazione pili mirata, volta a coinvolgere maggiormente le donne
negli spazi di sinergia tra le due realta.

Un differente punto di vista sulle esperienze di maternita e di infan-
zia delle donne e dei bambini considerati nel contributo risulta, inoltre,
necessario.

Ridurre tali esperienze a visioni dicotomiche, organizzate su una scala
di presunti gradi di adeguatezza del ruolo genitoriale, basata sull'apparte-
nenza a specifici gruppi sociali e culturali, evidenzia 'urgenza che i pro-
fessionisti dell’educazione restituiscano valore al posizionamento storico
degli Altri e delle Altre tra “noi”, riconoscendo le ferite, spesso non cica-
trizzabili, causate dai processi che spingono queste persone ai margini.
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Proprio riconoscendo che le pratiche e i saperi riguardanti la cresci-
ta dei bambini si inseriscono all’interno di una dimensione culturale
— intesa come “qualcosa di composito, di complesso, che comprende
fatti di ordine tanto materiale quanto spirituale, tanto pratico quan-
to simbolico” (Fabietti, 2004, p. 38) — nel lavoro educativo diventa
fondamentale non semplificare tale complessita, ma piuttosto rico-
noscere che essa si colloca in una fitta rete di rapporti di potere che
contribuiscono a produrre l'alteritd delle esperienze di genitorialita
e infanzia, attribuendo ad alcuni soggetti — adulti e bambini — “una
posizione inferiore e oscura all'interno di un universo prestigioso e
privilegiato” (Bourdieu, 2015, p. 41).

Riferimenti bibliografici

Bith E., Infanzia e giustizia sociale: bambine e bambini fra diritti e
capacita, in E. Macinai e I. Biemmi (a cura di), / diritti dell'infanzia
in prospettiva pm’agogz'm. Equita, inclusione e partecipazione a 30 anni
dalla CRC, Franco Angeli, Milano 2020.

Biondi G., Lo sviluppo del bambino in carcere, Franco Angeli, Mi-
lano 1995.

Bourdieu P, La miseria del mondo, Mimesis, Milano 2015.

Bravi L., Tra inclusione ed esclusione. Una storia sociale dell’educa-
zione dei rom e dei sinti in Italia, Unicopli, Milano 2009.

Caldin R., La memoria e l'innovazione. Limpegno della Pedagogia
speciale tra radici e prospettive educative, in R. Caldin (a cura di),
Pedagogia speciale e didattica speciale. Le origini, lo stato dellarte, gli
scenari futuri, Erickson, Trento 2020.

Ciuffoletti S., Le politiche legislative sulla detenzione femminile in
Iralia. Tra effertivita e propaganda, in “Studi sulla questione crimina-
le”, 3, 2014, pp. 46-71, doi: 10.7383/81664.

Clemmer D., La comunita carceraria, in E. Santoro (a cura di),
Carcere e societa liberale, Giappichelli, Torino 1997.

145



Epucazione Arerta 18/2025

Costanzo G., Madre e bambino nel contesto carcerario italiano, Ar-
mando, Roma 2013.

Decembrotto L., Marginalita vissute tra carcere e strada. Analisi,
sfide, idee per una progettazione educativa oltre la detenzione, Liguori,
Napoli 2019.

Decembrotto L., Una progettualita inclusiva oltre la detenzione. Ri-
[lessioni pedagogiche, in L. Decembrotto (a cura di), Adultita fragili,
fine pena e percorsi inclusivi. Teorie e pratiche di reinserimento sociale,
Franco Angeli, Milano 2020.

Decembrotto L., Educare in carcere: elementi di critica pedagogica
al paradigma rieducativo, Erickson, Trento 2024.

Ellis R., Prisons as porous institutions, in “Theory and Society”, 50,
2021, pp. 175-199, doi: 10.1007/511186-020-09426-w.

Fabietti U., I/ destino della “cultura” nel ‘traffico delle cultu-
re”, in “Rassegna italiana di Sociologia”, 1, 2004, pp. 37-48, doi:
10.1423/13196.

Fabini G., Ferraris V. e Sbraccia A., Migrazioni, criminalita, crimi-
nalizzazione, in 'T. Pitch (a cura di), Devianza e questione criminale,
Carrocci, Roma 2022.

Farmer P, Unantropologia della violenza strutturale, in “Annuario
di Antropologia”, 6, 20006, pp. 17-49.

Goffman E., Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclu-
sione e della violenza, Einaudi, Torino 2003.

Grimaldi M., 77a tutela, diritto e modelli sperimentali. Lesperienza
di Milano, in Gandus N. e Tonelli C. (a cura di), Doppia pena. Il
carcere delle donne, Mimesis, Milano 2019.

Lorenzetti A., Maternita e carcere: alla radice di un irriducibile os-
simoro, Questione Giustizia, 2, 2019, pp. 151-168.

Oggionni E, Ambivalenze educative della (in)giusta sofferenza in
carcere, in “MeTis. Mondi educativi. Temi, indagini, suggestioni”,
9(1), 2019, pp. 473-488, doi: 10.30557/MT00078.

Olivieri K, Dalla “razza” alla razzializzazione. Una proposta teori-
co-metodologica per comprendere e contrastare i ragzismi contempora-

146



Epucazione Arerta 18/2025

nei, in “Teoria e critica della regolazione sociale”, 2, 2020, pp. 1-16.

Pecorella C., La detenzione delle donne madyi: la difficolta di garan-
tire [interesse superiore del minore, in N. Gandus e C. Tonelli (a cura
di), Doppia pena. Il carcere delle donne, Mimesis, Milano 2019.

Perricone G., Morales M.R., Polizzi C. e Granato L., La percezione
della competenza genitoriale nei luoghi di detenzione, in “MinoriGiu-
stizia”, 1, 2010, pp. 203-215.

Piasere L., / rom d’Europa. Una storia moderna, Laterza, Bari 2009.

Piasere L., Che cosé un campo nomadi?, in “Achab”, 8, 2000, pp. 8-16.

Piasere L., Lantiziganismo, Quodlibet, Macerata 2015.

Potrandolfo S. e Rizzin E., La produzione dell'antiziganismo nei
discorsi dei politici dell’Italia contemporanea, in “Antropologia Pubbli-
ca’, 6(1), 2020, pp. 85-108, url: doi.org/10.1473/anpub.v6il.172.

Rivera A., Razzismo. Gli atti, le parole, la propaganda, Dedalo, Bari 2020.

Ronconi S. e Zuffa G., La prigione delle donne. Idee e pratiche per
i diritti. Ediesse, Roma 2020.

Saletti Salza C., Famiglie amputate. Le adozioni dei minori dal pun-
to di vista dei rom, CISU, Roma 2014.

Sarcinelli A.S., Maestre al campo rom, in A. Granata, Intercultura.
Report sul futuro, Cittd Nuova, Torino 2012.

Sarcinelli A.S., Des gamins roms hors-de-l'enfance. Entre protection
et exclusion, Editions des archives contemporaines, Parigi 2021.

Sbraccia A., Migranti tra mobilita sociale e carcere. Storie di vita e
processi di criminalizzazione, Franco Angeli, Milano 2007.

Sbraccia A. e Vianello E, Introduzione. Carcere, ricerca sociologica,
etnografia, in “Etnografia e ricerca qualitativa’, 2, 2016, pp. 183-
210, url: dx.doi.org/10.3240/84117.

Sigona N., Lo scandalo dell'alterita: rom e sinti in Italia, in S. Bra-
gato e L. Menetto (a cura di), E per patria una lingua segreta, Nuova-
dimensione, Venezia 2008.

Taliani S., Archivio dei bambini perduti: genealogia, migrazione e
servizi per la tutela del minore, in “La rivista delle politiche sociali”,

1, 2020, pp. 55- 70.

147



Epucazione Arerta 18/2025

Tramma S., I/ ruolo dell’educazione degli adulti e della pedagogia
dell’ emancipazione nei luoghi di reclusione, in R. Bezzi e E Oggionni
(a cura di), Educazione in carcere: Sguardi sulla complessita, Franco-
Angeli, Milano 2021.

Vianello E, Maternita in pena. Lesecuzione penale delle donne con
figli minori, Meltemi, Milano 2023.

Zizioli E., Donne detenute. Percorsi educativi di liberazione, Franco
Angeli, Milano 2021.

Francesca PrLotTo ¢ assegnista di ricerca presso il Dipartimento di
Scienze dell'educazione dell’Universita di Bologna. I suoi interessi di ri-
cerca riguardano le esperienze di genitorialita e di infanzia in contesti di
marginalizzazione sociale, il lavoro educativo praticato nello spazio di in-
contro tra differenti istituzioni o servizi e le rappresentazioni sociali che lo
accompagnano.

148



