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BEatricE Girotti

INVIDIA E AEMULATIO NELLE HISTORIAE DI TACITO: 
DINAMICHE E IMPATTI DI UN FENOMENO SOCIALE

1. Premessa

Nel 2014 durante la Quinta edizione della rassegna dedicata all’Educazione sen-
timentale condotta da Francesco Campione un’attenzione particolare è stata riservata 
all’invidia e all’emulazione 1. Nel pensiero classico e moderno, invidia ed emulazione 
sono passioni moralmente distinte ma strutturalmente equivalenti che organizzano la 
vita sociale: la tendenza comune è definire l’invidia un’emozione negativa che cerca di 
danneggiare coloro che possiedono beni sociali di cui si è privi, mentre l’emulazione 
spesso viene definita un’emozione positiva attraverso la quale coltiviamo in noi stessi 
le virtù identificate negli altri 2.

Ma l’invidia, così come appena definita e come altre passioni e/o emozioni 3, ap-
partiene anche al mondo antico e spesso possiamo trovare nei testi più classici alcune 
delle sue radici. 

È per esempio il caso di Tacito: non di rado nelle sue opere invidia ed emulazione 
vengono citate (insieme o indipendentemente l’una dall’altra). Nello specifico però 
l’invidia, oggetto principale di questo contributo, sebbene frequentemente menzionata 

1  Con una relazione dal titolo L’invidia: come difendersene e trasformarla in sentimenti più positivi 
(emulazione, bontà, perdono). Si veda inoltre Fussi 2019, che discute criticamente la tesi secondo cui 
esiste una forma (per lo più benigna) di invidia il cui bersaglio è il bene posseduto da qualcun altro. In 
particolare, si vedano l’Introduzione e la Sezione 2 (pp. 124-136, con riferimenti a partire da Aristotele), 
che analizzano la distinzione tra invidia dell’oggetto e invidia dello stato, discutono la connessione tra 
invidia dell’oggetto e invidia benigna e sviluppano le conseguenze etiche che derivano dalla tesi secondo 
cui l’invidia non è mai benigna.

2  Cfr. più nello specifico Kelly 2010; Kelly 2015, 386-401, in part. 393-398. Si veda inoltre l’ampia 
analisi relativa a invidia, emulazione, rabbia, gelosia nel volume collettaneo a cura di Konstan - Rutter 
2003. Si segnala inoltre Kaster 2003: nel suo Invidia, νέμεσις, φθόνος and the Roman emotional economy, 
l’autore sostiene che i Romani, sempre parsimoniosi, impiegassero un solo termine – invidia – per coprire 
la gamma di due parole greche – νέμεσις (indignazione) e φθόνος (invidia). Ancora più importante, Kaster 
sostiene a giusta ragione che le distinzioni lessicali non rivelano appieno la gamma e l’importanza dei 
termini che descrivono le emozioni.

3  Su emozioni e emotività comportamentale per es. Konstan 2006; Wessel 2020; Różycki 2021; Cairns 
- Hinterberger - Pizzone - Zaccarini 2022, 2-4. Sulla morale non tardoantica (tra le discussioni più recenti) 
Morgan 2007 e Langlands 2018; sulla violenza: Dijkstra - Raschle 2020.
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soprattutto negli Annales, non appare con la stessa frequenza nelle Historiae. Tuttavia, 
le occorrenze che si riscontrano sono strettamente legate alla valutazione dei nuovi 
assetti istituzionali e mettono in evidenza, con grande chiarezza, le difficili dinamiche 
di potere, tanto nell’ambito di palazzo quanto in quello militare. 

Nelle Historiae è possibile individuare tre principali filoni di riflessione sull’invidia. 
Il primo riguarda l’uso del termine per descrivere forme di invidia simili a quelle mo-
derne, come la gelosia, ovvero manifestazioni più sottili di odio 4. Si tratta dell’effetto 
del ‘guardare contro’ o ‘guardare male’, un’espressione che si riflette nell’etimologia 
del verbo latino invideo. Quando l’invidia assume il significato di «guardare con occhi 
cattivi», la causa risiede nel desiderio di ciò che l’altro possiede, come nel caso dell’in-
vidia verso i meriti altrui. Un secondo filone esplora una forma più generica di invidia, 
che coinvolge non solo l’individuo ma anche gruppi o corpi sociali omogenei, come i 
burocrati, le città, i soldati, il popolo e il senato. In questo caso, l’invidia produce esiti 
differenti, quasi sempre di natura violenta. In tali circostanze, il giudizio dello storico 
può risultare negativo, ma non di rado è anche neutro 5. Vi è poi un terzo filone, quello 
che possiamo categorizzare come quello in cui invidia è strettamente associata a ae-
mulatio.

L’obiettivo di questo lavoro non è fornire un resoconto esaustivo delle possibili 
modalità di comprensione dei tre elementi considerati, sia singolarmente sia nelle 
loro reciproche interazioni, né pretendere di associare in maniera sistematica ogni 
loro variazione a emozioni specifiche. Si intende piuttosto prendere in esame alcune 
esemplari declinazioni dell’invidia presenti nell’opera di Tacito, utilizzandole come 
punto di partenza per riflettere sulle motivazioni per cui le condizioni descritte dallo 
storico conducano alla menzione o all’attivazione di questa emozione. L’invidia verrà 
quindi considerata come una componente significativa di una dimensione sociale 
più ampia, all’interno della quale si articolavano anche altre risposte emotive. I pa-
ragrafi che seguono saranno pertanto in linea con le tre categorie precedentemente 
delineate.

4  Sull’odio distinto dall’invidia (in un percorso interdisciplinare) cfr. Alesse - Giovannetti 2023 e cfr. 
infra, in part. nn. 23, 32, 35, in cui Tacito espressamente menziona odio e invidia e quindi sembra volerli 
differenziare.

5  In questa prospettiva si riscontrano analogie con le diverse sfumature rilevate da Kaster 2005, in 
part. 103, nelle opere di Svetonio e di Cicerone. Secondo Kaster nell’antichità l’invidia assume diverse 
sfumature, appunto nei testi di Svetonio e Cicerone; può manifestarsi come una forma di angoscia causata 
dall’osservazione del benessere altrui, e in tal caso spazia dalla pura malizia alla giusta indignazione, 
in base alla percezione che si ha dell’esperienza dell’altro. Questa emozione, focalizzata verso l’esterno, 
è in grado di scatenare divisioni e discordie, generando conflitti tra individui o fazioni, in particolare 
quando la competizione si concentra su beni contestati. Un’altra manifestazione dell’invidia consiste 
nella capacità di creare un consenso etico, unendo coloro che si definiscono ‘giusti pensatori’. Questi 
individui, riconoscendosi come giusti, si mobilitano per isolare e stigmatizzare chi si discosta dai loro 
principi, alimentando così un sentimento di vergogna nei confronti di gruppi che agiscono in modo 
contrario alla norma. 
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2. Dall’Agricola alle Historiae: l’invidia come dimensione morale fondamentale e 
radicata di fronte a virtù, meriti e competizioni personali

Una difficoltà iniziale rispetto alle Historiae di Tacito sorge nel cercare di definire 
con precisione il concetto di ‘invidia’ a cui fare riferimento. Per tracciare i confini entro 
i quali ci muoveremo, sarebbe auspicabile trovare nel testo tacitiano almeno una sorta 
di definizione di questo sentimento. Sebbene nelle Historiae non ci sia una definizione 
esplicita dell’invidia, possiamo trovare un valido supporto nell’Agricola in due noti pas-
si 6. Aprendo la Vita di Agricola con una riflessione sulla difficoltà di scrivere biografie 
oneste in un’epoca dominata dalla paura e dalla diffidenza, l’analisi va subito al cuore 
della questione: la verità storica è disturbata dall’invidia, vizio che – a dire di Tacito – 
caratterizza sia i piccoli che i grandi contesti sociali e cresce proporzionalmente alla vir-
tù dell’individuo; non si può dunque raccontare onestamente la vita di un uomo virtuoso, 
Agricola, senza rischiare di essere accusati di adularlo o di falsare i fatti. Tralasciando 
la retorica e l’importanza storiografica del prologo dell’opera, qui non oggetto di in-
dagine, quello che preme sottolineare è che per lo storico l’invidia non solo distorce il 
giudizio, ma ha soprattutto un legame fortissimo con la virtus. Agricola 1.1 è dunque un 
passo fondamentale per capire quanto il concetto di invidia sia centrale nel pensiero di 
Tacito, non solo in chiave politica ma anche morale, sociale e storiografica 7. E in effetti, 
sempre a proposito della virtus, Tacito insiste: Idque apud imperitos humanae naturae 
novum aut invidiosum: quanto maioribus meritis, tanto minus veniam. La virtus non è 
premiata in quanto tale: anzi, in un contesto corrotto e competitivo, viene vissuta come 
una provocazione, un fastidio. Tacito è molto lucido nel dire che l’invidia è un vizio 
comune, cioè presente sia nei circoli elitari che nelle masse. Non ci troviamo di fronte a 
un tratto solo degli individui mediocri o dei rivali politici, ma di fronte a un meccanismo 
sociale trasversale, radicato nella natura umana. Chi ha più meriti suscita più ostilità: 
l’invidia è un vizio per così dire democratico, perché si insinua in tutti, senza distinzioni 
sociali. Se in Agr. 1.1 Tacito mostra come l’invidia sia un male diffuso e trasversale, 
capace di deformare non solo il comportamento umano ma anche il modo in cui la storia 
viene scritta e tramandata, ancora più chiaro è il suo pensiero più profondo: l’invidia 
è un sintomo del fallimento della società romana nel riconoscere e premiare la virtus, 
e rappresenta un ostacolo alla verità e alla giustizia, tanto nella vita pubblica quanto 
nella memoria dei posteri 8. Rimanendo nell’Agricola, un passo successivo arricchisce 
e quasi ‘risponde’ al problema posto in Agr. 1.1 e in altri testi: è possibile essere virtuosi 
senza essere invidiati? In effetti, a quanto detto in Agr. 1.1 parrebbe di no: l’invidia è il 

6  Oggetto di questo lavoro sono principalmente le Historiae. Si opereranno, dove ritenuti necessari, alcu-
ni confronti con altre opere di Tacito, escludendo però per scelta le occorrenze e gli esempi dagli Annales.

7  Tac. Agr. 1.1: Clarorum virorum facta moresque posteris tradere … laudis et gloriae cupido incitavit. 
… At nunc narraturo mihi defuncti hominis vitam … incertum sit, obsequium potius an invidia dictaturum. 
In generale per l’Agricola cfr. Woodman - Kraus 2014; Audano 2017; nello specifico sul proemio cfr. Sailor 
2004.

8  Un pensiero simile anche in Tac. Dial. 3, dove Tacito osserva che il declino dell’oratoria dipende 
anche dal fatto che i giovani non sono più stimolati a gareggiare in virtù, perché chi eccelle viene odiato. 
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destino di ogni grandezza 9. Ma in Agr. 8.3, invece, Tacito mostra l’eccezione: Agricola 
riesce a sottrarsi all’invidia proprio perché ha incarnato una virtù discreta, rispettosa, 
sobria, conforme agli ideali della romanità repubblicana, e non a quelli dell’ambizione 
imperiale. Potremmo forse affermare che l’invidia nasce non solo dalla virtù, ma dal 
modo in cui essa si esprime. Una virtù esibita genera invidia; una virtù misurata può, 
forse, ottenere vera gloria, quella non invidiata. Agricola possiede virtù evidenti (valore 
militare, lealtà, capacità di comando), ma riesce a evitare l’invidia, che Tacito ha già 
mostrato come inevitabile per i grandi uomini, proprio grazie a uno stile di comporta-
mento riservato, rispettoso delle gerarchie e degli equilibri politici 10.

L’invidia così descritta e definita, tra Agricola e Dialogus, si collega direttamente 
a due passi delle Historiae, in particolare Hist. 1.7.1 e 1.16, dove il potere imperiale 
attira invidia inevitabilmente, anche quando agisce bene 11. Nel primo passo citato Tacito 
imposta un discorso lucido e disilluso sul potere, segnato dal sospetto, dall’instabilità 
e da una costante ambivalenza etica. In particolare, nei passi citati possiamo affermare 
che emerge una delle categorie fondamentali del pensiero tacitiano, cioè quello dell’in-
vidia come destino ineluttabile di chiunque detenga potere, a prescindere dal suo com-
portamento. Non esiste quindi una via per salvarsi agli occhi del popolo o dell’élite: il 
comando o il potere portano con sé l’invidia. È in effetti evidente all’inizio del libro I: 
Tacito sta commentando l’esecuzione di Macro e Capitone, personaggi compromessi col 
passato regime ma il cui giudizio è controverso. Qui la narrazione assume un tono critico 
nei confronti di Galba, presentato come un uomo ormai vecchio (e debole, manipolabile) 
ma anche dotato di una certa mobilitas ingenii, cioè una flessibilità d’intelletto che Taci-
to, con sottile ironia, sembra riferire non a una lodevole apertura mentale, bensì a un’in-
costanza o ambiguità. Tacito osserva che qualunque azione del principe genera invidia, 
sia essa giusta o ingiusta; il principe, sia che faccia bene, sia che faccia male, è invisus 
(nel senso più puro di odio) e gode di pari invidia (qui con significato di vera e propria 
impopolarità). Il concetto di ‘invidia’ qui non è semplicemente gelosia: è odio politico, 
discredito pubblico, impopolarità profonda, spesso fomentata da chi, pur non avendo 
accesso diretto al potere, ne è spettatore o vittima. Tacito mostra come la condanna mo-
rale del potere imperiale non dipenda tanto dalle azioni compiute, quanto dalla natura 
stessa dell’imperium, che espone il princeps al giudizio degli altri in modo implacabile. 
Il valore o il merito personale non contano: sono anzi fattori che possono accrescere 

9  Cfr. anche Tac. Dial. 40 (Iam vero con<ten>tiones adsiduae et datum ius potentissimum quemque 
vexandi atque ipsa inimicitiarum gloria, cum se plurimi disertorum ne a P. quidem Scipione aut Sulla aut 
Cn. Pompeio abstinerent et ad incessendos principes viros, ut est natura invidiae, populi quoque ut histrio-
nes auribus uterentur, quantum ardorem ingeniis, quas oratoribus faces admovebant!): l’invidia non è solo 
un sentimento personale, ma una forza motrice collettiva, è descritta quasi come una legge naturale, è nella 
sua natura colpire i principes viri. L’invidia è presentata come una forza distruttiva, non costruttiva, che 
alimenta l’odio sociale, mina il rispetto per l’autorità e porta a un clima di perenne conflitto.

10  Sul carattere di Agricola cfr. Bastomsky 1985.
11  Tac. Hist. 1.7.2: ceterum utraque caedes sinistre accepta, et inviso semel principi seu bene seu male 

facta parem invidiam adferebant; 1.16.3: nos bello et ab aestimantibus adsciti cum invidia quamvis egregii 
erimus.
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l’invidia. La logica romana della virtus, basata sul merito riconosciuto pubblicamente, 
si infrange qui contro il meccanismo perverso del potere imperiale, dove anche la virtù 
genera sospetto. Questa tipologia di invidia, radicata e fondamentale, strettamente con-
nessa all’impossibilità di agire senza suscitare invidia, è ripresa con toni leggermente 
differenti nel discorso che Galba stesso fa a Pisone nel contesto dell’adozione (Hist. 
1.16.3). L’invidia di cui si parla per Galba è quella di cui il principe si sente in un certo 
senso vittima, al di là del giudizio del suo operato. In questo passo Galba si rivolge a 
Pisone, che ha appena adottato come suo successore. L’ammissione è amara: anche 
questa decisione giusta, di merito, sarà fonte di invidia 12. E non a caso, l’invidia viene 
menzionata poco dopo: è Otone a provarla, proprio perché non vede di buon occhio que-
sta adozione. In questa fase di adozione, si inserisce anche un altro motivo dell’invidia, 
quella che non riguarda propriamente un merito o una virtù, ma nasce da un risentimento 
personale. Tacito tratta, infatti, delle prime due settimane del gennaio del 69, includen-
do nella sua narrazione non solo l’adozione di Pisone da parte di Galba, ma anche le 
frustrate ambizioni di potere di Otone, invidioso di Pisone e pieno di ira nei confronti 
di Galba. Dice Tacito che Otone, cui la prospettiva dell’ordine recideva ogni speranza e 
che quindi puntava a muoversi nel torbido, era aizzato da mille stimoli: lo sfarzo della 
sua vita, onerosa anche per un principe, la mancanza di mezzi, dura da affrontare anche 
per un privato qualsiasi, il risentimento contro Galba, l’invidia per Pisone 13. Quello che 
consegna Tacito è un ritratto intensamente psicologico e politico di Otone, dominato da 
un’invidia profonda e da un’ambizione febbrile che lo spingono a tramare contro Galba. 
Tacito ci mostra non solo un uomo in preda alla frustrazione, ma anche un calcolatore 
lucido che trova nella crisi e nell’instabilità l’occasione perfetta per colpire. Otone viene 
descritto come mosso da una miscela di motivazioni personali e riflessioni politiche, e in 
questo contesto l’invidia verso Pisone è uno dei motori principali del suo agire. Si tratta 
di un’invidia che è anche risentimento per essere stato escluso da una successione che 
probabilmente si aspettava, dopo aver sostenuto Galba, a cui si aggiunge l’umiliazione 
sociale e finanziaria che evidentemente diventa intollerabile 14. Di questo passo è inoltre 
opportuno mettere in risalto un ulteriore aspetto, e cioè l’affermazione incisiva di Tacito 
che sottolinea lo stretto rapporto, spesso inscindibile, tra invidia e potere: suspectum 
semper invisumque dominanus qui proximus destinaretur («a chi ha in mano il potere, è 
dunque sempre sospetto e invidiato l’uomo che, dopo di lui, può esservi destinato»). Ri-
spetto a commenti relativi a invidie (gelosie personali e famigliari) un altro passo viene 
in aiuto dalle Historiae e ci rivela il pensiero tacitiano su questa emozione: durante la 
narrazione (libro quarto) di quando piombarono in Germania la ventunesima legione da 

12  Sul discorso di Galba cfr. Levene 2009, in part. 212-221, e Shotter 2005, in part. Appendix II (Galba’s 
Speech to Piso). Per un ritratto del Galba delle Historiae con rimandi a modelli virgiliani cfr. Power 2014.

13  Tac. Hist. 1.21.1: Interea Othonem, cui compositis rebus nulla spes, omne in turbido consilium, multa 
simul exstimulabant, luxuria etiam principi onerosa, inopia vix privato toleranda, in Galbam ira, in Piso-
nem invidia; fingebat et metum, quo magis concupisceret: praegravem se Neroni fuisse, nec Lusitaniam 
rursus et alterius exilii honorem exspectandum. 

14  Su questi temi cfr. Wellesley 2000. 
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Vindonissa e Sestilio Felice con le coorti ausiliarie attraverso la Rezia, Tacito racconta 
che si aggiunse lo squadrone di cavalleria dei Singolari, richiamato in precedenza da 
Vitellio e poi passato dalla parte di Vespasiano. Questo squadrone era comandato da 
Giulio Brigantico, figlio di una sorella di Civile: Tacito afferma che costui era inviso 
allo zio con quell’odio accanito che quasi sempre si riscontra tra parenti 15. E in effetti 
di invidia (qui associata ad aemulatio) tra parenti Tacito parla anche altrove. In questo 
caso si tratta di un’invidia personale, famigliare e che si sprigiona a causa della fortuna, 
del prestigio e della ricchezza dell’altro e coinvolge i fratelli Vespasiano e Sabino. Dice 
Tacito: «era la debolezza del sentirsi vecchio, ma vi era chi segretamente lo sospettava 
poco premuroso per la fortuna del fratello, perché roso da invidia e gelosia. Infatti, Fla-
vio Sabino era maggiore del fratello e, quando non erano che cittadini privati, superava 
Vespasiano in prestigio e ricchezza, e girava voce che, a quel tempo, avesse dato una 
mano al suo credito compromesso» 16. Questa è invidia pura, per ciò che ha un altro e 
per un senso di inferiorità personale ma anche politica. 

Altra invidia politica, personale, con sfumature tendenti all’odio e al risentimento 
è quella che coinvolge Cecina e Marcello; la rivalità tra i due si manifesta in diversi 
episodi descritti da Tacito, che narra le diverse vicende politiche e militari che coin-
volgono entrambi nel cercare di consolidare il proprio potere. Come si evince anche 
solo da questo passo, Tacito evidenzia come le loro azioni siano motivate non solo da 
considerazioni politiche, ma anche da un desiderio di supremazia personale 17. L’invi-
dia è in questo caso motore di ostilità non violenta, Cecina prova (contro Marcello) ad 
accrescere la sua notorietà nel senato. In questo passo, l’invidia è quindi collegata a 
tensioni politiche e rivalità personali, a desideri dell’invidioso di rovinare il vantaggio 
dell’altro, tutti aspetti che per Tacito influenzarono le dinamiche di potere durante l’anno 
dei quattro imperatori. Alcune volte questi desideri sembrano irrazionali e violenti, altre 
volte, come in questo passo, sembrano essere razionali e guidati da una precisa volontà 
e da un disegno strutturato con il fine di fare del male all’altro, ovviamente a vantaggio 
del ripristino della propria immagine sociale.

Non sempre l’invidia porta però nelle Historiae a contrasti forti: Vespasiano e Mu-
ciano, per esempio, sono descritti come divisi da rivalità e invidie scaturite dal modo di 
amministrare le province vicine (Giudea e Siria) ma alla morte di Nerone finirono per 
trovare un’intesa, sia attraverso la mediazione di amici sia grazie a Tito, che si rivela 
la garanzia cardine dell’accordo e capace, per temperamento e attitudine, di far presa 

15  Tac. Hist. 4.70: atque interim unaetvicensima legio Vindonissa, Sextilius Felix cum auxiliariis cohor-
tibus per Raetiam inrupere; accessit ala Singularium excita olim a Vitellio, deinde in partis Vespasiani 
transgressa. Praeerat Iulius Briganticus sorore Civilis genitus, ut ferme acerrima proximorum odia sunt, 
invisus avunculo infensusque.

16  Tac. Hist. 3.65.1: Haudquaquam erecto animo eas voces accipiebat, invalidus senecta; sed erant qui 
occultis suspicionibus incesserent, tamquam invidia et aemulatione fortunam fratris moraretur. 

17  Tac. Hist. 2.53.2: nec ceteri sententias aperiebant: sed invisum memoria delationum expositumque 
ad invidiam Marcelli nomen inritaverat Caecinam, ut novus adhuc et in senatum nuper adscitus magnis 
inimicitiis claresceret.
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anche sull’indole di Muciano. I due insomma riescono a liberarsi da invidia e rancori 
nell’interesse comune 18. 

Se l’invidia può essere scatenata da gelosie per meriti personali, famigliari, per senti-
mento di inferiorità e desiderio di potere, abbiamo però nelle Historiae anche situazioni 
di invidia scaturita da demeriti. Caso emblematico, Antonio Primo, invidiae artifex. 
Tipico caso di uomo che riesce a farsi strada tra più principi e si lega a loro attraverso 
azioni contro la legge e contro la moralità, malfattore agli occhi della legge e condannato 
per falso ai tempi di Nerone, era rientrato tra i ranghi del senato (giudizio di Tacito: 
questo è uno dei tanti guasti della guerra). Era stato messo da Galba a capo della Settima 
legione, ma circolava sul suo conto la voce che avesse scritto una serie di lettere a Oto-
ne, offrendoglisi come generale. Non preso in considerazione, non rese a Otone nessun 
servizio nella guerra. Al profilarsi delle difficoltà per Vitellio, seguì Vespasiano, assicu-
randogli un contributo decisivo: uomo d’azione, con la parola fluida, maestro nell’arte 
di seminare invidia, potente nelle discordie e nei torbidi, rapace e prodigo, pessimo 
soggetto in tempo di pace, ma non spregevole in guerra 19. Vespasiano lo guardava con 
avversione e sospetto a causa delle accuse di Muciano e del comportamento troppo or-
goglioso 20. Il demerito di Antonio Primo costituisce un exemplum del tipico personaggio 
che si muove attorno a principi differenti, e l’invidia è una sua caratteristica negativa e 
personale. Nelle Historiae troviamo anche esempi di azioni non meritevoli di un singolo 
che provocano invidia dei più, o hanno come esito finale un’invidia e un’ostilità da parte 
di un gruppo. L’assassinio di Dolabella, per esempio, ordinato da Vitellio, porta invidia 
(odio/ostilità/malcontento) nei confronti del nuovo principato, che si fa conoscere con 
questo gesto emblematico 21; la durezza dell’operato di Alpinio Tirone suscita invidia 
(ancora ostilità/malcontento/risentimento) più che seguaci ai flaviani 22; il governatorato 
di Trebellio Massimo ha altrettanti esiti disastrosi e violenti per i soldati (mossi nella 
loro animosità anche dal rivale Roscio Celio). In tali casi di conflitto disonorevole tra 

18  Tac. Hist. 2.5.2: ceterum hic Syriae, ille Iudaeae praepositus, vicinis provinciarum administrationibus 
invidia discordes, exitu demum Neronis positis odiis in medium consuluere, primum per amicos, dein, prae-
cipua concordiae fides, Titus prava certamina communi utilitate aboleverat, natura atque arte compositus 
adliciendis etiam Muciani moribus.

19  Tac. Hist. 2.86.2: labantibus Vitellii rebus Vespasianum secutus grande momentum addidit, strenuus 
manu, sermone promptus, serendae in alios invidiae artifex, discordiis et seditionibus potens, raptor largi-
tor, pace pessimus, bello non spernendus. Il ritratto di Antonio Primo conosce fortuna in ambito tardoantico 
e in Ammiano Marcellino si ha un reimpiego quasi letterale del passo. Nelle Res Gestae il medesimo nesso 
definisce il comes Romanus (27.9.2: transferendaeque in alios invidiae artifex) con una precisa ripresa 
testuale della definizione di Antonio Primo. Anche Ammiano sembra utilizzare l’invidia per istituire un con-
trasto con la malvagità degli altri adulatores che desiderano screditarlo agli occhi dell’imperatore Costanzo 
(18.4.4: ut inter ministeria vitae secretioris gracilitate vocis semper puerilis et blandae apud principis aures 
nimium patulas existimationem viri fortis invidia gravi pulsarent). 

20  Cfr. Tac. Hist. 2.86.3-4; Cass. Dio 65.9-18.
21  Tac. Hist. 2.64.1: Igitur Vitellius metu et odio quod Petroniam uxorem eius mox Dolabella in matri-

monium accepisset, vocatum per epistulas vitata Flaminiae viae celebritate devertere Interamnium atque 
ibi interfici iussit. Longum interfectori visum: in itinere ac taberna proiectum humi iugulavit, magna cum 
invidia novi principatus, cuius hoc primum specimen noscebatur.

22  Tac. Hist. 3.76.2: paucos ante dies discesserat Apinius Tiro donisque ac pecuniis acerbe per municipia 
conquirendis plus invidiae quam virium partibus addebat.
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i vertici, come osserva Tacito, il combinarsi di demeriti e invidia conduce a un esito 
rovinoso: la disciplina dell’esercito si disgrega 23. Ci troviamo di fronte non soltanto a 
una forma di invidia ‘classica’ – di natura personale, affine all’odio e alla gelosia – ma 
anche a una manifestazione di invidia sociale, che, tanto nell’antichità quanto nell’età 
contemporanea, si configura come un potente fattore di tensione. Essa alimenta giudizi 
svalutativi, dinamiche di esclusione e una forma di competizione degenerativa, con 
ricadute potenzialmente gravi sul piano collettivo 24. 

3. Oltre le competizioni personali: l’invidia sociale nelle dinamiche collettive delle 
Historiae

L’invidia sociale appena sopra citata è per lo più legata a dinamiche collettive, cul-
turali o di status. Anche questa tipologia non viene mai teorizzata nelle Historiae come 
concetto astratto, ma è molto presente e costituisce uno dei motori invisibili della deca-
denza morale e politica di Roma. In molti passi Tacito mostra come l’invidia si riesca ad 
annidare tra membri dell’élite senatoriale o militare. L’ascesa sociale di uno (per merito 
o per aderenza al potere imperiale) scatena spesso ostilità tra i suoi pari, dando avvio a 
una serie di meccanismi di competizione aristocratica e ostilità tra pari.

Un primo gruppo che è spesso accumunato da invidia sociale, violenta, talvolta vi-
cino all’odio o ad azioni disonorevoli, piena di risentimento, è quello dei soldati. Oltre 
al caso sopra citato di Trebellio Massimo, Tacito spesso descrive come l’invidia abbia 
preso piede tra i soldati romani, in particolare per esempio quando i soldati di Otone 
rivolgono la loro rabbia sul municipio di Albintimilio. I soldati placarono la loro avi-
dità sfogandosi su vittime innocenti e il loro comportamento si rende più violento: ad 
aumentare la loro invidia (odio, rabbia violenta) contribuisce l’esempio fulgido di una 
donna ligure, ferma e nobile nella sua reazione ai soldati 25. L’invidia, quindi, non è solo 
un sentimento individuale, ma diventa un motore di azione collettiva, influenzando il 
comportamento dei soldati e mostrando come le dinamiche sociali possano determinare 
gli eventi storici. Un’invidia di gruppo, quindi, con il significato di avversione, di odio, 
che nasce durante i conflitti: Tacito parla delle atrocità commesse dagli oltre quaran-
tamila soldati delle diverse truppe di stanza a Cremona nel 69 26. Seguono incendio, 
omicidio, stupro, rapina, tortura, brutalità fisica (Tac. Hist. 33.1-3; 34.2). Ira e odio dei 
soldati (odi e gelosie personali, di carriera e per donativi) ricadono poi per esempio su 
Tampio Flaviano. Dice Tacito che non vi era nulla che ne provasse la colpa; ma, dato che 
era inviso da tempo, i soldati ne volevano la testa in un turbine di rabbia: gridavano che 
era parente di Vitellio, traditore di Otone e che si era intascato il donativo 27. Il compor-

23  Tac. Hist. 1.60.3:  Praeerat Trebellius Maximus, per avaritiam ac sordis contemptus exercitui invi-
susque. Accendebat odium eius Roscius Coelius legatus vicensimae legionis, olim discors, sed occasione 
civilium armorum atrocius proruperant. 

24  Cfr. van de Ven - Zeelenberg 2020, 226-250.
25  Tac. Hist. 2.13: sed calamitatibus insontium expleta auxit invidiam praeclaro exemplo femina Ligus.
26  Tac. Hist. 3.32.3: omnis invidia.
27  Tac. Hist. 3.10.2: ira militum in Tampium Flavianum incubuit, nullo criminis argumento, sed iam 
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tamento dei soldati, per Tacito, è dunque spesso motivato da varie tipologie di invidia, 
e non deve essere un caso che per definire la loro sfrontatezza (petulantia) lo storico 
decida di usare l’aggettivo invidiosa, nel senso di odiosa e riprovevole 28. Vi è poi un 
interessante caso di invidia di gruppo, sotto forma di vera e propria gelosia (quasi come 
l’invidia personale): è quella che provano i soldati nei confronti di altri soldati. Tacito 
ci dice che i più valorosi centurioni otoniani furono passati per le armi; motivo primo 
questo dell’avversione per Vitellio da parte degli eserciti illirici. Contemporaneamente 
le altre legioni, o per contagio, o per invidia verso gli eserciti germanici, meditavano 
la guerra 29. 

L’invidia come gelosia di gruppo è un’emozione che Tacito attribuisce anche a un 
soggetto più astratto, le città, come quando Civile e Classico si pongono il problema se 
concedere Colonia Agrippinese al saccheggio dei loro eserciti per il desiderio di botti-
no. Civile sembra combattuto e propenso a non saccheggiare la città che aveva accolto 
e trattato con tutti gli onori suo figlio, sebbene prigioniero. Ma le popolazioni d’oltre 
Reno invidiavano quella città, la sua ricchezza e il suo rapido sviluppo e desideravano 
che la città diventasse la sede comune di tutti i Germani o che fosse stata distrutta, con 
la conseguente dispersione di tutti gli Ubii 30. 

Un ulteriore esempio di invidia e rivalità tra comunità urbane è innescato dall’atteg-
giamento di Galba. Come si evince da Tacito (Hist. 1.8), uno dei primi atti del nuovo 
princeps fu la concessione della cittadinanza romana alle popolazioni galliche che ave-
vano sostenuto Vindice. Questo provvedimento, oltre alla cittadinanza, prevedeva con 
ogni probabilità anche altri benefici per i Galli, come suggerisce lo stesso Tacito, il qua-
le, dopo aver menzionato il donum, fa riferimento anche a un alleggerimento tributario 
futuro (tributi levamentum). Tale sgravio fiscale può verosimilmente essere identificato 
con quello citato più avanti (Hist. 1.51), che suscitò l’invidia dei Treveri e dei Lingoni 
nei confronti dei Sequani e degli Edui, probabilmente anche a causa di ulteriori elargi-
zioni pubbliche. Un clima di ostilità analogo si sviluppò tra Lione e Vienna, sfociando 
in un’accesa rivalità aggravata dal diverso trattamento riservato da Galba alle due città. 
Il risultato fu una gelosia feroce e persistente 31. Come già abbiamo visto per 3.65.1 
(invidia personale, cfr. supra), Tacito lega strettamente aemulatio e invidia, osservando 

pridem invisus turbine quodam ad exitium poscebatur: propinquum Vitellii, proditorem Othonis, intercep-
torem donativi clamitabant. Il malcontento dei soldati legato a sentimenti di invidia/odio/intolleranza verso 
un singolo (Dillio Vocula) emerge anche a 4.24.1: Flaccus interim cognito castrorum obsidio et missis per 
Gallias qui auxilia concirent, lectos e legionibus Dillio Voculae duoetvicensimae legionis legato tradit, ut 
quam maximis per ripam itineribus celeraret, ipse navibus invalidus corpore, invisus militibus.

28  Tac. Hist. 4.1.3; anche in Agr. 16, per indicare in modo generico un atteggiamento e una condotta 
incivile, impertinente, arrogante Tacito usa il tema della petulantia castrorum. La petulantia dei soldati si 
trova pure in Amm. Marc. 16.12.64.

29  Tac. Hist. 2.60.1: Tum interfecti centuriones promptissimi Othonianorum, unde praecipua in Vitellium 
alienatio per Illyricos exercitus; simul ceterae legiones contactu et adversus Germanicos milites invidia 
bellum meditabantur.

30  Tac. Hist. 4.63: … sed Transrhenanis gentibus invisa civitas opulentia auctuque; neque alium finem 
belli rebantur quam si promisca ea sedes omnibus Germanis foret aut disiecta Vbios quoque dispersisset.

31  Questi i risultati di Höbenreich - Rizzelli 1998, in part. 19-120.
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come la guerra civile avesse riacceso un’antica inimicizia tra i Lionesi e i Viennesi. 
Galba, mosso da rancore verso Lione, ne confiscò le rendite, mentre al contrario colmò 
Vienna di onori. Da questo nacquero tensioni, ostilità e, unico tratto comune tra due città 
divise soltanto da un fiume, un profondo odio reciproco 32. I Lionesi incitavano dunque 
i soldati, a uno a uno, a sterminare i Viennesi, rievocando l’assedio subito dalla propria 
colonia, il sostegno offerto all’iniziativa di Vindice e l’arruolamento recente di legionari 
a favore di Galba. I Viennesi venivano dipinti come stranieri e nemici; i Lionesi, inve-
ce, si presentavano come cittadini romani, parte integrante dell’esercito, e dunque non 
meritevoli di essere abbandonati all’ira del nemico in caso di rovesci militari. 

Non propriamente città, ma abitanti della città, nello specifico plebe cittadina (mu-
nicipale vulgus) manifestano reazioni e pensieri connessi al tema dell’invidia tra città: 
nel contesto degli scontri tra Cecina e Otone, culminati nell’assedio di Piacenza, Tacito 
descrive la reazione della plebe romana all’incendio dell’anfiteatro di Piacenza e sotto-
linea la tendenza del popolo a credere a teorie cospirative, attribuendo l’incendio a una 
presunta malafede di alcuni abitanti delle colonie vicine, mossi da invidia e rivalità nei 
confronti della grandezza di Roma. Questo episodio riflette le tensioni sociali e politi-
che dell’epoca, segnate da conflitti tra diverse fazioni e da una generale sfiducia nelle 
istituzioni, e la reazione del popolo evidenzia anche la vulnerabilità delle percezioni 
collettive, facilmente influenzabili da voci e sospetti connessi al sentimento dell’invi-
dia 33. Il vulgus anche altrove agisce per una vasta gamma di motivazioni, anche se non 
sempre tutte disonorevoli, come ha dimostrato tempo fa Newbold 34. Ai risultati già 
raggiunti, possiamo aggiungere al vulgus l’elemento chiave dell’emozione dell’invidia. 
Oltre al passo appena citato infatti un altro passo significativo delle Historiae di Tacito 
in cui viene menzionata esplicitamente l’invidia sociale si trova nel libro I, dove Tacito 
descrive la fine di Ofonio Tigellino, prefetto del pretorio sotto Nerone, e l’atteggiamento 
del popolo romano nei suoi confronti. Tutta l’agitazione intorno alla testa di Tigellino, 
che si sviluppa nel circo, nei teatri, sul Palatino e nei fori, come riportato in Hist. 1.72 35, 
porta il popolo a sempre maggiore ostilità, in quanto all’antico odio verso Tigellino si 

32  Tac. Hist. 1.65.1: et Galba reditus Lugdunensium occasione irae in fiscum verterat; multus contra 
in Viennenses honor; unde aemulatio et invidia et uno amne discretis conexum odium. Invidia e gelosie/
rivalità tra città, espresse solo con il termine aemulatio (non associato quindi a invidia) anche a Hist. 3.57; 
3.59 e 4.69. A Hist. 4.68.5 si potrebbe riscontrare un caso di invidia di un singolo, Giulio Valentino, por-
tavoce di invidie e rivalità non solo sociali e politiche ma anche etniche di tanti tra Galli e Treviri contro 
il popolo romano. Giulio Valentino nel suo discorso si espone attaccando i grandi imperi con un seguito 
di lividi insulti contro il popolo romano: Trevirorum legatio illic opperiebatur, acerrimo instinctore belli 
Iulio Valentino, is meditata oratione cuncta magnis imperiis obiectari solita contumeliasque et invidiam in 
populum Romanum effudit, turbidus miscendis seditionibus et plerisque gratus vaecordi facundia.

33  Tac. Hist. 2.21: municipale vulgus, pronum ad suspiciones, fraude inlata ignis alimenta credidit a 
quibusdam ex vicinis coloniis invidia et aemulatione, quod nulla in Italia moles tam capax foret. 

34  Newbold 1976, in part. 88.
35  Tac. Hist. 1.72.1: eo infensior populus, addita ad vetus Tigellini odium recenti Titi Vinii invidia, con-

currere ex tota urbe in Palatium ac fora et, ubi plurima vulgi licentia, in circum ac theatra effusi seditiosis 
vocibus strepere, donec Tigellinus accepto apud Sinuessanas aquas supremae necessitatis nuntio inter 
stupra concubinarum et oscula et deformis moras sectis novacula faucibus infamem vitam foedavit etiam 
exitu sero et inhonesto. 
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aggiungeva l’invidia recente verso Tito Vinio 36. Si riversarono da tutta la città nel Pa-
latino e nei fori, e dove maggiore era la licenza del popolo, si disperdevano nei circhi e 
nei teatri, facendo rumore con voci sediziose, finché Tigellino, ricevuta la notizia della 
necessità estrema a Sinuessa, tra gli abbracci delle concubine e baci e ritardi indecorosi, 
con il collo tagliato da un rasoio, infamò la sua vita con una fine tardiva e disonorevole. 
Tacito evidenzia come l’invidia sociale del popolo romano, alimentata dalla memoria 
dell’oppressione subita sotto Tigellino e dall’ostilità verso Tito Vinio, portò a una rea-
zione collettiva violenta. L’invidia, come mostrano questi esempi significativi, non si 
limita a essere un’emozione personale, ma può trasformarsi in una forza che muove 
l’azione di un’intera collettività, incidendo sul destino di personaggi politici e rivelando 
quanto le dinamiche sociali possano condizionare il corso della storia. Tacito, infatti, 
sembra interpretare l’invidia sociale come una chiave per comprendere eventi politici 
e sociali, mettendo in luce il suo interesse per i meccanismi collettivi e per la mentalità 
del popolo romano. Un altro aspetto sembra significativo: in questo passo non abbiamo, 
a mio avviso, motivo di supporre che alle agitazioni abbiano partecipato solo le classi 
inferiori (cioè l’ordine plebeo), o che Tacito volesse farcelo supporre. Erano l’odium e 
l’invidia a motivare il vulgus, ma l’impopolarità di Tigellino, in quanto agente e traditore 
di Nerone, probabilmente trascendeva le distinzioni sociali. Se questa interpretazione 
è corretta, l’invidia (sociale) supera le differenze sociali e appartiene a tutti, e potrebbe 
essere applicata anche alla situazione di Muciano, che per evitare che sembrasse calpe-
stata l’opinione del senato e garantita l’impunità a tutte le nefandezze commesse sotto 
Nerone, rispedì nelle loro isole i senatori Ottavio [Sabino] Sagitta e Antistio Sosiano, 
reduci dall’esilio. Non per questo si attenuò l’invidia nei suoi confronti. Sosiano e 
Sagitta, quand’anche fossero tornati, non contavano niente: incutevano paura la mente 
malvagia degli accusatori, i loro grandi mezzi e la potenza perfidamente esercitata 37. 
Come nel caso del vulgus, anche per Muciano non abbiamo motivo di pensare che si 
tratti di un’invidia di una sola classe: Muciano può essere parimenti invidiato da sena-
tori, soldati e vulgus.

4. Conclusioni

La frequenza con cui l’invidia appare, in particolare nei contesti legati ai soldati, ai 
comportamenti dell’opinione pubblica e nell’attribuzione della violenza, suggerisce che 
per Tacito l’invidia non sia solo un’emozione passeggera, ma un fattore strategico utile 
per valutare le dinamiche in precise interazioni sociali. L’invidia contribuisce infatti 
a giudicare la posizione morale (o politica) di un individuo rispetto a un altro, o a un 
gruppo diverso. Chi prova invidia, nelle Historiae, difficilmente riesce a controllarsi: è 

36  Titus Vinius (Rufinus?), PIR2 V 450. Personaggio dalla carriera controversa, di famiglia pretoriana, fu 
certamente legato di Galba in Spagna, console (Plut. Galba 21) e proconsole della Gallia Narbonensis. Su 
di lui cfr. anche Suet. Galba 7.14 e Plut. Galba 10; 11; 13; 17; 20; 27 e 29. 

37  Tac. Hist. 4.44.3: nec ideo lenita erga Mucianum invidia; quippe Sosianus ac Sagitta viles, etiam si 
reverterentur: accusatorum ingenia et opes et exercita malis artibus potentia timebantur.
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raro che si trattenga e riesca ad evitare di esprimere il suo rancore non solo verbalmente, 
ma anche con atti violenti, come in guerra. Questa emozione regola il comportamento 
di persone di diverse età, sessi e posizioni sociali. Come suggerisce la combinata testi-
monianza di questi testi, l’invidia permea ogni transazione sociale. Quando influenza 
il comportamento di un gruppo (come il vulgus, i soldati o i senatori), essa stabilisce o 
addirittura rafforza il legame sociale tra i membri, i quali, idealmente, svolgono ruoli 
complementari. Questo significa che ciascun individuo valuta costantemente la propria 
posizione rispetto agli altri, al fine di agire in modo coeso. L’invidia, dunque, è una 
disposizione emotiva o una forma disposizionale, cioè un’inclinazione o una tendenza 
che, solitamente, alimenta e viene alimentata da altri tratti psicologici che modellano 
l’esperienza individuale che può divenire molto violenta. L’obiettivo principale è quello 
di eliminare il senso di inferiorità. Il bene prezioso, in questo contesto, è solo un mezzo 
per raggiungere tale scopo. Se la vittima perde ciò che la rendeva superiore, l’invidioso 
si sente sollevato, anche a costo di rinunciarvi lui stesso. Questo perché, così facendo, 
si sente meno minacciato: la sua immagine sociale viene ristabilita e non si trova più 
nella scomoda posizione di chi appare inferiore agli occhi degli altri, come sottolineato 
anche in studi recenti sull’invidia nel mondo contemporaneo 38.
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