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Introduzione. La docenza situata: co-creazione 
della conoscenza e responsabilità pubblica1 
 
Roberta Bonetti 
 

 
 
 
 

L’Università attraversa oggi una fase di profonda interrogazione 
sul proprio mandato formativo, in un contesto segnato da rapidi 
mutamenti sociali, culturali e tecnologici. Pur continuando a rap-
presentare un epicentro vitale per la produzione e la trasmissione 
del sapere, essa mostra una significativa carenza di indagini siste-
matiche sulle dinamiche interne alle aule universitarie, arene di 
intensa trasformazione creativa (Ingold 2019) nonché luoghi 
cruciali per la pratica antropologica e per l’attivazione di processi 
di cambiamento sociale (Blum 2019; Gusterson 2017; Wies, 
Haldane 2023). 

In questa prospettiva si colloca il presente volume, che adotta 
un approccio etnografico e interdisciplinare per esplorare 
l’Università come un vero e proprio laboratorio vivente: uno 
spazio in cui insegnamento e apprendimento diventano occasione 
di sperimentazione, di elaborazione di nuove metodologie 
didattiche e di riflessione critica sul ruolo dell’istituzione accademica 
nella società contemporanea. 

Il volume presenta una serie di esperienze in cui diversi kee-
pers – docenti, esperti, tutor, interlocutori privilegiati – attivano 
pratiche di insegnamento capaci di stimolare le funzioni psicosociali 
dell’“apprendimento situato” (Lave 2019; Engeström 1987). Tali 
pratiche non solo incidono sul dialogo intergenerazionale e sulle 
applicazioni concrete delle discipline, ma contribuiscono anche 
a rendere visibili i processi di marginalizzazione territoriale che 
continuano a orientare curricula e strategie educative nelle 
università italiane.  



Il termine “apprendimento situato” deriva – come noto – 
dalle ricerche pionieristiche di Jean Lave, che hanno profondamente 
influenzato l’antropologia dell’educazione, la riflessione pedagogica 
e, più in generale, la teoria e la metodologia antropologiche. Lave 
mostra come la formazione e la conoscenza non siano mai 
processi astratti o separati dal contesto, ma prendano forma e si 
trasformino all’interno della relazione sociale e delle “comunità 
di pratica”. 

Non sorprende, dunque, che anche in ambito universitario si 
parli sempre più frequentemente di conoscenza e apprendimento 
situati. Ciò avviene tuttavia in un contesto che, per tradizione 
storica e protocollare, ha a lungo celebrato il modello humboldtiano 
del lone researcher: la figura del ricercatore solitario che, una volta 
completato il proprio percorso di Bildung, restituisce il sapere al-
l’istituzione, a sua volta immaginata come luogo deputato all’uni-
versale dell’intelletto. 

I saggi qui raccolti interrogano criticamente l’immagine tradi-
zionale del/la docente come figura isolata e autosufficiente, pro-
ponendo invece una concezione dell’insegnamento fondata sul-
l’ascolto, sulla responsabilità sociale e sulla costruzione condivisa 
del sapere. Su questa scia, il volume intende affermare diversi 
punti: che il sapere disincarnato non rappresenta più un ideale 
perseguibile, che i discenti parlano lingue diverse rispetto all’uni-
versale, e che lo stesso concetto di “universale” tende oggi a 
perdere la sua presunta funzione emancipativa.  

A partire dall’aula – intesa non solo come spazio fisico ma 
come agorà culturale e luogo di produzione collettiva di senso – si 
sviluppa un dialogo continuo tra studenti e docenti. Da questo 
dialogo emergono forme di partecipazione attiva, consapevole e 
riflessiva, insieme a eventi critici e momenti generativi di disconcer-
tment (Verran 2001) che si collocano ai confini tra discipline ed 
epistemologie. È proprio in questi spazi liminali che si aprono 
nuove possibilità per prassi creative e trasformative. 

Collocandosi all’incrocio tra pedagogia critica, antropologia 
dell’educazione e teoria sociale, l’indagine mette in luce uno dei 
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paradossi più evidenti dell’Università contemporanea: da un lato, 
la pressione crescente verso la performance individuale e la pro-
duzione di risultati misurabili; dall’altro, la necessità, sempre più 
avvertita, di rafforzare l’impegno pubblico dell’istituzione e di 
sviluppare forme collaborative, aperte e dialogiche di insegnamento 
e ricerca. 

Ispirandosi al pensiero di autori quali Rancière (1991), Freire 
(1970), Dewey (2015), Bateson (1972), Lave (2019), Verran (2001) 
e Stengers (2010), i contributi raccolti – firmati da docenti di 
diverse aree disciplinari e università italiane – interrogano il 
ruolo della soggettività docente e del sapere incarnato, mostrando 
come questi elementi contribuiscano in modo decisivo alla co-
creazione di setting educativi orientati all’impegno pubblico 
(Dewey 1916, 1927). 

Al tempo stesso, i saggi analizzano le resistenze culturali e isti-
tuzionali che ostacolano questo cambiamento, proponendo 
pratiche didattiche fondate sul co-apprendimento, capaci di 
ripensare lo spazio, la relazione e il discorso collettivo. Queste 
esperienze si configurano come alternative al paradigma neoliberale, 
fondato su individualismo, competizione e logiche lineari di pro-
gresso (Stengers 2010, 2017; Masschelein, Simons 2013; Säfström, 
Biesta 2023). Al contrario, riportano al centro l’insegnamento e 
la formazione universitaria come pratiche sociali e politiche, in 
grado di attivare trasformazioni reali attraverso il dialogo, la con-
divisione e la responsabilità reciproca. 

Alla luce di queste sfide e opportunità, il volume invita ad ap-
profondire l’apprendimento da una prospettiva antropologica e, 
più in generale, attraverso una lente applicativa e interdisciplinare, 
capace di interrogare i contesti e le esperienze quotidiane dei 
professionisti dell’educazione. L’intento è favorire una riflessione 
critica sui metodi e sulle prassi didattiche, incoraggiando la con-
divisione di esperienze da cui possano emergere implicazioni 
concrete per un apprendimento trasformativo, radicato nel tessuto 
stesso della vita universitaria.  
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1. Didattica come apprendimento di frontiera: dal knowledge 
transfer al co-apprendimento 
 
La crescente attenzione alle questioni di interesse pubblico sta 
progressivamente ridefinendo il ruolo delle istituzioni universitarie, 
orientandole lungo traiettorie che vanno da una forte impronta 
imprenditoriale a forme più inclusive di partecipazione sociale. A 
livello internazionale – soprattutto nel contesto anglosassone – 
questa evoluzione si è tradotta nel concetto di community engagement, 
mentre in Italia ha trovato espressione nella nozione di Terza 
Missione. Quest’ultima, tutt’altro che recente, riunisce sotto 
un’unica definizione la pluralità di attività che mettono in relazione 
Università e società, contribuendo a trasformare l’ateneo in un 
ecosistema tridimensionale, capace di integrare ricerca, didattica 
e impegno pubblico. Se in Italia è meno consueto pensare la 
Terza Missione come parte integrante di didattica e ricerca, in 
altri contesti – ad esempio nelle università brasiliane, come 
ricorda Ana Gomes – questa integrazione rappresenta la norma. 
Qui si lavora sul trinomio  ensino  (Didattica),  pesquisa  (Ricerca) 
ed extensão (Terza Missione). Quest’ultima esprime non tanto una 
“missione” calata dall’alto verso l’esterno, quanto un movimento 
di apertura e continuità che estende l’Università al territorio e, al 
tempo stesso, porta il territorio dentro l’Università. Non si tratta 
quindi di un’attività accessoria, bensì di una dimensione costitutiva 
dell’accademia, che riconosce nelle relazioni con comunità, mo-
vimenti sociali e saperi locali una componente essenziale del 
proprio mandato educativo e scientifico. 

In questa cornice, riflettere sulla Terza Missione significa 
andare oltre il suo impatto istituzionale per interrogarsi sul senso 
stesso dell’insegnamento universitario. La didattica non può più 
essere ridotta a mero dispositivo di trasmissione del sapere, ma si 
configura come spazio generativo, in cui la conoscenza è praticata 
come bene comune. Da qui nasce il superamento del tradizionale 
modello di knowledge transfer a favore di un paradigma basato sulla 
co-creazione: un apprendimento situato e condiviso, in cui la 
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formazione diventa al tempo stesso luogo di crescita individuale 
e ambito di scambio e trasformazione sociale. 

In questo quadro si inserisce anche il mio percorso personale, 
avviato all’interno dell’Osservatorio di Terza Missione e proseguito 
nel Presidio di Qualità dell’Ateneo di Bologna, di cui sono 
membro attivo e referente per l’area umanistica2. Queste esperienze 
mi hanno permesso di osservare da vicino dinamiche di cambia-
mento che hanno aperto spazi inediti di confronto tra docenti di 
ambiti differenti, favorendo la nascita di relazioni inter- e transdi-
sciplinari capaci di mettere in tensione i confini epistemologici e 
organizzativi dei saperi. Non per superarli definitivamente, ma 
per esplorarne le soglie, abitare zone liminali e attraversare territori 
spesso segnati da conflittualità epistemiche e istituzionali. 

È proprio questa dimensione circolare, ancora poco indagata, 
che meriterebbe un’attenzione più sistematica, anche in virtù 
delle possibili ricadute retroattive sulla didattica universitaria. 
Sebbene infatti il dibattito sull’impegno sociale dell’Università sia 
in costante crescita, la sua portata trasformativa appare oggi ridi-
mensionata. Qui si manifesta un paradosso: da un lato si invoca 
un coinvolgimento più profondo dell’Università con la società; 
dall’altro, le politiche accademiche tendono a ricondurre questa 
relazione a logiche di impatto, occupabilità e misurabilità, rischiando 
così di oscurare il valore intrinseco dell’impegno civico. 

I casi studio analizzati nell’ambito della Terza Missione, sia 
nella VQR 2015-2019 sia nella successiva 2020-2024, hanno evi-
denziato le difficoltà nel superare la tradizionale dicotomia tra 
Università e società. Una parte di questa criticità deriva dai criteri 
e dalle griglie valutative adottati, spesso poco adeguati alle 
specificità delle pratiche di ricerca. Inoltre, poiché le attività di 
Terza Missione devono risultare coerenti con i piani strategici di 
ateneo e di dipartimento, il loro riconoscimento dipende in larga 
misura dal livello di cofinanziamento esterno. 

L’analisi dei casi ha mostrato anche come i ricercatori si 
trovino talvolta nella condizione di dover applicare metodologie 
che non padroneggiano pienamente, facendo riferimento – non 
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sempre in modo appropriato – alla ricerca applicata per promuovere 
il coinvolgimento dei cittadini in progetti che, di fatto, non con-
trollano appieno. In alcuni casi, queste dinamiche rischiano 
persino di entrare in tensione con l’etica professionale del 
ricercatore (Benadusi, Altin 2022, p. 36). 

Questa riconfigurazione, spesso giustificata dalle politiche di 
disinvestimento pubblico e da un’interpretazione riduttiva dell’au-
tonomia universitaria, ha progressivamente trasformato il ruolo 
sociale dell’Università, riducendolo a una funzione prevalentemente 
economico-commerciale. L’istituzione finisce così per assumere i 
tratti di un fornitore di beni e servizi – brevetti, licenze, titoli di 
studio, certificazioni – secondo una logica di mercato che tende a 
mercificare la conoscenza, ridotta a un insieme di prodotti 
scambiabili (Slaughter, Rhoades 2004; Shore, Wright 2017) e, di 
conseguenza, vulnerabile rispetto alla natura rigenerativa della con-
divisione. Come osservano Bollier (2014) e De Angelis (2017), il 
rinnovamento continuo delle risorse e dei soggetti coinvolti è co-
stantemente esposto a recinzioni e appropriazioni; una dinamica 
che, secondo Szadkowski (2019, p. 243), tende a privatizzare ciò 
che nasce da pratiche collettive e collaborative. 

In questo quadro, la Terza Missione rischia di essere interpretata 
come un canale per attrarre risorse alternative a quelle pubbliche 
(Compagnucci, Spigarelli 2020, p. 7), diventando il terreno privi-
legiato di un ricercatore “imprenditoriale”: autonomo, orientato 
alla costruzione di partnership strategiche e profittevoli, capace 
di muoversi in contesti flessibili funzionali all’accumulo di crediti, 
titoli e riconoscimenti (Shore, McLauchlan 2012; Simons 2020). 

Questa prospettiva tende tuttavia a oscurare la ricchezza di 
relazioni già attive tra Università e soggetti sociali – istituzioni, 
associazioni, piccole realtà produttive – che continuano a generare 
collaborazioni significative fondate sullo scambio, sulla corre-
sponsabilità e sull’impegno civico (Wright 2016).  

Pur marginalizzate nei processi valutativi, tali pratiche – 
talvolta collocate al di fuori delle forme canoniche dell’insegnamento 
e delle strutture istituzionali – rappresentano esempi concreti di 
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un’Università radicata nei territori e capace di produrre valore 
sociale condiviso. 

Dall’analisi dei casi più recenti emerge inoltre il valore 
propositivo del “tessere relazioni comuni”, mentre restano meno 
indagate le dimensioni del dissenso e del conflitto (Benadusi, 
Altin 2022). Eppure, il conflitto costituisce un elemento impre-
scindibile di ogni processo di trasformazione sociale (Bonetti 
2025). Non sorprende, quindi, che molti casi studio enfatizzino 
nei titoli termini come bellezza, gentilezza, consapevolezza, sto-
rytelling, inclusione e  community engagement, elevandoli a tratti 
distintivi delle pratiche descritte (Benadusi, Altin 2022, p. 31). 
Mancano tuttavia contributi capaci di offrire una prospettiva 
davvero critica, in grado di sottrarre il concetto di bene pubblico 
alla retorica e di restituirgli il suo significato più profondo: quello 
di fondamento della socialità. 

È in questo spazio che la disciplina antropologica assume un 
ruolo decisivo, rendendo visibile ciò che rimane ai margini delle 
metriche di impatto e valorizzando ciò che, pur sfuggendo alle 
rappresentazioni formalizzate, costituisce il cuore vivo delle 
relazioni educative e territoriali. 

Diventa quindi urgente orientare la didattica verso forme di 
formazione che riconoscano e valorizzino frizioni, dissensi e 
tensioni come elementi costitutivi del confronto pubblico. In 
questa direzione si collocano le esperienze basate su pratiche col-
laborative di lungo periodo, che richiedono un coinvolgimento 
profondo e continuativo. Si tratta di processi attraversati da con-
traddizioni e ambivalenze che, pur orientati al bene pubblico, si 
sottraggono alla logica delle ricadute economiche immediate per 
privilegiare mutualismo, ricorsività e circolarità nello scambio tra 
Università e società. 

Rischiare sul terreno della relazione, esporsi all’imprevedibile, 
accettare il disaccordo: sono dimensioni che raramente trovano 
spazio nei linguaggi dell’accountability, ma è proprio in questa 
zona di vulnerabilità che si gioca una delle sfide più profonde 
della formazione contemporanea. 
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Anche le esperienze nate da collaborazioni interdisciplinari, 
pur ricche di potenziale trasformativo sul piano scientifico, in-
contrano spesso difficoltà sul campo, dove affiorano tensioni e 
divergenze inattese. Sono proprio questi spazi liminali, nei luoghi 
dell’incontro, a generare elementi talvolta inconciliabili ma preziosi: 
occasioni per rimettere in discussione e ripensare dalle fondamenta 
le modalità stesse della formazione e della ricerca condivisa. In 
questo contesto, gli interlocutori locali incontrati sul campo si 
presentano come un insieme composito e diversificato: funzioni, 
ruoli, status e prospettive differiscono profondamente, così come 
i criteri e i valori attraverso cui viene inteso l’interesse pubblico, 
che non risulta affatto univoco né armonicamente condiviso 
(Benadusi, Altin 2022, p. 25). 

Questa dinamica è emersa con particolare chiarezza nel lavoro 
dell’area 2, dedicata alla produzione di beni pubblici, di cui sono 
attualmente referente. Da qui ha preso forma un interrogativo 
cruciale: come avviare iniziative ad alto impatto pubblico – dalla 
valorizzazione del patrimonio allo sviluppo del turismo, fino al 
coinvolgimento delle comunità locali – nei termini richiesti dalle 
agende istituzionali, senza però depoliticizzare il dissenso o, 
peggio, riprodurre logiche neocoloniali ed estrattive? 

In questa prospettiva, l’aula come spazio di sperimentazione 
didattica assume un ruolo strategico: da un lato per la complessità 
irriducibile dei contesti e delle discipline in cui si opera, 
dall’altro per la forza trasformativa che i territori esercitano 
sull’università stessa. È qui che emerge un paradosso significativo: 
spesso le figure percepite come realmente “estranee” o desta-
bilizzanti non sono i soggetti culturalmente “altri” o le comunità 
locali ma, sorprendentemente, i colleghi di ambiti disciplinari 
affini, considerati nei dipartimenti come “vicini di casa”. Così, 
“l’aula come campo”, nella sua natura instabile e relazionale, 
disarticola prossimità solo apparenti e mette in discussione 
confini dati per acquisiti, mostrando come l’alterità possa 
annidarsi anche – e talvolta soprattutto – nella familiarità disci-
plinare. 
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Sono questi i temi che occorre affrontare, riconoscendo la 
complessità dei contesti d’intervento e resistendo alla tentazione 
di semplificare o neutralizzare le tensioni politiche e culturali che 
attraversano ogni progetto di engagement. La sfida dei percorsi par-
tecipativi risiede nella capacità di costruire nel tempo un orizzonte 
condiviso di senso, attraverso la negoziazione di obiettivi e 
interrogativi di ricerca. Si tratta di un lavoro ricorsivo e dialogico, 
aperto al confronto e orientato a generare esiti capaci di assicurare 
a tutte e tutti un accesso effettivo a processi di capacitazione (Sen 
2001), intesi come reale ampliamento dei diritti sociali e politici, da 
riconoscere come prerogativa universale di ogni essere vivente. 

In questo quadro, le criticità che inevitabilmente emergono 
non vanno intese come semplici ostacoli operativi, ma come oc-
casioni preziose per esplorare – spesso in modo creativo e retro-
spettivo – il potenziale trasformativo della didattica. Riflettere 
oggi sul ruolo della formazione, e in particolare sulla sua relazione 
con la produzione di beni pubblici, significa confrontarsi con 
esperienze fondate su presupposti radicalmente diversi rispetto 
alle logiche di valutazione, accountability e ranking. 

Da questa consapevolezza prende avvio la riflessione proposta 
nel volume: spostare l’attenzione sulle pratiche quotidiane, spesso 
invisibili, che abitano l’Università – nelle aule, nei laboratori, nei 
corridoi – e sulle azioni silenziose ma potenzialmente trasformative 
che coinvolgono studenti, docenti e personale tecnico-ammini-
strativo nel confronto con questioni di interesse collettivo. 

In tale scenario, l’apprendimento situato – radicato nell’esperienza 
d’aula e concepito come processo continuo – assume un rilievo 
decisivo. La sua resistenza a forme di appropriazione e formaliz-
zazione lo rende uno spazio fragile e, al tempo stesso, generativo: 
uno spazio che richiede cura condivisa, attenzione costante e la 
disponibilità a sospendere certezze acquisite. È proprio questa 
apertura a farne uno strumento critico capace di interrogare il 
presente da prospettive inedite. 

Non si tratta soltanto di un cambiamento metodologico, ma 
di una postura epistemica: la didattica si configura come spazio 
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di apprendimento di frontiera (Masschelein 2019), in cui ricerca 
e impegno sociale si intrecciano profondamente. L’Università 
diventa così un laboratorio relazionale, dove il sapere prende 
forma attraverso incontri situati, capaci di rallentare il ritmo del-
l’accademia e aprire varchi di pensiero condiviso, al di fuori di 
modelli gerarchici o estrattivi. 

 
 

2. Aula come territorio e comunità aperta della ricerca 
 
Nei processi partecipativi, la consapevolezza non è mai un 
risultato automatico del coinvolgimento: si costruisce in contesti 
complessi, attraversati da tensioni, attriti e confronti non sempre 
pacifici. Considerare l’aula come spazio generativo e come 
comunità aperta della ricerca significa attribuirle un compito che 
va oltre la semplice produzione di conoscenza per attivare 
dinamiche di trasformazione nei contesti in cui si inserisce, rico-
noscendo nell’ascolto e nel conflitto un terreno fertile per l’ap-
prendimento. 

Come ricorda Chiara Cappelletto, «insegnare è un lavoro 
critico situato, vincolato a una continua negoziazione interpersonale 
con studentesse e studenti, con loro noi stringiamo corso dopo 
corso una polemica alleanza [...] – in presenza» (Cappelletto 
2019, p. 15). Non si tratta però di un gesto sentimentale: «Situare 
l’insegnamento significa uscire dalla torre d’avorio dell’autosuffi-
cienza umanistica e sapere almeno da dove gli studenti vengano, 
conoscerne le attese e un poco le storie intellettuali: che cosa leg-
gono, che cosa guardano, come parlano. Fare i conti con la loro 
diffidenza per la pagina scritta. Comprenderne il linguaggio cor-
poreo, anche» (p. 15). 

La formazione che prende vita in un’aula concepita come 
comunità aperta e attraversata da tensioni si rivela cruciale non 
solo per la crescita personale e collettiva, ma anche per 
l’esercizio consapevole della cittadinanza e per l’esperienza 
stessa della ricerca, soprattutto quando assume una dimensione 
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interdisciplinare e radicata nei territori. Difatti, la risposta ai 
bisogni e alle priorità espresse dai contesti locali non nasce 
mai in modo spontaneo o pienamente orizzontale, né può 
essere ridotta a una semplice reciprocità simmetrica. Al contrario, 
si costruisce attraverso percorsi complessi e talvolta faticosi, 
segnati da contraddizioni, attriti, incomprensioni e persino fal-
limenti. 

È proprio questa complessità a renderli necessari e autentica-
mente trasformativi. Ignorarla significherebbe ridurre il community 
engagement  a una performance simbolica, comunicativamente 
efficace ma priva di radicamento, oppure relegarlo a circuiti au-
toreferenziali, incapaci di generare scambi duraturi con le molteplici 
forme della cittadinanza e con la vita politica locale. 

Per evitare che il campo relazionale si irrigidisca o perda di si-
gnificato, diventa fondamentale apprendere e adottare posture 
flessibili, capaci di resistere alle logiche dei protocolli standardizzati, 
delle metriche periodiche e dei sistemi di monitoraggio che 
tendono a normalizzare e appiattire ogni processo. 

Mi riferisco a pratiche aperte, dialogiche e condivise, lontane 
dai modelli rigidamente oriented, in cui i saperi si co-producono, le 
domande si riformulano lungo il percorso e le traiettorie si 
delineano fin dalle fasi iniziali, anziché soltanto attraverso letture 
retrospettive. 

Questo approccio assume un rilievo particolare in ambito 
formativo, già a partire dall’aula, dove l’apprendimento si configura 
come processo trasformativo e riflessivo: gli studenti non si 
limitano ad acquisire contenuti, ma sperimentano che cosa 
significhi imparare insieme all’interno di un contesto di collabo-
razione compartecipata (Ergas 2017, p. 125).  

In continuità con l’impostazione pedagogica delineata da bell 
hooks in Teaching to Transgress  (1994) e con l’idea freiriana del-
l’educazione come pratica relazionale asimmetrica, alcune esperienze 
didattiche sviluppate nell’ambito dell’Antropologia dell’Educazione 
all’Università di Bologna (Bonetti 2019, 2020) hanno permesso 
di tradurre principi in pratiche concrete3. 
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Lontane da una visione prescrittiva della didattica, tali esperienze 
hanno cercato di valorizzare e rendere abitabile l’incertezza (Bonetti 
2019, 2023) che accompagna ogni percorso progettuale, inteso 
come spazio negoziale e processuale in cui si intrecciano dimensioni 
epistemiche, affettive e politiche. In queste pratiche la conoscenza 
non viene semplicemente trasmessa, ma prende forma attraverso 
l’incontro tra soggetti eterogenei che, condividendo il rischio del-
l’indagine, sostano insieme nell’apertura delle domande complesse, 
prive per definizione di risposte immediate o univoche. 

Questa impostazione si radica nel paradigma dell’“apprendi-
mento trasformativo” teorizzato da Mezirow (1991) e nella 
proposta di “meta-pedagogia” avanzata da Ergas (2017), secondo 
cui ogni momento educativo costituisce anche un’occasione per 
interrogare criticamente il significato stesso dell’imparare, esplo-
randone condizioni, vincoli e possibilità. Da questo quadro deriva 
un duplice orientamento metacognitivo: da un lato, rivolto all’altro, 
che invita a progettare esperienze di apprendimento per soggetti 
reali e situati; dall’altro, rivolto a sé, attraverso una rielaborazione 
critica del proprio vissuto formativo, così da potersi attrezzare 
per muoversi con maggiore consapevolezza nei contesti futuri.  

Tale impostazione metodologica si fonda sulla convinzione – 
centrale nel pensiero di bell hooks – che un’educazione intesa 
come pratica di libertà richieda non solo contenuti critici, ma so-
prattutto relazioni capaci di sovvertire l’idea del docente come 
unica autorità. In questa prospettiva, la progettazione didattica 
diventa uno spazio in cui le soggettività in dialogo possono 
ridefinirsi reciprocamente, aprendo a forme più democratiche e 
partecipate di apprendimenti condivisi. 

Sebbene la letteratura pedagogica contemporanea attribuisca 
grande valore ai modelli learner/student-centered, in questo percorso 
– come nei saggi raccolti nel volume – abbiamo scelto di 
mantenere una prospettiva sistemica, centrata sulla relazione 
educativa e sul ruolo del docente come figura situata, visibile e 
responsabile della cura dello spazio formativo. Ciò richiede un’at-
tenzione costante alla distribuzione della parola, al riconoscimento 
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delle differenze e alla costruzione di un ambiente in cui ciascuno 
possa sentirsi legittimato a partecipare e contribuire in modo au-
tentico al processo di apprendimento. 

Nel momento in cui agli studenti viene chiesto di riconoscersi 
come insegnanti e progettisti di sapere, il docente assume una 
postura da  learner among learners  (hooks 1994), partecipando in 
prima persona al processo. È una posizione che riecheggia quella 
della ricerca-azione: implica apertura all’ascolto, disponibilità a 
rimettere in discussione i propri assunti e volontà di apprendere 
non solo dai contenuti, ma anche dai contesti e dalle relazioni 
che si generano lungo il percorso formativo. 

I contributi raccolti in questo volume mostrano come docenti 
provenienti da differenti ambiti disciplinari sappiano progettare 
percorsi capaci di coinvolgere attivamente gli studenti, offrendo 
strumenti specifici senza rinunciare ai principi di equità e parteci-
pazione. In queste esperienze, le diversità non sono percepite 
come ostacoli, ma come risorse che arricchiscono e ampliano il 
processo educativo. Perché molte delle pratiche innovative qui 
descritte possano realmente fiorire, sono però necessarie condizioni 
favorevoli: tempo, risorse, riconoscimento e sostegno istituzionale. 
Non sempre tali elementi sono garantiti, soprattutto per chi opera 
in contesti marginali o in condizioni di precarietà. E tuttavia, è 
proprio da queste posizioni liminari che spesso emergono gli 
spazi di sperimentazione più liberi, capaci di generare pratiche au-
tenticamente situate, relazionali e trasformative. 

Va infine ricordato che anche la lezione frontale – spesso 
contrapposta ai modelli partecipativi – può assumere un ruolo 
significativo se intesa non come mera trasmissione unidirezionale, 
ma come spazio di risonanza e connessione tra chi insegna e chi 
apprende, capace di generare momenti di incontro e riflessione 
condivisa. 

Per queste ragioni, i percorsi presentati in questo volume non 
si propongono come modelli standardizzabili né come soluzioni 
applicabili in ogni contesto. Al contrario, restituiscono la complessità 
e la ricchezza di pratiche pedagogiche riflessive e profondamente 
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situate, consapevoli dei vincoli che attraversano l’Università – dai 
carichi didattici alle disuguaglianze nell’accesso alle risorse – ma 
animate dal desiderio di esplorare ciò che può emergere quando 
si aprono spazi di trasformazione condivisa. 

“Stare nell’esperienza” (Bonetti 2019) significa, in questa pro-
spettiva, riconoscere con lucidità tanto i limiti quanto le potenzialità 
del proprio contesto, senza rinunciare a coltivare un’intenzionalità 
educativa capace di ampliare i modi dell’apprendere e dell’insegnare. 
Progettare la didattica non equivale, dunque, a una procedura 
tecnica, ma si configura come un atto politico ed epistemologico: 
un’occasione per interrogare assetti consolidati del sapere e per 
immaginare, insieme, mondi educativi possibili, plurali e radicati. 

 
 

3. L’esperienza dell’incontro e il ruolo del docente situato 
 
Attingendo alla filosofia delle pratiche scientifiche e attiviste, 
Isabelle Stengers riformula l’apprendimento come incontro situato: 
un evento reso possibile dalla costruzione di artifici socio-
materiali4 che fanno del futuro una posta in gioco collettiva, 
piuttosto che un esito già pianificato o anticipato. Questa 
prospettiva permette di superare l’idea dell’apprendere come 
progresso lineare, inscritto in un’agenda economica che riduce la 
conoscenza a risorsa individuale funzionale all’occupabilità (Biesta 
2010; Masschelein, Simons 2015; Lewis 2018). 

In controtendenza rispetto alla convinzione diffusa che si 
possa apprendere ovunque, in qualunque momento e in modo 
spontaneo, Stengers insiste sul fatto che l’apprendimento è un 
evento trasformativo che accade solo in presenza di una “con-
nessione” (Stengers 2008, p. 39) o di un vero e proprio “incontro” 
(Stengers 2018, p. 409): un momento che destabilizza abitudini, 
modi di percepire e forme di vita. È dentro questo spazio 
relazionale che il docente può riconfigurarsi non come semplice 
trasmettitore di contenuti ma come facilitatore di esperienze 
capaci di aprire possibilità di trasformazione. 
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L’incontro di cui parla Stengers non è un incontro qualsiasi: è 
un accadimento che ci tocca profondamente ed esige da noi una 
risposta. L’apprendimento, infatti, non è mai un processo neutro 
o passivo, ma un’esperienza che espone, rende vulnerabili e 
richiede attenzione vigile, proprio perché implica la creazione di 
una situazione capace di provocare il pensiero. In questa prospettiva, 
imparare non significa interiorizzare regole metodologiche o 
essere semplicemente socializzati a una comunità disciplinare; si-
gnifica invece confrontarsi con ciò che disorienta, con ciò che ci 
costringe a mettere in discussione certezze e abitudini. È da 
questa frizione che possono emergere esitazione, riflessione e 
trasformazione (Stengers 2005), rendendo l’atto educativo un 
evento sempre aperto. In questo quadro, anche l’emergere di un 
pubblico non è un fatto scontato, ma un evento perturbante: 
l’apprendimento che si attiva in queste condizioni è, allora, un 
“evento estetico” (Stengers 2000, p. 148), una rottura della 
continuità esperienziale che apre alla possibilità di sentire, percepire 
e immaginare il mondo in modi diversi. 

In questo senso, prestare attenzione (Stengers 2015, p. 62) e 
“imparare a rispondere” (Bonetti 2017, p. 125) significa assumersi 
la responsabilità e il rischio di esporsi a una situazione problematica, 
in cui sono coinvolti molteplici attori, umani e non umani, tutti 
potenzialmente toccati, seppure in modi diversi, dalla risposta 
che verrà formulata. Rallentare di fronte a tali situazioni implica 
riconoscere e ascoltare ciò che i nostri schemi percettivi abituali 
tendono a ignorare o a considerare irrilevante, indegno del nostro 
sforzo o della nostra cura. 

La risposta che nasce da questo esercizio non è mai neutra né 
universale, ma profondamente esistenziale: situata e inseparabile 
dalla specificità del problema che ha generato l’occasione stessa 
dell’apprendere. Un incontro di questo tipo non si riduce a un 
semplice “stare insieme” – condividere un banco, un’aula, uno 
spazio fisico – ma si configura come un’esperienza di contatto 
perturbante (Bonetti 2019, pp. 157-176), capace di scuotere 
certezze, generare esitazione e attivare forme di co-emergenza. È 

R. Bonetti, Introduzione 23



in questo spazio di influenza reciproca, fragile e generativo, che 
diventa possibile “divenire capaci insieme”. 

Il cuore dell’interesse pedagogico non risiede, dunque, nel 
correggere o risolvere, ma nel trasformare quelle situazioni 
critiche che tendono a ripresentarsi (Stengers in Schildermans 
2023, p. 1054), riconoscendo che l’apprendimento non è un 
processo lineare né privo di attriti. Si configura, piuttosto, come 
un «apprendimento collettivo messo alla prova dall’incontro con 
voci dissenzienti» attorno a questioni di interesse comune (Stengers 
2017, p. 100). 

In questa prospettiva, anche il futuro appare come una di-
mensione problematica: non una proiezione lineare né un 
orizzonte utopico, ma un esercizio di immaginazione radicato 
nella consapevolezza del presente (Bonetti 2019). È un futuro 
che ci chiede di prestare attenzione a ciò che merita rallentamento, 
sottraendoci alla logica della mobilitazione cieca (Savransky, 
Stengers 2018, p. 139). 

Più che un semplice  engagement, questo movimento richiama 
un  tendere verso: un apprendere continuo che si alimenta del 
dialogo, nel quale conoscenze e dati non sono mai “già dati” ma 
emergono attraverso il confronto con una pluralità di soggetti.  

 
 

4. I contributi del volume: pratiche, riflessioni e prospettive 
 
I saggi raccolti in questo volume offrono uno sguardo originale e 
situato sui temi della didattica, della ricerca e dell’impegno pubblico, 
componendo un mosaico di esperienze che dialogano tra loro 
pur mantenendo approcci e specificità differenti. Il volume riunisce 
infatti tre contributi di area antropologica, due di ambito architet-
tonico-urbanistico, uno relativo agli studi sulla traduzione, uno 
pedagogico e uno proveniente dai servizi sociali. 

Si tratta di otto prospettive che, radicate in istituzionalità ete-
rogenee, rendono difficile qualsiasi comparazione diretta se non 
al prezzo di un’eccessiva astrazione. Per evitare confronti impropri, 
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scelgo dunque di concentrarmi sui media – intesi come dispositivi 
di distribuzione e mediazione – che rendono possibile comprendere 
e praticare l’apprendimento/incontro situato, tanto come concetto 
quanto come azione.  

I media e le mediazioni semiotico-culturali sono frammenti di 
mondo che i soggetti mobilitano per situare il proprio apprendere: 
costituiscono i substrati materiali e simbolici sui quali scorre l’in-
segnamento situato, sia quando esso è esplicitamente tematizzato, 
sia quando opera in modo implicito. Sono i supporti attraverso 
cui circola e prende forma l’informazione proveniente da diversi 
contesti: l’aula, il corpo, il museo; il design e la cultura materiale; 
il diario, le scritture, i tavoli di lavoro. 

In futuro, il quadro potrebbe essere ulteriormente ampliato 
includendo contributi da professioni qui assenti – storici, 
archeologi, economisti, ingegneri, storici dell’arte – che offrirebbero 
ulteriori prospettive, anche in relazione alla progettazione dei di-
partimenti universitari. Tuttavia, nella configurazione attuale, 
seppur parziale, l’insieme risulta solido e coerente. Poiché le pro-
fessioni operano in modo scalare, nessuna detiene un primato 
assoluto sulle forme di distribuzione della conoscenza; ciascuna 
può invece fare affidamento su una pluralità di attività istituzionali 
flessibili, capaci di valorizzare media diversi nella formazione e 
nell’estensione dei saperi a fini apprenditivi e operativi. Da ciò 
deriva un ripensamento profondo del rapporto tra teoria e 
pratica, distante da ogni residuo neo-idealista e più vicino a un 
approccio realmente situato e generativo. 

 
La Premessa al percorso di ricerca di Lavinia Lopez, Situarsi ecologicamente 
tra concorsi e precarizzazione, sulle tracce di Jean Lave e Paulo Freire, 
propone una riflessione critica e situata sull’esperienza di ricerca 
condotta nei contesti dell’apprendimento universitario. Muovendo 
da riflessioni personali e da una prospettiva etnografica, l’autrice 
adotta un approccio sistemico-relazionale e transdisciplinare per 
indagare le sfide e le opportunità offerte dall’attuale ambiente ac-
cademico, segnato dalla precarizzazione, da crisi strutturali e dal-
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l’affermarsi di una cultura dell’audit, orientata a logiche trasmissive 
e neoliberiste. In dialogo con la letteratura antropologica che in-
terpreta l’apprendimento in chiave ecologica e con alcune 
esperienze emerse nel corso della ricerca, Lopez delinea una pro-
spettiva relazionale dell’apprendimento, fondata su un autentico 
coinvolgimento comunitario e su pratiche di co-apprendimento. 

Superando la dicotomia docente-studente, viene posta al 
centro la relazione educativa stessa come soggetto che apprende 
e si trasforma. Ne deriva una visione dell’apprendimento come 
processo trasformativo, orientato al cambiamento personale, col-
lettivo e sociale, capace di restituire senso ai contesti educativi 
oggi attraversati da una profonda crisi del futuro. Il lavoro si 
configura così anche come riflessione sul significato dell’apprendere 
in Università, alla luce delle vulnerabilità strutturali e relazionali 
rese ancora più evidenti dal periodo post-pandemico, che ha 
acuito le incertezze e stimolato un ripensamento della funzione 
sociale dell’istituzione accademica. 

 
I tre saggi di area antropologica che seguono si sviluppano 
attorno a tre dispositivi fondamentali – l’aula, il corpo e il museo 
– intesi come mediatori linguistici, tecnologici e culturali attraverso 
cui, all’interno di specifiche forme di socialità, si attivano processi 
di comprensione e apprendimento. Tutti e tre assumono la forte 
tesi vygotskiana secondo cui l’apprendimento, lungi dall’essere 
un’attività individuale o solitaria, è sempre un processo sociale e 
collaborativo: si impara con e attraverso gli altri. Una prospettiva, 
questa, particolarmente affine allo sguardo antropologico, che ri-
conosce nel contesto culturale, nella mediazione sociale e nel 
ruolo del gioco elementi co-costitutivi della formazione della 
mente. 

In questo quadro, imparare significa confrontarsi, discutere, 
risolvere problemi insieme, sedimentando progressivamente il sa-
per-pensare per fare  (habitus). Rimane tuttavia vivo e cruciale il 
tema del  saper-pensare per pensare: un pensiero non riducibile a 
logiche strumentali o utilitaristiche del “pensare per vivere”, ma 
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capace di interrogare significati, finalità e condizioni dell’esperienza 
formativa. 

Lungo questa linea congiunturale si collocano i tre saggi an-
tropologici, che offrono risposte diverse ma complementari: il ri-
radicamento nell’aula, che in certa misura vicaria l’esperienza del 
fieldwork; la danza, che introduce ritmi rituali e incorpora il sapere; 
il museo, che oggettiva e rende tangibile la conoscenza. Si 
apprende, dunque, attraverso relazioni che si ampliano progres-
sivamente, dall’intimità dei contesti immediati fino ai sistemi più 
estesi della vita sociale. 

Con Alterare immaginari, stabilire legami nuovi: l’evento dell’apprendere 
nel campo come nell’aula, Ferdinando Fava esplora l’apprendimento 
come esperienza situata, relazionale e trasformativa, muovendo 
dall’intreccio tra ricerca etnografica sul campo e pratica didattica 
universitaria svolta presso l’Università di Padova. Puntare sull’aula 
significa valorizzare lo spazio dell’attiguità come estensione di-
stribuita della conoscenza dell’Altro, un luogo in cui diventa 
possibile “insegnare diversamente”. 

Si tratta però di una direzione tutt’altro che semplice: il nodo 
cruciale riguarda il modo di sollevare le domande e di attivare un 
pensiero condiviso, evitando al contempo la deriva – seducente 
ma a lungo andare controproducente – del docente-sciamano, 
depositario carismatico di verità, a scapito della comprensione 
personale degli studenti. 

Lontano da una concezione riduzionista dell’apprendimento 
come mera trasmissione di contenuti, Fava mostra come esso sia 
un processo complesso che coinvolge corpo, emozioni, immaginario 
e relazioni di potere, e che prende forma sempre entro contesti 
socio-materiali specifici. In questa prospettiva, aula e campo si ri-
specchiano e alimentano a vicenda: l’esperienza didattica diventa 
un laboratorio di legami inediti e trasformazioni reciproche, 
mentre la ricerca antropologica si configura come spazio di co-
apprendimento e di ridefinizione degli immaginari. 

Attraverso tre categorie chiave – interrogazione, temporalità e finalità 
– il contributo delinea una vera e propria filosofia dell’insegnamento 
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che, ispirata a Dewey, Freire, Lave e Wenger, concepisce 
l’apprendere come pratica generativa e come evento pienamente 
antropologico. L’aula diventa così “campo” e il campo “aula”: 
luoghi di negoziazione, conflitto e co-costruzione di sapere, in 
cui le strutture di potere si decentrano per lasciare spazio a 
processi critici, situati e trasformativi. 

In questo quadro, il dispositivo didattico – anche quando at-
traversato da logiche di controllo – può farsi evento partecipativo 
e dialogico, capace di aprire spazi di resistenza, cura di sé e re-
sponsabilità condivisa. L’apprendimento emerge così nella sua 
dimensione più profonda: non soltanto acquisizione di conoscenze, 
ma pratica sociale e politica che altera immaginari, costruisce 
nuove connessioni e rinnova continuamente il senso dell’esperienza 
educativa e antropologica. 

Il saggio di Cristiana Natali Comprendere attraverso la pratica: una 
forma di apprendimento corporeo e situato nella didattica dell’Antropologia 
della danza presenta un’analisi basata sull’esperienza dell’insegnamento 
di questa disciplina all’Università di Bologna.  

Puntare sulla danza significa puntare sul corpo come estensione 
distribuita della conoscenza del Sé e come luogo in cui si 
affrontano l’Altro-vicino, il disagio e l’insicurezza che sorgono 
nel contatto con la co-alterità corporea. 

Si tratta di un’offerta didattica unica nel panorama italiano, ca-
ratterizzata dall’integrazione di una componente pratica e una 
teorica, e da un’attenzione centrale alle relazioni e ai corpi di 
docenti e studentesse. L’Antropologia della danza è infatti una 
disciplina che si vive collettivamente: attraverso l’apprendimento 
corporeo, si co-crea conoscenza in un processo condiviso e dialogico.  

La sperimentazione di differenti grammatiche corporee con-
sente di comprendere appieno la ricchezza e la complessità di 
specifiche forme performative e sollecita una riflessione sulle 
abilità che sono alla base della trasmissione dei saperi coreutici. 
In questo quadro, la dimensione del piacere, dell’entusiasmo e 
persino del divertimento – spesso guardata con sospetto perché 
ritenuta impropriamente non accademica – viene valorizzata 
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come parte integrante del processo di apprendimento espe-
rienziale. 

Questa prospettiva ha avuto ricadute significative anche sulle 
relazioni tra le partecipanti, favorendo la nascita di una vera e 
propria comunità di pratica, nella quale il corpo diventa medium 
di conoscenza, relazione e trasformazione condivisa. 

Il contributo di Matheus Machado Vaz, Nei Leite Xakriabá, 
Joel Gonçalves Xakriabá e Ana Maria R. Gomes, Tra campo e 
campus: ricerca con gli Xakriabá attorno ai musei, nasce dall’esperienza 
di ricerca condivisa di 4 studiosi, due dei quali appartenenti agli 
Xakriabá (Minas Gerais, Brasile)5. Muovendo da pratiche di 
ricerca situate nelle loro comunità – impegnate in processi 
di retomada da cultura (“ripresa della cultura”) – e dal dialogo con 
altre popolazioni indigene, gli autori intraprendono un viaggio 
etnografico inaugurale e atipico a Berlino, visitando le collezioni 
di un importante museo. Questa inversione della canonica pro-
spettiva del “lavoro sul campo” si intreccia con una forte 
dimensione autoetnografica, che assume per ciascuno un valore 
specifico.  

Il saggio affronta le questioni critiche legate alla natura delle 
collezioni museali: da un lato le dinamiche tuttora segnate dal co-
lonialismo che ne hanno orientato acquisizione e classificazione; 
dall’altro la possibilità di immaginare collezioni costruite da e per i 
popoli indigeni. 

In questo quadro, puntare sul museo significa riconoscere lo 
spazio espositivo come estensione distribuita dell’Altro, liberandolo 
delle categorie e dei preconcetti del Sé. L’operazione centrale 
consiste nel mettere a fuoco le forme reificate della relazione 
metonimica “oggetto etnologico = etnia”, mostrando come l’og-
gettivazione museale rischi di sottrarre vitalità ai saperi, alle 
pratiche e alle relazioni da cui quegli oggetti provengono. 

In una riflessione che si intensifica nell’esplorare la dimensione 
relazionale dei processi che coinvolgono persone e oggetti, 
pratiche e saperi, il saggio avanza la proposta di configurare 
collezioni museali “non comuni”, fondate su premesse altre e 
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orientate a promuovere relazioni tra persone, oltre che tra oggetti 
e conoscenze. Per questo, gli autori propongono l’uso di media 
alternativi – fotografie, video, testi prodotti in dialogo con le co-
munità – capaci di restituire movimento, vita e voce agli oggetti 
stessi: una vera e propria rivolta degli oggetti, che tornano a chi li ha 
creati e alle cosmologie che li rendono vivi. 

 
I due saggi successivi appartengono all’ambito architettonico-ur-
banistico, dove il fulcro dell’analisi è il  design, inteso nei suoi 
molteplici significati: forma dell’oggetto, intenzione del suo pro-
duttore e progetto come processo culturale e relazionale. 

Nel primo contributo, Apprendere attraverso il design: lo sviluppo 
dei potenziali socio-tecnici inespressi nei contesti del Mezzogiorno, Rossana 
Carullo e Rosa Pagliarulo indagano il tema dell’apprendimento 
nell’ambito del design, a partire da esperienze didattiche sviluppate 
presso il Politecnico di Bari. L’attenzione è rivolta alla pratica la-
boratoriale come strumento per attivare percorsi di valorizzazione 
della cultura materiale del Mezzogiorno e al tempo stesso favorire 
un confronto interculturale con i contesti nazionali e internazionali 
della ricerca in design, per sfidare gli stereotipi di subalternità che 
connotano le narrazioni sui Sud del mondo. L’apprendimento si 
configura così come “doppiamente situato”: radicato sia nelle re-
lazioni in aula tra studenti e docenti, sia nelle connessioni sul 
campo, con le culture locali e le loro comunità di pratica, 
favorendo un ambiente di apprendimento che solleciti la riflessione 
critica sull’irrisolta questione meridionale. I saperi tecnico-
scientifici si intrecciano con quelli antropologici e umanistici, fa-
vorendo una relazione interdisciplinare finalizzata a promuovere 
nuovi paradigmi progettuali per gli artefatti contemporanei e su-
perare, secondo il pensiero di Alberto Bassi, le logiche operazioniste 
e tecnocratiche contemporanee, radicate in soluzioni  problem 
solving. Nei laboratori di apprendimento collaborativo gli studenti 
scoprono tesori visivi e tattili inattesi: superfici che diventano 
testi, trame che parlano, materiali – lana, cotone, lino salentino – 
che rivelano un Sud vivo e non stereotipato.  
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Il contributo si inserisce così nel solco degli studi meridionalisti, 
proponendo il Mezzogiorno come un contesto socio-tecnico e 
materiale generativo di senso e di pratiche alternative dei processi 
di apprendimento e progettazione, un contesto nel quale la for-
mazione possa diventare occasione per ripensare criticamente il 
concetto stesso di progresso e le relazioni tra cultura, territorio e 
produzione, in risposta alle sfide sociali, ambientali e culturali del 
presente e del futuro. 

Il secondo contributo, di Linda Buondonno e Andrea Giachetta, 
Progettare attraverso immagini mentali. Un approccio innovativo alla 
didattica dell’architettura, si colloca all’interno del contesto formativo 
dell’Università di Genova e si inserisce in un quadro di riflessione 
più ampio sul senso e sui metodi dell’insegnamento del progetto 
nel nostro presente. In un mondo complesso e in rapida trasfor-
mazione, infatti, appare sempre meno efficace concepire l’ap-
prendimento dell’architettura come trasmissione di precetti stilistici 
e regole tecnico-costruttive considerate certe e immutabili.  

Diventa piuttosto necessario favorire un continuo riassetto 
dei saperi del progettista, adeguato al costante mutamento del 
contesto culturale e operativo. Da qui l’urgenza di fornire, accanto 
alle conoscenze di base, strumenti metodologici flessibili e di au-
toconoscenza che sostengano processi di autoformazione per-
manente. In questa direzione il contributo di Giachetta e Buon-
donno sottolinea la centralità di uno spostamento sul piano 
cognitivo della didattica del progetto: allenare le nuove generazioni 
alla prefigurazione dello spazio attraverso immagini mentali. 
Questa capacità, ancora poco esplorata e spesso ignorata, permette 
di gestire in termini quasi percettivi le possibili qualità sensibili 
dello spazio, aprendo prospettive inedite per la formazione del 
progettista. Aumentare il grado di consapevolezza sui processi 
cognitivi coinvolti nell’attività progettuale può costituire un 
apporto significativo soprattutto in fase di apprendimento, 
offrendo inoltre strumenti utili ad affrontare la transizione digitale, 
uno degli aspetti più pervasivi della complessità contemporanea.  
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I tre saggi rimanenti appartengono all’ambito dei reflexive practitio-
ners  (operatori riflessivi). Qui il focus si concentra su quattro 
media – diario, dialogo, scritture e tavoli di lavoro – che diventano 
vere e proprie estensioni conoscitive, dispositivi attraverso cui si 
articolano pratiche di apprendimento situato. In questo regesto 
si mostra come tali strumenti non siano semplici supporti, ma 
elementi che modellano e accompagnano il processo riflessivo, 
rendendo possibile la costruzione condivisa del sapere. 

Con Una didattica del dialogo tra autorità e responsabilità: l’uso del 
diario autoriflessivo commentato e collettivo in interpretazione dialogica, 
Nora Gattiglia presenta due pratiche diaristiche riflessive speri-
mentate con studentesse dei corsi di laurea triennale e magistrale 
in Interpretazione dell’Università di Genova. 

La riflessività, dimensione cruciale in tutte le professioni 
fondate sulla relazione, è stata finora coltivata soprattutto in 
ambito sanitario; la sua introduzione nella formazione all’inter-
pretazione mira invece a formare professioniste “riflessive” e, al 
tempo stesso, ad affrontare nodi centrali come autonomia, re-
sponsabilità e autoefficacia, aspetti spesso resi fragili dalle 
specificità della pratica interpretativa. 

Il contributo illustra due modelli di diario – il diario commen-
tato e il diario collettivo – non come strumenti da applicare mec-
canicamente, ma come pratiche che incarnano un dialogo vivo 
tra l’autorità della figura formativa e le esigenze, le incertezze e le 
voci delle studentesse. 

Le professioni basate sulla  “traduzione” presentano infatti 
una costitutiva asimmetria tra chi possiede un sapere esperto – 
per esempio un madrelingua – e chi sta cercando di acquisirlo, a 
volte senza raggiungere mai una completa padronanza. A ciò si 
aggiunge il fatto che queste professioni si fondano spesso su co-
noscenze “imperfette”, parziali, non del tutto strutturate, che 
obbligano chi le esercita a confrontarsi con un doppio registro: 
il sé professionale e il sé ideale. 

In questo contesto, il diario riflessivo – personale, diadico o di 
gruppo – diventa uno strumento privilegiato per osservare e 
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comprendere le proprie e altrui performance, mentre il diario 
commentato alimenta un dialogo formativo orientato allo sviluppo 
di autonomia, autoefficacia e responsabilità. 

Il “potere” didattico, inizialmente radicato nella differenza di 
competenze, si trasforma grazie alla dinamica riflessiva: dal-
l’asimmetria del controllo si passa a una forma di cura dell’altro, 
in cui il riconoscimento reciproco sostituisce la gerarchia. L’asim-
metria non scompare, ma si riconfigura entro una relazione 
educativa che valorizza, invece di comprimere, la soggettività 
delle studentesse. 

L’analisi si concentra infine sul rapporto che si instaura tra 
l’espressione dei vissuti della classe e l’elaborazione di un processo 
formativo basato su significati ed equilibri nuovi, mostrando 
come la dimensione riflessiva favorisca non solo l’apprendimento 
tecnico, ma anche la maturazione emotiva e professionale delle 
partecipanti. 

Le scritture costituiscono un ulteriore capitolo dell’impresa ri-
flessiva del sé, riferita in questo caso ai corsi di laurea per la 
scuola dell’infanzia e primaria, dove gli eventi educativo-formativi 
si muovono continuamente tra il “dentro” e il “fuori” l’aula. Il 
contributo di Vincenzo Schirripa e Maura Tripi, Maestre all’Università 
ed ecosistema pedagogico urbano. Un gruppo di ricerca in Sicilia (2019-25), 
ricostruisce l’esperienza del gruppo “Letteratura per l’infanzia e 
territorio” attivo dal 2019 presso la sede LUMSA di Palermo e 
nato nel percorso che ha portato all’attivazione del corso di 
laurea in Scienze della formazione primaria. 

Composto da docenti, studenti, professionisti e operatori 
culturali, il gruppo ha funzionato come spazio di incontro tra 
Università e territorio, con l’obiettivo di comprendere l’ecosistema 
pedagogico urbano e collocarsi al suo interno in modo critico 
in vista della formazione di future maestre e maestri. Attraverso 
pratiche di ricerca partecipata, didattica laboratoriale e collabo-
razioni con realtà educative e culturali locali, la letteratura per 
l’infanzia è stata adottata come  spazio terzo  e lingua franca 
capace di mettere in relazione saperi, sensibilità e pratiche dif-
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ferenti. Nei nuovi spazi di lavoro creati dal gruppo emerge 
anche una diversa relazione con gli “oggetti” del fare scolastico: 
nascono tavoli di confronto che coinvolgono laureandi, studenti, 
testimoni privilegiati e gruppi del territorio in processi di co-
costruzione del sapere. 

Nel percorso sono emersi nodi critici legati alla partecipazione, 
ai rapporti di potere impliciti e alle tensioni tra desiderio di tra-
sformazione e processi di istituzionalizzazione. 

Il caso è dunque proposto come occasione di esplorazione e 
riflessione sulle possibilità e sui vincoli di un’esperienza di auto-
riforma della didattica universitaria, sia nei suoi tratti comuni ad 
altre esperienze affini, sia nelle sue specificità locali. 

 
Puntare sui tavoli di lavoro rappresenta una terza modalità propria 
degli operatori riflessivi, e riguarda le pratiche professionali dei 
servizi sociali nei territori. Qui si pone una domanda cruciale: qual 
è lo status del loro sapere?  Il lavoro sociale costituisce infatti un 
sistema speculare soggetto-oggetto: da un lato è disciplina che 
studia, analizza e sistematizza la realtà; dall’altro è pratica profes-
sionale situata, fatta di competenze tecniche, decisioni, interpre-
tazioni e interventi che mettono costantemente in dialogo teoria 
e prassi. 

Il saggio di Tiziana Tarsia, Praticare la collaborazione: un’esperienza 
di ricerca e didattica universitaria con gli studenti e i professionisti, si 
colloca pienamente in questa prospettiva. Con un approccio 
analitico e riflessivo, l’autrice – che svolge la sua attività presso 
l’Università di Messina – ricostruisce le pratiche messe in atto da 
ricercatori, studenti e operatori sociali nella costruzione dei “Tavoli 
di didattica e ricerca partecipata e situata”, concepiti come spazi 
di esplicitazione, condivisione e concettualizzazione del sapere 
nel campo del lavoro sociale.  

Le domande che orientano il contributo riguardano le modalità 
di avvio dei tavoli e, soprattutto, i processi attraverso cui, nel 
corso di sette anni (a.a. 2018-2025), essi sono riusciti a trasformarsi, 
mantenendo tuttavia continuità e sostenibilità. 
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L’esperienza, nata e cresciuta grazie al contributo di molteplici 
attori sociali, mette in luce tre elementi chiave: 1. Un obiettivo 
chiaro e condiviso, il gruppo centrato sulla produzione collettiva di 
conoscenza; 2. La posizione dei ricercatori universitari sul campo, il 
ruolo del gruppo e la fiducia costruita nel coordinamento; 3. L’uso 
di modelli e scritture indispensabili per riconoscere e sistematizzare 
i diversi saperi mobilitati – operativo, esperienziale e teorico. 

Questi aspetti vengono illustrati attraverso passaggi che espli-
citano gli apprendimenti emersi dal campo, messi in relazione 
con le condizioni e le situazioni che hanno orientato l’evoluzione 
del processo. Ogni passaggio è definito come dato-apprendimento, 
a sottolineare la continuità tra dimensione empirica e produzione 
di nuova conoscenza capace di guidare le scelte di ricercatori e 
co-ricercatori. 

 
Nel loro insieme, i saggi raccolti compongono un mosaico di 
pratiche, riflessioni e prospettive che restituisce la vitalità e la 
complessità della didattica universitaria quando è vissuta come 
esperienza situata, relazionale e trasformativa. Ogni contributo, 
con le proprie specificità, invita a ripensare l’Università come 
spazio di ricerca e formazione aperto al dialogo, alla sperimentazione 
e alla responsabilità sociale, mostrando al contempo come i 
saperi accademici non siano entità fisse, ma campi in continua ri-
definizione. I diversi autori e autrici interrogano infatti criticamente 
la natura stessa dei saperi da cui provengono e che praticano, tra-
sformandoli in oggetti di riflessione e in risorse per un dialogo 
con sé, per la crescita personale e professionale. 

Questa pluralità di voci non costituisce soltanto un repertorio di 
esperienze, ma testimonia un impegno condiviso: riconoscere, al 
cuore dell’apprendere insieme, sia la fragilità sia la forza che emergono 
in contesti attraversati da tensioni, precarietà e possibilità. 

In questo quadro sentiamo il bisogno – e la responsabilità – 
di ricordare Ferdinando Fava, collega e amico, la cui scomparsa 
durante la gestazione del volume ha lasciato in tutti noi un vuoto 
profondo. Il suo lavoro, il suo sguardo antropologico capace di 
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interrogare le contraddizioni del presente e la sua rara attitudine 
a intrecciare ricerca e impegno sociale restano per noi una traccia 
preziosa, un orientamento etico ed epistemico. 

A Ferdinando vogliamo dedicare non solo un pensiero di gra-
titudine, ma anche l’impegno a custodire e proseguire quel gesto 
di attenzione all’altro che ha attraversato la sua ricerca e la sua 
vita accademica. Ogni autrice e autore di questo volume nel 
proprio contributo gli rende omaggio riconoscendo quanto la 
sua presenza abbia inciso sul nostro modo di pensare e praticare 
l’insegnamento e la ricerca. 

Per questo, il volume non è soltanto una raccolta di saggi: è 
anche un tributo a un percorso condiviso, un atto di memoria 
viva che unisce generazioni, esperienze e prospettive diverse. 
Nella convinzione che l’Università possa essere, ancora e sempre, 
un luogo di trasformazione, dialogo e responsabilità comune. 
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Note 
 
1 Pubblicazione realizzata nell’ambito del progetto “An online community of  relationship-
centred university educational innovation”, Programma Progetti di Rilevante Interesse Nazionale 
(PRIN) – Bando 2022 – Finanziato dall’Unione Europea Next Generation EU; Codice MUR: 
2022J3CXWT; CUP: J53D23011450006; Misura PNRR: M4.C2.1.1.; Avviso: 104/2022. Il presente 
volume è stato realizzato a seguito di diverse fasi di incontro e confronto con le autrici e gli autori, 
e si colloca anche nel percorso di riflessione avviato durante il Convegno SIAA 2024 di Messina 
(19-21 dicembre 2024), nel panel da me coordinato dal titolo  “Dall’Aula al Campo. Aula come 
Campo. Etnografia e Antropologia Applicata e Interdisciplinare dell’Apprendimento in ambito accademico”. 
2 Le attività si svolgono nell’ambito della Terza Missione sotto il coordinamento della pro-rettrice 
alla Terza Missione, Maria Letizia Guerra. 
3 Tra queste ricerche si colloca anche una modalità di ricerca applicata avviata nel periodo post-
Covid 19, volta ad affinare pratiche di “auto-apprendimento nella compartecipazione”, rivolte a 
docenti universitari in contesti nazionali e internazionali, sviluppate a partire da studi condotti in 
istituzioni formative e organizzazioni d’impresa. L’attenzione si è concentrata su autoapprendimento, 
apprendimento situato e ricerca-azione, ovvero modalità capaci di produrre cambiamenti nei 
contesti indagati nel corso stesso del loro svolgimento. Si tratta di una ricerca tuttora in corso, che 
per tali ragioni non viene pubblicata in questo volume, e che mira ad accrescere le competenze tra 
pari, potenziare l’offerta formativa e ottimizzare l’uso delle aule e i tempi di insegnamento.  
4 Riferire l’apprendimento in termini di artifici significa riconoscere che noi “non siamo i 
proprietari delle nostre idee”, e che il pensiero non si produce autonomamente. Stengers sostiene 
infatti che esso dipende da “situazioni accuratamente costruite”, in grado di destabilizzare i nostri 
modi abituali di pensare e ponendo in discussione ciò che troppo facilmente diamo per scontato 
(Schildermans 2023, p. 1061). 
5 La presenza di contributi di studiose e studiosi operanti in contesti accademici non italiani, 
come nel caso di questo saggio, è coerente con l’impostazione e lo sviluppo del progetto 
nazionale di ricerca da cui il volume prende origine, caratterizzato sin dalle sue fasi iniziali da una 
forte dimensione internazionale. Il dialogo con colleghi e colleghe stranieri si fonda su relazioni 
di collaborazione scientifica consolidate nel tempo, in particolare con studiose brasiliane e danesi, 
con le quali il gruppo di ricerca ha condiviso prospettive teoriche, pratiche di ricerca e occasioni 
di confronto pubblico sui temi dell’apprendimento, della ricerca situata e dell’innovazione 
didattica. In questo quadro, l’inclusione di un contributo proveniente da un contesto accademico 
internazionale risponde all’esigenza di restituire la natura dialogica e comparativa del percorso di 
ricerca, rafforzandone la portata scientifica.
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Premessa al percorso di ricerca. Situarsi ecologica-
mente tra concorsi e precarizzazione, sulle tracce di 
Jean Lave e Paulo Freire 
 
Lavinia Lopez 
 
 

 
“Che cosa intende Paulo Freire  con l’espressione  educazione 
bancaria o depositaria?”. Questa domanda dava inizio alla prova 
scritta del concorso docenti PNRR2, a cui partecipavo insieme a 
migliaia di precarie e precari, con lo spirito di chi affronta 
un’impresa destinata a un probabile insuccesso, data la scarsità 
delle posizioni disponibili. Fra le cinquanta domande che spaziavano 
dalle metodologie didattiche alle teorie psicopedagogiche, quel 
riferimento alla Pedagogia degli Oppressi (Freire 1970) mi era quasi 
parso un segno del destino. Anni prima, infatti, era stata proprio 
la concezione dell’educazione come pratica di libertà ad aver 
acceso in me un interesse specifico per le questioni educative. 
Tuttavia, la presenza dell’educatore popolare nel contesto con-
corsuale poteva risultare in qualche modo prevedibile, data la sua 
indiscutibile rilevanza nel campo della pedagogia. Meno scontata 
era, a mio parere, quella di Jean Lave ed Etienne Wenger, il cui 
lavoro aveva rivoluzionato la comprensione dei processi di ap-
prendimento e partecipazione. Accadeva, così, che due antropologi 
dell’educazione trovassero posto accanto a un ben noto gruppo 
di pedagogisti, come Jean Piaget, Lev Semënovič Vygotskij e 
John Dewey. In un contesto come quello italiano, caratterizzato 
da una consolidata tradizione pedagogica, la presenza di questi 
autori apriva una riflessione fondamentale sul carattere relazionale 
e situato dell’apprendimento da una prospettiva specificamente 
antropologica. Ricordo con chiarezza la risposta di Jean Lave, 
invitata a Bologna in occasione del seminario1, alla mia domanda 
sulle comunità di pratica. Un concetto ampiamente diffuso, dentro 



e fuori i contesti educativi, e tuttavia sempre più svuotato del suo 
significato originario: “le comunità nascono dal basso, non 
possono essere imposte all’alto”2. Per me, che lavoravo ad un 
progetto PRIN sulla didattica innovativa incentrata sulle relazioni 
e che mirava alla creazione di una comunità tra docenti universitari, 
quelle parole si rivelarono un’importante conferma e una sorta di 
bussola. 

Affrontare la prima prova per un concorso che metteva a 
bando tre posti per l’intera regione, rifletteva la difficile situazione 
della scuola italiana. Circa un mese più tardi, la pubblicazione 
delle Nuove Indicazioni Nazionali 2025 per la Scuola di Infanzia 
e Primo ciclo, avrebbe gettato ulteriore sconforto, mentre l’ondata 
di precarizzazione che investiva l’Università tornava alla ribalta 
con la contestatissima “Riforma del pre-ruolo”3.. In un clima di 
generale sfiducia nei confronti del futuro dei mondi educativi, 
non so per quale ragione leggere i nomi di Freire e Lave avesse 
suscitato in me un senso di speranza, ricordando la distinzione 
fondamentale tra il verbo portoghese esperar, che implica un’attesa 
passiva e esperançar, ovvero trasformare la speranza in azione 
concreta (Freire 2014). Lo stesso slancio che aveva forse posto le 
basi per la nostra ricerca, che intendeva mappare pratiche ed 
esperienze presenti negli atenei italiani, accomunate da una 
visione dell’apprendimento universitario di natura sistemico-re-
lazionale. 

Questo contributo nasce dalla riflessione maturata come ri-
cercatrice e apprendente nei luoghi della formazione accademica. 
La ricerca qualitativa ha individuato approcci “immersi” di docenti 
e co-apprendenti, impegnati nella creazione di autentiche comunità 
di apprendimento (hooks 2022), insieme a studenti che non con-
siderano sé stessi come semplici clienti o recipienti vuoti da 
riempire (Freire 2002, p. 58). Il saggio riflette sulla necessità di ri-
pensare l’apprendimento universitario nel “tempo delle catastrofi” 
(Stengers 2021), adottando una prospettiva ecologica e situata, 
per cui apprendere non rappresenta un evento che avviene nella 
mente del singolo, ma un processo collettivo di partecipazione 

Esperienze di docenza situata42



crescente a una comunità (Lave, Wenger 1991). Tale cornice 
teorica non si situa né dal punto di vista del docente, né da quello 
dello studente, ma considera la relazione educativa tra soggetti e 
mondo (learning-centered) (Bonetti 2020a, p. 113).  

La ricerca si è avvalsa del patrimonio metodologico etnografico, 
attraverso una postura di co-apprendimento e adottando una 
lente transdisciplinare. Gli approcci e le pratiche raccolte sfidano 
le logiche neoliberiste e dell’educazione bancaria, offrendo signi-
ficative opportunità in direzione di un cambiamento personale, 
collettivo e sistemico. Pur nella consapevolezza della parzialità di 
questa analisi, come di ogni sguardo, la scrittura etnografica 
intende restituire un framework sullo stato attuale dell’apprendimento 
nel contesto accademico riconoscendo con Ingold, la necessità 
di un’antropologia dell’educazione generosa, aperta, comparativa 
e critica, in un contesto universitario che appare oggi più che mai 
minacciato (Ingold 2019, p. 135).  

 
 

1. Because anthropologists find it easier not to care about learning (especially 
in university). Genesi di una ricerca transdisciplinare 
 
Perché gli antropologi non si preoccupano di apprendimento (o di educazione 
o di scuola)? è il titolo del contributo con cui l’antropologa Susan 
Blum evidenzia una significativa lacuna negli studi antropologici, 
di indagini sistematiche che prendano in considerazione quel che 
accade all’interno delle aule, siano esse scolastiche o accademiche 
(Blum 2019). E in effetti, sebbene il lavoro antropologico sia in-
trinsecamente educativo, perché fondato sulla condivisone e sulla 
(de)costruzione del sapere in questi spazi, la questione del “come” 
questo avvenga viene raramente esplorata. Secondo Gusterson, 
gli antropologi “non avrebbero fatto i compiti”, temendo forse 
che l’osservazione delle pratiche altrui li avrebbe costretti a un’au-
to-etnografia delle proprie o perché, in fin dei conti, l’accademia è 
un club i cui membri sono tenuti a un certo riserbo (Gusterson 
2017, p. 435). Altri autori evidenziano, tuttavia, la natura evanescente 
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dell’apprendimento: un processo difficile da cogliere poiché chi 
apprende lo fa in una condizione di transito, piuttosto che di stasi 
(Erickson, Espinoza 2021, p. 127). Eppure, l’etnografia stessa, in 
quanto pratica fondata sull’osservazione e partecipazione diretta 
alla vita delle persone, è di per sé un processo di crescita e trasfor-
mazione (Espinoza 2021, p. 161). Un aspetto che rivela una stret-
tissima correlazione tra apprendimento e ricerca, al punto da 
poter considerare quest’ultima una forma di co-apprendimento 
(Bonetti 2020a; 2020b; 2023) o una pratica di educazione (Ingold 
2019, p. 141). 

Nel contesto del nostro PRIN, concepito nel periodo post-
pandemico e a cui ho preso parte nel novembre 2023, l’esiguità 
di analisi antropologiche sui temi dell’insegnamento-apprendimento 
universitario ha reso necessario l’impegno per la creazione di un 
corpus teorico di riferimento. Sul piano delle pratiche si è poi ri-
scontrato un modello trasmissivo della conoscenza che, nonostante 
le numerose critiche, rimane ancora predominante nel mondo 
accademico, contribuendo a rinsaldare la relazione educativa 
centrata sul binomio docente-studente (Ivi, p. 24). Un fenomeno 
che non riguarda certo solo l’antropologia, ma che si estende a 
ogni settore disciplinare. Con l’idea di superare un senso di isola-
mento avvertito da molti docenti, la ricerca si proponeva di 
creare una rete tra esperienze, pratiche e strumenti, in grado di 
rispondere alle sfide di un mondo complesso e in continua evo-
luzione. Un mondo radicalmente mutato rispetto a quando, 
all’inizio della loro carriera, questi stessi docenti varcavano per la 
prima volta la soglia di un’aula universitaria.  

  
Io non ho mai sentito, nella mia ormai lunga esperienza di docente, una 
domanda da parte di un dirigente o di un Prorettore alla Didattica che 
dicesse: ma voi che cosa insegnate? E come avete trasformato il vostro in-
segnamento, visto che da trent’anni a questa parte qualcosa è cambiato sia 
nel mondo, che in Italia, e magari fra le generazioni? Diciamo che questo 
tipo di domanda viene completamente abbandonata al singolo docente, il 
quale se la può porre, se vuole. Può proporsi il problema: ma io che cosa 
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sto dicendo? Mi capiranno? Servirà quello che sto dicendo? Interessa, non 
interessa? Oppure no. Io ho un sapere che di per sé si autogiustifica e 
quindi, in maniera autoreferenziale lo ripropongo: poi se interessa bene, 
se no io comunque sono depositario di un sapere riconosciuto legalmente 
che mi autorizza a fare. Allora, questo è il grande punto: in tutto l’apparato 
che è costruito all’Università, anche nella nostra, non sono previsti 
momenti di riflessione qualitativa sulla didattica, che viceversa sono il 
centro, dovrebbero essere il centro, della riflessione (Intervista a Prof.re 
ordinario dell’Università di Bologna, 11/01/2025). 
 
Dai numerosi confronti con i docenti emerge una problematica 

comune e particolarmente sentita: nessuno ha mai insegnato 
loro come insegnare – né questo accade oggi. E, nonostante ciò, 
come faceva giustamente notare un relatore in un convegno sui 
temi della didattica universitaria: “non assumeremmo mai un in-
gegnere senza essere certi che sappia costruire una casa”. Prose-
guendo nella metafora, si potrebbe anche aggiungere che negli 
ultimi trent’anni, non sono mutate solo le tecniche di costruzione, 
ma l’intero sistema edilizio. Lo stesso è accaduto per i contesti di 
apprendimento. Chi forma, dunque, i docenti ad affrontare questi 
cambiamenti e in che modo?  

“Chi educherà gli educatori?” si chiedeva Morin nel Manifesto 
per cambiare l’educazione. Una possibile risposta, secondo il teorico 
della complessità e delle “teste ben fatte”, è che i docenti si auto-
educhino con l’aiuto degli educandi (Morin 2014, p. 56). Questa 
soluzione richiederebbe, tuttavia, la creazione di spazi capaci di 
accogliere un dialogo intergenerazionale e generativo, anche con-
flittuale. Spazi in cui la valutazione reciproca, basata sull’ascolto 
sensibile (Sclavi 2013) e su pratiche di cura (in una prospettiva 
femminista), non sia orientata alla costruzione di modelli più 
performanti e competitivi, ma a comunità di apprendimento più 
consapevoli ed efficienti. Tuttavia, nell’era dell’audit culture, 
l’efficienza assume un significato specifico e insieme a “respon-
sabilità” e “rendicontabilità” governa l’intero sistema universitario 
(Strathern 1996, p. 1). Per questo, promuovere una riflessione 
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condivisa su quel che accade nelle aule universitarie non risponde 
solo alla carenza di pratiche esplicite, ma può diventare anche un 
atto di forte opposizione. La cultura dell’audit, infatti, privilegia 
una valutazione sganciata dalla riflessione effettiva sull’insegnamento 
(Mazur-Stommen 2006, p. 275) e plasma profondamente le isti-
tuzioni accademiche, creando gerarchie e dinamiche di inclusio-
ne-esclusione. Le logiche neoliberali contribuiscono poi a mappare 
discorsi di deficit legati a razza, classe e genere, che da un lato 
rafforzano la stratificazione sociale e dall’altro definiscono alcuni 
soggetti come “indesiderabili” ai fini dell’apprendimento (Sen-
gupta-Irving 2021, p. 188). Alcuni antropologi hanno da tempo 
mostrato come gli stessi concetti di “successo” e “fallimento” 
educativo non siano affatto neutri, ma il prodotto di un sistema 
culturale che disabilita (McDermott, Varenne 1995).  

L’audit obbliga le istituzioni a produrre auto-descrizioni coerenti 
di sé, riducendo la complessità dei fenomeni e rafforzando il 
sistema in un circolo vizioso (Strathern 1996, p. 17). Nella corsa 
per il miglior posizionamento nei ranking accademici, le università 
hanno finito per trasformare gli studenti e le loro famiglie in 
clienti e consumatori dell’offerta formativa, ma con quali effetti?  

 
Penso che ci sia un rischio concreto di utilizzare la didattica in termini di 
monitoraggio, cioè di farne un indicatore di qualità e di spogliarlo in 
qualche modo di altri aspetti. Questo sicuramente, ma un altro rischio è, 
almeno dal mio punto di vista, spero che non sia paradossale, ma nell’ottica 
di soddisfare l’utenza, di trasformare gli studenti in clienti, che devono 
iscriversi e quindi gonfiare in qualche modo le tue classi, alzare il tuo 
valore come Università e che quindi, in qualche modo, il rischio sia di 
andare verso una richiesta che non è didattica. È un atteggiamento di sod-
disfazione di un’utenza che magari quello che ti chiede è di ridurre la 
difficoltà degli esami – adesso sto dicendo questo – e ci sono diversi modi 
per affrontare questo problema. Puoi dedicare più tempo agli studenti po-
tenziando il tutoraggio, puoi discutere con gli studenti, puoi preparare 
delle attività, cioè puoi fare in modo di creare un percorso per discutere 
con loro su come l’esame può essere fatto, ci sono tanti modi per fare 
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questo. Un po’ il timore è che si taglino tutti questi passaggi un po’ più 
faticosi e dispendiosi, in termini di energie, di tempo docente, di risorse 
economiche e di personale che dovrebbero essere impiegate, in realtà, per 
abbassare la qualità della didattica (Intervista a Prof.ssa dell’Università di 
Genova, 23/04/2024). 
 
In un articolo sullo scopo dell’educazione nell’“era delle mi-

surazioni”, Biesta si domanda: stiamo veramente misurando ciò 
a cui diamo valore o finiamo per dare valore solo a ciò che 
possiamo misurare? (Biesta 2023, p. 10). Parallelamente, Ingold 
mette in luce due elementi che avrebbero contribuito a distorcere 
gravemente le funzioni originarie dell’istituzione accademica. Da 
un lato, l’indicizzazione dell’insegnamento, orientata alla soddi-
sfazione degli studenti e alle loro future prospettive occupazionali 
– oggi del tutto illusorie. Dall’altro, la valutazione della ricerca 
basata quasi esclusivamente sul suo valore e uso commerciale 
(Ingold 2019, p. 173). Quel che ne deriva è l’imposizione di un 
modello di economia della conoscenza sempre più subordinata agli in-
teressi industriali, inclusi quelli bellici4, che appare al contempo 
sganciata da una reale possibilità di impieghi post-laurea.  

 
Noi abbiamo dei profili in uscita delle persone, quelli che scriviamo nei 
corsi di studio sono totalmente fasulli, totalmente. Quindi potremmo 
ripartire da lì, cioè dire: “noi che cosa diciamo che formiamo?” Se lo 
facessimo sarebbe già solo quello un argomento di discussione. Andiamo 
a prendere paragrafo per paragrafo quello che scriviamo, ci sbellicheremo 
dalle risate! Non lo facciamo perché non lo vogliamo fare, facciamo finta 
che non ci sia, naturalmente (Intervista a Prof.re dell’Università di Bologna, 
11/01/2025). 
 
Il percorso universitario risulta sempre più schiacciato verso il 

solo obiettivo di offrire un miglior posizionamento nel mercato 
del lavoro ma, allo stesso tempo, sembra non essere più in grado 
di assolvere nemmeno tale funzione. Un cambiamento significativo, 
che pone i docenti di fronte a ulteriori sfide, come quella di poter 
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ancora dimostrare ai propri studenti il valore della loro presenza 
in aula, essenziale nell’esperienza di apprendimento ma che oggi 
appare sempre più superflua. 

 
Allora, negli anni il profilo dei miei studenti si è molto modificato. La più 
significativa trasformazione che vedo e che mi preoccupa molto è proprio 
la rappresentazione che mi sembra gli studenti abbiano dell’apprendimento 
universitario, cioè qualcosa che risponde più a un’erogazione di informazioni 
o, diciamo così, di pratiche funzionali e che può essere veicolato anche 
senza la relazione col docente. Cioè, diciamo così, io percepisco dall’atteg-
giamento della maggior parte dei miei studenti che quello che serve è 
arrivare ad avere il titolo di studio, fare l’esame, avere il titolo per poter 
farlo, ma che in fondo venire in aula, avere rapporti con i colleghi, ascoltare 
le lezioni, avere delle esperienze insieme, pensare insieme, non è tanto im-
portante. Allora, io mi interrogo su che tipo di rappresentazione c’è della 
formazione, dell’apprendimento, che evidentemente è frutto di tante cose, 
cioè è frutto un po’ di quello che hanno sperimentato negli anni precedenti, 
al liceo, ma anche a mio avviso di un contesto culturale nel quale siamo 
immersi. Per me questo, pensando all’apprendimento, alla formazione in 
ambiente accademico, è un problema serio. Io sono molto preoccupata di 
come far comprendere alle persone che arrivano in aula che vale la pena 
starci (Intervista a Prof.ssa dell’Università di Genova, 24/04/2024). 
 
All’interno di questo stesso volume, i docenti e autori dei 

diversi saggi condividono le proprie esperienze e prospettive sul-
l’apprendimento, offrendo spunti utili rispetto ad alcune delle do-
mande sollevate. Tuttavia, per concludere il quadro che ha cercato 
di contestualizzare la genesi di questa ricerca, alla luce di alcune 
delle molte criticità del sistema accademico contemporaneo, è ne-
cessario considerare un ulteriore elemento che attraversa trasver-
salmente ogni processo di apprendimento. Apprendere, infatti, 
non significa solo rispondere al presente acquisendo un sapere 
tecnico, ma sviluppare la capacità di guardare avanti, di aprire un 
sentiero e di improvvisarvi un percorso (Ingold 2019b, p. 122); si 
tratta della capacità di coltivare un atteggiamento aperto, esplorativo 
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e critico. Tuttavia, in un contesto di profonda incertezza, culminata 
con la pandemia da Covid-19, anche l’apprendimento universitario 
risulta seriamente compromesso. Tra le conseguenze più imme-
diatamente evidenti, molti docenti affermano l’esistenza di un 
crescente senso di fragilità, diffuso principalmente tra le nuove 
generazioni iscritte ai Corsi di Laurea: 

 
In realtà gli studenti in questi dieci anni sono cambiati tantissimo, sono di-
ventati molto più fragili e quindi il mio lavoro si è complicato. Una volta, 
se dicevo: “guarda questa scaletta non va bene, la devi rifare”, uno 
provvedeva; adesso invece vengono messi in crisi da una cosa del genere 
(Intervista a Prof.ssa dell’Università di Bologna, 23/11/2024). 
 
Abbiamo avuto problemi di ragazzi che avevano difficoltà a relazionarsi 
con altri ragazzi, avevano difficoltà e venivano da me. Mi parlavano di 
questioni che non sempre erano proprio... ma questo negli ultimi due 
anni, problemi che non erano strettamente legati al progetto, ma che 
avevano delle conseguenze sul progetto. C’è una fragilità che è importante, 
molto importante (Intervista a Prof.ssa del Politecnico di Bari, 6/02/2024). 
 
Però io credo che non ci sia un mezzo tecnologico che risolva il problema, 
io credo che i nostri ragazzi e le nostre ragazze abbiano poca motivazione 
a studi di larga sostanza anche perché non hanno un’idea di futuro, perché 
il mondo è inquietante. L’idea di futuro li spaventa (Intervista a Prof.ssa 
dell’Università di Ferrara, 07/05/2025). 
 
La gestione di complessità che oltrepassano la sfera strettamente 

accademica, a cui i docenti sono tradizionalmente abituati, solleva 
nuovi interrogativi e accresce la ricerca di strumenti e risposte 
adeguate. Tali difficoltà contribuiscono, inoltre, ad alimentare il 
divario intergenerazionale creando una condizione di reciproca 
incomunicabilità. Alcuni docenti si domandano, allora, come 
poter facilitare un processo di apprendimento senza un linguaggio 
comune. Una lettura sistemico-relazionale di questa situazione 
suggerisce di spostare l’attenzione dalla fragilità individuale al 
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contesto più ampio in cui essa si inserisce, riconoscendo che non 
si tratta di un problema unilaterale, ma di una questione che 
interroga il mondo, incluso quello educativo. Superando una 
visione che patologizza la fragilità come tratto distintivo della 
componente studentesca occorre, inoltre, riconoscere come 
questa sia stata protagonista di alcune tra le più significative mo-
bilitazioni degli ultimi anni, sia all’interno che all’esterno del-
l’Università5. Se dunque, da un lato, le devastazioni ecologiche e 
sociali del nostro tempo producono conseguenze importanti, 
anche sullo stato dell’apprendimento universitario, le epistemologie 
relazionali possono suggerirci altre direzioni possibili. Secondo 
Donna Haraway, infatti, «restare a contatto col problema» 
(Haraway 2016, tr. it. 2019, p. 13) significa adottare una consape-
volezza critica che rigetta soluzioni facili e di natura salvifica – 
come, pensando al mondo accademico, quelle offerte dalla 
“manna” della tecnologizzazione. Tale postura ci invita a non ri-
spondere ai sintomi della fragilità, ma a riconoscere la fragilità 
stessa come parte integrante del processo di apprendimento – e 
come un suo potenziale trasformativo. Tale approccio implica la 
costruzione di un apprendimento fondato sull’interdipendenza tra 
tutti gli esseri viventi, coltivando un’ecologia della fiducia (Stengers, 
Debaise 2022, p. 8) in cui ognuno possa riconoscersi come re-
sponsabile e parte dello stesso complesso sistema di relazioni. 

 
 

2. “Restare a contatto col problema”: riflessioni dal campo  
 
L’approccio etnografico ha indagato i microcontesti di apprendi-
mento attraverso una lente transdisciplinare, con l’obiettivo di 
superare i confini tra le discipline e osservare ciò che emerge da 
questi spazi di incontro. Tuttavia, ogni ambito disciplinare porta 
con sé un valore contestuale specifico e la ricerca ha messo in 
luce come soluzioni applicate a un determinato contesto non 
siano sempre trasferibili ad altri. Parlare di docenza situata, infatti, 
significa riconoscere l’apprendimento non tanto come un evento 
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che ha luogo in un ambiente fisico (setting), quanto come un 
processo che richiede al docente la capacità di risituare la propria 
esperienza e il proprio insegnamento in ogni contesto. Tale 
processo si estende oltre i confini materiali dell’aula universitaria, 
dando forma a un “campo” relazionale e intersoggettivo unico. 
Come già accennato, il campo per gli antropologi non è solo un 
luogo di ricerca, ma un’esperienza di co-apprendimento che si 
sviluppa nella relazione con sé stessi, gli altri e l’ambiente (Bateson 
2010; Ingold 2019; Bonetti 2020a, 2020b). Se tale aspetto appare 
centrale nel lavoro degli antropologi, lo è anche in quello di 
interpreti, architette, danzatori, designers e professionisti del-
l’educazione. Questi campi di applicazione si pongono in rapporto 
diretto (in relazione, appunto) con l’aula universitaria, intesa 
come un laboratorio per l’apprendimento in cui si creano le basi 
per la co-costruzione di un sapere situato (Haraway 1988, Lave, 
Wenger 1991). Un luogo che offre quindi a tutti, docenti compresi, 
l’opportunità di apprendere – soprattutto in occasione di nuovi 
insegnamenti: 

 
Mentre insegnavamo [noi docenti] dovevamo apprendere, e questo forse è 
un tratto che se, diciamo, da un lato può essere una grande debolezza, 
perché rispetto alla sicurezza che io potevo avere [quella sicurezza che deriva 
dall’insegnare contenuti già noti, consolidati], che non mi smuoveva... cioè, entri 
nella tua aula sicura... lì ti trovi in un’aula dove insegni qualcosa che 
nessuno ti ha mai insegnato [contenuti o approcci didattici completamente nuovi] e 
quindi automaticamente, in qualche modo, un po’ per questa predisposizione 
“kamikaze” se vuoi, che comunque tutto sommato non ci infastidiva par-
ticolarmente, ci ha predisposto in una situazione, come dire, di apprendimento 
reciproco (Intervista a Prof.ssa del Politecnico di Bari, 13/02/2024). 
 
Deutero-apprendimento è l’espressione che Bateson utilizza per 

definire un apprendimento di secondo livello, che consiste nella 
capacità delle persone di «apprendere ad apprendere» (Bateson 
1972, tr. it. 2010). Tale capacità non riguarda solo i contenuti del-
l’apprendimento, ma come le persone si trasformano e imparano 
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a muoversi tra contesti e sistemi complessi. Secondo Bateson, un 
buon osservatore è un «esploratore di mondi possibili, che sa 
come ci si connette a sé stessi e al mondo quando ci si predispone 
a vedere e valutare “le cose stesse” in modi che prima ci erano 
preclusi» (Sclavi 2013, p. 199). Quest’attitudine fortemente auto-
riflessiva genera negli studenti apprendimenti più consapevoli, 
ma si riflette anche nella visione che i docenti stessi hanno del 
proprio ruolo di co-apprendenti. Nell’esperienza narrata, infatti, 
le docenti adottano questa postura sia nella relazione tra pari 
(docente-docente) che con gli studenti, pur riconoscendo l’asim-
metria di poteri e ruoli di ogni relazione educativa. Ci troviamo 
di fronte a una concezione della docenza che non si limita a tra-
smettere conoscenze, ma che riflette attivamente su ciò che 
apprende mentre insegna. In tale direzione, la ricerca ha evidenziato 
come, talvolta, esperienze di “abitabilità nei margini” (hooks 
2000; Borghi 2018) – dei saperi e dell’accademia – abbiano 
creato le condizioni per alcune delle proposte didattiche più si-
gnificative.  

 
Io sono sempre stata una grande fautrice del lavoro nei margini. Penso 
che una donna in accademia non sia proprio immediatamente favorita, il 
che è una gran fortuna perché ti costringe, appunto, a guardare nelle zone, 
nei margini, che sono proficui secondo me (Intervista a Prof.ssa dell’Università 
Statale di Milano, 28/05/2024). 
 
La questione del margine risulta particolarmente rilevante nei 

processi di apprendimento. Nella produzione scientifica più 
recente, alcune antropologhe dell’educazione hanno spostato 
l’attenzione dal concetto di “margine” a quello di “differenza” 
(Bonetti, Gomes, Kousholt, Lave, Mørck, 2024). Tale prospettiva 
recupera la teoria dell’apprendimento situato come processo di 
partecipazione periferica legittimata a una comunità di pratica 
(Lave, Wenger 1991), ripensando la nozione del margine attraverso 
quella di “pratica”. In una comunità di pratiche, infatti, il concetto 
di margine (o di periferia) assume una valenza positiva e dinamica: 
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la partecipazione periferica rappresenta un punto di osservazione 
protetto da cui poter cominciare a esplorare e, successivamente, 
prendere parte al processo di apprendimento. Questa forma di 
partecipazione è circonferenziale, aperta e condotta tra esperti 
diversi – cioè in possesso di una diversa esperienza (Bonetti 
2020a, p. 235, 2025). Pertanto, ciò che è più determinante in 
termini di apprendimento è la possibilità, offerta da alcuni 
individui ad altri, di accedere alla comunità attraverso l’esperienza 
pratica (Lave 2019, p. 163). 

 
Lì facevo 10 ore di teoria e 20 di pratica, con un paio di esperti. 
Chiaramente, capisci che dopo un po’ che, come dico io, ti rotoli sul pa-
vimento tutti insieme, il darsi del “Lei” diventa sempre più complicato, 
no? Cioè, quindi c’è proprio... cambiano le relazioni all’interno del corso 
e questo secondo me per l’apprendimento è estremamente positivo, nel 
senso che diventa uno scambio molto più, non dico paritario, perché 
questo non è mai vero, eh? Però molto più efficace. Io vedo che le 
persone si sentono molto libere di farmi delle domande, di fare dei 
commenti [...]. Cioè, subentra una possibilità di comunicazione che 
secondo me è superiore (Intervista a Prof.ssa dell’Università di Bologna, 
23/11/.2024). 
 
Apprendere attraverso le differenze6, attingendo a un repertorio 

di pratiche condivise senza perdere sé stessi, riflette un tipo di 
apprendimento orientato al processo, in cui il cambiamento 
lungo il percorso diviene preponderante rispetto alla mera valu-
tazione dei risultati finali. Tale approccio risulta particolarmente 
rilevante in ambito universitario, dove l’acquisizione di un sapere 
tecnico-nozionistico si scontra con la difficoltà di stare al passo 
con l’evoluzione delle conoscenze. Per questo motivo, molti 
docenti affermano la necessità di ripensare l’apprendimento uni-
versitario ponendo l’accento sulla capacità di imparare a imparare, 
per preparare gli studenti a sapersi orientare e agire in contesti 
sempre nuovi e incerti. 
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Nel primo anno, abbiamo messo in atto una metodologia che è quella di 
tipo processuale: ora, se tu fai fare un processo ad un ragazzo e non fai in 
modo che capisca perché fa questo processo, è fallimentare. Siccome 
diciamo che è vero che si fa in modo che i ragazzi possano scegliere, 
costruirsi... ti dico questo perché io per prima ho fatto un lavoro di revisione 
critica rispetto ad un lavoro che secondo me aveva delle piccole falle perché 
non era compreso. Raffinato, raffinatissimo, perché si metteva in atto un 
processo in cui i ragazzi facevano degli esercizi che non avevano un 
obiettivo di costruire qualche cosa, di rappresentare o realizzare un artefatto, 
assolutamente. Non aveva una funzione e non ce l’ha ancora adesso una 
funzione. Però i ragazzi non riuscivano a capirlo o non riuscivano a capirlo 
fino in fondo, lo capivano alla fine. Però quando tu fai un processo devi 
acquisire una consapevolezza di quello che fai, perché deve essere tuo, devi 
farlo tuo (Intervista a prof.ssa del Politecnico di Bari, 01/03/2024). 
 
Le esperienze osservate restituiscono modalità educative aperte 

e imprevedibili. Tale apertura può, tuttavia, incontrare resistenze 
e incomprensioni durante il percorso, esponendo il docente al 
rischio del fallimento (Bonetti 2020b, p. 19) e portando molti 
studenti a sentirsi “invasi” dalla proposta relazionale, preferendo 
modalità di docenza più tradizionali. D’altra parte, la condizione 
passiva del “ricevente” risulta certamente più comoda e riflette, 
al contempo, un’idea più convenzionale legata ai processi educativi. 
Malgrado ciò, occorre evidenziare che la prospettiva sistemico-
relazionale non si limita all’incessante ricerca – e applicazione – 
di metodologie didattiche sempre più innovative. Non è solo una 
questione di tecniche, ma della capacità di sintonizzazione col 
contesto. Secondo Mortari, il metodo da ricercare è quello che 
viene dall’esperienza facendo esperienza: «non ci sono piste già 
tracciate, occorre camminare accompagnati dal pensare il cammino 
che si sta tracciando» (Mortari 2006, p. 24). Riflettere sul processo 
di apprendimento in quest’ottica significa, quindi, disfare i discorsi 
sistematici che promuovono un’educazione basata su una pro-
gettazione «senza vuoti» (Ivi, p. 115). Al contrario, la pratica del 
“disfare” spinge il docente a creare nella relazione educativa le 
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condizioni del proprio non-agire, con l’obiettivo di “liberare 
spazio” (Ibid.). In questo senso, accogliere le resistenze significa 
attivare un processo di ascolto e negoziazione che può portare a 
riconoscere, in alcuni casi, persino l’utilità di momenti frontali. 
Tale scelta non va intesa come uno scarto tra la cornice teorica e 
l’applicazione pratica, ma come una scelta relazionale consapevole 
e situatoa. 

 
So benissimo di essere sempre stata molto creativa nelle proposte didattiche, 
però ho anche notato che la mia energia è cambiata nel corso degli anni, o 
a seconda della risposta degli studenti. Non è che con tutti gli studenti, in 
ogni occasione, tu possa fare sempre lo stesso tipo di attività. È sempre 
una negoziazione tra te, le tue forze, la tua energia e come ti senti in quel 
momento. A volte non hai energie e decidi di fare qualcosa di più semplice, 
come le slides, e di portare avanti ciò che si può. In altre occasioni, invece, 
quando c’è più energia ed entusiasmo, riesci a trasmettere quella stessa 
energia anche in classe, superando quella prima difficoltà iniziale (Intervista 
a Prof.ssa dell’Università della Valle d’Aosta, 20/01/2025). 
 
Le resistenze incontrate durante il processo emergono spesso 

su un piano emozionale, talvolta con modalità dirompenti e con-
flittuali. Di fronte a tali avvenimenti, alcuni docenti propongono 
strumenti dialogici con l’obiettivo di accogliere i vissuti emotivi 
all’interno dell’aula, sviluppando strategie collettive per la loro 
elaborazione e gestione. Lo spazio dell’aula-campo si configura, 
così, come quello di una palestra-laboratorio: ciò che si sperimenta 
al suo interno potrà poi essere riadattato e riprodotto in nuove 
forme, anche nel mondo esterno. Il processo di apprendimento 
si situa così nell’esperienza vissuta e diventa strumento per 
generare nuovo sapere: 

 
Ho chiesto di lavorare non tanto sull’osservazione di quello che realmente, 
fra virgolette, avevano fatto, ma sulla memoria, quindi il vissuto, che cosa 
era diventato pertinente, che cosa era diventato pregnante per loro nella 
memoria. Chiedendo di ragionare su diversi aspetti, sia alcuni più strategici: 
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mi sono trovata di fronte a un problema, che cosa ho fatto per risolverlo? 
Sia emotivi: come mi sono sentita? Sia linguistici, terminologici, anche un 
po’ per abbassare il livello di tensione. Non stiamo facendo psicoterapia, 
perché anche questo è uno dei problemi! (Intervista a Prof.ssa dell’Università 
di Genova, 23/04/2024). 
  
Nel passaggio riportato, le emozioni svolgono un’importante 

funzione cognitiva, poiché costituiscono strumenti fondamentali 
per (ri)conoscere i nostri mondi sociali e culturali (Sclavi 2013, 
p. 121). La rilevanza di queste pratiche didattiche risiede nel 
fatto che esse adottano un approccio sistemico-relazionale ma 
rispondono, al contempo, alla richiesta di contenuti disciplinari 
– una necessità imprescindibile in ogni contesto formativo, e in 
particolare in quello accademico. Pertanto, tali esperienze sotto-
lineano una differenza sostanziale tra il ruolo generativo offerto 
dalle emozioni e il rischio di sviluppare approcci di tipo psicote-
rapeutico che porterebbero a una fuoriuscita dal processo di ap-
prendimento. L’autoconsapevolezza emozionale, inoltre, non 
coincide con l’empatia – intesa come immedesimazione nei 
panni dell’altro. Al contrario, essa implica il riconoscimento 
dell’altro (e del suo mondo) «come portatore di una prospettiva 
autonoma, altrettanto sensata della nostra e non riducibile alla 
nostra» (Ivi, 172). Diventare consapevoli di sé stessi e delle 
proprie emozioni favorisce non solo un’apertura verso nuove 
conoscenze, ma anche verso nuove modalità di conoscere. In 
questo senso, alcuni docenti incentrano parte della propria 
didattica sulla proposta di attività de-situanti e de-centranti, con 
l’intento di spingere gli studenti a prendere coscienza dei propri 
modi abituali di pensare e agire nel mondo. Come sostiene 
Roberta Bonetti, tale modalità è particolarmente cara agli antro-
pologi e ci invita a «diventare consapevoli anche di tutto ciò che 
ci è familiare, ed è proprio perché ci è familiare che non lo 
vediamo» (Bonetti, commento a intervista a Prof.ssa del Politecnico 
di Bari, 6/02/2024). 
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L’obiettivo dell’insegnamento era quello di aprire lo sguardo degli studenti 
affinché potessero guardare secondo punti di vista non ordinari ma 
straordinari un elemento stesso. Questo approccio metodologico riguarda 
la capacità di osservare in maniera differente: un elemento che tu vedi 
sempre in una stessa direzione, che cosa succede se, banalmente, lo ruoti? 
(Intervista a Prof.ssa del Politecnico di Bari, 13/02/2024). 
 
La capacità di “osservare in modo differente”, tuttavia, non è 

solo una questione mentale, ma anche corporea. E infatti, nonostante 
i riferimenti costanti al concetto di sapere e apprendimento situato, 
spesso si dimentica che docenti e studenti abitano gli spazi inter-
relazionali delle aule con i propri corpi, situati e incarnati. Per Lo-
renzoni, «sono davvero rare le professoresse e i professori universitari 
in grado di ricercare e insegnare qualcosa riguardo al corpo, che 
sembra essere totalmente rimosso dall’Accademia. [...] Probabilmente 
si pensa che si possa studiare e ragionare sull’importanza del 
corpo solo a parole, solo sui libri» (Lorenzoni 2023, p. 75). E in 
effetti, fatta eccezione per alcune significative esperienze incontrate 
durante la ricerca, la tematizzazione del corpo in ambito universitario 
continua a essere ampiamente trascurata: 

 
Senz’altro il corpo è completamente estraneo al nostro mondo universitario, 
in modo grave, e io questo lo traduco anche nei termini di comfort delle 
aule. Per me questa è una cosa gravissima, ma non nel senso che c’è 
troppa gente, no? [...] per me il setting è molto importante. Quindi, quando 
arrivo apro le tende, arieggio, no? C’è tutta una dimensione della fruibilità 
della lezione in termini corporei, quindi la durata, io faccio sempre la 
pausa tranne casi rarissimi, perché abbiamo bisogno di alzarci i piedi, di 
distrarre la mente, no? Cioè, tutti questi aspetti secondo me sono molto 
tralasciati. Se io mi immaginassi un corso di formazione per i docenti, 
metterei in luce queste necessità. Cioè, il comfort banalmente è fisiologico. 
[...] Quindi l’idea è che si debba stare bene, che ci debba essere una 
situazione confortevole, che non è il calore, non è... però un’attenzione al 
corpo dello studente, che secondo me non c’è. [...] l’idea... che si debba 
stare bene in una relazione completa tra quello che stai imparando e come 
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ti senti mentre impari, è totalmente assente (Intervista a Prof.ssa 
dell’Università di Bologna, 23/11/2024). 
 
Il campo-aula, come spazio inter-relazionale, trasforma le re-

sistenze in opportunità, favorendo un co-apprendimento situato 
dove il processo diventa il cuore dell’esperienza. Tuttavia, attuare 
queste dinamiche all’interno dell’Università contemporanea si 
rivela estremamente complesso. Diversi docenti riportano, infatti, 
come numerose criticità e ostacoli, spesso di natura strutturale, 
abbiano stroncato sul nascere molte iniziative. Tra questi, la 
scarsità di tempo a disposizione, la numerosità degli studenti e la 
carenza di spazi adeguati alle proposte. 

 
Quando hai grandi corsi con 200-300 studenti e il tempo è veramente un 
limite, l’idea di dover in qualche modo arrivare alla fine dell’anno per aver 
fatto un pacchetto di cose. Una volta che imposti quel tipo di attività, di 
relazione, poi il tempo lo devi mettere sul serio, non è un lavoro che fai 
così. Quindi questo secondo me è un grosso vincolo, il tempo (Intervista 
a Prof.ssa dell’Università di Genova, 23/04/2024). 
 
Non vi posso dire la fatica di trovare uno spazio, perché io ho detto: 
mandateci dove volete, ma mi serve uno spazio non enorme, con due ca-
ratteristiche: il pavimento deve essere non pericoloso e non possono 
esserci le sedie. Cioè, io le sposto le sedie, sposto anche i tavoli, ma se mi 
date le sedie inchiavardate come faccio? Ora, per trovare un’aula senza 
sedie inchiavardate ho dovuto chiedere al Rettore. Secondo me non è in-
differente, nella sua apparente questione burocratica... [...] Tutto questo 
sono questioni legate al corpo, minime, ma legate al corpo che vengono 
completamente bypassate, omesse dall’immaginario didattico, ovviamente 
(Intervista a Prof.ssa dell’Università Statale di Milano, 28/05/2024). 
 
Se dunque da un lato la ricerca conferma il valore delle proposte 

sistemico-relazionali per un ripensamento globale dell’apprendimento 
universitario, dall’altro emerge chiaramente come la realtà accademica 
stessa renda spesso impraticabili tali cambiamenti.  
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Questo contributo ha cercato di tessere un filo conduttore tra 
approcci teorici e pratiche didattiche, con l’intento di rendere 
esplicite le prospettive e le concezioni che sottendono tali modalità 
di insegnamento-apprendimento. I saggi raccolti in questo volume 
approfondiscono, attraverso lo sguardo (auto)riflessivo degli 
autori, le esperienze didattiche che si configurano come strumenti 
essenziali per la costruzione di nuovi significati dell’apprendimento. 
È emerso, inoltre, come la crisi che oggi interessa le istituzioni 
accademiche entri raramente nel merito di un confronto critico e 
approfondito riguardo alle proposte didattiche e ai temi della 
formazione docente.  

Cosa rivela, in termini epistemologici e sistemici-relazionali, 
un certo modo di insegnare-apprendere nel contesto universitario? 
Le epistemologie relazionali, sinteticamente esaminate in queste 
pagine, offrono una cornice di senso utile per leggere alcune 
delle pratiche trasformative presenti negli atenei. Pratiche che ci 
mostrano come apprendere ad apprendere e a “restare a contatto 
con il problema”. Come ha sottolineato una docente intervistata, 
l’auspicio è ora una moltiplicazione della ricerca in questa 
direzione, perché la condizione di isolamento diventi una spinta 
alla creazione di reti, di riflessione e azione. 

 
La sfida, però, è che tutto questo non debba rimanere frammentato in 
piccoli progetti, ma debba diventare parte di un cambiamento più grande. 
La riconoscibilità di questi processi è fondamentale, per far sì che crescano 
e che possano essere replicati e sviluppati in modo strutturato (Intervista 
a Prof.ssa dell’Università della Valle d’Aosta, 20/01/2025). 
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Note 
 
1 Si fa riferimento al seminario organizzato dalla Prof.ssa Roberta Bonetti, Learning through 
differences: The possibilities of  everyday life, che si è svolto il 3 ottobre 2024 a Bologna, presso il Centro 
Internazionale di Studi Umanistici “Umberto Eco”, con la partecipazione di Lave J., Gomes A. 
M.R., Kousholt D., Mørck L. Tale seminario è stato realizzato all’interno del progetto PRIN Una 
comunità online per l’innovazione didattica universitaria centrata sulle relazioni, 
2 Estratto tratto da una conversazione informale con Jean Lave, liberamente tradotto dall’inglese 
dall’autrice. 
3 Si fa riferimento al disegno di legge A.S. 1240 promosso dal Ministero dell’Università e della 
Ricerca, recante “Disposizioni in materia di valorizzazione e promozione della ricerca” e collegati 
(A.S. 148, 1293), che prevede, tra i vari punti, un definanziamento del Fondo di Finanziamento 
Ordinario e un’ulteriore precarizzazione delle forme contrattuali per il personale non strutturato 
presente negli atenei. Per un approfondimento si vedano le numerose analisi e contributi 
realizzati dalle assemblee precarie universitarie. 
4 Per un approfondimento sulla deriva bellicistica delle università italiane si vedano i report 
prodotti regolarmente dall’Osservatorio contro la Militarizzazione della Scuola e dell’Università, 
disponibili al sito: https://osservatorionomilscuola.com/. 
5 Si pensi, solo a titolo esemplificativo, al fenomeno delle “accampate” internazionali nate 
all’interno delle Università, per chiedere la fine del genocidio a Gaza e la cessazione dei rapporti 
di collaborazione tra le proprie università e quelle israeliane.  
6 Learning through differences: The possibilities of  everyday life è il titolo del convegno che si è svolto il 3 
ottobre 2024 a Bologna, presso il Centro Internazionale di Studi Umanistici “Umberto Eco”, con 
la partecipazione di Lave J., Gomes A.M.R., Kousholt D., Mørck L. 
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Mi sono chiesto se l’atto dell’apprendere si presenti nello stesso 
modo in tutti i contesti, in tutte le cosiddette pratiche o azioni 
critiche. Da una prospettiva che potremmo definire di “indivi-
dualismo cognitivo”, si potrebbe pensare che la conoscenza si 
radichi sempre nel medesimo modo nella coscienza, a prescindere 
dalla disciplina o dal campo di esperienza.  

Tuttavia, la mia esperienza di antropologo sul campo mi 
porta a pensare che non sia così. L’evento dell’apprendimento è 
un processo che richiede tempo, che si svolge in contesti socio-
materiali densi di significati, e che implica trasformazioni non 
solo cognitive, ma anche corporee, emotive e sociali. Non si 
svolge mai in un contesto socio-materiale neutro, bensì sempre 
come un processo situato e relazionale (Lave 2019). 

Il contesto, infatti, non è semplicemente uno sfondo, ma una 
situazione locale specifica, con le sue particolarità, le sue risorse, le 
sue tensioni e le sue relazioni di potere. In questo senso, parlare di 
apprendimento significa parlare di mondi sociali in cui la conoscenza 
non è mai un dato ma sempre una costruzione. All’interno di 
questa trama di significati – dai più originari e letterali fino a quelli 
nuovi che si formano nel corso dell’esperienza – l’effetto dell’ap-
prendere diventa, a sua volta, generatore di legami inediti. In altre 
parole, ogni apprendimento produce connessioni che ridefiniscono 
la posizione di chi apprende all’interno di quel contesto. 

Queste connessioni, a loro volta, trasformano gli immaginari 
esistenti e fungono da matrice o fonte di ispirazione per ulteriori 
legami. In questo processo, la nostra comprensione della realtà 
subisce una trasformazione profonda: non è più la stessa di prima. 
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Pensiamo, ad esempio, a quando uno studente di antropologia 
compie il suo primo lavoro di campo: l’apprendimento non 
riguarda solo i contenuti disciplinari, ma si manifesta anche come 
trasformazione personale, come apertura a nuovi modi di vedere 
e di sentire. È qui che il sapere smette di essere semplice 
trasmissione e diventa un evento trasformativo. 

Come sostengono John Dewey (1938), Jean Lave ed Etienne 
Wenger (1991), nella tradizione dell’“apprendimento situato” e 
delle “comunità di pratica”, l’esperienza concreta e contestuale 
non è un semplice veicolo del sapere, ma ne costituisce il fonda-
mento stesso. 

Dewey parlava di “esperienza” come di una matrice dinamica 
in cui il conoscere non si limita a un accumulo di dati, ma diventa 
un processo riflessivo capace di orientare l’azione. Lave e Wenger, 
da parte loro, hanno mostrato come l’apprendimento avvenga 
soprattutto nella partecipazione condivisa a pratiche sociali 
concrete, attraverso un coinvolgimento graduale che non è mai 
passivo, ma attivo e trasformativo. 

In questa prospettiva, l’atto di apprendere non è riducibile a 
un trasferimento di nozioni, ma è piuttosto un’esperienza incarnata, 
che mette in gioco il corpo, l’immaginario, la memoria e le 
relazioni di potere. Apprendere, dunque, significa partecipare a 
mondi sociali, assumere nuove posture e ridefinire le proprie ap-
partenenze. Ed è proprio in questa natura trasformativa che 
risiede la sua dimensione più radicalmente antropologica. 

 
 

1. Dalle categorie di analisi alla filosofia dell’insegnare 
 
Per leggere e comprendere il processo di apprendimento mi 
affido ad alcune macro-categorie che considero fondamentali: 
l’interrogazione sui nuovi processi, la dimensione temporale e la 
finalità. Queste tre dimensioni agiscono come specchi attraverso 
cui osservare il mio corso, la sua architettura, le sue caratteristiche 
e il suo potenziale di deliberating education (Shaffer et alii. 2017), 
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cioè di un’educazione che incoraggia la riflessione critica, la con-
sapevolezza e la riflessione etica. 

La prima categoria, l’interrogazione sui processi, riguarda il 
modo in cui si stimola lo studente a porsi domande. Apprendere 
significa, innanzitutto, problematizzare: non accettare il dato 
come naturale, ma chiedersi perché le cose stiano in un certo 
modo, quali alternative siano possibili, quali voci restino escluse. 
È la lezione che ci viene da Paulo Freire (1992), per il quale l’edu-
cazione autentica non è mai un atto di deposito ma un atto di li-
berazione, in cui il soggetto prende coscienza della propria 
capacità di leggere e trasformare il mondo. 

La seconda categoria, la dimensione temporale, richiama la 
lentezza e la durata dell’apprendere. Ogni conoscenza richiede 
un tempo di sedimentazione, fatto di esitazioni, tentativi, errori e 
ripensamenti. È un tempo che sfida la logica della prestazione 
immediata tipica delle nostre società. Nella pratica didattica 
questo significa creare spazi in cui gli studenti possano elaborare 
con calma, ritornare su un concetto, discuterlo, modificarlo. Il 
tempo, in questo senso, diventa un alleato dell’apprendimento 
trasformativo. 

La terza categoria, la finalità, ci invita a chiederci: perché si 
apprende? Per quali scopi? L’educazione non è mai neutrale, e 
ogni pratica didattica porta con sé un orientamento politico, 
anche quando non dichiarato. Nel mio lavoro, il punto focale sta 
proprio nella comprensione generativa dell’apprendere sul campo: 
non solo acquisire strumenti per descrivere il mondo, ma anche 
sviluppare sguardi inediti, capaci di immaginare alternative e di 
trasformare i rapporti sociali. 

Questi nuovi sguardi emergono sia dalla storia e dalla pratica 
della ricerca sul campo, sia dalla condizione della modernità in 
cui operiamo, con la sua complessità e le sue contraddizioni. Si 
tratta di un processo che si alimenta nel dialogo con la mia 
filosofia dell’insegnare, intesa non come un semplice metodo ma 
come una postura pratica che produce valore: per me come 
docente, per gli studenti che accompagnano il percorso, e per la 
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comunità più ampia che condivide gli effetti dell’apprendimento. 
Qui entra in gioco l’idea che non sia più possibile separare 
l’oggetto della conoscenza dal processo che lo costruisce. Ogni 
atto di insegnamento diventa, così, anche un atto di ricerca, 
un’esperienza che produce nuove forme di sapere e nuove rela-
zioni. 

L’apprendimento, allora, si rivela come una pratica generativa 
che non si esaurisce nell’aula ma si prolunga nei mondi sociali 
con cui gli studenti entrano in contatto. In questo senso, insegnare 
significa insegnare a vedere diversamente, a creare legami inediti, 
a trasformare gli immaginari. È questa la posta in gioco di una fi-
losofia dell’insegnare che non si limita a trasmettere contenuti, 
ma che si concepisce come esperienza viva di coesistenza e di 
trasformazione. 

 
 

2. “L’apprendimento che raddoppia”. L’aula come campo e il 
campo come aula 
 
L’architettura didattica del corso nasce da una riflessione sull’evento 
dell’apprendere nella ricerca sul campo e su come favorirlo in 
aula. Si tratta di creare un’esperienza che permetta di far emergere 
le identità disciplinari nella loro dimensione intrinseca e vitale, 
valorizzando quelle che potremmo definire “indicazioni pedago-
giche”. Queste si radicano nella mia filosofia dell’insegnamento, 
che modella non solo i contenuti, ma anche il modo stesso di ar-
gomentarli. 

Nel mio contributo desidero delineare – anche solo per tratti 
essenziali – un quadro che metta in relazione il “diversamente in-
segnare” con l’“apprendere”. Intendo mostrare come, nel corso 
di Antropologia culturale, ad esempio, l’interazione microsociale 
che avviene nel “qui e ora” in aula possa diventare un vero e 
proprio “campo” di ricerca. Anche in contesti a distanza, questa 
dimensione si estende fino a toccare quello che definisco il “mito 
sociale”, il qui ed ora dell’aula campo, facendo sì che il dispositivo 



F. Fava, Alterare immaginari, stabilire legami nuovi 67

didattico non sia solo un metodo, ma anche un luogo e, in un 
certo senso, un soggetto collettivo. 

Per formulare le domande di ricerca è necessario collocarsi al-
l’interno di una struttura che, a livello “meso”, comprende i corsi 
di studio, la scansione oraria, l’apparato amministrativo e i rego-
lamenti interni. Si tratta di vincoli che, pur non gravando diretta-
mente sul “qui e ora” dell’aula, producono comunque effetti 
concreti sull’esperienza immediata di insegnamento e apprendi-
mento. 

A ciò si aggiunge la scala “macro”: il quadro socio-culturale in 
cui io e i miei studenti siamo immersi e che influenza, in modi 
spesso invisibili, le nostre pratiche e i nostri significati condivisi. 

In questo contesto, come mi rappresento l’apprendimento 
che intendo favorire? L’evento dell’apprendere nella ricerca sul 
campo è, per me, un processo che si sviluppa attraverso pratiche 
di indagine capaci di mantenere un’unità dinamica: distinta ma 
non separata tra i suoi elementi. Il lavoro sul campo si configura 
come una pratica centrata su un incontro dialogico, quella che 
potremmo definire una “contrattazione” della conversazione, 
ossia una cornice che permette un’interazione faccia a faccia in 
spazi di interconoscenza. 

Questi spazi non sono statici: si trasformano attraverso i mi-
glioramenti reciproci e, talvolta, anche attraverso tensioni ed 
eccessi. In essi si svolge un’operazione analitica che collega 
l’esperienza vissuta dell’incontro sul campo con la riflessione 
concettuale, portando fino alla formulazione radicale di ciò che 
quell’esperienza significa. Tale formulazione dialoga costantemente 
con un corpo di letteratura – inteso non come autorità rigida ma 
come spazio negoziale – e culmina nella comunicazione pubblica 
dei risultati della ricerca. 

L’insegnamento dell’antropologia culturale non può essere 
separato dai luoghi in cui le sue pratiche di ricerca prendono 
forma e definiscono i propri oggetti. Non si può separare 
l’oggetto della conoscenza dal processo che lo costruisce: tale 
oggetto si alimenta nel dialogo tra pratica, filosofia dell’insegnare, 
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comunità e autori, che sottolineano l’altro come co-produttore 
di significato.  

Avviare qualcuno all’antropologia culturale significa, inevita-
bilmente, avviarlo a queste pratiche, significa insegnare a praticarla: 
in questo senso, l’apprendimento raddoppia, perché riguarda sia 
il contenuto disciplinare sia la modalità di fare ricerca. 

L’agenda antropologica e le ragioni della ricerca hanno un 
centro preciso: se volete comprenderla, non potete prescindere 
dalle sue teorie e dalle sue scoperte. Come ho già detto, insegnare 
antropologia significa insegnare a radicarsi in un contesto, a 
entrare nel merito, a modificare e reinventare gli immaginari, e a 
stabilire nuove norme. Questa resta l’esperienza centrale attorno 
a cui si intrecciano l’aula come campo e il campo come aula. 

Ogni settimana del corso deve essere concepita come un topos, 
un campo di ricerca: un luogo-tempo in cui avviene un’esperienza, 
seguita da un momento di interpretazione e da una narrazione. 
L’intero percorso si struttura attorno a un dossier di lavoro. Questo 
dossier raccoglie una storia personale, l’autorevolezza di un 
desiderio e di una spinta alla ricerca e un insieme di attività 
concrete in un archivio vivo di apprendimento: c’è una collezione 
di documenti, materiali e riflessioni che gli studenti e le studentesse 
elaborano nel corso di due mesi di lavoro. 

Nell’aula, dietro l’apparente relazione diretta tra docente e 
studenti, è sempre presente una “figura terza”: il sapere disciplinare, 
un soggetto-oggetto di un’interlocuzione extratestuale che, per 
tutti, diventa rivelatrice del funzionamento stesso della relazione 
d’aula. A ciò si aggiunge l’istituzione, il contesto culturale più 
ampio. 

Se osserviamo l’aula-campo nella sua prima forma – cioè ciò 
che avviene all’interno di essa – possiamo distinguere diverse ti-
pologie di relazioni. Anzitutto, quella tra studente e docente; poi 
quella tra studente e disciplina, tra docente e disciplina, tra 
studenti fra loro. A queste si aggiungono le dinamiche tra studenti, 
ossia le relazioni di gruppo, e le reciproche rappresentazioni: 
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– come il docente immagina e interpreta la relazione dello 
studente con la disciplina; 

– come lo studente percepisce la relazione del docente con la 
disciplina; 

– come il docente definisce e rappresenta la disciplina stessa; 
– e, infine, come lo studente si rappresenta il docente e il suo 

ruolo nella mediazione della conoscenza. 
 
Anch’io, di fronte agli studenti, non mi limito a trasmettere 

contenuti; piuttosto mi pongo come una sorta di “profeta” della 
disciplina, colui che la incarna e la racconta, mentre allo stesso 
tempo la mette in discussione e la ridefinisce attraverso l’esperienza 
condivisa. 

Tutto questo fa parte di una dimensione insieme clinica e 
sociale, che richiede uno sguardo attento, sensibile e capace di 
cogliere sfumature sottili. È un piano di osservazione e intervento 
che non si limita alla trasmissione di conoscenze, ma che coinvolge 
anche la gestione di relazioni, tensioni, conflitti e possibilità di 
trasformazione. Tuttavia – come farebbe notare anche Roberta 
Bonetti – si apre una questione cruciale: come posso essere, allo 
stesso tempo, dentro e  fuori  l’analisi del mio stesso stare dentro 
l’aula? Come tenere insieme il mio ruolo di attore e quello di os-
servatore, senza che l’uno cancelli o falsi l’altro? 

 
 

3. Il dispositivo come evento 
 
Le istanze di potere, di libertà, di gerarchia e, talvolta, persino di 
forme di violenza o di “criminalità” simbolica, si affacciano 
senza maschere nell’interpretazione dell’energia che attraversa i 
confini dell’aula. Questi confini non sono solo fisici, ma anche 
simbolici, e delimitano lo spazio di ciò che si può dire, fare o 
mettere in discussione. 

In questo contesto diventa fondamentale interrogarsi sul mio 
potere, il tuo potere, e lo spazio comune del dissenso. Insegnare, qui, 
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significa anche autorizzare la critica, creare condizioni perché il 
dissenso possa esprimersi senza paura, decentrare e de-essenzializzare 
le gerarchie e depotenziare l’attrazione esclusiva delle teorie come 
unica fonte di legittimazione. Significa, in altre parole, restituire al-
l’esperienza didattica la possibilità di essere aperta, partecipativa e 
realmente dialogica, dove l’autorità non si annulla, ma si ridefinisce 
continuamente nel confronto vivo tra tutti i soggetti in campo. 

Quello che intendo dire è questo: quando sono sul campo – e 
qui sta la differenza rispetto all’aula – mi pongo nella posizione 
di chi osserva le dimensioni del potere stando sulla soglia, senza 
entrare pienamente dentro le dinamiche. Da lì posso mettere in 
evidenza come i rapporti di forza si articolano e si giocano tra i 
vari attori. 

Ma quando mi trovo, invece, a essere un attore interno al 
campo di forza, la mia prospettiva cambia radicalmente: mi trovo 
in un “punto cieco” rispetto al mio stesso orizzonte di osservazione. 
In questi casi ho bisogno di spostarmi su una scala diversa, di 
trovare un’altra prospettiva di analisi che sia molto più centrata 
su questa condizione ambigua: essere dentro e, allo stesso tempo, 
voler osservare criticamente ciò che accade. 

Qui entrano in gioco due riferimenti fondamentali: il primo è 
la soggettività. Essa diventa particolarmente evidente, ad esempio, 
nell’uso del portfolio online. Negli ultimi dieci anni, nella letteratura, 
il portfolio online è stato spesso interpretato come uno strumento 
con cui le istituzioni “recuperano” la voce degli studenti, incana-
landola però in una forma normalizzata, funzionale agli standard 
e agli obiettivi dell’istituzione stessa. 

Il mio intento, invece, è utilizzare il portfolio online in una 
prospettiva diversa, che valorizzi la soggettività come spazio di 
resistenza. Qui riprendo Michel Foucault (1985), tralasciando la 
parte in cui lui stesso riconosce di essere incappato in certi limiti, 
ma ponendo attenzione a un passaggio decisivo: non esiste un 
unico rapporto di resistenza al potere. Ce n’è uno che va oltre il 
classico binomio savoir/pouvoir (sapere/potere), ed è il rapporto 
del sé con se stesso. 
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Per Foucault, questa relazione non è un’astrazione, ma un 
vero e proprio campo di pratiche: un rapporto pratico e tecnico 
con il sé, che parte dalla soggettività e che si costruisce attraverso 
esercizi, riflessioni e forme di cura di sé. È un rapporto che non 
elimina il potere, ma lo ricolloca, lo trasforma, creando spazi di 
autonomia e autoformazione. 

Trasportando questo concetto nella pratica didattica, 
possiamo dire che nella narrazione dei propri percorsi di ap-
prendimento e di lavoro – come avviene nei portfolio – gli 
studenti hanno la possibilità di mettere in evidenza tutti questi 
livelli: dal potere istituzionale che struttura il contesto, alle di-
namiche relazionali vissute, fino alla dimensione più intima e 
riflessiva del rapporto con se stessi. Questo intreccio di livelli 
diventa così parte integrante della loro formazione e della 
nostra analisi pedagogica. 

L’altra dimensione su cui voglio soffermarmi è quella del di-
spositivo. Utilizzo questo termine sapendo che la categoria stessa 
di “dispositivo” è stata impiegata, nella letteratura, anche in 
chiave critica, spesso in maniera legittima, per evidenziarne il ca-
rattere di strumento di potere. 

Il mio uso del termine si colloca comunque nella scia foucaul-
tiana, dove il dispositivo è inteso come un insieme eterogeneo – 
fatto di pratiche, discorsi, norme, istituzioni, architetture e 
tecnologie – che opera al servizio della dominabilità, della sorve-
glianza e del controllo sociale. Foucault lo descrive come un 
meccanismo che agisce non solo a livello discorsivo, ma anche in 
dimensioni non discorsive, organizzando comportamenti, possibilità 
e limiti dell’azione. 

Tuttavia, la mia lettura si apre anche all’apporto di Michel de 
Certeau (2001), per il quale i dispositivi non sono solo strumenti 
di potere dall’alto, ma anche spazi che possono essere “abitati” 
in modi imprevisti. De Certeau parla infatti delle pratiche del quoti-
diano come di tattiche di resistenza, piccole strategie con cui gli 
individui ri-significano e si ri-appropriano degli strumenti di 
controllo. 
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Questa prospettiva diventa particolarmente interessante quando 
si considerano le tecnologie e le forme di comunicazione digitale. 
Nella loro applicazione didattica, i dispositivi digitali non 
producono solo vincoli o forme di sorveglianza implicita: possono 
anche generare, seppur in modo limitato, condizioni di parteci-
pazione, esperienze corporee consensuali e momenti di appren-
dimento situato. 

In questo senso, un progetto formativo che utilizza un 
dispositivo non è solo una struttura rigida che impone procedure, 
ma può diventare un evento. L’evento-dispositivo, quando progettato 
in chiave partecipativa, non si limita a organizzare l’esperienza: la 
apre alla possibilità di essere negoziata, interpretata e trasformata 
da chi vi prende parte, e in cui le gerarchie si decentra no e l’espe-
rienza si ridefinisce grazie al contributo attivo di tutti i soggetti 
coinvolti. 

Questo è il punto centrale del mio stare in aula. Con questa 
impostazione, che potremmo chiamare “prevenzione” in senso 
pedagogico e relazionale, io stabilisco un quadro in cui il mio 
ruolo di docente porta con sé una responsabilità deontica, cioè 
un dovere etico e professionale verso chi apprende. Tuttavia, 
questa responsabilità non si riduce soltanto al rispetto delle 
regole, alla gestione dell’ordine o al mantenimento della disciplina: 
è una responsabilità che si estende alla costruzione di un clima di 
fiducia e di legittimo ascolto reciproco. 

È proprio in questo spazio di ascolto che emergono tutte le 
dimensioni di cui abbiamo parlato: dinamiche di potere, relazioni 
interpersonali, pratiche di negoziazione del sapere, esperienze di 
apprendimento che nascono dal confronto vivo. Qui, l’aula-
campo diventa un laboratorio in cui la creazione di legami nuovi – 
relazionali, cognitivi, immaginativi – non è un elemento accessorio, 
ma una condizione fondante del processo formativo. 

Questi legami sono una strada da percorrere, non un risultato 
immediato. E si sviluppano sempre all’interno di contesti più 
ampi, quelli che possiamo chiamare “meso” – strutture organiz-
zative, vincoli istituzionali, regole e risorse – che a loro volta 



sono inseriti in quadri “macro” fatti di rapporti di forza, assetti 
socio-culturali e politiche educative. 

Il nostro compito, come docenti, non è ignorare queste 
strutture di potere, ma contestarle dall’interno, mettendo in atto 
pratiche didattiche che le decentrino e che restituiscano spazio di 
agency a studentesse e studenti. In questo senso, insegnare non 
significa solo trasmettere contenuti, ma anche generare le 
condizioni perché, dentro e nonostante questi vincoli, possano 
nascere nuove connessioni, nuove forme di pensiero e nuove 
modalità di stare insieme nello spazio dell’apprendimento. 
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Note 
 
1 Il presente contributo è tratto dalla comunicazione orale svolta nel corso del convegno SIAA, 
nel panel da me coordinato e intitolato  Dall’Aula al Campo. Aula come Campo. Etnografia e 
Antropologia Applicata e Interdisciplinare dell’Apprendimento in ambito accademico (19 dicembre 2024), ed 
è stato successivamente elaborato a partire da una serie di appunti personali, con il consenso di 
Ferdinando Fava. Purtroppo, durante la chiusura di questo volume, il 14 agosto, Ferdinando ci ha 
lasciati dopo un breve e doloroso periodo di malattia. A lui va il mio pensiero riconoscente e 
affettuoso, con la gratitudine per il suo contributo scientifico, per la condivisione e le discussioni 
intorno a un tema che ci stava particolarmente a cuore e di interesse comune, e soprattutto per la 
sua amicizia.
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Comprendere attraverso la pratica: una forma di 
apprendimento corporeo e situato nella didattica 
dell’Antropologia della danza1 
 
Cristiana Natali 
 
 
 
“Sto realizzando un mio sogno perché nel mio Paese è proibito 
danzare in pubblico”: così, stupendo e commuovendo i partecipanti, 
si esprime una ragazza non italiana al termine della presentazione 
di alcune forme coreutiche del suo Paese nel contesto di un labo-
ratorio teorico-pratico tenutosi in uno spazio teatrale. Si tratta 
dell’esito imprevisto, e per questo accolto con grande riconoscenza, 
di un’attività svoltasi nell’ambito dell’insegnamento di Antropologia 
della danza e concepita per condividere la conoscenza attraverso 
un processo di collaborazione e interazione. Il corso, di recente 
attivazione (A.A. 2022-23) all’Università di Bologna, ha visto la 
partecipazione di una ventina di studentesse2 per ciascun anno 
accademico.  

Il corso di Antropologia della danza è rivolto a iscritti ai corsi 
magistrali di Antropologia culturale ed etnologia e di Discipline 
della musica e del teatro, ma vede anche la partecipazione di stu-
dentesse di altri corsi di laurea e studentesse Erasmus. Si tratta di 
un insegnamento a scelta di 6 crediti formativi (30 ore di lezione) 
che prevede un esame finale orale. 

Alla sua attivazione – non essendovi nel panorama italiano 
altri corsi universitari della stessa materia con cui stabilire un 
confronto – mi è parso opportuno sperimentare forme nuove di 
apprendimento, anche in ragione dell’intrinseca connessione tra 
pratica e teoria che caratterizza l’ambito disciplinare: fin dagli 
anni Sessanta del Novecento, infatti, e in parte anche in precedenza, 
le antropologhe3 della danza hanno sottolineato la necessità di 
possedere adeguate competenze coreutiche per studiare i processi 
legati alla trasmissione, all’acquisizione e all’esecuzione di forme 
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performative4 e hanno messo in luce come nelle ricerche antro-
pologiche riguardanti la danza sia opportuno, dal punto di vista 
metodologico, parlare di partecipazione osservante più che di os-
servazione partecipante (Daniel 1995).  

È stata quindi proposta, in apertura, un’introduzione teorica 
generale volta a illustrare l’interesse per la danza che ha caratterizzato 
il lavoro dei primi antropologi, con particolare attenzione alla 
figura di Katherine Dunham, antropologa e danzatrice tra le 
prime a intrecciare saperi teorici e performance (Chin 2014, 
Clark, Johnston 2005, Natali 2019a). Si è analizzata la svolta degli 
anni Sessanta, che è all’origine della creazione del settore 
disciplinare, per poi passare alle ricerche sviluppatesi dagli anni 
Ottanta, incentrate sul rapporto tra danza e politica. In chiusura 
sono stati illustrati alcuni fenomeni legati all’attività coreutica 
nella realtà contemporanea con particolare riferimento ai nazio-
nalismi, ai diritti umani, alla rivitalizzazione di “tradizioni” locali 
(es. Franco 2017, Jackson, Shapiro-Phim 2008, Neveu Kringelbach 
2013, O’Shea 2007, Pizza 2015). 

Parallelamente alle lezioni frontali – alcune delle quali dedicate 
alla discussione collettiva di articoli precedentemente letti in au-
tonomia dalle studentesse –, sono stati avviati i laboratori in 
teatro, della durata di tre ore ciascuno, condotti da insegnanti 
specialiste di specifiche tecniche coreutiche: Alessandra Pizza5 
(bharata natyam), Htike Yadana6 (danza birmana), Patrizia Virtuoso7 
(danzaterapia clinica) e Maristella Martella8 (pizzica) hanno gene-
rosamente offerto la propria disponibilità9. Ciascun incontro è 
stato strutturato in due momenti: una prima parte teorica, che 
talvolta includeva anche l’esecuzione di alcune danze interpretate 
dall’insegnante, e una seconda parte pratica, in cui le studentesse 
potevano sperimentare direttamente elementi della tecnica 
presentata (figure 1-4). 

Nel corso del primo anno un incontro previsto in teatro è 
stato annullato per l’impossibilità dell’insegnante di arrivare 
dall’estero, e questo “incidente di percorso” mi ha indotto a im-
maginare una soluzione alternativa per l’uso dello spazio, nell’ottica 
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sottolineata da Roberta Bonetti a commento del testo di Tim 
Ingold che riflette sul rapporto tra antropologia ed educazione: 
«La libertà [...] è quella di saper improvvisare, di trovare una 
strada mentre si procede in risposta agli stimoli dell’ambiente, ri-
volgendoci verso uno scopo che costantemente si modifica nel 
corso dell’evento» (Bonetti 2019, p. 14). Considerando che nei 
corsi magistrali le studentesse propongono spesso presentazioni 
di argomenti da loro approfonditi – abitualmente sotto forma di 
esposizioni frontali con ausilio di Power Point – mi sono domandata 
se non fosse possibile immaginare un’alternativa adatta all’inse-
gnamento di Antropologia della danza. Ho quindi suggerito alle 
studentesse di illustrare una tecnica coreutica da loro praticata, at-
traverso brevi spiegazioni e la condivisione di alcuni movimenti 
di base con le compagne del corso. È nata così una pratica che, in 
ragione dei risultati raggiunti, è stata mantenuta anche negli anni 
successivi. Le tecniche proposte e sperimentate collettivamente 
nei tre anni hanno incluso, tra le altre, la danza contemporanea 
(Sara Zilioli), orientale (Erika Cordioli), afro (Eleonora Fusi), la 
contact improvisation (Ylenia Otranto). Le dimostrazioni sono state 
condotte da studentesse con anni di esperienza nella tecnica, che 
in alcuni casi erano anche insegnanti di danza. 

Nell’ambito del corso sono state inoltre suggerite alcune 
attività collegate all’insegnamento di Metodologie della ricerca 
etnografica, nel quale invito i frequentanti – se lo desiderano – a 
condurre un’intervista semistrutturata (Natali 2024): la proposta 
si colloca nella prospettiva dell’apprendimento situato (Lave, 
Wenger 2006) e ha l’obiettivo di promuovere forme di collabora-
zione in grado di superare il diffuso approccio del “lone researcher” 
(Ruth et alii 2022). L’intervista si inserisce di norma in un 
percorso costruito in accordo con un committente, il quale 
esprime un’esigenza conoscitiva specifica, e a coloro che avevano 
frequentato il corso di Antropologia della danza, o che avevano 
già sostenuto l’esame, è stata offerta l’opportunità di realizzarla 
proprio sul tema della danza. Nel 2023-24 questa opportunità si 
è concretizzata in una collaborazione con la coreografa Simona 
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Bertozzi, nell’ambito di Ballo 6210: le studentesse hanno preso 
parte ai laboratori di danza previsti dal progetto, per poi condurre 
interviste con alcune delle partecipanti. Nell’anno in corso (2024-
25), in risposta a un interesse emerso da parte delle studentesse, 
sono state invece realizzate interviste ai frequentanti di un corso 
di tango queer11. 

Quella che qui propongo è una riflessione riguardante l’anda-
mento e gli esiti sia dei laboratori sia delle presentazioni delle stu-
dentesse, arricchita da alcune considerazioni sulla partecipazione 
alle altre attività proposte. 

 
 

1. I laboratori: disorientamento, insicurezza e ascolto del corpo 
 
La realizzazione dei laboratori è stata resa possibile dalla di-
sponibilità di uno spazio teatrale all’interno del DAMSLab/La 
Soffitta (Dipartimento delle Arti). Il teatro dispone di una gra-
dinata con 82 posti – ideale per la fase introduttiva degli 
incontri, dedicata all’illustrazione teorica della tecnica – e di un 
ampio spazio che permette lo svolgimento delle attività motorie 
nella seconda parte. È importante sottolineare come la dispo-
nibilità di un simile spazio per le attività laboratoriali sia 
tutt’altro che scontata nel panorama universitario italiano, e 
non casualmente le studentesse hanno a volte manifestato un 
sincero stupore per l’opportunità offerta12, mentre colleghe di 
altri Atenei hanno riconosciuto con rammarico l’impossibilità 
di realizzare percorsi analoghi presso le loro strutture: l’accesso 
a spazi adeguati rappresenta infatti una condizione imprescindibile 
per lo svolgimento di attività che mettono al centro la dimensione 
della corporeità.  

I laboratori costituiscono innanzitutto un’opportunità per 
entrare in contatto, anche in prospettiva comparativa, con diverse 
forme performative e tecniche coreutiche, le quali vengono af-
frontate con gradualità e sostenute da una guida attenta nella fase 
di condivisione dei movimenti. Scrive ad esempio Htike Yadana: 
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I chose to perform choreographies that encompassed all levels of  
difficulty in Burmese dance – from basic to advanced – to highlight the 
differences between them. The performance was accompanied by a dis-
cussion on some of  the basic movements featured in these dances. I 
then guided the students through a practical experience of  the basic 
movements, following the music. In this demonstration, I focused par-
ticularly on body posture, using it as a starting point for effectively de-
veloping the fundamental dance movements. My teaching approach is 
not based on the standard method used in Burma, but is instead shaped 
by my own learning experience as a dancer (comunicazione personale, 
23 giugno 2025).  
 
Le spiegazioni teoriche che precedono la pratica, veicolate da 

danzatrici con una profonda conoscenza della tecnica, permettono 
inoltre di cogliere la profondità storica dei fenomeni coreutici, 
focalizzando l’attenzione sulle figure che hanno promosso, 
trasmesso o creato determinati stili, e consentono di comprenderne 
la diffusione e la fruizione, nonché di metterne in luce aspetti 
tecnici spesso poco noti. Come osserva Maristella Martella, 

 
il gruppo aveva già affrontato gli aspetti più antropologici del tarantismo e 
delle danze popolari del sud Italia [con una riflessione sul testo di Ernesto 
De Martino La terra del rimorso e la visione del documentario di Gianfranco 
Mingozzi La taranta] e per me è stato molto facile dialogare con loro e 
infine invitarli a partecipare alla danza. [...] La pizzica-pizzica è sentita dal 
pubblico e dagli appassionati come una danza libera, anche se in realtà ha 
dei codici specifici che vanno rispettati. Il legame, l’ambiguità e la vicinanza 
al tarantismo affascinano e attraggono gli appassionati, soprattutto le 
donne, che trovano in questa danza una grande possibilità di espressione e 
di libertà. La pizzica-pizzica è per me una danza di resistenza, nell’eseguirla 
è importante resistere alla stanchezza e alla tentazione di esagerare. Il suo 
segreto e la sua bellezza sono il movimento verticale oscillatorio che segue 
il ritmo dei sonagli, un movimento incessante che è vita (comunicazione 
personale, 29 giugno 2025). 
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In secondo luogo, grazie alla sezione laboratoriale, la com-
prensione attraverso il corpo del senso della pratica viene speri-
mentata da tutte, indipendentemente dalle competenze coreutiche 
possedute. Scrive ad esempio Patrizia Virtuoso:  

 
Nell’arco di tre ore ho potuto raccontare agli studenti le origini e i 
presupposti metodologici della mia disciplina e soprattutto ho fatto speri-
mentare loro la pratica della danzaterapia clinica. [...] Un gruppo che mai 
prima di quel momento ha sperimentato [questa] pratica viene preceden-
temente concepito nella mente del conduttore come un’unità composta 
da singoli elementi, ciascuno portatore della propria storia. Storia che il 
conduttore non conosce, ma che potrà osservare dopo il manifestarsi dei 
primi gesti. [...] In entrambe le esperienze [dei due anni] gli studenti hanno 
partecipato con curiosità, ma anche con una certa ansia di non sapere 
bene cosa aspettarsi... Ma come sempre accade, dopo qualche minuto in 
cui la musica e la voce del conduttore danno forma e fanno da contenitore 
dell’esperienza, anche le persone più insicure riescono a lasciarsi coinvolgere 
(comunicazione personale, 15 giugno 2025). 
 
Il problema dell’insicurezza sollevato da Patrizia Virtuoso è 

centrale nella programmazione dei laboratori di un insegnamento 
di Antropologia della danza. Se nel primo anno, infatti, il corso 
ha attratto quasi esclusivamente praticanti di danza, nei due anni 
successivi la presenza di studentesse non praticanti è progressi-
vamente aumentata, fino a rappresentare la maggioranza al terzo 
anno. All’inizio del corso sottolineo sempre che non è affatto ne-
cessario essere danzatrici per frequentare i laboratori e in effetti, 
benché facoltative, tutte le attività proposte hanno visto la parte-
cipazione dell’intero gruppo studentesco. Spiega ad esempio una 
delle studentesse, Aurora Attardo:  

 
La mia impressione è stata quella di riuscire a rompere la cornice che ca-
ratterizza di solito la relazione – frontale e piuttosto distaccata – tra stu-
dentesse/i e docente, vivendola piuttosto come un momento di incontro 
e di ascolto sincero. Un ascolto che ho praticato – probabilmente per la 



C. Natali, Comprendere attraverso la pratica 83

prima volta in un contesto universitario – anche verso me stessa attraverso 
l’espressione corporea, soprattutto durante uno dei laboratori in cui veniva 
chiesto di muoversi liberamente nello spazio. In quell’occasione ho speri-
mentato diverse sensazioni, tra cui disagio e imbarazzo per il fatto di star 
facendo qualcosa di “insolito” come muovermi in modi “scomposti” 
rispetto alla comune camminata o sdraiarmi per terra. Ho trovato queste 
sensazioni di disagio molto interessanti, perché mi hanno fatto riflettere 
sulla mia relazione con la paura del (presunto) giudizio delle persone che 
mi circondano e sui codici di movimento corporeo che assumiamo a 
seconda dei contesti e delle persone presenti (mai avrei pensato di 
muovermi in quel modo di fronte a una docente universitaria) (comunicazione 
personale, 25 giugno 2025).  
 
Dalle parole della studentessa emerge come l’allontanamento 

da una “grammatica corporea” (Faure 2000) abituale possa 
generare un senso di disorientamento. Questa osservazione non 
ci sorprende, poiché dal punto di vista metodologico la percezione 
di disagio e spaesamento caratterizza in generale i momenti 
iniziali della ricerca antropologica, e costituisce il fondamento 
stesso del desiderio di scoperta e di comprensione. 

In terzo luogo la dimensione laboratoriale induce una riflessione 
che è al cuore dell’approccio antropologico ai fenomeni coreutici: 
non limitarsi ad osservare i movimenti – come, ad esempio, 
quelli delle mudra, i gesti delle mani della danza indiana bharata 
natyam – ma sperimentarli in prima persona permette di coglierne 
pienamente la complessità esecutiva, come spiega Alessandra 
Pizza: 

 
Le mudra, ovvero i gesti delle mani, che richiedono controllo e precisione 
di ogni singolo dito, dei polsi e degli avambracci sono complesse perché 
necessitano attenzione e precisione nel dettaglio. [...] In contesti quali wor-
kshop, seminari e/o lezioni gli allievi possono esperire, seppur per breve 
tempo, la difficoltà del controllo del proprio corpo, in particolare delle 
estremità dello stesso. Il movimento della mano che noi diamo per 
scontato, perché in maniera automatica eseguiamo gesti della vita quotidiana, 
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in verità comporta un grande controllo poiché vede implicata una grande 
area del nostro cervello. La pratica diretta porta l’esperienza ad un livello 
di percezione e consapevolezza completamente diverso (comunicazione 
personale, 10 giugno 2025).  
 
La pratica rende quindi pienamente consapevoli della ricchezza 

tecnica di uno stile coreutico il quale, benché diverso da una 
forma ascrivibile alla tradizione euro-americana, non per questo 
può essere considerato meno articolato dal punto di vista del-
l’esecuzione e dell’interpretazione; in tal senso la sperimentazione 
permette, attraverso l’incorporazione di differenti linguaggi, di 
decostruire gli stereotipi relativi alle danze “altre”, valorizzandone 
la complessità. 

Infine, attraverso l’accuratissima riproduzione dei movimenti 
si pone l’attenzione sull’importanza del saper copiare. Devo am-
mettere che soprattutto in qualità di insegnante di danza tengo 
particolarmente nei miei corsi a sottolineare come sia indispensabile 
sovvertire il nostro immaginario rispetto al significato attribuito 
a questo verbo: tranne forse per quanto riguarda le esercitazioni 
di disegno, di norma nella scuola ci hanno insegnato che copiare 
è sintomo di una inettitudine nel produrre in autonomia oppure, 
ancora peggio, di una incapacità di creare qualcosa di personale, 
di originale (si copia perché non si è in grado di fare da soli, o 
perché non si ha fantasia). Attraverso la pratica coreutica possiamo 
mostrare come invece quella di copiare sia un’abilità straordinaria 
che richiede una grande “intelligenza del corpo”, nell’accezione 
proposta dal neurologo e pedagogista Howard Gardner: 

 
Una descrizione dell’uso del corpo come forma di intelligenza può sembrare 
a tutta prima stridente. Nella nostra tradizione culturale recente c’è stata una 
disgiunzione radicale fra le attività del ragionamento da un lato e le attività 
della parte manifestamente fisica della nostra natura, qual è compendiata dal 
nostro corpo, dall’altro. Questo divorzio fra il “mentale” e il “fisico” si è 
associato non di rado alla nozione che ciò che facciamo col nostro corpo sia 
un po’ meno privilegiato, meno speciale, delle routine di soluzioni di 
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problemi che eseguiamo principalmente attraverso l’uso del linguaggio, 
della logica o di qualche altro sistema simbolico relativamente astratto [...] 
Come l’intelligenza corporea può essere stata data per scontata, o come la 
sua importanza può essere stata minimizzata da molti ricercatori, così 
l’attività motoria è stata considerata una funzione corticale meno “elevata” 
delle funzioni al servizio del pensiero “puro” (1987, pp. 228 e 231)13. 

 
L’abilità nel copiare richiede una capacità di osservare – po-

tremmo dire di “ascoltare” – il corpo dell’altro, una “pratica di 
attenzione” (Ingold 2018) che è alla base dell’apprendimento di 
ogni stile di danza (cfr. anche Bonetti 2022). 

La sperimentazione laboratoriale è stata apprezzata dalle stu-
dentesse che, nelle valutazioni anonime richieste dall’Ateneo, 
hanno commentato: «I laboratori pratici sono, direi, imprescindibili 
e vanno a rafforzare i presupposti e le linee guida teoriche 
discusse. Parlare di danza è parlare di corpi vivi nello spazio, 
quindi ciò che ci serve è fare esperienza»; «[Abbiamo avuto] la 
possibilità, attraverso i laboratori, di utilizzare il corpo per com-
prendere meglio le diverse tipologie e i differenti linguaggi delle 
danze affrontate». Altre studentesse aggiungono: 

 
All’interno del corso erano inoltre previsti alcuni incontri con dei professionisti 
del settore, i quali, oltre a fornirci una panoramica storica delle loro pratiche, 
hanno condiviso con noi la loro esperienza personale e lavorativa dandoci 
numerosi stimoli e spunti di riflessione concludendo, infine, con dei momenti 
di pratica in cui venivamo coinvolti attivamente. Questi incontri sono stati 
molto utili e sono stati in grado di portare in modo molto leggero e 
divertente un assaggio del mondo professionale che ruota intorno alla 
danza (Erika Cordioli, comunicazione personale, 17 giugno 2025). 
 
Gli incontri con questi professionisti e studiosi sono stati di grande valore, 
perché si sono trasformati in un’occasione unica per avvicinarsi a pratiche, 
approcci e prospettive differenti, spesso distanti dalla nostra stessa esperienza. 
Questi interventi ci hanno concesso la possibilità di ascoltare direttamente 
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attraverso i corpi e le voci di coloro che vivono e studiano queste discipline 
con grande dedizione e di approfondire aspetti tecnici, storici e culturali che 
difficilmente si possono raggiungere esclusivamente attraverso lo studio in-
dividuale o la teoria in aula. Inoltre, la presenza di esperti provenienti da 
backgrounds differenti ha alimentato il confronto e contribuito a sviluppare 
una visione più vasta delle pratiche coreutiche nel loro contesto sociale e 
culturale. Dal mio punto vista, l’interfacciarmi con tali specialisti si è rivelato 
essere anche uno strumento di ispirazione e motivazione per il mio percorso 
di crescita e approfondimento nel campo della danza e delle discipline 
coreutiche, seppur diverso dai loro. Ritengo che questa modalità di 
insegnamento favorisca, inoltre, una maggior sensibilità interculturale e una 
migliore capacità di ascolto e osservazione, ossia competenze fondamentali 
per chi si avvia a lavorare nel campo dell’antropologia della danza (Eleonora 
Fusi, comunicazione personale, 30 giugno 2025). 
 
 

2. Le presentazioni delle studentesse e una riflessione sul “posi-
zionamento coreutico” 
 
La sperimentazione delle pratiche corporee intrapresa con i la-
boratori è proseguita con le presentazioni delle studentesse, le 
quali hanno condiviso con le compagne di corso le proprie co-
noscenze maturate negli anni. Anche in occasione delle presentazioni 
è stata prevista una prima parte, benché più breve rispetto ai la-
boratori, dedicata a un inquadramento della disciplina dal punto 
di vista teorico. Spiega ad esempio Ylenia Otranto14, che ha 
proposto una pratica di contact improvisation: 

 
La contact improvisation è una danza nata negli anni Settanta negli USA 
grazie al coreografo Steve Paxton. Ciò che rende particolarmente interessante 
questo genere è il fatto che si distacca quasi totalmente dai paradigmi della 
danza occidentale da teatro e professionale. Infatti, sebbene sia nata in un 
ambiente di professionisti del settore, risulta molto più inclusiva: può 
infatti essere praticata anche da non danzatori e può essere adattata a 
corpi con disabilità o difficoltà motorie. La danza di contatto prevede 



C. Natali, Comprendere attraverso la pratica 87

inoltre una continua negoziazione tra i due o più soggetti coinvolti: non si 
basa su coreografie prestabilite, ma piuttosto, come suggerisce il suo 
nome, sull’improvvisazione, spesso guidata da alcune indicazioni fornite 
dal maestro/coreografo/direttore. I soggetti coinvolti con il linguaggio 
del corpo negoziano tra loro e co-creano i movimenti da svolgere, coscienti 
del fatto che il balance non è più del singolo, ma diventa comune [...]. La 
contact improvisation viene presentata anche a teatro o in spazi performativi, 
ma è una danza più “orizzontale”: diminuisce, fino quasi ad annullare, la 
distanza dal pubblico.  
 
Ylenia Otranto ha poi facilitato una miglior comprensione 

della contact improvisation attraverso una sperimentazione corporea 
di alcuni movimenti di base: 

 
Essendo questa una nuova – a mio avviso rivoluzionaria – metodologia di 
danza inclusiva e creativa, ho pensato di presentarla al corso affinché le 
studentesse potessero esperirla in classe. In una prima fase della mia pre-
sentazione ho raccontato la storia della danza e la mia esperienza con essa, 
in un secondo momento ho proposto alle studentesse di creare delle 
coppie in aula per iniziare una sperimentazione pratica della materia. 
Attraverso le mie indicazioni, come ad esempio quella di concentrarsi sul 
mantenere il contatto di una medesima parte del corpo insieme al partner, 
mentre il resto del corpo esplora lo spazio, ho notato quanto sia stato utile 
far provare praticamente i movimenti e le sensazioni che la pratica 
suscitava. Le studentesse hanno potuto comprendere con curiosità, gioia, 
attenzione, i concetti di “equilibrio condiviso”, di “possibilità comuni”, 
“limiti individuali e comuni” e hanno avuto l’opportunità di co-creare mo-
vimenti nuovi (comunicazione personale, 30 giugno 2025). 
 
Un’altra studentessa, Sara Zilioli, ha condiviso con le compagne 

di corso una pratica di danza contemporanea, disciplina che inse-
gna15: 

 
[Mi è stata data] la possibilità di parlare di uno dei generi di danza che più 
pratico, la danza contemporanea, e che insegno da qualche anno a questa 



parte [...]. Alcuni esercizi di improvvisazione e specchio ci hanno fatto af-
fondare poco a poco nel genere. La risposta del gruppo all’esercizio dello 
specchio è stata incredibile: questo esercizio continua a stupirmi da che lo 
conosco e lo pratico. La cosa che più ho apprezzato è stata la componente 
espressiva: quello che a primo impatto può sembrare un gioco, è una 
pratica che ha il potere di instaurare un dialogo fra coppie di sconosciuti 
che si ritrovano complici e connessi in una narrazione che li rende un 
nucleo assolutamente unico e irripetibile. [...] In sala si è tutti uguali, corpi 
fra corpi che si forgiano, si scoprono, si riconoscono e cambiano inseriti 
all’interno del processo danzante. È avvenuto uno scambio di generi e 
proposte coreutiche decisamente stimolante fra tutti coloro che hanno 
avuto piacere di raccontarsi, di proporre un condensato del genere che 
praticano e/o insegnano (comunicazione personale, 27 giugno 2025). 
 
Come la comprensione che si realizza attraverso il corpo sia 

una chiave di lettura fondamentale dei fenomeni coreutici emerge 
con chiarezza anche dalle interviste condotte dalle studentesse 
nell’ambito delle attività svolte per il corso di Metodologie della 
ricerca etnografica. Spiega ad esempio una tanguera, Rossella 
Lamma, frequentatrice di un corso di tango queer, intervistata da 
Sara Contiero: 

 
La doppia esperienza di leader/follower che nei corsi di tango tradizionale 
non hai – perché nei corsi di tango tradizionale tu scegli un ruolo e porti 
avanti quello, perché comunque un ruolo è difficile, è complesso, quindi 
già dedicarsi a un solo ruolo comporta energia e impegno. Lì [nel tango 
queer] tu vedi entrambi i ruoli, quindi davvero comprendi il punto di vista 
dell’altro, cioè di chi ha quest’onere di guidarti – e di [chi], penso, ha l’onere 
di seguire (intervista del 28 maggio 2025). 
 
A volte le esperienze laboratoriali condivise nelle presentazioni 

sono state interpretate a posteriori dalle studentesse come una 
preparazione alla ricerca; è questo ad esempio il caso di Eleonora 
Fusi, la quale ha poi lavorato in Guinea16: 
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Un’ulteriore scelta che ho trovato particolarmente interessante relativa a 
questo corso è quella riguardante la condivisione delle pratiche coreutiche 
con i propri colleghi e le proprie colleghe. [...]. Il fatto di aver già avuto 
l’opportunità di confrontarsi con nuovi stili, linguaggi diversi e movimenti 
inediti e averli sperimentati in un contesto “protetto” ci aiuta a gestire 
meglio le difficoltà, sviluppando un’autonomia che sarà molto utile nelle 
situazioni più impegnative, aumentando così le nostre capacità di ascolto, 
osservazione, emulazione e interpretazione dei segnali verbali e non 
verbali. Infatti, durante la mia ricerca di campo in Guinea [...] mi sono 
sentita maggiormente preparata ad affrontare questa parte della ricerca, 
proprio perché avevo avuto modo di provare già ad osservare da una lente 
diversa i movimenti, gli stili e le pratiche e di sperimentarli con il corpo 
con un approccio diverso ed efficace per la ricerca (comunicazione 
personale, 30 giugno 2025). 
 
Credo che un aspetto importante di queste presentazioni sia 

stata la valorizzazione di competenze relative a pratiche corporee 
che nel percorso di studi non godono di alcun riconoscimento. 
Come afferma una studentessa, «[Ciascuno ha avuto] la possibilità 
di esprimere le proprie opinioni e le proprie capacità tecniche 
(nel caso dei laboratori in cui alcuni allievi diventano “maestri’)» 
(anonima). In ambito universitario infatti è prevista la figura 
dello studente atleta, i cui risultati sono misurabili – in base alla 
posizione nella classifica nazionale, l’ottenimento di medaglie o 
la convocazione in una squadra che partecipa a un campionato di 
un determinato livello –, mentre la competenza coreutica non è 
passibile di una simile valutazione. Eppure scoprire che un’allieva 
o una compagna di corso possiede competenze sviluppate nel-
l’ambito della danza può rivelarsi un’occasione preziosa di scambio 
reciproco. Il terreno delle presentazioni si è dimostrato partico-
larmente fecondo da questo punto di vista, e ha offerto non solo 
spazi di condivisione, ma anche l’opportunità di esplicitare com-
petenze spesso implicite. Queste ultime sono poi divenute oggetto 
di riflessione critica in relazione al posizionamento della ricercatrice, 
in linea con le prospettive proprie della disciplina. 
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È indubbio come, rispetto al passato, la concezione del posi-
zionamento all’interno della ricerca antropologica – in particolare 
per quanto riguarda le competenze coreutiche – sia profondamente 
cambiata. Oggi si riconosce la necessità metodologica di esplicitare 
il proprio posizionamento, mentre in passato ciò non era per 
nulla scontato. Quando, alla fine degli anni Ottanta, ho condotto 
una ricerca presso la comunità degli Elfi, sull’Appennino tosco-
emiliano, per la mia tesi di laurea, la danza ha rappresentato un 
elemento determinante per l’accesso al campo, eppure scelsi di 
non menzionarla affatto nella stesura del testo. L’osservazione 
sul campo si è protratta per sette mesi nell’arco di un anno 
solare, e ciò che ha costituito una svolta decisiva per la mia accet-
tazione nella comunità è stato il mio profilo di insegnante di 
danza afro: si trattava di una competenza che poteva essere valo-
rizzata soprattutto nel periodo invernale, quando le attività 
all’aperto erano ridotte. Grazie anche alla fortunata presenza di 
un percussionista, Romano, ho potuto insegnare alcune coreografie 
che, in primavera, sono state messe in scena durante un raduno 
nella valle dell’Acquacheta, nell’Appennino romagnolo. In un 
momento dell’anno in cui le occasioni di contribuire concretamente 
alla vita della comunità erano scarse – al di là della raccolta delle 
castagne –, la danza mi ha permesso non solo di essere accettata, 
ma anche di essere percepita come una risorsa. Di tutto ciò nella 
tesi non vi è traccia, perché all’epoca era impensabile esplicitare 
un simile posizionamento: mi era stato fatto notare più volte, 
infatti, come la mia attività di insegnante di danza afro – e chissà 
se una differente tecnica coreutica, la danza classica ad esempio, 
avrebbe trovato analoga opposizione – fosse, se non proprio in-
compatibile, perlomeno poco consona a un percorso accademico. 
L’esplicitazione più evidente dell’impossibilità, all’epoca, di 
concepire una sovrapposizione tra le figure di studiosa e di 
danzatrice avvenne al termine di un concerto nel quale avevo 
danzato sul palco. Mi si avvicinò una studentessa visibilmente 
stupita e mi disse che all’università c’era una mia sosia – che, 
peraltro, parlava esattamente come me, con lo stesso difetto di 
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pronuncia –, alla quale era stata affidata la conduzione di alcuni 
seminari per la cattedra di Antropologia culturale. Era dunque 
più semplice immaginare l’esistenza di una sosia perfetta piuttosto 
che supporre che la stessa persona potesse essere al contempo 
sia una studiosa sia una danzatrice! 

Nonostante le prospettive relative al coinvolgimento del corpo 
nella ricerca siano oggi ormai profondamente cambiate, forse 
non si può dire altrettanto per quanto riguarda la didattica e, più 
in generale, gli ambiti che incidono sull’apprendimento. Quando 
si parla di innovazione didattica il riferimento è quasi sempre il 
ricorso alle nuove tecnologie, mentre riflettere sulla centralità del 
corpo17 – intesa sia come benessere fisico, in relazione agli spazi 
e ai tempi dell’istruzione universitaria, sia come possibilità di co-
struire relazioni efficaci tra pari e con i docenti – costituirebbe, 
con ogni probabilità, una vera e propria rivoluzione.  

 
 

3. Creare relazioni attraverso il movimento 
 
I laboratori e le presentazioni delle studentesse da un lato hanno 
permesso di sperimentare attraverso il corpo tecniche la cui 
comprensibilità sarebbe stata limitata da una spiegazione solo 
teorica, dall’altro hanno creato un’atmosfera di partecipazione e 
condivisione che non si sarebbe potuta raggiungere altrimenti. 
La dimensione del piacere, dell’entusiasmo e anche del diverti-
mento18, che spesso spaventa i docenti perché immotivatamente 
collegata all’idea di un lavoro non accademico (hooks 2020), è 
stata messa al centro di un percorso di apprendimento fondato 
sull’esperienza che ha avuto ricadute anche sulle relazioni tra le 
partecipanti, creando una vera e propria comunità di pratica 
(Wenger 2006).  

Molte testimonianze sottolineano il progressivo erodersi della 
frontalità delle lezioni e il mutamento sopravvenuto nelle relazioni 
tra le partecipanti e con le docenti nella direzione di una maggiore 
orizzontalità. Indubbiamente quella di «rafforzare i legami umani 
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tra studenti e studentesse che prendono parte al corso» (anonima) 
è un’esigenza fortemente sentita che attraverso le pratiche del 
corpo ha trovato una possibilità di realizzazione. Le studentesse, 
nei loro commenti, si soffermano sistematicamente su questi 
aspetti: 

 
Così come altre pratiche che coinvolgono il corpo, questi laboratori di 
danza hanno permesso di abbattere molte barriere relazionali favorendo il 
contatto o la semplice intesa tra i partecipanti agli incontri. Il contesto di 
questi laboratori ha fatto sì che si creasse uno spazio privo di giudizi e un 
ambiente amichevole nel quale noi studenti, sotto la guida della docente, 
ci siamo sentiti liberi di esprimerci. Questo coinvolgimento diretto del 
corpo nella conduzione delle lezioni ha avuto un impatto positivo sull’ap-
prendimento attivo di noi studenti (Erika Cordioli, comunicazione personale, 
17 giugno 2025).  
 
Credo che questo tipo di approccio non soltanto spezzi la frontalità delle 
lezioni [...] ma che abbia largamente contribuito a creare il clima di 
condivisione e di serenità necessario a favorire gli scambi durante le 
lezioni stesse – minando, quindi, la frontalità dall’interno, impedendole di 
entrare in aula (anonima). 
 
Un elemento caratterizzante della mia esperienza da frequentante è stato il 
senso di comunità che si è venuto a creare durante i laboratori proposti. 
[...] I laboratori permettono alle studentesse e agli studenti di conoscersi, 
di intessere delle relazioni più profonde, diventando un’occasione di 
ritrovo durante i quali uscire dallo schema di apprendimento classico che 
prevede un “contegno” dei corpi e delle emozioni. Durante i laboratori ho 
avuto la sensazione di mettere per un po’ da parte il mio ruolo formale di 
studentessa e ho percepito una maggiore orizzontalità nei rapporti, oltre 
che ad avere uno spazio di espressione personale (Aurora Attardo, comu-
nicazione personale, 25 giugno 2025). 
 
Un’altra componente che per me è stata fondamentale, è che la struttura 
del corso aiuta a conoscersi meglio tra compagne e compagni; sicuramente 
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il movimento di gruppo è quello che consente, o, comunque, invoglia e 
stimola lo scavalcare barriere e timidezze, permettendo di conoscersi più a 
fondo e costruire rapporti umani fra compagne/i meno superficiali del 
solito. [...] questo corso, rispetto ad altri (anche per la sua fortuna di non 
essere troppo numeroso), offre  terreno fertile per il fiorire di relazioni 
umane reali (Ginevra Trifilò, comunicazione personale, 11 giugno 2025).  
 
La sperimentazione coreutica collettiva risponde quindi a 

un’esigenza didattica e metodologica che contraddistingue la di-
sciplina dell’antropologia della danza, ma contemporaneamente 
soddisfa il bisogno di creare comunità, di intessere relazioni 
efficaci. Il tema dell’orizzontalità richiamato dalle studentesse è 
innegabilmente connesso alla necessità di “lasciare fuori dall’aula” 
le differenze di ruolo nel momento in cui i soggetti interagiscono 
attraverso il movimento: non si tratta di una scelta o di una 
decisione, ma dell’inevitabile conseguenza della pratica corporea. 
Quest’ultima comporta necessariamente una rinuncia allo status 
e l’ingresso in una condizione di communitas nella quale, secondo 
Victor Turner, gli individui «non sono frazionati in ruoli e status» 
(1972, p. 51): siamo di fronte a una condizione transitoria che ha 
però ripercussioni anche al di là del momento laboratoriale. 
Senza dubbio le esperienze con le insegnanti e anche le presentazioni 
delle studentesse prevedono che vi sia una guida esperta che 
conduce la sessione, ma la sperimentazione della pratica corporea 
si traduce in una condivisione che annulla gran parte dei posizio-
namenti pregressi e invita alla costruzione di una comunità di 
pratica dalla quale sono bandite molte convenzioni. 

In futuro si potrebbe probabilmente osare di più. Sono rimasta 
particolarmente colpita dalle affermazioni di una studentessa 
che, nelle valutazioni anonime, ha scritto: 

 
In un mondo ideale iniziare un corso di antropologia della danza a partire 
dalla pratica per poi metabolizzarla e tradurla in linguaggio e codice 
teorico sarebbe fantastico. Voglio dire: rompere degli schemi per impiegare 
prima il corpo e poi cercare di definire le sensazioni, emozioni, stati 
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d’animo, ma anche le linee guida, gli schemi motori/tecnici [...] credo che 
sarebbe funzionale alla comprensione della disciplina nello specifico. 
 
Sarebbe interessante riflettere effettivamente sulla possibilità 

di “rompere gli schemi” attuando esperienze di pratiche corporee 
sin dall’inizio del corso, per poi valutarne l’efficacia nei termini di 
co-costruzione della conoscenza e di sviluppo di relazioni. 

Senza giungere a pretendere, anche per ovvie questioni 
logistiche, che la danza debba essere inserita come mezzo per 
migliorare l’apprendimento anche in altre discipline (proposta di 
Hanna 2008), è indubbio che la sperimentazione dell’osservazione 
e dell’ascolto attivo nonché della produzione di «partecipazione 
da entrambi i lati» (Ingold 2019, p. 38) – che caratterizza un 
percorso di antropologia della danza concepito nei termini qui 
descritti – rappresenta un’occasione per lo sviluppo di capacità 
auspicate non solo per coloro che sono interessati all’analisi dei 
fenomeni coreutici, ma più in generale per studentesse e studenti 
che si stanno formando in ambito antropologico. 
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1. Htike Yadana esegue una danza birmana (fotografia di Lorenzo Chiarofonte).

2. Laboratorio di danzaterapia clinica con Patrizia Virtuoso (fotografia dell’autrice).
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3. Laboratorio di pizzica con Maristella Martella (fotografia dell’autrice).

4. Maristella Martella illustra il rapporto tra la pizzica e il fenomeno del tarantismo indagato da 
Ernesto de Martino (fotografia dell’autrice).



Note 
 
1 Sono grata a Roberta Bonetti per l’invito a riflettere in itinere sulle modalità didattiche adottate 
per questo corso di recente attivazione. 
2 Utilizzo il femminile sovraesteso in quanto su venti partecipanti la presenza maschile era 
limitata a due-tre studenti per anno. 
3 Anche in questo caso utilizzo il femminile sovraesteso poiché nell’ambito disciplinare vi è stata, 
e vi è tutt’ora, la prevalenza di figure femminili. 
4 Per quanto concerne la mia formazione coreutica, questa è avvenuta nell’ambito della danza 
moderna e contemporanea. Mi sono poi dedicata dagli anni Ottanta allo studio, alla pratica e in 
seguito all’insegnamento di danze di matrice africana. 
5 Di formazione danzatrice classica, dopo la laurea in Storia orientale Alessandra Pizza si dedica 
prima allo studio e poi all’insegnamento del bharata natyam. Ha danzato in Europa e in India con 
la compagnia americana Dakshina/Daniel Phoenix Singh Dance Company, punto di riferimento 
su scala internazionale per l’ibridazione fra danza indiana e danza moderna occidentale.  
6 Htike Yadana è una danzatrice birmana specializzata in stili classici e folk. Dal 2002 è impegnata 
a rappresentare la cultura e la danza birmana in Europa attraverso la collaborazione con 
istituzioni quali il British Museum, il Victoria and Albert Museum, il MUDEC–Museo delle 
Culture, le Università di Londra SOAS e Goldsmiths e l’Università di Bologna.  
7 Patrizia Virtuoso è danzaterapeuta clinica APID (Associazione Professionale Italiana Danza-
movimentoterapia) e docente di applicazioni cliniche presso la scuola triennale di formazione in 
Danzaterapia Clinica Lyceum Academy di Milano. 
8 Maristella Martella fonda a Bologna nel 2001, con Eugenio Bennato, la prima scuola di pizzica 
e tarantella contemporanea e nel 2009 la compagnia Tarantarte. Come danzatrice, coreografa e 
insegnante lavora in Italia, Egitto, Marocco, Tunisia, Grecia, Francia, India, Danimarca, Germania 
partecipando a festival e conducendo laboratori. 
9 È importante sottolineare questa dimensione poiché è evidente che per potere svolgere i 
laboratori sarebbe necessario prevedere dei fondi per le insegnanti (cfr. Skinner e Simpson 2005 
per un’esperienza alla Queen University di Belfast che per alcuni aspetti si avvicina a quella 
illustrata, benché realizzata con tutt’altre disponibilità economiche).  
10 Si è trattato di un ciclo di laboratori di danza gratuiti aperti alla cittadinanza nell’ambito del 
progetto Il portico infinito (Bologna Portici Festival - Heritage meets creativity), cfr. https://asso-
ciazioneculturalenexus.org/il-portico-infinito, ultima consultazione 30 giugno 2025. 
11 Nei corsi di tango queer viene superata la distinzione tradizionale che vede la donna nel ruolo di 
follower e l’uomo in quello di leader. 
12 Ginevra Trifilò: «Avendo cominciato a settembre il mio primo anno nell’Ateneo bolognese, 
non mi aspettavo questa disponibilità di spazi e opportunità offerte» (comunicazione personale, 
11 giugno 2025). Ho domandato sia alle insegnanti sia alle partecipanti che lo desiderassero di 
inviarmi alcune riflessioni relative alla loro esperienza, e da queste sono tratte le citazioni, le quali 
riportano l’indicazione dei nomi per rispettare il diritto all’autorialità. Ulteriori citazioni provengono 
invece dalle valutazioni anonime delle studentesse previste dall’Ateneo. La richiesta di testimonianze 
delle partecipanti per la stesura di questo articolo rientra nell’obiettivo della co-costruzione di co-
noscenza in un processo condiviso. 
13 Anche se è corretto osservare, come fa l’antropologa Andrée Grau, che «anche se può essere 
utile parlare di intelligenze multiple come fa Howard Gardner, bisogna sempre tenere presente 
che tutte queste intelligenze sono connesse tra loro e che il verbale e il corporeo non sono com-
pletamente distinti» (2005, p. 233). 
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14 Ylenia Otranto ha poi continuato il suo percorso con un periodo di ricerca di tre mesi a Porto 
Rico (borsa di studio di Ateneo), che ha costituito la base per la stesura della tesi, dal titolo La 
musica reggaeton e il baile del perreo come dispositivi identitari e politici a Porto Rico, seguita anche da due 
docenti dell’Università di Puerto Rico Río Piedras, J.-L. Giovannetti e M.M. Rodríguez Centeno. 
15 Sara Zilioli ha in seguito intrapreso lo studio del tango e condotto una partecipazione 
osservante finalizzata alla stesura della tesi di laurea (Con-tatto: un’etnografia sul tango argentino nel 
contesto bolognese). Vive attualmente a Buenos Aires. 
16 Eleonora Fusi ha svolto un periodo di ricerca della durata di tre mesi a Kindia, in Guinea 
(borsa di studio di Ateneo), che ha costituito la base per la stesura della tesi, dal titolo Danzare i 
giné faré a Kindia (Guinea). Etnografia di una pratica coreutica femminile. La ricerca è stata condotta in 
collaborazione con gli enti locali di Kindia, in particolare con la Troupe Étoile de Kania. 
17 Ringrazio Lavinia Lopez che, intervistandomi sulle modalità di insegnamento dell’antropologia 
della danza, mi ha invitato a meditare su questo tema.  
18 «I also really enjoyed the lessons we’ve had at DAMSLab, especially the one where students 
presented on the dances they do themselves – that one was very fun!» (anonima). 
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Tra campo e campus: ricerca con gli Xakriabá 
attorno ai musei  
 
Matheus Machado Vaz, Nei Leite Xakriabá, Joel Gonçalves Xakriabá, 
Ana Maria R. Gomes 
 

 
 

L’etnografia, per lungo tempo, si è configurata come una pratica 
fondata sulla distanza tra luoghi, anche quando tale distanza era più 
simbolica che geografica (Da Matta 1981). Oggi, però, la figura del 
ricercatore e, nello specifico, dell’etnografo, non è più un’entità sco-
nosciuta; in alcuni contesti, anzi, l’attività di ricerca è percepita con 
marcate connotazioni negative (Smith 1999). Nonostante le con-
troversie, in molte comunità la presenza del ricercatore continua a 
essere richiesta, soprattutto da parte di quei partner tradizionali che 
hanno storicamente collaborato con l’antropologia. 

All’Università Federal di Minas Gerais (UFMG), per oltre 
trent’anni, si è registrata la circolazione di indigeni all’interno 
dell’università, impegnati in attività di ricerca – non sempre 
chiamati a recarsi nel campus universitario, ma spesso sollecitati 
ad accogliere i partner sul campo, ossia nei propri territori –; in 
attività di insegnamento – principalmente, ma non esclusivamente, 
all’interno di corsi specifici per indigeni –; e in attività di Terza 
Missione, ambito nel quale si apre un’ampia gamma di possibilità 
operative, prendendo proprio questa circolazione tra università e 
territori indigeni come punto di partenza. 

A partire da questo inquadramento più ampio, esamineremo 
alcune esperienze etnografiche condotte con e tra gli indigeni che at-
tualmente frequentano l’università, concentrandoci in particolare 
sulle pratiche legate ai progetti museali presso gli Xakriabá, in 
particolare quelle realizzate nella prospettiva della formazione degli 
indigeni come ricercatori. Si tratta di un ambito in rapida evoluzione, 
rispetto al quale il caso in esame potrebbe far emergere possibilità e 



implicazioni utili all’elaborazione di nuove configurazioni dell’attività 
di ricerca e a una rinnovata comprensione delle relazioni tra coloro 
che partecipano alle pratiche museali, e non solo.  

Dal punto di vista della proposta etnografica da sviluppare, ci 
muoviamo nella direzione di un co-labor (De La Cadena 2015) 
intorno alle attività di ricerca, che potrebbe consentirci di comprendere 
meglio le opportunità offerte da un’ecologia di pratiche (Stengers 
2005). 

Partiamo da un percorso riflessivo volto a ripercorrere il processo 
lento e progressivo di co-costruzione dell’attività di ricerca con 
collettivi indigeni, attraverso tre differenti situazioni già documentate 
altrove (Gomes et al. 2025)1: un incontro realizzato al di fuori del-
l’università, ma finalizzato a riflettere sulle attività accademiche; un 
incontro rivolto a studenti non-indigeni presentato da antropologi 
insieme ai loro partner indigeni di ricerca; e, infine, un incontro de-
stinato a studenti indigeni e alle autorità/leader delle loro stesse co-
munità, tenuto dentro l’università. 

A questi si è poi aggiunto un quarto momento: un viaggio a 
Berlino per un seminario che ha riunito giovani ricercatori indigeni 
e non-indigeni, offrendo anche l’esperienza di visitare un grande 
museo. Questa situazione verrà descritta più ampiamente, in 
relazione al processo condiviso di ricerca “sul campo”, stavolta in 
un inquadramento singolare e rovesciato – il museo europeo era il 
campo (Vaz 2024). Accanto a ciò, come parte delle procedure di 
ricerca, riportiamo anche il processo di sperimentazione di una me-
todologia di scrittura collaborativa. Partiamo dunque da due differenti 
prospettive sui musei attualmente al centro del dibattito in Brasile, 
per poi giungere all’esperienza “di campo” in un museo. 

 
 

1. Tra coloro che “si sono innamorati degli oggetti”, le relazioni 
con la ricerca, il mercato e la morte 
 
Lo sciamano Davi Kopenawa Yanomami (2015, p. 426) racconta, 
in The Fall of  Heaven, il suo primo incontro con oggetti indigeni 
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conservati al Paris Man Museum, la cui collezione è oggi esposta 
al Musée du Quai Branly. Alla vista di quella moltitudine di 
oggetti chiusi dietro il vetro, Kopenawa provò rabbia «Hou! 
Chiudendoli per esporli agli occhi di tutti, i bianchi mostrano la 
loro mancanza di rispetto per questi oggetti, appartenuti agli 
antenati defunti» (ibid). Per lo sciamano, quegli oggetti, – «che 
imitano quelli dei Xapiri» –, «sono molto antichi, e i fantasmi di 
coloro che li possedevano restano intrappolati al loro interno. Le 
immagini di questi antenati furono catturate nello stesso momento 
in cui gli oggetti vennero rubati dai bianchi, durante le loro 
guerre» (ibid.). Intrappolate in questi oggetti sottratti, «le immagini 
di questi antenati [...] non possono più venire da noi per danzare» 
(ibid.) – ossia non possono più essere ascoltate. «I bianchi non 
dovrebbero trattare così male questi antichi morti, esponendoli 
allo sguardo di tutti, circondati dagli oggetti che avevano lasciato 
dietro di sé quando morirono» (ibid). Dopo aver ucciso e 
depredato, i bianchi «si innamorarono degli oggetti i cui proprietari 
avevano ucciso, come se fossero nemici. Li conservano in scatole 
di vetro per mostrare ai figli ciò che resta di coloro che i loro 
antenati avevano fatto morire» (ibid.). 

La visita al Museo Etnografico di Parigi ha suscitato nello 
sciamano yanomami alcuni dubbi sull’insaziabile interesse dei napë 
nella raccolta di oggetti indigeni: «I bianchi non avranno forse 
iniziato ad acquisire così tante delle nostre cose proprio perché noi 
Yanomami stiamo già cominciando a scomparire?» (ibid.). Nel-
l’impulso dei napë a collezionare, lo sciamano riconosce un’antici-
pazione della morte delle “persone collezionate”, individuando 
una “teoria dello sgomento”, che per lungo tempo ha influenzato 
l’antropologia e, per estensione, le politiche di acquisizione dei 
musei etnografici (Sahlins 1997, p. 51). Come vedremo più avanti, 
Kopenawa non è il solo a pensare il museo nella sua relazione con 
la morte. Una critica recente ha definito i cosiddetti musei universali 
– che intendono esporre oggetti provenienti da tutto il mondo sui 
propri scaffali – come una «grande tomba in cui i morti anonimi 
rimangono insepolti» (Vergès 2023, p. 33). 
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Dalla loro fondazione, i musei sono stati strettamente legati 
sia alla ricerca sia al mercato delle collezioni. Il Museo dell’Università 
di Oxford fu istituito nel 1683 per rendere accessibili le raccolte 
dell’antiquario Elias Ashmole. A Roma, nel 1734, il Papa aprì al 
pubblico il Museo Capitolino, esponendo parte delle collezioni 
della Santa Sede. Nel 1743 Maria Luisa de’ Medici decise di 
donare le collezioni di famiglia allo Stato toscano. Nel 1753 il 
British Museum venne creato a partire dalle raccolte del naturalista 
Hans Sloane. Il tratto più sorprendente di questa prima generazione 
di musei «è la loro permanenza» (Pomian 1984, p. 83): istituzioni 
nate per garantire la conservazione e l’accesso a un pubblico più 
ampio di collezioni private preesistenti. 

Nei due secoli successivi alla fondazione del Museo di Oxford, 
le istituzioni museali si diffusero in tutto il mondo, assumendo 
una funzione civica che in precedenza era appannaggio delle 
chiese, «luoghi in cui tutti i membri di una società possono comu-
nicare nella celebrazione della stessa adorazione» (Pomian 1984, 
p. 84). A partire dal XVIII secolo, il museo moderno inaugura 
l’ingresso delle masse nel mondo delle grandi collezioni, fino ad 
allora riservato alle élite. Forse nessun esempio è più emblematico 
di questo processo del Louvre, inaugurato nel 1793 e descritto 
come una liberazione delle opere – o una restituzione al popolo 
(francese, in questo caso) – di beni che erano stati “prigionieri” 
nei saloni della nobiltà europea (Vergès 2023, p. 137). Una logica 
analoga sarà adottata anche dai musei etnografici: gli oggetti 
“raccolti” sarebbero stati “salvati” dalla loro presunta distruzione 
imminente e inevitabile – una sorte alla quale, si sosteneva, 
sarebbero stati destinati anche i loro stessi produttori. 

In un’epoca segnata dalla crescita del nazionalismo, molti 
musei si presentarono come spazi di celebrazione delle grandi 
conquiste nazionali. La definizione di ciò che appartiene alla 
storia nazionale, tuttavia, è elastica e può includere anche oggetti 
“liberati” o “salvati” da altre parti del mondo. Parallelamente, 
diventa necessario stabilire ciò che non è nazionale, ovvero ciò che 
rappresenta “l’altro” rispetto a “noi”: oggetti che nel contesto eu-
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ropeo sono stati facilmente rivestiti dei tratti dell’inconscio 
coloniale – esotico, selvaggio, inaccessibile, remoto. Il museo uni-
versale mette in scena la grandezza dello Stato nazionale catturando 
capolavori provenienti da ogni parte del mondo ed esponendoli ai 
propri cittadini affinché possano ammirarli. Ed è proprio qui che 
risiede il vero potere del museo: trasformare questi oggetti raccolti 
– testimonianze di innumerevoli crimini – in simboli di gloria na-
zionale (Vergès 2023, p. 83). Il museo, in questo modo, contribuisce 
al processo di costruzione di un’Europa “innocente”, tanto quanto 
lo erano i suoi naturalisti che si recavano nelle colonie unicamente 
per collezionare; l’Europa dell’anti-conquista (Pratt 1992), incarnata 
dall’uomo bianco che porta con sé il “fardello” di “educare” gli 
altri in ambienti selvaggi e remoti. 

I musei operano quindi una sorta di inversione di ruolo, pre-
sentandosi come custodi dell’eredità dell’umanità, veri e propri 
santuari isolati dai disturbi del mondo (Vergès 2023, p. 8). Il sac-
cheggio, gli anni di dominio coloniale, gli scambi iniqui, l’intimi-
dazione e i molteplici strati di subordinazione vengono ordinati e 
suddivisi in teche di vetro, catalogati e conservati in ambienti cli-
matizzati. La distribuzione globale dei musei rivela con chiarezza 
l’asimmetria esistente: il 61% si trova in Europa occidentale e 
Nord America, il 18% nella regione Asia-Pacifico, l’11% in 
Europa orientale, l’8% in America Latina, lo 0,8% in Africa e lo 
0,7% negli stati arabi (Vergès 2023, p. 90). 

In Europa, la corsa all’accaparramento dei rivoluzionari francesi 
suscitò stupore, e la Francia fu accusata di crimini contro l’umanità 
per aver privato altre nazioni dei loro capolavori (Vergès 2023, p. 
155). I musei moderni, dunque, nascono fin dall’inizio accompagnati 
da richieste di restituzione e rimpatrio: queste iniziano già nel 
XIX secolo con le vittime europee delle spoliazioni napoleoniche, 
per poi proseguire con gli Stati americani indipendenti, le vittime 
del nazismo e, oggi, con crescente forza, i Paesi africani (Vergès 
2023, p. 28). Nei due secoli successivi al Congresso di Vienna 
(1814-15) una serie di leggi e accordi internazionali affrontò la 
questione dei bottini conservati nei musei. 
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Nel 1863 Abraham Lincoln approvò le Istruzioni per la Condotta 
degli Eserciti degli Stati Uniti sul Campo, note come Codice Lieber, dal 
nome del suo autore Francis Lieber. L’articolo 44 del Codice 
proibiva il saccheggio di una nazione invasa e influenzò la 
Convenzione dell’Aia del 1899, la quale, all’articolo 23, vietava a sua 
volta la distruzione o il saccheggio delle proprietà dei nemici di 
guerra. La restituzione delle opere d’arte sottratte dal regime nazista 
iniziò poco dopo la fine della Seconda guerra mondiale, ma trovò 
una vera e propria formalizzazione solo cinquant’anni anni più 
tardi, con i principi stabiliti dalla Conferenza di Washington sull’arte 
razziata dai nazisti del 1998, alla quale parteciparono 44 paesi. 

A partire dagli anni Sessanta, mentre una parte significativa 
del Sud globale lottava per la decolonizzazione, gruppi indigeni 
di tutto il mondo avviarono campagne per il rimpatrio degli 
oggetti raccolti durante l’epoca coloniale. Negli Stati Uniti, ad 
esempio, le rivendicazioni indigene trovarono riconoscimento 
nella Native American Graves Protection and Repatriation Act del 1990 
(NAGPRA), che stabilisce le modalità di restituzione di oggetti 
ai popoli indigeni degli Stati Uniti, ma non riguarda quelli 
conservati nei musei statunitensi appartenenti a popolazioni 
indigene di altri Paesi. Il British Museum, invece, mantiene 
ancora oggi una posizione contraria a qualsiasi forma di rimpatrio, 
appellandosi a una legge britannica del 1963 che vieta la restituzione 
degli oggetti, salvo eccezioni introdotte nel 2004 per organi e 
tessuti umani e, nel 2009, per oggetti sottratti durante la Shoah. 

Tra i 25 possibili progetti di un’agenda di ricerca indigena ana-
lizzati da Linda Smith (2018, p. 181), figura la proposta del 
ritorno: «Il ritorno di terreni, fiumi e montagne agli indigeni» e 
«il rimpatrio di artefatti, resti e altri materiali culturali rubati o 
rimossi e portati oltre il mare». Come afferma l’autrice, il colle-
zionismo intensivo e predatorio ha lasciato cicatrici, memorie e 
risentimenti profondi tra le popolazioni indigene (Smith 2018, p. 
78). La “Dichiarazione delle Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli 
Indigeni” del 2007 stabilisce, nell’articolo 12, che gli Stati firmatari 
«cercheranno di facilitare l’accesso e/o il rimpatrio degli oggetti 
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di culto e dei resti umani in loro possesso, attraverso meccanismi 
trasparenti ed efficaci stabiliti in accordo con i popoli indigeni 
interessati». Tuttavia, la dichiarazione non è stata sostenuta da 
Paesi come Stati Uniti, Canada, Australia e Nuova Zelanda. Nel 
2017, il “Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. 
Vers une nouvelle éthique relationnelle”, commissionato dal pre-
sidente francese Emmanuel Macron e redatto da Felwine Sarr e 
Bénédicte Savoy, ha presentato un piano per restituire ai popoli 
africani tutti gli oggetti rubati e detenuti dallo Stato francese. 
Tale rapporto ha ispirato una nuova legislazione francese che, dal 
2020, ha iniziato un lento processo di rimpatrio. 

Sulla scia del rapporto Sarr-Savoy, Dan Hicks sostiene che il 
bottino conservato nei musei europei non sia stato un semplice 
effetto collaterale dell’imperialismo, bensì una vera e propria 
tecnologia finalizzata a mettere in atto la supremazia bianca e 
giustificare l’ultraviolenza, il democidio e la distruzione dei beni 
culturali. (Hicks 2020, p. 233). In un gioco di parole, Hicks definisce 
il Brutish Museum come l’estensione della violenza coloniale 
esercitata in nome della sovranità, trasformata in un’infrastruttura 
per un nuovo tipo di suprematismo bianco (Hicks 2020, p. 233). 

Hicks sostiene che il ritardo nel rimpatrio dei reperti sia 
dovuto alla persistente opinione europea secondo cui gli africani 
– e più in generale, molti altri popoli indigeni – non sarebbero in 
grado di prendersi cura del proprio patrimonio culturale. Il 
bottino custodito nei musei occidentali rappresenterebbe un 
doppio processo che, da un lato espropria alcuni popoli e, 
dall’altro, arricchisce l’Occidente con privilegi; di conseguenza, 
anche la risposta dovrebbe essere duplice: restituzione degli 
oggetti alle comunità espropriate e rifiuto, da parte delle comunità 
beneficiarie, degli oggetti saccheggiati (Hicks 2020, p. 235). No-
nostante le difficoltà, la grande paura dei musei conservatori è 
che le richieste di restituzione possano «svuotare i musei» (Vergès 
2023, p. 94). Di fronte alle critiche, il museo moderno cerca di 
reinventarsi nel XXI secolo, promuovendo il dialogo con le “co-
munità di origine”, la co-creazione di nuove narrazioni e l’idea di 
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sé come spazio capace di «radunare in un unico posto tutta la di-
versità del mondo e offrire uno spazio di giustizia cittadina» 
(Vergès 2023, p. 94). 

Negli ultimi quarant’anni, in risposta alle critiche, i musei 
hanno vissuto una “svolta partecipativa”, caratterizzata da una 
serie di pratiche pensate per coinvolgere visitatori e gruppi di in-
teresse, ricorrendo a termini come: accesso, inclusione, consulta-
zione, estensione, coinvolgimento della comunità, coproduzione 
e co-curatela (Morse 2021, p. 29). Queste iniziative si propongono 
di democratizzare e trasformare radicalmente i musei, rispondendo 
a critiche come quelle formulate da James Clifford (1997) sul-
l’asimmetria delle configurazioni di potere al Portland Art 
Museum. Secondo Nuala Morse, tuttavia, tali pratiche operano 
all’interno di una “logica del contributo,” in cui l’impegno della 
comunità si traduce in un apporto al museo sotto forma di dona-
zioni, interpretazioni o condivisione di storie (2021, p. 30).  

Questa museologia collaborativa si è sviluppata soprattutto in 
Paesi con ampie popolazioni indigene, come Canada, Australia, 
Nuova Zelanda, Stati Uniti e Brasile. L’argomento centrale alla 
base di tali collaborazioni è che alcuni oggetti possano essere 
compresi appieno solo dalle comunità che li hanno prodotti. Se-
condo Morse, tuttavia, nonostante le promesse di democratizza-
zione, il coinvolgimento della comunità si è spesso rivelato una 
strategia deludente, segnata da manipolazione del consenso, co-
optazione e inclusione superficiale (2021, p. 43). L’autrice propone 
di sostituire la logica partecipativa, basata sul “contributo”, con 
una logica della “cura”, spostando l’attenzione dalla riforma 
interna dei musei al lavoro creativo necessario per costruire 
relazioni solide con le comunità interessate (2021, p. 56). 

Oltre alla legislazione internazionale, è importante sottolineare 
che, per molti popoli indigeni, il rimpatrio è molto più del 
semplice ritorno di un oggetto. L’esperienza di Glicéria Tupinambá 
durante la sua visita alla collezione del Quai Branly è esemplare in 
questo senso: svolta in un contesto diverso rispetto alla visita di 
Davi Kopenawa, ha prodotto effetti profondamente differenti. 
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Nella sua testimonianza alla Fundação Nacional de Artes, Glicéria 
Tupinambá racconta la traiettoria dell’incontro dei Tupinambá di 
Olivença con gli Assojabas (mantelli rituali), a partire dalla visita di 
Dona Nivalda Tupinambá alla “Exposição Brasil +500, Mostra 
do Redescobrimento” (Fundação Bienal de São Paulo 2000). La 
lotta per la ripresa del territorio e la capacità di produrre il 
mantello, spiega Glicéria, camminano fianco a fianco: «il mantello 
ha bisogno del territorio così come il territorio ha bisogno del 
mantello». Nel 2004, i Tupinambás di Olivença hanno recuperato 
parte del loro territorio; nel 2006 Glicéria ha realizzato un Assojaba 
da donare agli “incantati” (esseri mitici/sacri); e nel 2009 il 
territorio è stato finalmente delimitato. Il primo Assojaba realizzato 
da Glicéria è stato esposto nella mostra “I primi brasiliani” del 
Museu Nacional, evento che ha contribuito a rendere possibile, 
nel 2018, la sua visita al mantello custodito nella collezione del 
Quai Branly. L’incontro di Glyceria con l’Assojaba è stato descritto 
come un vero e proprio dialogo: «Mi stava aspettando e voleva 
parlare con me. Era un’energia molto positiva, un po’ come 
sentire la nostalgia di qualcuno che ti aspetta». Secondo la sua te-
stimonianza, il mantello è colui che guida la propria realizzazione, 
reagendo alle sfide e rivelando nei sogni i modi per superarle. 

La ripresa dell’Assojaba ha innescato una serie di altre 
“riprese/riappropriazioni” (retomadas)2: i bambini del villaggio si 
sono impegnati nella raccolta di piume di uccelli presenti nel ter-
ritorio; le donne hanno le tecniche di cucitura delle fibre; gli 
uomini più anziani hanno ripreso il processo di estrazione della 
cera dalle api senza pungiglione; un gruppo ha persino organizzato 
l’allevamento di alcuni uccelli nel villaggio per facilitare la raccolta 
delle piume.  

Nel prossimo paragrafo ci concentreremo sul nostro incontro 
etnografico con la collezione dell’Humboldt Forum nel 2022, una 
visita avvenuta nel contesto di un intenso dibattito in Germania 
sul ritorno degli oggetti (Oltermann 2022a) e sulla partecipazione 
delle cosiddette “comunità di origine” (Brown, Peers 2003) alla 
costruzione di nuove prospettive sulle collezioni. 
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2. Un esperimento etnografico in un museo in Europa e i suoi 
sviluppi 
 
Immaginatevi in compagnia dei suoi amici indigeni e della propria 
attrezzatura, in una limpida giornata di primavera, nei pressi di 
una capitale europea, mentre segue con lo sguardo l’aereo con 
cui è arrivato decollare dall’aeroporto, fino a vederlo scomparire 
all’orizzonte. Dopo aver trovato sistemazione in un dormitorio 
condiviso con un ricercatore europeo, non resta che dare inizio 
al lavoro etnografico. Sebbene tale lavoro – da cui prende avvio 
il racconto che segue – fosse cominciato molto tempo prima, fu 
solo con l’atterraggio a Berlino, nel maggio 2022, che Matheus 
Vaz iniziò a percepire di star vivendo un vero e proprio lavoro 
sul campo. A quel punto, lui e i suoi collaboratori avevano già re-
gistrato decine di ore di videochiamate, e la loro ricerca era stata 
ufficialmente concordata e condotta tra e con gli Xakriabá per 
oltre un anno. Tuttavia, la circostanza unica di quel primo 
incontro di persona con Nei Leite e Joel Gonçalves Xakriabá 
cambiò profondamente il modo in cui avrebbero compreso 
l’esperimento qui descritto. 

Abbiamo aperto con una parafrasi di Malinowski (1922)3 per 
sottolineare, per contrasto, che la ricerca qui presentata non ha 
seguito il consueto percorso poiché l’incontro da cui nasce 
questo testo non corrisponde a ciò che ci si aspetterebbe da un 
avvio “canonico” di un’esperienza etnografica.  

Nel 2022 abbiamo avuto l’opportunità di partecipare a un 
evento dedicato alla nozione di “documentazione responsabile” 
(responsible documentation), organizzato dal Max Planck Institute, 
e rivolto a popoli indigeni di Papua Nuova Guinea, India e 
Brasile, che includeva una visita al Humboldt Forum di Berlino4. 
I due ricercatori/insegnanti coinvolti fanno parte di ciò che gli 
Xakriabá definiscono la retomada da cultura (“ripresa della cultura”). 
Il motivo che ci ha condotto al museo, tuttavia, è stato soprattutto 
la sperimentazione di una forma di scrittura collaborativa che 
avevamo sviluppato durante la pandemia di Covid-19.  
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In questa sede affronteremo quindi due processi in parallelo: la 
nostra “scrittura sperimentale”, una metodologia che abbiamo ela-
borato negli ultimi anni, e il nostro incontro con i musei “morti”, 
nonché la possibilità di creare mostre e collezioni “vive”. Il racconto 
etnografico inizia quindi in un’aula di un corso di laurea interculturale, 
e prosegue nella ricerca della retomada (inclusa la stesura di articoli e 
la presentazione in seminari). Si sviluppa in seguito nelle attività al 
museo, configurandosi come un evento critico che produce sconcerti 
epistemici (Verran 2001) e apre a nuove metodologie e pratiche. 
Considerate parallelamente, sia la scrittura collaborativa sia la 
creazione di una museologia “viva”, interrogano le possibilità e i 
limiti della collaborazione etnografica, della documentazione (inclusi 
i musei) e dell’apprendimento reciproco. 

Chi segue le esperienze dei corsi universitari per e con gli 
indigeni, come la formazione interculturale di educatori indigeni 
di UFMG, conosce bene i timori degli studenti nei confronti 
della scrittura, ancora praticata prevalentemente come un’attività 
individuale e riservata. La scrittura accademica presuppone un 
interlocutore per loro invisibile: si scrive per qualcuno che resta 
ineffabile, un processo del tutto diverso rispetto alla comunicazione 
orale, che invece presuppone la presenza dell’interlocutore e, 
talvolta, di un pubblico riconosciuto.  

La metodologia che abbiamo sperimentato e affinato negli 
ultimi anni rientra nello sforzo di aprire la “scatola nera” della 
scrittura accademica e di dar vita a una scrittura condivisa, 
generata nel flusso stesso delle attività di ricerca, e non come un 
momento separato. Si tratta di una scrittura che, supportata da 
software di trascrizione, prende forma mentre riflettiamo e dia-
loghiamo.  

La trascrizione istantanea produce un effetto immediato e 
tangibile: il parlato si trasforma in testo, aprendo possibili percorsi 
per superare la barriera “materiale” della scrittura. Le nostre 
riunioni, sebbene informali, seguono una sceneggiatura pre-de-
terminata: viene definita un’agenda, ognuno espone ciò che ha 
da dire; si svolge un giro di domande e risposte sulle rispettive 
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presentazioni; la trascrizione e la sistematizzazione vengono con-
divise; e si avvia un nuovo ciclo di presentazioni, domande e tra-
scrizioni, utilizzando la sistematizzazione precedente come nuova 
agenda. La sceneggiatura e la sistematizzazione creano una 
memoria condivisa, garantiscono la coesione degli incontri e un 
asse portante per la nostra collaborazione, generando una con-
versazione di lungo periodo e ciò che, alludendo a Stengers 
(2002), definiamo “scrivere insieme sperimentale”. 

Tra noi, l’esperienza più radicale legata alla scrittura è quella di 
Nei Leite Xakriabá, che nel 2011 si rifiutò categoricamente di 
presentare un testo scritto come monografia finale. Il rifiuto di 
Nei, rivolto a uno dei principi fondamentali della ricerca accademica 
– la condivisione con i pari attraverso la scrittura – generò un 
momento di impasse e di sconcerto (Verran 2001). Da quell’episodio 
nacquero però anche nuove proposte: invece di una monografia, 
Nei realizzò un’esposizione etnografica della ceramica xakriabá e 
un manuale illustrato di produzione destinato ad altri membri 
della comunità. Alla base del suo rifiuto vi era la questione del 
destinatario del testo: la monografia sarebbe stata archiviata in 
una biblioteca, senza mai raggiungere le persone che desiderava 
coinvolgere, ossia i suoi parenti nel territorio.  

Quando gli fu chiesto della necessità di documentare in 
qualche modo il processo di ripresa della ceramica, fu diretto 
nella risposta: ogni pentola d’acqua in cucina, ogni piatto di 
argilla in una casa, ogni zuppiera su una tavola, registrano la 
ripresa della ceramica. Nei rifiutò il monopolio della scrittura 
come unico mezzo di registrazione e iniziò a riflettere su come 
altre forme di documentazione possano raccontare cose diverse, 
raggiungere altri pubblici e circolare in contesti differenti. I pezzi 
di ceramica, infatti, non solo documentavano la ripresa, ma dis-
setavano le persone, passavano di mano in mano ed erano 
osservati con attenzione da vicini e parenti. 

Un decennio dopo, durante il suo master, Nei decise che era 
arrivato il tempo di impegnarsi nella scrittura per raggiungere 
persone e circuiti più lontani dal proprio territorio. Il compito, 
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però, non sembrava semplice: dopo aver letto la tesi di un 
ricercatore che conosceva, non credeva di poter produrre qualcosa 
“di quella portata”. Scrivere, in quel momento, gli appariva come 
un’impresa ardua; per Nei, si trattava dell’Uomo-Bestia in persona 
(essere mitico tra gli Xakriabá). Proprio nello stesso anno in cui 
Nei avviava il master, anche la nostra scrittura sperimentale 
prendeva forma, e parte della sua tesi venne redatta utilizzando 
queste tecniche. 

L’esperienza di Joel nella “Casa della Cultura” del villaggio di 
Sumaré è stata, invece, quella di “domare” (amansar) le tecnologie 
di registrazione al servizio della ripresa culturale. In quasi quindici 
anni di attività, ha formato giovani xakriabá nelle tecniche di 
montaggio audio, produzione audiovisiva, editoria e fotografia, 
con l’obiettivo di documentare quelli che definisce i suoi “libri 
viventi”: gli anziani e saggi del territorio. A sua volta Joel ha 
iniziato a sperimentare la scrittura insieme agli studenti della 
Scuola Indigena Bukinuk, portando in classe questa metodologia. 
È importante sottolineare che questa scrittura sperimentale 
riguarda tanto la scrittura quanto lo “stare assieme”, ciò che Joel 
chiama “processo di ascolto”. Attendere e coltivare l’ascolto re-
ciproco è la condizione che rende la scrittura effettivamente col-
lettiva, una scrittura comune. Ognuno di noi portava interessi di 
ricerca propri, non identici a quelli degli altri; tuttavia, i problemi 
emersi nei nostri incontri hanno finito per servire a tutti. Le 
esperienze e gli sviluppi condivisi hanno illuminato aspetti inattesi 
delle ricerche altrui. Il processo di ascolto implica anche una 
forma specifica di legame di cura, elemento che caratterizza in 
profondità questo “scrivere insieme sperimentale”. 

Abbiamo presentato il nostro primo testo scritto in modo 
collaborativo in un seminario del 20215, e l’invito a recarci a 
Berlino nel 2022 fu uno dei risultati di quella presentazione. 
Nella capitale tedesca abbiamo incontrato e dialogato con papuani 
e indiani, insieme ai loro partner di ricerca, che riflettevano 
anch’essi su forme alternative di documentazione e, persino, sui 
destinatari specifici di ciascuna modalità di registrazione. 
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L’esperienza più sorprendente della nostra spedizione a Berlino, 
tuttavia, è stato l’incontro con la collezione dell’Humboldt Forum, 
con i suoi pavimenti nei lunghi corridoi, le vetrine e i grandi 
cassetti colmi di tappeti, fusi e frecce (figure 1-2). Prima di quel 
viaggio, nessuno di noi aveva mai visitato un grande museo 
europeo, e nemmeno nei musei latinoamericani ci eravamo mai 
avventurati nelle loro collezioni. Siamo rimasti colpiti dall’ampiezza 
dell’impresa: il mondo intero sembrava depositato su quell’altare, 
classificato secondo un episteme volto a organizzare ogni cosa e 
ogni persona. Una parte consistente degli oggetti, tuttavia, 
proveniva da collezionisti professionisti che non si erano curati 
di fornire molte informazioni: per alcuni pezzi, le uniche indicazioni 
disponibili erano la data di raccolta, la regione di provenienza, il 
nome del collezionista e il numero di inventario. 

Non sapevamo se si trattasse di un maracá funebre o festivo, 
con quale fibra fosse stato intrecciato quel cestino o se quel 
flauto servisse a comunicare con uno spirito specifico. Spesso 
mancava persino il nome delle persone che l’avevano realizzato, 
e ci colpì anche l’assenza di informazioni sulle tecniche di produ-
zione. Alcuni pezzi erano rimasti per decenni in armadi di vetro, 
mai esposti, in attesa che un ricercatore, un giorno, li studiasse.  

Nei definì questa situazione la “piccola contraddizione dell’-
Humboldt Forum”: coloro che possedevano gli oggetti non ne 
sapevano nulla, mentre chi li conosceva o avrebbe potuto conoscerli 
non li possedeva (figura 3). Questa contraddizione generò 
discussioni e commenti tra persone di diverse generazioni appar-
tenenti agli altri gruppi presenti. Una parte centrale dell’argomento 
di auto-legittimazione dei grandi musei si fonda, tuttavia, sull’idea 
opposta: negli spazi museali, gli oggetti sarebbero visti da milioni 
di persone, resi disponibili al pubblico e salvaguardati per il 
futuro. Per gli Xakriabá impegnati nella “ripresa della cultura”, 
però, la domanda principale suscitata dalla collezione riguardava 
l’origine dei pezzi: i loro discendenti sapevano che quegli oggetti 
erano lì? Conservavano ancora le tecniche per realizzarli? I “popoli 
di origine” di quegli oggetti avrebbero le risorse materiali per 
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viaggiare in Europa e vederli? Per i popoli che non avranno mai 
accesso alla collezione dell’Humboldt Forum, anche se archiviata 
con le più moderne tecnologie di conservazione, quegli oggetti 
semplicemente cessano di esistere. 

Nulla potrebbe essere più distante dalla proposta di registrazione 
materiale della ripresa della ceramica o della Casa de Cultura 
xakriabá. Joel ha riassunto questa differenza dicendo: «Ho trovato 
l’Humboldt Forum un museo morto, e lì [nella Casa della Cultura 
xakriabá] volevo che fosse un museo vivo». La sua interpellanza 
non riguardava tanto le modalità di acquisizione della collezione 
o la correttezza del rimpatrio, quanto piuttosto le modalità di 
esposizione, di conservazione e di relazione con gli autori di quei 
pezzi. Ma in che altro modo si potrebbe organizzare un museo? 
Lo sconcerto generato dal nostro esperimento etnografico è 
stato duplice: il nostro, di fronte all’ampiezza della collezione di 
un grande museo occidentale; e quello dei “nativi del museo” di 
fronte alla sintesi di Joel. Ma, in definitiva, cosa significherebbe 
davvero un museo vivo? 

A differenza dell’Humboldt Forum, la Casa de Cultura non 
ha stanze affollate di oggetti. In realtà, in un giorno qualunque, è 
possibile che un visitatore ignaro non trovi nemmeno un oggetto 
esposto, e che tutti i pezzi in custodia permanente possano 
essere contenuti in una piccola stanza. La raccolta della Casa de 
Cultura è composta principalmente da foto, video e testi, ma 
questo materiale è in costante circolazione: le canzoni tradizionali 
registrate vengono trasmesse dalla Radio Xakriabá; durante gli 
eventi, le foto vengono stampate e appese alle pareti, i film 
proiettati, e gli artigiani invitati a portare le loro opere. In queste 
occasioni: leader e anziani sono chiamati a tenere lezioni, alcuni 
gruppi si esibiscono in danze, si realizzano pitture corporali e si 
preparano cibi tradizionali offerti sul posto. La collezione della 
Casa de Cultura è quindi continuamente messa in mostra e fatta 
circolare, e per gli Xakriabá questo rafforza il progetto. Gli 
oggetti esposti non sono mai soli: arrivano accompagnati da chi 
può raccontarne la produzione, i ricordi e la traiettoria, portando 
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con sé storie in movimento. Nella definizione di museo di Joel, 
ciò che è vivo produce altra vita, genera nuovi artigiani e amplia 
la memoria collettiva. 

L’Humboldt Forum, pur impressionante per la sua scala, non 
è l’unico “museo morto” che conosciamo. Durante la sua parte-
cipazione alla mostra Moquém_Surarî (2021), al Museo di Arte 
Moderna (MAM) di San Paolo, Nei trovò violento il fatto che 
l’allarme automatico si attivasse non appena si avvicinava a una 
parete, richiamando immediatamente l’intervento di una guardia 
di sicurezza. Questo particolare rapporto dei musei “morti” con 
gli oggetti si manifestò anche al Museu de Artes e Ofícios 
(MAO) di Belo Horizonte, quando il gruppo di artisti xakriabá 
coinvolto nell’esposizione “L’acqua è la madre della Terra” (2023) 
visitò la collezione permanente. Tra gli oggetti esposti vi era una 
grande mangiatoia in legno scavato, collocata all’esterno del 
museo, visibile a chi transitava dall’altro lato della linea ferroviaria, 
e che noi avemmo il privilegio di osservare da vicino. Pur avendo 
una piccola copertura, la mangiatoia era spesso esposta alle in-
temperie, circostanza che non sorprese gli Xakriabá (abituati a 
vederle in quelle condizioni). Tutti rimasero però colpiti quando 
la guida “chiamò” Dona Isabel Xakriabá, un’anziana artista, per 
avvertirla che toccare la mangiatoia non era consentito.  

È importante sottolineare che non sono solo i musei etnografici 
a poter essere considerati “morti”, e che il concetto non si riferisce 
esclusivamente alle relazioni coloniali (pur includendole). Si tratta, 
soprattutto, di un modo specifico di relazionarsi con gli oggetti. 
Nella mostra al MAO, Nei chiese che i pezzi di ceramica non 
fossero fissati su totem con cubi di vetro, ma piuttosto disposti sul 
pavimento, in modo da poter essere toccati (figure 4-5). Di fronte 
al timore che potessero rompersi, rispose: «Per me, se si rompono, 
non è un problema; posso farne un altro e sostituirli». Sono 
dunque le restrizioni al tatto, alla prossimità e allo studio dell’oggetto 
a togliere vita alla collezione. Negli eventi della Casa de Cultura, gli 
artigiani espongono spesso pezzi mentre li stanno ancora realizzando 
o perfezionando, e i workshop consentono il coinvolgimento 
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diretto di chiunque desideri imparare. La registrazione per valorizzare 
gli anziani e le loro conoscenze significa, in pratica, un lavoro 
continuo di circolazione sul territorio: visitarli, mangiare con loro, 
ascoltarli e registrare le loro storie; montare e rielaborare il materiale, 
e infine condividerlo con un pubblico interno alla comunità. In 
altri termini, il progetto della Casa de Cultura è anche un grande 
progetto di ascolto e trascrizione attraverso diversi media, non 
così distante, quindi, dalla metodologia che utilizziamo nella nostra 
scrittura sperimentale. 

Quando Joel organizzò un progetto video con artigiani 
Xakriabá su diverse tecniche, l’obiettivo non era creare tutorial 
affinché i giovani potessero avviare autonomamente i propri la-
boratori a casa. Le tecniche artigianali, infatti, emergono nei 
video come parte delle narrazioni, ma ciò che deve essere 
registrato e presentato ai giovani non sono tanto le conoscenze 
in sé, quanto le persone che le custodiscono. In questo caso, la 
registrazione non funziona come sostituto della persona che sa, 
né come semplice archivio di saperi: è un tributo, una mappa e un 
invito. Un omaggio a quelli che chiamano “libri viventi”; una 
mappa che indica le fonti di conoscenza presenti nel territorio; 
un invito a chi desidera apprendere. È, in altre parole, un modo 
di documentare che favorisce la circolazione e l’incontro tra le 
persone attraverso il territorio. 

L’incontro con l’Humboldt Forum ha rafforzato la nostra 
convinzione sulla vitalità delle pratiche di registrazione della 
ripresa della ceramica e della Casa de Cultura (figura 6). In 
quanto pratiche viventi, esse sono produttive e trasformative: 
coinvolgono il pubblico, invitandolo a dipingere, danzare, impastare 
l’argilla, percepirne il peso, cantare, incontrare persone e ascoltare. 
Si tratta di registri viventi che generano altra vita, dando origine a 
nuovi apprendisti, nuovi artigiani e nuove forme di circolazione. 

Nella sua analisi dei bronzi del Benin, Dan Hicks afferma che 
«il mondo ha bisogno di musei antropologici in cui nulla sia stato 
rubato» (2020, p. 239), una richiesta che può sembrare radicale 
per i musei che si propongono come universali, ma che appare 
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del tutto ovvia nelle iniziative di musei viventi tra gli indigeni 
brasiliani. La proposta di un museo vivo è, infatti, solo una delle 
molte esperienze simili già attive in Brasile: recenti ricerche sui 
musei indigeni ne hanno censiti 43 in attività, con oltre la metà 
concentrata nella regione nord-orientale del paese (Gomes 2020, 
p. 894), un fenomeno rilevante e in crescita. Alexandre Gomes 
(2020, p. 14; p. 869) ha seguito una serie di incontri tra musei 
indigeni svoltisi tra il 2006 e il 2018, analizzando la relazione tra 
etnicità e memoria all’interno di iniziative volte a trasformare 
questa istituzione occidentale, integrandola nelle dinamiche co-
smologiche delle popolazioni indigene.  

Tra i musei indigeni brasiliani, il Museo Maguta Museum di 
Benjamin Constant (AM) del popolo Tikuna è l’esperienza più 
antica, con 34 anni di attività, seguito a breve distanza dal Museo 
Kuahí, dai popoli del fiume del Basso Oiapoque (AP), nato an-
ch’esso negli anni Novanta, ma istituzionalizzato nel 2007. 

Nell’analisi di Alexandre Gomes, alcuni elementi comuni ca-
ratterizzano i musei indigeni: tra questi, la relazione tra la creazione 
di tali spazi e la mobilitazione per il riconoscimento degli indigeni, 
il rispetto dei diritti e la demarcazione delle terre. Nino Tikuna, 
del Museo Maguta, ad esempio, ricorda che la sua proposta 
nacque poco dopo il “Massacro del Capacete” del 1988 (vedi 
Negreiros, 2018): «A causa di ciò [dell’episodio di violenza subito] 
che pensiamo nel museo, [ovvero riflettendo sul museo come 
luogo] [...] dove mostriamo qualcosa da rispettare [...], quindi 
pensiamo, sul museo, giusto così [come un posto adatto dove ri-
chiedere rispetto]» (Gomes 2020, p. 646). Un’altra caratteristica 
comune a queste iniziative è la difficoltà a mantenere operativi gli 
spazi, dovuta alla mancanza di finanziamenti stabili. Ciò costringe 
i team a fare affidamento su bandi o accordi con i Comuni per 
garantire la permanenza del personale e la sicurezza dei musei. 

Tra i musei indigeni, la categoria di “museo vivo” rappresenta 
una nozione centrale e capillare per la concezione indigena, 
elaborata parallelamente da diversi popoli, ciascuno con le proprie 
specificità, tanto che Alexandre Gomes la definisce una «categoria 
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ombrello», polisemica (Gomes 2020, pp. 647-648). Secondo 
l’autore, la circolazione e l’appropriazione reciproca di questa ca-
tegoria si verifica nelle esperienze collettive e negli incontri tra i 
curatori, e il museo vivo è al tempo stesso «sia un divenire che 
una realtà, sia una proiezione che un’ispirazione» (ibid., p. 661). 
Ponendo al centro della proposta le modalità di relazione tra i 
pezzi esposti, il museo e i visitatori, le esperienze dei musei vivi 
vanno oltre le sole istanze del rimpatrio, dando vita a nuove 
forme museali, a nuove pratiche creative e a processi di trasfor-
mazione capaci di attraversare i confini disciplinari e di dialogare 
tra diverse epistemologie. 

Nel 2024 il Museo dei Popoli Indigeni ha invitato gli Xakriabá 
a produrre la propria collezione: un’esperienza rara, in cui un 
popolo indigeno non è stato chiamato a studiare o a visitare una 
collezione “propria” prodotta da ricercatori non indigeni, ma a 
creare una collezione ex novo, secondo le proprie modalità. La 
domanda che ci poniamo ora è: fino a che punto una collezione 
etnografica può essere considerata viva? Questi oggetti saranno 
soggetti a essere dimenticati in cassetti ed etichettati? Gli Xakriabá 
verranno consultati per ogni nuova esposizione? In che modo 
un’esposizione etnografica può basarsi su oggetti viventi? Come 
garantire che il sacro non venga violato e che persone ed entità 
siano rispettate? Non abbiamo ancora queste risposte, ma queste 
sono le domande che ci siamo posti all’interno della nostra 
piccola comunità di ricerca. Una linea guida, tuttavia, è già stata 
definita: una collezione viva non dovrebbe porre fine alla relazione 
tra il Museo e gli Xakriabá, ma dovrebbe rafforzarla nel tempo, 
generando più vita e più artigiani. 

 
 

3. Pratiche di ricerca in comune; museo non comune 
 
Mentre i curatori dei musei temono un improbabile svuotamento 
delle loro collezioni a causa delle richieste di rimpatrio, i nostri 
esperimenti etnografici sulla documentazione, sia scritta che 
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museale, hanno rivelato interessanti possibilità di innovazione di 
queste pratiche attraverso il co-labor. L’antropologa Marisol de la 
Cadena, che ha svolto una etnografia di una collaborazione tra 
sciamani quechua e musei (2015), riprende dalla filosofa belga 
Isabelle Stengers (2011) la metafora della collaborazione tra l’or-
chidea e la vespa: due entità con scopi propri, ma entrambe 
essenziali per il raggiungimento di un risultato comune. Come 
De La Cadena (2019, p. 478), anche i nostri esperimenti di 
scrittura collaborativa e di museologia hanno finito per dar vita a 
un “noi complesso” che comprende i nostri «eccessi reciproci, o 
modi di essere che ognuno di noi nel “noi” non era», una 
condizione condivisa, in cui “io” e “altro” emergono «relazional-
mente come affermazioni intra-agite di divergenza». Contrariamente 
alla contraddizione o alla differenza, la divergenza non richiede 
termini omogenei per il confronto o per l’equivalenza, né implica 
la necessità di persuasione, consenso o separazione. In questo 
caso, la divergenza si fonda su una collaborazione basata su un 
interesse comune che, tuttavia, non è lo stesso per tutti; un 
interesse che non mira – e non ha bisogno – di trasformare 
l’altro in sé per potersi realizzare. Questa prospettiva è in linea 
con le cosmopolitiche proposte da Stengers. 

Non si tratta, dunque, di riprendere la logica del contributo 
partecipativo denunciata da Morse (2021), ma di costruire un 
legame di elaborazione attiva, capace di produrre risposte 
pertinenti. Portando la cosmopolitica di Stengers all’interno dei 
musei, comprendiamo che è la stessa nozione di “museo universale” 
a poter essere messa in discussione, abbandonando «l’idea che si 
tratti di una politica volta a creare un “cosmo”, un “buon mondo 
comune”», quando, in realtà, si tratta piuttosto di rifiutarla e di 
«rallentare la costruzione di questo mondo comune» attraverso 
uno spazio di esitazione (Stengers 2018, p. 463).  

Il rallentamento della scienza proposto da Stengers (2016, p. 
163) può essere applicato anche ai musei, trasformando lo spazio 
espositivo in uno spazio di esitazione che consenta alleanze tra 
mondi distinti – alleanze che nascono da interessi condivisi – pur 
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non essendo gli stessi per ciascuna delle parti coinvolte. Accettare 
questa proposta di esitazione significa riconoscere che tale rallenta-
mento può essere produttivo nel delineare un modello di conoscenza 
collaborativa, in grado di ridefinire le traiettorie della formazione 
accademica e di ripensare i concetti stessi di spazio e di discorso 
pubblico. In questa prospettiva, università e musei diventano 
pratiche viventi di coesistenza e comprensione reciproca. 

Riconoscere tali alleanze tra mondi potrebbe contribuire a 
esorcizzare l’idea di un unico fondamento ontologico – il cosiddetto 
comune universale – per proporre invece un pluriverso: mondi 
eterogenei che si uniscono in un’ecologia politica di pratiche, ne-
goziando continuamente il loro essere-insieme nell’eterogeneità, 
lavorando insieme, pur rimanendo distinti (Cadena, Blaser 2018). 
Un museo così insolito potrebbe, quindi, diventare un dispositivo 
capace di articolare molteplici comuni senza produrre sintesi 
omogeneizzanti, senza promettere una pace perpetua, ma piuttosto 
un terreno di disaccordo permanente, mentre costruisce pragma-
ticamente alleanze a partire da interessi comuni. 
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1. Le dimensioni di un museo coloniale (Humboldt Forum) Autore: Joel Gonçalves Xakriabá.

2. Gli Xakriabá tra le teche con le collezioni (Humboldt Forum) Autore: Matheus Vaz.
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3. Chi documenta i documentatori? (Humboldt Forum) Autore: Joel Gonçalves Xakriabá.

4. Dare vita a un museo (Museu de Artes e Ofícios, Belo Horizonte) Autore: Matheus Vaz.
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5. Un’esposizione viva. (Museu de Artes e Ofícios, Belo Horizonte) Autore: Matheus Vaz.

6. La ripresa della ceramica nella scuola (Terra Indígena Xakriabá). Autore: Matheus Vaz.



M.M. Vaz, N.L. Xakriabá, J.G. Xakriabá, A.M.R. Gomes, Tra campo e campus 125

Note 
 
1 Il tema centrale di questo articolo è stata la crescente e significativa produzione audiovisiva dei 
registi indigeni e le possibilità di interazione che essa apre con la ricerca.  
2 L’uso esteso del termine ripresa o riapproprazione (retomada) riflette un preciso posizionamento 
politico e un atto di sovranità, legato a quella che il movimento dei popoli indigeni in Brasile 
considera la lotta fondamentale: la riconquista dei propri territori. Per questo motivo, si sceglie di 
riproporre qui l’uso ricorrente e intenzionale di questo termine in contesti diversi, preferendolo 
ad altri più comuni come rinascita (renascimento) o rivitalizzazione (revitalização). 
3 Cf. Malinowski B., Oggetto, metodo e fine della ricerca, in Argonauti del Pacifico Occidentale, Bollati 
Boringhieri, Roma 2004, p. 13. (ed. or. 1922).  
4 Il programma del workshop, il progetto e il Max Planck Institute sono disponibili all’indirizzo: 
https://www.mpiwg-berlin.mpg.de/event/responsible-documentation-and-conscious-outcomes-
explorations-ownership-knowledge (ultimo accesso: 3 luglio 2024). 
5 ASA2021: Responsibility: https://nomadit.co.uk/conference/86/p/9987 (ultimo accesso 15 
Agosto 2025).
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Apprendere attraverso il design: lo sviluppo dei 
potenziali socio-tecnici inespressi nei contesti del 
Mezzogiorno 
 
Rossana Carullo, Rosa Pagliarulo 
 
 
 
 
Il contributo apre a una riflessione sull’apprendimento universitario 
all’interno del campo disciplinare del design, approfondendo alcune 
esperienze didattiche sviluppate nell’ultimo decennio presso il 
Politecnico di Bari. L’obiettivo è duplice: da un lato, attivare processi 
di valorizzazione e riscoperta del patrimonio di cultura materiale nei 
contesti territoriali del Sud, dall’altro, favorire un confronto interculturale 
con i contesti nazionali e internazionali della ricerca in design. 

La pratica laboratoriale ed esplorativa del design, radicata nel 
contesto del Mezzogiorno d’Italia in cui è nata e continua a svi-
lupparsi, ha permesso alle autrici di esplorarne una duplice po-
tenzialità, con significative ricadute sui processi educativi. Ciò 
che si attiva è, di fatto, un processo di apprendimento doppiamente 
situato: da un lato, nelle pratiche laboratoriali fondate su un 
sistema di relazioni di gruppo, in cui si valorizzano la soggettività 
del docente e le possibilità di co-apprendimento; dall’altro, nella 
connessione tra tali pratiche e la cultura materiale e immateriale 
del Mezzogiorno, all’interno di un setting di apprendimento che 
si estende oltre i confini dell’aula universitaria. 

L’attività laboratoriale che presentiamo si svolge, infatti, anche 
all’interno di specifiche comunità di pratica, permettendo di mettere 
in relazione il sistema di apprendimento collaborativo con le 
tensioni e le contraddizioni che attraversano il contesto del Mez-
zogiorno. Un contesto segnato dalla continua ricerca di equilibrio 
tra processi di emancipazione e dinamiche di sradicamento, tra 
stereotipi di subalternità e narrazioni a tratti esotiche e pittoresche. 



Si tratta di un ambiente di apprendimento che, da un lato, si 
confronta con l’annosa e irrisolta questione meridionale, e 
dall’altro rilancia una scommessa: che proprio a partire da quella 
“modernità imperfetta” che ha segnato lo sviluppo del Sud – e 
dalla sua storica resistenza alla piena secolarizzazione dei processi 
di mercificazione – possano emergere oggi risorse preziose per 
affrontare le sfide sociali e ambientali in atto. Una prospettiva 
che si collega al Pensiero meridiano teorizzato dal sociologo Franco 
Cassano alla fine degli anni Novanta (Cassano 1996), il quale 
proponeva di rovesciare lo sguardo, riconoscendo nel Sud non 
un ritardo da colmare, ma un’alternativa culturale capace di 
produrre valore.  

In un mondo sempre più guidato dalla logica tecnocratica del-
l’efficienza, la cultura del design per i suoi rapporti con il mondo 
delle tecnologie, dell’innovazione e della produzione, appare spesso 
schiacciata entro le logiche rispondenti alle richieste di mercato.  

In più occasioni, figure di riferimento della cultura storico-
critica del design (Pasca 2018, pp. 80-81; Bassi 2018, p. 335), 
hanno definito tali logiche come operazioniste o problem solving. Per 
Bassi sembra più difficile, per la cultura del design oggi, dare vita 
a processi capaci di attribuire nuovi significati e nuove praticabilità 
di senso critico al sistema degli artefatti contemporanei. Appare 
sempre più complesso connotarli nei diversi contesti sociali, 
entro logiche di responsabilità che ancora Bassi definisce, di sense 
making. Egli chiarisce che  

 
la realtà economica, sociale e culturale attuale è caratterizzata dal modello 
neoliberista e del capitalismo finanziario, [...] che comporta conseguenze 
ben visibili di instabilità permanente, diseguaglianze planetarie, insostenibilità 
ecologica-ambientale e così via. Una globalizzazione economica sostenuta 
da un macrosistema tecnologico, inteso come strumento e linguaggio 
unico e universale, che – fra le altre cose – determina spazi estetici decon-
testualizzati e de-territorializzati mettendo in crisi l’idea di cultura condivisa 
all’interno di un determinato contesto e territorio (p. 352).  
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Bassi richiama l’esigenza, nei processi di formazione, di un 
confronto interdisciplinare, nel quale le discipline umanistiche e 
le scienze sociali possano dialogare diversamente con i saperi 
tecnico-scientifici e del progetto, al fine di restituire un diverso 
senso alla produzione degli artefatti materiali e immateriali che ci 
circondano e che insistono in determinati luoghi, territori, 
comunità.  

Da questo punto di vista, la pratica laboratoriale rappresenta 
un elemento chiave delle sperimentazioni, in quanto capace di 
riorganizzare in modo radicale le relazioni tra persone e saperi. 
Essa apre infatti a un terzo livello di riflessione: «a cominciare 
dalla questione del passaggio da forme di didattica verticale e ge-
rarchica, perlopiù mono-disciplinare, consegnata nelle mani di 
un docente, a un modello laterale interdisciplinare sviluppato 
dentro comunità di apprendimento o autoapprendimento» (Bassi 
2018, p. 358). In questa logica, l’aula universitaria si trasforma in 
una vera e propria comunità di apprendimento.  

In questo contesto, la riflessione sulle discipline antropologiche 
e il loro dialogo con il design può assumere un ruolo di grande 
rilievo, soprattutto quando radicato nella cultura materiale di 
contesti specifici. Si tratta di un’interazione capace di rendere più 
consapevoli tutti gli attori coinvolti nelle pratiche laboratoriali – 
allievi, docenti e comunità di pratica – del valore dei saperi taciti 
che custodiscono e delle connessioni profonde che li legano ai 
propri territori. 

Se consideriamo gli artefatti come intercapedini tra noi e il 
mondo, si apre una sfida: capire se, all’interno del Politecnico di 
Bari, unica istituzione politecnica del Sud Italia, sia possibile 
attivare percorsi didattici capaci di confrontarsi con una complessità 
relazionale più ampia. In particolare, ci si interroga su come lo 
spazio interdisciplinare del laboratorio possa configurarsi come 
un ambiente di apprendimento alternativo, aperto e generativo, 
in grado di sollecitare un processo critico e riflessivo. Non è un 
passaggio scontato: gli studenti, posti in questa condizione inedita, 
non sempre si dimostrano pronti ad accogliere le opportunità e 
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le difficoltà implicite nel decentramento del proprio punto di 
vista, per mettere in discussione gli stereotipi radicati sul concetto 
stesso di design. 

La ricerca di un diverso radicamento dei processi produttivi 
nel Mezzogiorno, così come uno sguardo “dal Sud” sui temi 
dello sviluppo tecnologico e dell’innovazione, si configura, proprio 
in virtù della sua apparente inadeguatezza o inattualità, come un 
luogo critico, dotato di un potenziale strategico. Questo punto di 
vista periferico è capace di generare interrogativi profondi sul 
concetto stesso di progresso, mettendo in discussione le narrazioni 
dominanti. In una riflessione critica sulla produttività illimitata 
promossa da una tecnica che ha finito per confondere i mezzi 
con i fini, si fa sempre più evidente il rischio di una «cultura 
fondata sugli artefatti umani che rischia di continuo l’autodistru-
zione» (Sennet 2008, p. 12). Tale deriva implica la perdita 
progressiva di ogni legame tra gli artefatti e i contesti culturali, 
antropologici e sociali che li hanno generati. Da qui nasce 
l’urgenza di una loro riconnessione e riappropriazione critica 
(Carullo 2024, pp. 203-2014).  

I casi studio presentati si propongono di interpretare la sfida 
di trasfigurare le tradizioni tessili delle comunità di pratica pugliesi, 
innestandole nei contesti estetici e tecnici contemporanei di 
respiro internazionale. In tal modo, essi aprono a un mondo di 
possibilità teoriche, epistemiche e formative che le autrici reputano 
di particolare rilevanza esemplificativa (Carullo, Pagliarulo 2018).  

Affrontare il tema delle tradizioni tessili significa anche 
esplorare un ambito della cultura materiale storicamente connesso 
a pratiche femminili. Queste, intersecate con i saperi taciti 
artigianali, portano con sé stereotipi fortemente radicati di subal-
ternità di genere. Tuttavia, proprio attraverso il riconoscimento e 
la valorizzazione di tali pratiche, si contribuisce a sostenere 
percorsi di emancipazione collettiva nelle comunità di pratica 
coinvolte. 

La necessità di pensare a modelli di formazione contestuale a 
Sud può ridare significato e valore a quel potenziale socio-

Esperienze di docenza situata132



tecnico rimasto inespresso nel Mezzogiorno e fondato nello 
spessore  

 
della cultura subalterna, della cultura materiale che in ogni regione d’Italia 
aveva ed ha, ancora per poco nel Mezzogiorno, espresso rituali, feste, 
tradizioni popolari, oggetti e linguaggi che dovevano comunque e neces-
sariamente diventare sistemi di riferimento per l’analisi di nuovi compor-
tamenti e nuove metodologie culturali e produttive per tutta la cultura 
italiana (Cresci 1977, p. 32). 
 
Mario Cresci ci parla dello spessore di una cultura subalterna 

che, a distanza di cinquant’anni, si dimostra ancora capace di 
scardinare gli immaginari abituali degli studenti e di mettere in 
discussione i loro impliciti culturali. È una cultura che attiva la 
possibilità di generare nuovi legami relazionali, e di attribuire 
nuovi significati alle pratiche progettuali, non solo come strumenti 
di trasformazione dei contesti, ma, forse ancor più, come pratiche 
in grado di trasformare lo sguardo stesso che su quei contesti si 
posa. 

 
 

1. Il ruolo del design negli studi meridionalisti e nelle pratiche di 
apprendimento laboratoriale: esperienze ante-litteram nei processi 
di alterazione degli immaginari  
 
Gli studi meridionalisti mostrano di avere maturato, sin dall’inizio 
degli anni Novanta, un bilancio sulle politiche di sviluppo degli 
anni Cinquanta e Sessanta, e sulle politiche di formazione legate 
a quei processi (Carullo 2020; Carullo, Labalestra 2020). Già al-
l’interno della Cassa del Mezzogiorno e del Centro di Formazione 
e Studi per il Mezzogiorno denominato Formez1, si andava evi-
denziando come la visione culturale della fase iniziale dell’intervento 
straordinario per il Mezzogiorno, avesse abdicato alla comprensione 
profonda della sua cultura storicista, dei suoi valori sapienziali, 
della sua identità, e con essa al controllo dei suoi esiti in termini 
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di costi ambientali e sociali nei diversi territori del Sud e come 
fosse fondamentale  

 
mantenere unite quelle che convenzionalmente sono chiamate le due 
culture. Da una parte, quella che per secoli ha costruito e plasmato 
l’identità individuale e collettiva dei soggetti sociali, attraverso strategie di 
individuazione, di socializzazione, di diffusione di modelli simbolici e di 
modelli culturali in grado di mantenere in tensione – ma anche mediare – 
le ragioni collettive con quelle individuali. La Cultura cioè, nei suoi istituiti 
classici. Dall’altro la Scienza, [...], situata in un’epoca di orientamento 
scientifico del mondo, la nostra società non può non richiamarsi alla 
funzione sociale della scienza ed alle sue responsabilità nello sviluppo 
della tecnica (Musacchio 1988, p. 35). 
 
In questo contesto appare strategica per il design la figura di 

Cresci. Personalità storica di grande spessore nei processi di in-
terpretazione e visualizzazione delle criticità e potenzialità delle 
culture del Mezzogiorno, è stata da subito un riferimento per il 
nostro lavoro (Carullo, Pagliarulo 2013, pp. 59-70). Egli per 
molti versi ha anticipato, già alla fine degli anni Settanta, modelli 
formativi nei quali potesse emergere il ruolo del design nell’incarnare 
i processi di trasfigurazione e riconfigurazione degli immaginari 
del Mezzogiorno, riscattandone lo sguardo, dando vita a un 
pensiero che, pur modificatosi nel tempo, ha messo in campo 
alcuni aspetti metodologici fondativi, primo tra i quali quello 
legato alla capacità di situare l’apprendimento, di legarlo ai 
contesti sociali e produttivi di riferimento.  

La sua capacità d’intendere la realtà sociale e tecnica del Mez-
zogiorno era in lui acuita dalla personale possibilità di poterla 
comparare con la pregressa formazione avvenuta a Venezia come 
allievo, negli anni Sessanta, del Corso Superiore di Design di 
Venezia2 (Bulegato, Pastore 2018). Il Corso Superiore era basato 
sui modelli formativi del Bauhaus e della scuola di Ulm, modelli 
iconici dell’insegnamento del design europeo della prima metà del 
Novecento. Cresci, trasferitosi a Matera, chiamato a lavorare al 
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Piano urbanistico di Tricarico con il sociologo Aldo Musacchio 
(Cresci et alii 1967), denuncia chiaramente l’impossibilità di utilizzare 
quei modelli formativi per interpretare la diversità del contesto del 
Mezzogiorno rispetto ai modelli educativi nazionali e internazionali 
esistenti, né tale interpretazione poteva ridursi a una semplice 
volontà di accorciare il divario Nord-Sud: essa doveva insegnare a 
ri-guardare al contradditorio contesto del Sud in modo autocentrato, 
e per usare le parole che avrebbe detto vent’anni dopo il sociologo 
Franco Cassano, avrebbe dovuto farlo «con la forza di un sapere 
che in qualche forma già possiede. La chiave sta nel ri-guardare i 
luoghi, nel duplice senso di aver riguardo per loro e di tornare a 
guardarli» (Cassano 1998-2008, p. 10). 

Occorreva trovare la misura di uno sguardo nuovo: i modelli 
internazionali di insegnamento del design non erano più sufficienti. 
I contesti culturali in cui Cresci si trovava a operare, la Basilicata 
degli anni Settanta, diventavano il dispositivo critico attraverso 
cui leggere e misurare l’alterità. Per Cresci, “la misura dello sguardo” 
ha rappresentato il punto di partenza per costruire negli allievi 
una diversa coscienza, prima ancora che conoscenza, dei propri 
condizionamenti. Solo così, sarebbe stato possibile aspirare a un 
ruolo attivo, capace di incidere sulla realtà, non negandola, ma 
accogliendola all’interno di una dialettica interculturale.  

È proprio questo che oggi abbiamo voluto rimettere in gioco 
nelle metodologie e nei lavori progettuali svolti con gli studenti del 
Politecnico: una prospettiva radicale, necessaria per garantire 
coerenza agli obiettivi di trasformazione che ci proponiamo. Non è 
un caso che, per Cresci, accanto agli oggetti, anche la comunicazione 
e la fotografia, intesa come artefatto da manipolare, occupassero 
un ruolo centrale in questa inversione di sguardo. Veder(si) non più 
come oggetto pensato da altri, ma come soggetto attivo, dotato di 
una nuova consapevolezza della propria condizione, diventa così il 
cuore stesso del processo educativo e progettuale. 

Il design, inoltre, possedeva una risorsa in più, quella di poter 
attenuare la storica dicotomia tra sapere e saper fare propria del 
sistema educativo italiano. Un saper fare che, per usare ancora le 
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parole di Cresci «è il nostro vissuto, il nostro comportamento di 
autori che entra continuamente in gioco rispetto all’oggetto e al-
l’immaginario che esso provoca» (Cresci 1988, p. 1). In questa 
prospettiva, cade così «il mito dell’oggetto inteso come elemento 
funzionale alla crescita sociale e civile», esso «non è più attendibile 
se si valuta la componente elitaria che contraddistingue il design 
italiano in un’economia di mercato che esclude volutamente 
progetti, materiali e prodotti realizzati a costi convenienti per la 
comunità» (Cresci 1977, p. 1).  

Già allora si trattava di promuovere una diversa presa di co-
scienza, orientata a formare generazioni di designer capaci di ri-
conoscere il significato profondo degli oggetti come espressione 
dei comportamenti umani. Un approccio che superasse la 
distinzione tra prodotti seriali e manufatti artigianali, evitando 
ogni riduzione del complesso patrimonio di cultura materiale 
ancora presente, restituendone invece la complessità geografica, 
storica e culturale. Il ruolo dell’antropologia, del resto, era già ri-
conosciuto da Cresci, che sottolineava il valore de L’antropologia 
strutturale di Claude Lévi-Strauss (Cresci 1980) e la necessità di 
fare riferimento a filosofie alternative, commisurate ai contesti sociali 
ed economici in cui si originano. In questa prospettiva, egli evi-
denziava la possibilità di individuare un diverso rapporto tra 
pensiero e realtà concretamente progettato attraverso «campioni 
operativi di intervento» (Cresci 1981, p. 1). 

La sua azione sul campo si nutre di un articolato impianto 
teorico che richiama esplicitamente gli studi sull’opera di Merle-
au-Ponty e la Fenomenologia della percezione, introducendo la centralità 
del corpo e del rapporto tra manualità e materia nei processi di 
conoscenza e coscienza del mondo. A questo nucleo si intrecciano 
i riferimenti alla psicologia dell’arte di Rudolf  Arnheim, in 
particolare a II pensiero visivo, e alla lettura estetico-sociale proposta 
da Herbert Read in L’arte e la società (1969). Ma ciò che appare 
centrale, nel contesto che qui interessa, è il legame con gli studi 
di sociologia condotti da Aldo Musacchio che, proprio in quegli 
anni a Matera, insieme con il Formez, conduceva un’azione di 
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politica formativa. È in questo quadro che si inserisce la prima 
esperienza di insegnamento del design nella città lucana, promossa 
da Musacchio e affidata a Mario Cresci3. Si tratta dell’esperienza 
che Cresci condusse all’interno della Cooperativa Laboratorio uno 
(Carullo, Pagliarulo 2013, pp. 59-70) riportata poi nella pubblicazione 
Misurazioni (figure 1-2). Si trattò di un’attività laboratoriale 
immersa in una vera e propria comunità di pratica, una cooperativa 
appunto, con l’intento esplicito di misurare e ridefinire uno 
sguardo “da Sud”, come atto metodologicamente necessario per 
decostruire e trasformare gli immaginari dominanti. Un esempio 
emblematico di come teoria, prassi e contesto si intreccino per 
generare processi formativi innovativi e situati. 

Gli utensili contadini, le suppellettili quotidiane, da oggetti 
consueti, divengono linee dense di memoria ed esperienza, segni 
che transitano dalla cultura contadina a una nuova contemporanea 
cultura dello sguardo (figure 3-4), che attraversano in corsa i 
processi di astrazione delle avanguardie del Novecento, per dare 
origine a un nuovo alfabeto, autocentrato e rappresentativo di sé, 
capace di memoria e di futuro «che trascendesse il modello neo-
realista e la stanca ripetizione di un’iconografia della miseria e del 
sottosviluppo» (Faeta 2012, p. 190). 

Gli intrecci dei giunchi non sono solo intrecci, ma logiche 
precise di relazioni tra linee oblique, orizzontali, verticali, incrociate, 
di diverso spessore, capaci di ritmi densi e rarefazioni a tutte le 
scale, dall’oggetto, al paesaggio, alla natura (figure 5-8), tutto 
appare trasfigurato, tutto liberato: 

 
liberazione delle differenze, delle subculture delle minoranze di ogni 
genere, sostituzione di un principio unico di ragione e di realtà con una 
molteplicità di razionalità locali; con tutti gli effetti emancipativi che tale 
processo può produrre: quelli dell’autoidentificazione, nel senso di 
riconoscersi nel proprio sistema di linguaggi, valori ecc.; al contempo 
quello dello spaesamento, la consapevolezza cioè della contingenza, 
limitatezza e storicità di ciascuno dei sistemi di appartenenza, che dovrebbe 
promuovere l’interpretazione, il dialogo (De Fusco 2015, p. 167). 
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 Sono le parole di uno dei più importanti storici del design 
italiano, Renato De Fusco, che nel 2015, da Napoli, individua con 
lucidità il Mezzogiorno come luogo per eccellenza di prassi inter-
culturali ed emancipative ante-litteram, proprio in virtù della sua 
condizione storica: «l’ex Regno meridionale, un’area arretrata, ma 
non priva di operatori creativi e informati, può trovare una soluzione 
in ordine al fatto che, nell’incerta condizione post-moderna, le sue 
endemiche carenze non risultino così limitanti come apparivano 
fino a un recente passato» (De Fusco 2015, p. 167). 

Non solo: spostando ora lo sguardo verso Nord, in particolare 
verso alcuni dei più avanzati centri di formazione europea come la 
Design Accademy di Eindhoven, appare evidente come già dal 2009 si sia 
affermata una consapevolezza critica nei confronti del design inteso 
come strumento passivo della mercificazione e della globalizzazione. 
Una riflessione, questa, che è diventata tratto distintivo dei percorsi 
formativi internazionali più innovativi, capaci di interrogare il senso 
del progetto e di proporre modelli alternativi fondati su responsabilità 
sociale, sostenibilità e senso dei contesti. 

La fondazione di una laurea magistrale in Contextual design4 è di 
fatto il riconoscimento a livello internazionale di un modello formativo 
nel quale la narrazione e il valore degli oggetti e dei comportamenti a 
essi associati, si mostrano capaci di modificarsi a seconda dei contesti 
e delle comunità di appartenenza in cui sono situati. La qualità degli 
oggetti, infatti, non è mai assoluta, ma si trasforma nel passaggio da 
una cultura all’altra, da un ambiente all’altro: ogni dislocazione ne ri-
configura l’identità e il significato. Nel corso di Contextual design, gli 
allievi lavorano sul campo, spesso al di fuori dalle aule universitarie, 
talvolta nei propri luoghi di origine. Operano in modo interdisciplinare, 
intrecciando storia, antropologia, etnografia e sociologia, allo scopo 
di sviluppare una consapevolezza critica: ogni artefatto progettato, 
ogni strategia ideata, è un nodo in una rete complessa di relazioni con 
persone, cose e ambienti. Ma, soprattutto, ogni progetto rappresenta 
un racconto del presente, un’occasione per metterne in discussione 
gli equilibri, intervenire nei sistemi socio-tecnici, contribuire a ridurre 
disuguaglianze e asimmetrie di potere.  
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In questo presente da progettare, anche la nozione di folclore, 
con la quale il Sud spesso si comunica o è comunicato, si emancipa, 
uscendo dal suo immaginario di pittoresco (Carullo, Labalestra 
2019, pp. 21-35) e così facendo modifica i ruoli dei differenti 
strati sociali in cui è stato relegato. Come ci ricorda Gramsci  

 
si può dire che finora il folclore sia stato studiato prevalentemente come 
elemento «pittoresco» [...]. Occorrerebbe studiarlo invece come «concezione 
del mondo e della vita», implicita in grande misura, di determinati strati 
(determinati nel tempo e nello spazio) della società, in contrapposizione 
(anch’essa per lo più implicita, meccanica, oggettiva) con le concezioni del 
mondo «ufficiali» (o in senso più largo delle parti colte della società stori-
camente determinate) che si sono succedute nello sviluppo storico (pp. 
2311-2312).  
 
Lungo questa linea teorico-critica e attraverso il riconoscimento 

del valore delle esperienze che già hanno innervato i processi 
formativi di design a Sud, si sono mosse le sperimentazioni delle 
autrici presso il Politecnico. 

 
 

2. Il ruolo del design al Politecnico nelle pratiche di apprendimento 
laboratoriale: crocevia dei processi connettivi tra cose persone e 
contesti  
 
Le autrici si sono interrogate su come, oggi, la disciplina del 
design all’interno del Politecnico possa interpretare e attivare una 
tensione conoscitiva verso la cultura del territorio, intesa come 
crocevia dei processi connettivi tra cose, persone e contesti. Il 
design, in questo senso, si configura come uno strumento che 
consente di dar voce a storie di confronto, aggregazione, condi-
visione, e di rendere visibili, mediante gli artefatti, le pratiche di 
comunità locali. In tali pratiche si stratifica la memoria di un 
saper fare e si manifesta la cultura di una tradizione, restituendole 
senso e valore nel presente. 
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La tensione messa in atto negli anni è stata rivolta a rintracciare 
quei processi connettivi propri del Sud, che a partire dagli 
artefatti, depositari di significati simbolici della cultura meridiana, 
esprimono un legame profondo con il territorio e si fanno 
testimoni delle storie degli uomini e delle donne che lo abitano.  

Come già evidenziato, «la relazione fra pensare e fare negli 
ambiti infiniti dell’espressione umana – dalla letteratura all’arte, 
dall’architettura ad design – con le condizioni e i contesti specifici 
è divenuta controversa» (Bassi 2018, p. 5), al punto da mettere in 
discussione le condizioni stesse di sopravvivenza di tali saperi. In 
particolare, l’impronta contadina del Sud ha storicamente assunto 
un ruolo di marcatore di differenza sociale ed economica rispetto 
al Nord (Montanari 2013, p. 24), contribuendo a consolidare 
narrazioni dicotomiche e gerarchiche. In questo quadro, la ricerca 
di un legame profondo, integrato e consapevole con la propria 
terra si configura non solo come una risorsa da tutelare, ma 
come un patrimonio da valorizzare attivamente. 

Il contesto meridiano, infatti, può cogliere la frattura globale 
tra sviluppo e ambiente come opportunità per dare nuova voce a 
quel «pensiero meridiano» (Cassano 1996, p. 3) che, a partire dagli 
anni Novanta, ha alimentato un dibattito volto a restituire dignità, 
autonomia e capacità di autorappresentazione ai territori del Sud. 
Il lavoro condotto in questa prospettiva mira a sovvertire modelli 
culturali consolidati, che oppongono un Nord industriale, produttivo 
e moderno a un Sud arretrato, agricolo e marginale. «Pensare il 
sud vuol dire, allora, che il sud è il soggetto del pensiero: esso non 
deve essere studiato, analizzato e giudicato da un pensiero esterno, 
ma deve riacquistare la forza per pensarsi da sé, per riconquistare 
la propria autonomia» (Cassano 1996, p. 3). La tensione ad un 
pensiero meridiano non deve ricadere in forme di miope localismo 
autoreferenziale ma, al contrario, costituire un esercizio critico e 
rigoroso, capace di riconoscere i tratti identitari delle culture terri-
toriali, ponendoli in dialogo con le sfide del presente. 

Il lavoro delle autrici è alimentato dalla volontà di guardare 
criticamente al contesto complesso e contradditorio del Sud, nel 
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tentativo di bilanciare le spinte verso l’emancipazione con i rischi 
dello sradicamento. Tale tensione prende forma attraverso l’attività 
di ricerca e didattica svolta con gli studenti nei laboratori 
progettuali e nei corsi di sintesi finale. È proprio con gli studenti, 
nuovi protagonisti di una possibile comunità meridiana, che le 
autrici apprendono come, attraverso il design, sia possibile trasfi-
gurare la subalternità che storicamente ha segnato il Mezzogiorno, 
convertendola in risorsa critica e progettuale. 

La dimensione della pratica laboratoriale, come forma di co-
noscenza e relazione con i contesti della propria terra, ha generato 
percorsi di conoscenza e relazione in grado di incidere sull’identità 
degli attori coinvolti e di alimentare processi innovativi volti a 
migliorare la qualità della vita e del lavoro nelle comunità locali.  

Uscire dall’aula universitaria per entrare nei laboratori artigiani 
ha rappresentato, e continua a rappresentare, una metafora 
potente di una nuova modalità di apprendimento, incarnata in un 
“saper fare” che si invera nella relazione con un contesto specifico, 
in cui si riconoscono persone, materiali, tecniche e, più in 
generale, pratiche. L’apprendimento situato ha profondamente 
trasformato la didattica delle autrici, rompendo il tradizionale 
rapporto binario docente-allievo, e introducendo un terzo inter-
locutore: le persone e le comunità custodi di saperi taciti, spesso 
inconsapevoli del valore che questi rivestono. Attraverso l’interazione 
con questi soggetti, si attivano processi di scambio in cui la tra-
smissione delle conoscenze tecniche è inseparabile dal racconto, 
dalla memoria incarnata nei gesti e nei ritmi della vita quotidiana. 

Questa forma di apprendimento osmotico non si misura 
tanto nel risultato finale, quanto nella qualità del processo che 
viene messo in atto, a cui ognuno partecipa in maniera attiva: 
tutti imparano e al tempo stesso insegnano all’altro. Rinnovare lo 
sguardo, come auspicava già Mario Cresci alla fine degli anni 
Settanta, significa lasciarsi sorprendere e osservare in maniera 
differente. In questo contesto, l’errore irrompe come elemento 
generativo e diventa occasione preziosa che apre a soluzioni pro-
gettuali inedite. Nel laboratorio artigiano e nella sua trasposizione 
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didattica, la disciplina del design assume il compito di interpretare 
il sistema delle relazioni che si intrecciano tra il pensare e il fare 
di coloro che partecipano all’apprendimento stesso, offrendo 
strumenti per riflettere criticamente su tali connessioni. Attraverso 
una rigorosa metodologia, illustrata nel dettaglio nei paragrafi 
successivi, le autrici hanno esplorato le singole fasi che strutturano 
la narrazione dei processi manifatturieri, in particolare nel settore 
tessile. Ogni fase rappresenta minute sperimentazioni della 
materia, ovvero campi di superficie come frammenti di una pro-
gressione graduale e differenziata degli stati della materia stessa. 
In questo processo, sono stati utilizzati materiali autoctoni 
pugliesi, reinterpretati attraverso la lente del design per dar vita a 
nuove interazioni sensoriali. L’artefatto, così inteso, assume una 
nuova valenza espressiva, trasformandosi in superficie sensibile e 
amplificando le qualità sensoriali, tattili e visive. Ciascuna superficie, 
pur radicata in una tradizione vernacolare, si apre a un’esperienza 
di trasmigrazione sensoriale che è anche culturale: terreno fertile 
per un dialogo tra tradizione e innovazione e capace di guardare 
al futuro, che può contribuire a una rinnovata consapevolezza 
culturale e identitaria (Carullo, Pagliarulo 2018). 

 
 

3. Esperienze contemporanee di alterazione degli immaginari a 
Mezzogiorno: risultati e conclusioni 
 
Gli esiti progettuali elaborati con gli studenti hanno ottenuto un 
significativo riconoscimento a livello internazionale in occasione 
della mostra TransHumance: a new humus for textile identity, presentata 
a New York (2016), collocandosi «in questa nuova ed assieme 
antica dimensione di carattere e specificità del design italiano, 
che si alimenta dalle condizioni specifiche dei luoghi ma approda 
nel contesto internazionale con rinnovata proposta di costruzione 
di valori e di giusto orgoglio» (Bassi 2018, p. 7) (figura 9).  

Attraverso un dialogo tra pensiero e manualità, tra trasmigrazione 
sensoriale e culturale, i progetti hanno saputo restituire significati 
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inediti e rinnovati ai frammenti di superfici tessili, grazie a un’attenta 
selezione dei materiali e delle tecniche artigianali locali. 

La superficie si trasfigura in un testo visivo «essenzialmente ordito, 
in tanti modi diversi. La sua forma ha una vera sostanza. È fatta di 
strati e tessuti. Contiene stratificazioni, sedimenti e depositi» (Bruno 
2016, p. 12). La mostra mette in scena due aspetti strettamente inter-
connessi e che costituiscono il nucleo tematico della attività di ricerca 
e didattica che le autrici conducono nell’ambito delle superfici tessili. 
Da un lato, viene esplorato il processo di traduzione del valore 
materico in valore culturale, indagando come gli elementi costitutivi, 
nella dialettica tra materiali impiegati e tecniche adottate, diano forma 
a superfici capaci di incarnare identità culturali e territoriali specifiche. 
In altre parole, si riflette su come le superfici tessili possano farsi 
espressione di appartenenza e memoria culturale. Dall’altro lato, 
emerge la tensione verso un potenziamento delle qualità percettivo 
sensoriali delle superfici, ottenuto attraverso una progressione graduale 
dei valori materici che compongono ogni artefatto/superficie. Questo 
processo permette di differenziare gli stati della materia, trasformando 
l’involucro materico in involucro sensibile, capace di attivare percezioni 
profonde. Le superfici nella configurazione di corporeità veicolano 
tracce di una materialità toccante al punto che «il senso del sentire si 
diffonde dalle sensazioni ai sentimenti dalla superficie sensoria alla 
sensibilità psichica» (Bruno 2016, p. 12). 

In particolare, i valori materici rappresentano configurazioni 
emblematiche della cultura materiale pugliese, sulle quali viene 
riscritto il testo iconografico tradizionale, integrandolo con un’espres-
sività contemporanea dei processi progettuali (figura 10).  

Il saper fare ereditato, strettamente connesso ai gesti materiali 
come tessere, infeltrire, piegare, cucire, viene attivato e trasformato 
in campi di superfici mutanti che amplificano e ridefiniscono il 
senso stesso della superficie. Ogni campo sperimentale propone 
una nuova configurazione materica, attraverso la manipolazione 
e la contaminazione delle pratiche tradizionali.  

Operazioni quali densificazione, rarefazione, frammentazione, 
moltiplicazione danno origine a mutazioni visive e tattili nelle 
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superfici tessili, in cui fili e materiali naturali – come la lana della 
pecora Gentile di Puglia, il cotone, il lino nelle tonalità spente della 
terra arsa salentina – interrompono e rigenerano la compiutezza 
dell’immagine tradizionale (Carullo 2023). Tali interventi, tuttavia, 
non violano il senso profondo di identità e appartenenza alla cultura 
materiale pugliese; al contrario ne valorizzano le radici. Estratti dalla 
loro mera funzione decorativa, i principi compositivi della tradizione 
vengono riattivati per esprimere un potenziamento della struttura fi-
sico-materica, ora emancipata da ogni debito stilistico e temporale.  

L’involucro tessile traduce così il suo statuto visivo, segnico e 
identitario in un’esperienza sensoriale e percettiva, intercettando 
le sfide più avanzate nell’ambito del design tessile su scala inter-
nazionale (Carullo, Pagliarulo 2018). 

Lo studio delle potenzialità espressive del materiale tessile e 
delle sollecitazioni percettivo-sensoriali generate dalle superfici 
rappresenta un ambito di indagine approfondito sia della ricerca 
sia della didattica con gli studenti presso il laboratorio tessile 
salentino della Fondazione Le Costantine5.  

L’obiettivo principale è stato quello di analizzare il significato 
iconografico dei pattern tradizionali e comprendere il senso 
dell’immagine che si intreccia storicamente sugli antichi telai 
lignei a quattro licci. Questo processo è stato condotto attraverso 
l’analisi di un patrimonio archivistico costituito da testi, 
manoscritti, prototipi e disegni di decorazioni tradizionali, 
custoditi presso il medesimo laboratorio. Tali materiali docu-
mentano e conducono lo studente nel contesto della cultura 
contadina meridiana, mostrando come i fili intrecciati di materiali 
naturali disposti lungo le superfici tessili narrino storie di 
territori, persone e pratiche (figura 11).  

Particolare attenzione è stata dedicata allo studio delle tecniche 
tessili tradizionali, quali il punto “Occhio d’uccello”, il punto 
“Corona” e il punto “Bisaccia”, analizzando la forma tecnica e la 
costruzione delle relative armature di base, che rimandano a 
un’identità territoriale espressa attraverso la relazione materica 
dei loro elementi costitutivi.  

Esperienze di docenza situata144



La messa in carta di disegni tradizionali salentini, custoditi nel-
l’archivio del laboratorio, ha costituito un passaggio fondamentale 
per contestualizzare e comprendere le pratiche tessili come espressione 
di un patrimonio culturale condiviso. L’analisi approfondita delle 
tecniche e dei significati sottesi ai decori tradizionali ha permesso di 
avviare un processo di sperimentazione volto a indagare la persistenza 
del valore identitario dell’immagine, attraverso interventi di mani-
polazione e trasfigurazione della composizione tradizionale. Questo 
approccio mostra come sia possibile estrapolare i principi compositivi 
dal partito decorativo tradizionale, attraverso il potenziamento della 
sua struttura fisico-materica. Gli artefatti che ne derivano offrono 
una nuova chiave di lettura della realtà culturale, mettendo in 
evidenza la materialità dei fili, i caratteri attribuiti alla superficie 
tessile e la loro capacità di rappresentare, in forme rinnovate, il 
valore identitario della cultura salentina. Le linee strutturali, che si 
sviluppano lungo il piano cartesiano di trama e ordito, abbandonano 
la loro natura bidimensionale per assumere una consistenza tattile e 
sensoriale, traducendo lo statuto figurativo in un’esperienza sensoriale 
che coinvolge la memoria e la percezione corporea (figura 12). 

Le azioni progettuali, applicate a frazioni di superficie, esplorano 
le capacità dei materiali di generare nuove interazioni percettive, 
innescando possibilità espressive inedite. In questo modo, la 
materia tessile non solo si rivela nella sua tattilità, ma diventa 
anche un medium critico, capace di veicolare significati attraverso 
l’esperienza sensoriale. 

La superficie tessile così costituita si configura come un 
campo di senso in cui i meccanismi della percezione e della sen-
sazione si intrecciano con le pratiche di appartenenza territoriale. 
In questo contesto, gli elementi primari della tessitura, i fili, 
diventano strumenti di ordinamento simbolico e di narrazione 
delle identità locali (Pagliarulo 2017). 

Il lavoro laboratoriale svolto con gli studenti ha permesso di 
strutturare una metodologia di indagine analitica sulle qualità 
materiche e sensoriali delle superfici. Questo ha dato origine alla 
fondazione di Inmatex, Interaction Material Experience, una piattaforma 
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digitale e metodologica centrata sull’esplorazione delle potenzialità 
percettive dei materiali (Carullo, Pagliarulo 2013; 2018; Carullo 
2021) (figura 13).  

La metodologia sviluppata si articola in un progetto di scale 
sensoriali, concepite come sequenze di campi materici capaci di 
attivare processi distinti di analisi e sperimentazione. 

La prima fase prevede la progettazione di serie di superfici di 
uguali dimensioni, ordinate secondo una progressione basata su 
diadi sensoriali antitetiche: liscio-ruvido, duro-morbido, traspa-
rente-opaco, ecc. Queste sequenze consentono di indagare l’inte-
razione reciproca tra i campi di superfici, generando classificazioni 
fondate su relazioni esperienziali tra materiali, trasformando così 
il tradizionale approccio alla catalogazione in un vero e proprio 
processo conoscitivo.  

La seconda fase introduce una modulazione dei gradienti sen-
soriali: variazioni di ritmo, intensità e misura dei campi di 
superficie agiscono nel definire l’identità dell’insieme. In questa 
fase, l’accento è posto sulla percezione comparativa, stimolando 
una riflessione critica sulle qualità emergenti. Le azioni progettuali 
esplorano le capacità dei materiali di generare nuove interazioni 
percettive, innescando possibilità espressive inedite. In questo 
modo, la materia tessile non solo si rivela nella sua tattilità, ma 
diventa anche un medium critico, capace di veicolare significati 
complessi attraverso l’esperienza sensoriale. 

La metodologia di progettazione empirica della scala sensoriale, 
si traduce in valori misurabili secondo una rappresentazione in 
scale di grigi condivisibili attraverso i sistemi di classificazione in-
ternazionale NCS (Carullo 2017).  

La rappresentazione dei processi sensibili transita così su 
supporti digitali e multimediali: il valore quantitativo di ciascun 
campo materico è espresso dall’intensità scalare del tono di 
grigio. Ogni tono di grigio non vale in sé ma in relazione alle va-
riazioni scalari ed è espressione di un dato misurato nei valori 
sensoriali con specifiche strumentazioni tecniche di cui la 
materioteca si è dotata, grazie alle competenze delle ingegnerie.  
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Le scale di grigio, utilizzate per rappresentare il valore 
quantitativo di ciascun campo materico e funzionali alla misurazione 
oggettiva, si integrano con le tecnologie informatiche e con le 
competenze interdisciplinari offerte dalla scienza dei materiali. 
La dimensione tecnologica, lungi dall’essere estranea al rapporto 
con la storia, la memoria, i luoghi e le comunità di pratica, 
diventa al contrario una risorsa emancipativa per quelle stesse 
pratiche, evitando che ricadano in una dimensione meramente 
vernacolare (figura 14). 

Più di recente, la metodologia di Inmatex ha sviluppato un 
software specifico per l’analisi e la trasposizione dei dati sensoriali, 
capace di tradurre i valori materici in linguaggio digitale. Questo 
strumento consente non solo la visualizzazione computazionale 
delle stratificazioni di memoria  intrinseche a ciascun materiale, 
ma anche l’interpretazione delle sue trasformazioni emotive e 
percettive. Si tratta di un passaggio significativo, poiché i materiali 
analizzati attraverso le scale sensoriali progettate da Inmatex non 
restituiscono semplici informazioni numeriche, bensì immagini, 
narrazioni e rappresentazioni che documentano i processi 
produttivi che caratterizzano i contesti sociotecnici di riferimento 
(Carullo, Pagliarulo 2024). In questa prospettiva, l’interpretazione 
delle diacronie produttive, mediata dal controllo computazionale, 
permette di raggiungere livelli di riproducibilità tecnica necessari 
per superare le rigidità categoriali legate all’artigianato. Si apre 
così la possibilità di strutturare nuovi sistemi interpretativi e pro-
duttivi capaci di leggere il contesto territoriale di riferimento per 
restituire alla tradizione un valore dinamico e rigenerativo. Come 
osservava Franco Cassano si tratta di «leggere nelle tradizioni un 
deposito di sapienza ecologica, di coscienza del limite, che è 
stato poi dissolto dal trionfalismo della modernità» (Cassano 
1996, p. XV).
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1-2. Mario Cresci, 1979. Copertina e frontespizio del suo libro: Misurazioni. Oggetti segni ed analogie 
fotografiche in Basilicata.



R. Carullo, R. Pagliarulo, Apprendere attraverso il design 149

3-4. Mario Cresci, 1979. Immagini tratte dal suo libro Misurazioni: utensili contadini e suppellettili 
quotidiane. L’inversione positivo-negativo, altera la visione consueta di quegli oggetti quotidiani 
che si trasformano in una nuova e contemporanea cultura dello sguardo.
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5-8. Mario Cresci, 1979. Immagini tratte dal libro Misurazioni. Dal paesaggio alla città, alla natura, 
nelle sue diverse scale, tutto l’ambiente e i suoi artefatti si trasformano in segni di un nuovo sguar-
do, in un diverso alfabeto capace di liberare le subculture e le minoranze di ogni genere. 
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9. Transhumance: a new humus for textile identity, a Governor’s Island NY, USA. Esposizione degli esiti 
progettuali di superfici morbide elaborati con gli studenti del CdS in Design del Politecnico di Bari.

10. Riscrittura di una struttura tessile 
tradizionale a punto “Corona”.

11. Riscrittura di una struttura tessile tra-
dizionale a punto “Occhio di pernice”.
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12. Frazioni di superfici in cui si sperimentano processi di percezione aptica lungo scale di gra-
dienti sensoriali.

13. Inmatex: frazioni di superfici materiche, progettate secondo scale di gradienti sensoriali.
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14. Inmatex: rappresentazione della materialità delle superfici: processi di migrazione tra materia-
lità e digitale.



Note 
 
1 Il Formez è la denominazione abbreviata di Centro di formazione e studi per il Mezzogiorno, 
associazione di diritto privato, costituita nel 1965, per fornire assistenza tecnica e servizi formativi e 
informativi soprattutto alle amministrazioni locali. Risponde al Dipartimento della Funzione Pubblica 
della Presidenza del Consiglio, ed è lo strumento della Cassa con una missione, delineata nel 1963 dal 
Ministro Pastore, estremamente moderna ed innovativa: di costruire un centro di formazione per 
dirigenti, quadri e amministratori pubblici che fosse anche un luogo di progettazione, di impulso, di 
sostegno culturale, di coordinamento delle politiche di sviluppo del Mezzogiorno. 
2 Mario Cresci frequenta il Corso Superiore di Disegno Industriale di Venezia dal 1963 al 1966 e chia-
ramente individua che “il principale referente era la scuola di Ulm in Germania” (Cresci 1988, p. 3). 
Per approfondimenti sul Corso Superiore di Disegno Industriale di Venezia si veda Rizzo, C. (2008). 
Corso superiore di disegno industriale di Venezia, 1960-1972: la didattica per il disegno industriale, relatore Bassi 
A., Università Iuav di Venezia, Facoltà di design e arti, clasDIP Corso di laurea specialistica in 
disegno industriale del prodotto, Anno accademico 2006/2007, sessione straordinaria. 
3 Il corso di formazione fu istituito dalla Regione Basilicata nel 1978 per avviare un programma 
biennale di formazione professionale sull’impiego delle tecniche tradizionali artigianali, e fu 
promosso dal Dipartimento per la Formazione Professionale in collaborazione con il Dipartimento 
per le Attività Produttive della Regione Basilicata. Con l’avvento delle Regioni nel 1972 la 
responsabilità dell’attività di formazione professionale era passata dal Formez, direttamente alle 
Regioni. Il Formez era l’Ente che affiancava la Cassa del Mezzogiorno per gli aspetti di sostegno 
allo sviluppo sociale e formativo del Meridione. Come ricorda lo stesso Musacchio, che vi lavorò 
per trent’anni, il Formez continuò però a dare il proprio contributo anche con la scomparsa della 
Cassa del Mezzogiorno. Il corso di formazione nacque dunque in un contesto istituzionale 
specifico del Mezzogiorno d’Italia, non in dipendenza dal Ministero dell’Istruzione. 
4 https://www.designacademy.nl/page/405/contextual-design. Sito web del master in Contextual 
design della Design Accademy di Eindhoven, [30 maggio 2025]. 
5 Fondazione nata ad opera di Carolina de Viti de Marco, esponente di un’élite di filantropi laici e 
liberali, sostenitori di un meridionalismo non assistenzialista, insieme alle figlie Lucia e Giulia 
Starace, e alla cognata Harriet Lathrop Dunham, con l’obiettivo di togliere le donne dai campi ai 
quali erano confinate, e donare loro un’arte da imparare e un’indipendenza economica. Le donne 
fondatrici studiano i punti antichi negli esemplari conservati nei musei e nelle scuole private, e 
collaborano con le “maestre”, detentrici primigenie dell’arte tessile e del ricamo, che poi passano 
di generazione in generazione. Un riformismo modernista che negli anni ha inglobato nel suo 
progetto di recupero sociale non solo donne, ma anche soggetti poliomielitici e, oggi, immigrati, 
che la fondazione – nata formalmente nel 1983 per volontà di Giulia Starace – accompagna nel 
percorso verso l’inserimento lavorativo, trovando aziende che offrano stage. La Fondazione ha ri-
conquistato la ribalta internazionale con la collezione di Dior Cruise 2021. Insieme ai tessuti 
progettati facendo riferimento agli archivi tessili della Fondazione omonima, sfilando con un 
fazzoletto in testa, alla contadina, è stato saldato il debito al valore centenario di una questione 
meridionale più che mai ancora aperta e prodiga di progettualità possibili. 
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Progettare attraverso immagini mentali. Un approccio 
innovativo alla didattica dell’architettura1 
 
Linda Buondonno, Andrea Giachetta 
 
 
 
 
L’ipotesi esposta in questo saggio nasce dalla consapevolezza 
di vivere oggi in una realtà talmente complessa da determinare 
cambiamenti profondi e continui in molti dei presupposti sui 
quali, fino a qualche decennio fa, si fondava l’attività di pro-
gettazione degli spazi in cui viviamo. Di conseguenza, in 
questo testo si sosterrà la necessità di un allargamento sul 
piano cognitivo dei processi formativi per le nuove generazioni 
di architetti, con particolare attenzione all’uso delle “immagini 
mentali”. Un simile approccio, utile anche ai fini della sempre 
più indispensabile autoformazione continua – ovvero il costante 
aggiornamento delle proprie abilità e competenze che il 
mondo odierno richiede – potrebbe inoltre contribuire, come 
mostrano alcuni recenti esperimenti, ad affrontare meglio la 
transizione digitale, uno degli aspetti più pervasivi della com-
plessità contemporanea. 

Per introdurre più concretamente la tematica delle immagini 
mentali, che sarà poi ripresa in questo saggio come ipotesi di 
lavoro in campo didattico, e tenendo conto della specificità 
disciplinare qui in esame, può essere utile proporre a chi legge 
una breve esperienza preliminare. Si provi dunque a richiamare 
alla mente l’immagine dell’androne, cioè lo spazio di accesso 
del proprio condominio o, in alternativa, di quello di parenti o 
amici. Con il cosiddetto “occhio della mente”, si provi a 
girare lo “sguardo” virtualmente per “vedere” finiture, povere 
o ricche che siano, materiali di rivestimento, gradini che 
salgono al piano superiore e altri dettagli. La grande maggioranza 



delle persone2, con un po’ di concentrazione, riuscirà a “vi-
sualizzare” l’androne in un dettaglio tale da poterne raccontare 
ad altri, in modo piuttosto preciso, la configurazione spaziale, 
i colori, i materiali e, in certi casi, persino le percezioni 
sensoriali o le sensazioni emotive che quello spazio suscita. 
Eppure, se si chiedesse ora di dire quante siano, ad esempio, 
le lastre di rivestimento (a pavimento o a parete) o i gradini 
presenti, probabilmente non saprebbe rispondere.  

Jean-Paul Sartre spiegava questa simultanea precisione e 
imprecisione delle immagini mentali con una descrizione 
onirica del Pantheon: «vedo insieme la bianchezza delle 
colonne, il grigiore del frontone come qualità separate; so a 
un tempo che il frontone è una cosa e le colonne un’altra – e 
in pari tempo mi do una bianchezza che è grigiore, colonne 
che sono frontone, un tempio senza parti» (Sartre 1940, p. 
142). Probabilmente il filosofo si riferiva al Pantheon neoclassico 
di Parigi, ma la lettrice o il lettore, se più familiare, può 
provare a immaginare quello adrianeo di Roma. Data la 
notorietà del monumento, forse riuscirà a ricordarne alcuni 
scorci, l’oculus della magnifica cupola e, in qualche caso, 
molto altro. Tuttavia, per quanto dettagliata possa sembrare 
l’immagine ricostruita, è improbabile (a meno che non stia 
leggendo qualche esperta/o di storia dell’architettura) che 
sappia dire con precisione quanti siano i cassettoni della 
cupola o anche solo i loro ordini, né il numero delle colonne 
del pronao, pure presenti nel ricordo d’insieme3.  

Questa è la natura specifica delle immagini mentali: da un 
lato precise e sintetiche, capaci di immergerci in uno spazio 
fino quasi a farci percepire cosa significhi starvi dentro; 
dall’altro contraddistinte da un alone di incertezza. Forse è 
proprio questa duplice caratteristica a renderle uno strumento 
straordinario per l’architetto/a che in fase di progettazione 
deve iniziare a modellare gli spazi nella loro forma e consistenza 
materiale, costruttiva e percettiva, “vedendoli” e comprendendoli 
nel loro insieme. In questa fase iniziale, tuttavia, è importante 
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preservare una certa vaghezza, quella stessa incertezza che 
consente alla mente di elaborare, sondare, valutare e selezionare 
diverse alternative possibili4.  

Se le immagini mentali – o, forse meglio, le abilità immagi-
native – rappresentano uno strumento creativo di primaria 
importanza per la modellazione progettuale degli spazi, al pari 
del disegno, del calcolo strutturale o fisico-tecnico, della rea-
lizzazione di plastici e di altre pratiche già consolidate nei 
corsi di architettura, appare evidente che potrebbero diventare 
a pieno titolo oggetto specifico di insegnamento nella 
formazione di architetti e designer. Eppure, ad oggi, approcci 
didattici fondati esplicitamente sull’uso di immagini mentali 
risultano rarissimi, se non pressocché assenti.  

 
 

1. La didattica del progetto in architettura 
 
La didattica dell’architettura è, in generale, un campo estremamente 
complesso. Per fornire gli strumenti necessari alla progettazione 
edilizia e territoriale, richiede tradizionalmente un quadro vasto 
e articolato di competenze eterogenee, che spaziano dalla ma-
tematica alla storia dell’architettura, dalla fisica tecnica al disegno 
(manuale e digitale), dalle tecnologie costruttive alla composizione 
delle forme, dalla statica delle strutture al paesaggio, dal restauro 
all’estimo, fino al design degli interni e all’urbanistica. Questa 
pluralità di discipline – alcune delle quali offrono anche rudimenti 
per l’uso di diversi sistemi di modellazione, siano essi matema-
tico-fisico-strutturali, grafico-descrittivi o economici – costituisce 
una grande opportunità per docenti e studenti, ma rappresenta 
al tempo stesso una difficoltà, sia nella definizione di obiettivi 
didattici condivisi, sia nell’elaborazione di un linguaggio comune 
per il confronto. 

Dal 2019, in piena crisi pandemica, presso il Corso di 
Laurea triennale in Scienze dell’architettura di Genova (allora 
coordinato da uno degli autori di questo saggio, Andrea Gia-
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chetta), è stato avviato, per alcuni anni, un interessante progetto 
di innovazione didattica sostenuto dall’ateneo. L’iniziativa ha 
offerto significative opportunità di confronto tra docenti di di-
scipline diverse sulle metodologie didattiche, favorendo anche 
lo scambio di esperienze legate a differenti tipi di modellazione 
(figure 1-2). Questo progetto, documentato in un volume col-
lettaneo (AA.VV. 2021), ha avuto nel tempo diversi sviluppi, 
alimentando riflessioni come quella qui presentata su un aspetto 
particolarmente rilevante e specifico di quella che si potrebbe 
definire didattica del “progetto di architettura”. 

Infatti, studentesse e studenti di architettura, oltre ad ap-
prendere – come si è sopra scritto – tutto ciò che serve per 
progettare in relazione a discipline molto diverse, devono so-
prattutto imparare “come si fa a progettare”. Questa competenza, 
distinta e autonoma rispetto a quelle tecnico-scientifiche o 
umanistiche5, nei corsi di studio in architettura, viene oggi ac-
quisita principalmente attraverso i cosiddetti laboratori di 
composizione, tecnologia, urbanistica e restauro (nonché pae-
saggio, interior design, ecc.). Si tratta di insegnamenti in cui gli 
studenti sono chiamati ad apprendere il progetto attraverso la 
simulazione dei processi progettuali da prospettive differenti. 

Quella dei laboratori è un’attività didattica – che gli autori 
di questo saggio svolgono nell’ambito dei Laboratori di tec-
nologia del secondo anno del Corso di Laurea triennale in ar-
chitettura di Genova6 – particolarmente caratterizzante e sti-
molante, ma che richiederebbe un complesso cambio di pro-
spettiva generale. In queste discipline laboratoriali, rivolte in 
modo specifico all’insegnamento dell’attività progettuale, la 
didattica si fonda infatti prevalentemente – oltre che, quando 
va bene, sull’esercizio di alcune delle competenze sopra men-
zionate – sulla discussione e valutazione (non sempre oggetti-
vabile) degli “esiti” dei processi immaginativi degli studenti. 

Si analizzano e si giudicano quindi gli elaborati prodotti 
dagli studenti per presentare le proprie idee progettuali – 
disegni, plastici, relazioni, ecc. – intervenendo al massimo 
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sugli aspetti tecnici della loro realizzazione, ma trascurando in 
gran parte i processi cognitivi legati alle fasi immaginative che 
ne hanno reso possibile la generazione. In altre parole, la di-
scussione, la correzione e la valutazione si concentrano quasi 
esclusivamente sugli esiti del lavoro degli studenti – ovvero, 
semplificando, sulla bontà dei loro progetti – senza lavorare 
(o lavorando solo in modo marginale) sui processi mentali 
che li hanno prodotti. 

Benché nell’immaginario comune – alimentato anche dalle 
“pose” delle archistar e dalle fotografie che le ritraggono 
pensose e ispirate accanto alle loro opere – la professione del-
l’architetto/a appaia fondata sull’esercizio del pensiero creativo, 
nell’insegnamento dell’architettura raramente ci si concentra 
su come studentesse e studenti sviluppino effettivamente tale 
pensiero, limitandosi a giudicarne gli esiti. Nella formazione 
al progetto di architettura, il processo risulta spesso trascurato 
rispetto al prodotto, con un curioso ribaltamento tra attività 
professionale e attività didattica: nella prima sarebbe normale 
dare maggiore peso al prodotto rispetto al processo, ma si 
insiste invece – anche per motivi promozionali – sulle bizze 
creative degli architetti e sulle narrazioni che raccontano la 
genesi delle loro idee; nella seconda, ovvero nella formazione 
all’architettura, ci si concentra soprattutto sul risultato e molto 
meno su come esso sia stato raggiunto, che è invece ciò che 
andrebbe insegnato. 

Quello dei processi cognitivi, nell’insegnamento dell’archi-
tettura (e forse di molte altre discipline), è un terreno in gran 
parte inesplorato non tanto perché richieda competenze 
nuove, quanto perché la sua stessa esistenza sembra spesso 
ignorata. Eppure, una maggiore consapevolezza e un miglior 
controllo di tali processi sarebbero indispensabili per fornire 
agli studenti strumenti di autoformazione permanente, sempre 
più utili in un ambito soggetto a continue e rapide trasformazioni 
tecnologiche, normative, dei mezzi espressivi e del gusto este-
tico. 
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2. La formazione delle abilità cognitive dell’architetto 
 
Toyo Ito, uno dei più grandi architetti contemporanei, già 
trent’anni fa scriveva che «le opere di architettura non sono 
dissimili da deperibili filetti di pesce, avvolti in un foglio di 
cellophane su uno scaffale di un negozio di surgelati» (Ito 
1994, p. 26) per sottolineare la rapidità con cui la loro 
immagine passa di moda (si veda anche Giachetta 2004). Ma 
non si tratta solo di linguaggio: anche materiali, tecnologie e 
sistemi costruttivi mutano oggi molto più rapidamente che in 
passato. In realtà, i nuovi si sommano continuamente a quelli 
tradizionali, tanto che non sappiamo come costruiremo tra 
vent’anni, mentre è certo che, in alcuni casi, continueremo a 
impiegare soluzioni già utilizzate secoli fa. Allo stesso modo 
cambiano le logiche organizzative del lavoro e le competenze, 
mentre ancor più rapido è l’avvicendarsi di norme, modelli di 
gestione e finanziamento. A ciò si aggiunge la cosiddetta tra-
sformazione digitale che, all’alba dell’esplosione dell’IA7, si 
configura come una vera e propria rivoluzione. 

Queste trasformazioni rischiano di rendere in breve tempo 
obsoleti i precetti stilistici e le regole costruttive apprese, e 
quindi superati i giudizi di valore ricevuti da studentesse e 
studenti sui lavori svolti all’università. In altri termini, ha ben 
poco senso fornire loro soltanto valutazioni sulla presunta 
correttezza formale, espressiva, funzionale e costruttiva dei 
loro elaborati, se tali criteri possono perdere validità – o addi-
rittura essere sovvertiti – nel giro di pochi anni. Al contrario, 
sviluppare la capacità di gestire in modo consapevole le 
proprie facoltà immaginative all’interno del processo progettuale 
potrebbe rivelarsi una risorsa molto più utile e duratura.  

Lavorare, a livello cognitivo, sulla consapevolezza e sullo 
sviluppo delle capacità immaginative di studentesse e studenti 
può avvenire in molti modi, più o meno diretti ed espliciti8. 
Non vuol dire, tuttavia, richiamare a parole l’importanza del 
gesto creativo, come fosse un’ispirazione artistica innata: la 
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formazione delle progettiste e dei progettisti architetti consiste, 
come si è scritto, nel mettere a sistema numerose competenze 
culturali e tecniche attraverso un’immaginazione che tenga 
conto della fattibilità fisica di spazi da pensare, e destinati a 
essere costruiti, abitati e vissuti. 

Uno dei possibili modi per affrontare questa sfida didattica 
è provare a insegnare, nell’ambito dei processi di elaborazione 
progettuale, a lavorare sulla produzione di immagini mentali. 
Come si è detto, esse costituiscono un formidabile sistema di 
prefigurazione dello spazio architettonico, ma rimangono as-
solutamente trascurate e misconosciute, al punto che – incre-
dibilmente – non trovano spazio nei corsi di studio in 
architettura.  

Si tratta, in realtà, di un tema davvero difficile, che ha 
ricevuto e continua a ricevere interpretazioni molto diverse, 
spesso contrastanti, nei campi della filosofia, delle scienze co-
gnitive e dell’arte, mentre quasi del tutto assente risulta la ri-
flessione in ambito architettonico e progettuale. 

Le immagini mentali sono da secoli al centro di un dibattito 
filosofico (che non possiamo qui certo affrontare e per il 
quale si rimanda a Giachetta 2019). In una prima fase ha visto 
contrapporsi una prospettiva idealista a una empirista, con 
posizioni intermedie di pensatori come Sartre (1936; 1940); 
successivamente, nell’ambito delle scienze cognitive, il confronto 
si è spostato tra un modello analogico-pittorico (Kosslyn 
1983) e uno proposizionalista (Pylyshyn 1981). A partire dagli 
anni Novanta, grazie alle tecniche di neuroimaging, anche di 
carattere progettuale (Pearson 2019; Pearson, Kosslyn 2015) 
si riesce a dimostrare che, in effetti, attraverso le immagini 
mentali si processano realmente molte informazioni. 

Da questo punto di vista, tra le potenzialità dell’impiego 
didattico di metodologie volte a stimolare l’uso delle immagini 
mentali nella formazione di architetti/e (ma anche ingegneri/e 
edili e designer) vi è, ad esempio, quella di far comprendere a 
studentesse e studenti l’importanza di prefigurare e definire 
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nella propria mente, prima ancora di rappresentarlo, il progetto 
da elaborare, imparando così a «[...] disegnare quel che si im-
magina piuttosto che immaginare cosa disegnare» (Giachetta 
2022, p. 23). Non si tratta di un semplice gioco di parole; 
accade spesso che, soprattutto tra le/i giovani progettiste/i, la 
creazione di uno spazio architettonico avvenga senza lo sforzo 
preliminare di “vederlo” e di “entrarvi” virtualmente con 
l’immaginazione (come è stato fatto all’inizio di questo saggio). 
Più frequentemente, invece, studentesse e studenti si affidano 
sin da subito al disegno delle piante e successivamente degli 
alzati (processo indotto anche dall’uso di alcuni software di 
progettazione), rimanendo però su un piano troppo astratto 
che non permette loro di cogliere e governare appieno la tri-
dimensionalità, la complessità spaziale, la dimensione multi-
sensoriale e la ricchezza percettiva – e persino emotiva – che 
le rappresentazioni mentali possono invece restituire in modo 
molto più efficace. 

Siccome l’impiego di immagini mentali per progettare 
nuovi spazi architettonici implica il richiamo alla memoria di 
esperienze vissute in modo immersivo – e quindi un continuo 
riferimento a situazioni spaziali, percettive e propriocettive 
precedenti –, avvalersi di queste immagini, con tutto il loro 
portato, favorisce normalmente una migliore comprensione 
delle relazioni spaziali e degli aspetti materico-costruttivi del-
l’architettura. 

Infine, proprio la natura al tempo stesso precisa e ambigua 
delle rappresentazioni mentali le rende, come si è visto, uno 
strumento di modellazione architettonica particolarmente ef-
ficace. 

Per queste ragioni, l’uso delle immagini mentali è un tema 
al quale chi scrive si dedica da alcuni anni attraverso testi 
realizzati e curati insieme a colleghe e colleghi non solo 
architetti, ma anche psicologi e neurologhe/gi. Ci si può 
ricordare, ad esempio, il numero 7 della rivista GUD, dal 
titolo Sinapsi, che raccoglie contributi di architetti/e, filosofi/e, 
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neuroscienziati/e e psicologi/ghe di rilievo come Giacomo 
Rizzolatti, Giovanni Vecchiato, Fausto Caruana, Dario Costi, 
Antonella Marchetti, Cinzia Di Dio, Sergio Agnoli e Manila 
Vannucci9; oppure diversi altri scritti elaborati in collaborazione 
con esperti di scienze cognitive e corredati di esperimenti co-
gnitivi (Buondonno et alii 2023; Buondonno, Leandri 2024; 
Buondonno, Giachetta 2024). Da menzionare anche il volume 
Architettura e immagini mentali (Giachetta 2022) che raccoglie 
contributi di molti colleghi del gruppo di ricerca di chi scrive 
e di psicologi quali Manila Vannucci, Carlo Chiorri, Michele 
Masini e Tommaso Piccinno, questi ultimi membri del Team 
per l’innovazione didattica dell’Università di Genova10. 

Proprio questo team, alcuni anni fa, nell’ambito del progetto 
di innovazione didattica già richiamato, ha aiutato chi scrive e 
colleghe/i docenti nell’impostazione di un piccolo esercizio 
centrato sulle immagini mentali programmato e ripetuto più 
volte nei Laboratori di tecnologia del Corso di Laurea in 
Scienze dell’Architettura dell’Università di Genova. L’esercizio 
era pensato come attività preliminare ad altre più complesse, 
relative alla progettazione di edifici reali. 

Vale la pena richiamarne brevemente i contenuti per 
mostrare come possa essere progettata e svolta un’attività di-
dattica sull’impiego delle immagini mentali in architettura. 

 
 

3. Una sperimentazione didattica sull’impiego delle immagini 
mentali 
 
L’esercizio, svolto all’inizio dell’anno, solitamente come primo 
di tre, prevede la progettazione in piccoli gruppi (due o tre 
persone) dell’involucro di una struttura cubica in legno, effet-
tivamente disponibile in laboratorio, formata dai soli spigoli e 
con lato di circa un metro e ottanta. A seconda degli anni nei 
quali l’esercizio è stato svolto, alle studentesse e agli studenti 
sono state fornite indicazioni specifiche sui materiali da 
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impiegare per il rivestimento del cubo (ad esempio carta o 
cartoncino, materiali di recupero raccolti e schedati in 
precedenza, ecc.) oltre a un budget massimo per contenere le 
spese. Il progetto deve rispettare alcuni requisiti: il cubo deve 
essere accessibile e l’involucro – eventualmente sostenuto da 
una struttura secondaria – deve essere progettato in modo da 
consentire a chi vi entra di vivere una percezione predefinita 
dello spazio. Lo scopo dei progetti non deve essere quello di 
impressionare, spaventare o divertire i visitatori con effetti 
ottici o finte prospettive, bensì progettare materiali ed elementi 
tenendo conto anche delle possibili ricadute sulla sfera multi-
sensoriale, pur nella diversità delle esperienze personali. Infine, 
l’involucro deve essere montato e smontato in tempi molto 
brevi: nei diversi anni nei quali l’esercizio si è svolto, alcuni o 
tutti i progetti sono stati effettivamente realizzati, e occorreva 
garantire a ciascun gruppo la possibilità di installare a turno il 
proprio involucro sulla struttura fornita. 

Studentesse e studenti progettiste/i procedono obbligato-
riamente secondo tappe predefinite. Si tratta ovviamente di 
una forzatura didattica – come viene loro spiegato – finalizzata 
a far acquisire maggiore consapevolezza del processo progettuale.  

Per prima cosa, i componenti di ciascun gruppo devono 
arrivare (si spiegherà poi come) a un’immagine mentale 
condivisa del loro progetto e, prima ancora di disegnarla, de-
scriverla in una relazione scritta che ne illustri tutti gli aspetti 
dimensionali, materici, tecnologico-costruttivi e percettivi. 
Successivamente, i gruppi passano alla realizzazione di schizzi, 
disegni e modelli in scala per rappresentare quello che hanno 
immaginato e descritto a parole, valutando alternative formali, 
costruttive e di montaggio, anche rispetto al budget disponibile. 
Infine, i progetti – in alcuni casi tutti, in altri solo quelli scelti 
anche attraverso un processo di valutazione tra pari – vengono 
realizzati e valutati anche in relazione alla coerenza con le in-
tenzioni progettuali espresse. In questa fase, sebbene le di-
mensioni del cubo siano modeste, studentesse e studenti 
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hanno modo di confrontarsi con alcuni problemi legati al pas-
saggio dal progetto alla realizzazione. Tuttavia, non è questo 
lo scopo principale dell’attività. L’aspetto didattico più 
importante dell’esercizio consiste infatti nella sperimentazione 
del metodo impiegato nella prima tappa, volto a stimolare la 
produzione di immagini mentali. Questo metodo, una volta 
acquisito, viene utilizzato dalle studentesse e dagli studenti 
anche negli esercizi successivi dei laboratori e, da alcune/i di 
loro, persino come approccio per svolgere compiti assegnati 
in altri insegnamenti laboratoriali o per le tesi di laurea.  

Il metodo si articola in alcune fasi, delle quali l’ultima è la 
più importante. Nella prima, i membri di ciascun gruppo 
parlano liberamente del tema assegnato, con il solo vincolo di 
non poter disegnare nulla. Si confrontano quindi su possibili 
strategie per impostare il progetto. Poi, ciascun/a componente 
del gruppo prende un po’ di tempo per formarsi una prima 
idea dell’involucro del cubo. Anche in questo caso è richiesto 
esplicitamente di non disegnare, ma di immergersi con l’imma-
ginazione nello spazio delimitato dal cubo, entrandovi virtual-
mente come se fosse reale. Per agevolare l’esercizio, la struttura 
lignea di base viene montata in aula. In questa fase, molte/i 
studentesse/studenti si dichiarano impacciate/i e in difficoltà, 
non essendo abituate/i a un compito di natura immaginativa. 
Segue poi un lavoro basato su interviste guidate, che normalmente 
permette di superare il disorientamento iniziale e di acquisire – 
spesso per la prima volta, secondo le testimonianze – la 
capacità di produrre immagini mentali sempre più precise 
della propria architettura. L’attività si svolge in gruppo, con un 
supporto iniziale da parte delle/dei docenti. Le interviste 
vengono rivolte ad una/un componente alla volta: dopo aver 
richiamato alla mente la propria idea di progetto, la studentessa/lo 
studente viene sollecitata/o con una serie di domande mirate 
ad affinare le sue immagini mentali. Per rispondere alle 
domande, deve immaginare di spostarsi intorno al cubo o di 
entrarvi, “vedendone” le diverse parti e aggiungendo via via 
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dettagli non ancora considerati. Così, è costretta/o a formarsi 
sempre nuove immagini mentali. Ad esempio, chi conduce 
l’intervista può chiedere: «sei entrata/o all’interno del cubo a 
piedi nudi, quale sensazione provi? Descrivila, spiegando da 
cosa è prodotta» oppure «quale tipo di luce vedi riflessa sulle 
pareti o sul pavimento del cubo?». Queste domande costringono 
l’intervistata/o a immaginare materiali, qualità sensoriali e per-
cezioni alle quali spesso non aveva minimamente pensato. Nel 
gioco di domande e risposte emergono concetti come caldo o 
freddo, oppure ruvido o liscio, opacità e trasparenza, presenza 
e natura delle bucature dell’involucro, che riconducono alla 
scelta di specifici materiali e soluzioni costruttive. Per spiegare 
la sensazione provata, l’intervistata/o, deve per forza immaginare 
di viverla entrando virtualmente nel cubo e attivando la propria 
immaginazione. Le domande possono toccare aspetti molto 
diversi; di seguito se ne propone una traccia indicativa, dal mo-
mento che l’evolversi dell’intervista dipende sempre dalle 
risposte fornite di volta in volta.  

 
Dove ti immagini sia collocata la tua struttura? In uno spazio esterno, in 
un ambiente protetto, all’interno? 
Ti stai avvicinando alla struttura, cosa vedi man mano? Capisci come si 
entra?  
Se giri intorno al cubo, cosa cambia? Come sono gli spigoli? Vedi la 
struttura del cubo o è nascosta?  
Sono presenti aperture sulle facce laterali? Di grandi o piccole dimensioni? 
Come sono fatte? Hanno bordature? Sono raccolte o sparse? Puoi vedere 
o intravedere l’interno? Sono presenti aperture sulla faccia superiore? Le 
puoi vedere? Come fai a vederle? 
L’involucro sarà finito con colori chiari o scuri? Omogenei o disomogenei? 
Brillanti o opachi? 
Se ti avvicini, come fai ad entrare? Con quale sequenza di movimenti? 
Cosa succede all’interno? Quali sensazioni provi? Perché? Da cosa sono 
indotte? Quale è il cambiamento più importante rispetto all’esterno? 
Perché avviene? Da cosa è specificatamente prodotto? 
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Quali variazioni di luce si avvertono all’interno se cambiano le condizioni 
di illuminazione esterne? 
Da dove entra la luce? Dove si posa?  
Si formano ombre? Dove? Come sono queste ombre? Descrivile: perché 
sono in questo modo? Cosa le ha generate? 
L’involucro è traslucido o è opaco? La visione dell’interno dall’esterno è 
nitida? Si distinguono solo ombre?  
Quel è la visione dall’interno verso l’esterno? Cosa vedi?  
Se entri a piedi nudi quale sensazione provi? Il contatto con il terreno è 
diretto o mediato da qualcosa? Di cosa si tratta? 
Se ti sdrai quali sensazioni provi? Cosa attira la tua attenzione? Cosa si 
vede se lo sguardo si sposta verso l’alto o verso il basso?  
E se ti chini o ti siedi? 
Se tocchi l’involucro, cosa senti? Quali sensazioni provi?  
Se fossi bendata/o cambierebbe qualcosa? Se il contatto avviene con il 
palmo della mano? Con i polpastrelli? 
All’interno si può percepire un particolare odore? 
All’interno si percepiscono suoni particolari? Quale elemento li produce? 
Con quale intensità?  
Sei tu stessa/o, con il tuo movimento, a produrre rumore? Come avviene? 
L’installazione è stabile o instabile?  
Immaginati davanti a uno degli spigoli e spingi, la struttura si muove?  
Con quale genere di movimento?  
Come si aggancia l’involucro agli spigoli del cubo?  
Se c’è una struttura secondaria di sostegno, quali sono gli elementi che la 
compongono? Sono visibili?  
Come sono collegate le varie parti tra loro? 
Quali sono le caratteristiche dei giunti? Si possono vedere? Si possono 
toccare? Come sono al tatto?  
Quali difficoltà potrebbe presentare l’assemblaggio e lo smontaggio delle 
parti?  
Immaginati mentre, con le tue e i tuoi compagni di gruppo, state montando 
il vostro involucro: come vi organizzate? Da dove partite? 
Quale sequenza di operazioni fate?  
Cosa avrete già predisposto / precostruito e cosa costruirete sul momento?  
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Chiaramente, chi conduce l’intervista deve acquisire una certa 
pratica nel fare domande che aiutino l’intervistata/o a immaginare 
cose non ancora immaginate; per questo motivo è previsto un 
supporto iniziale dei docenti e, negli anni in cui sono stati 
disponibili, anche di psicologi coinvolti nel progetto. Solitamente, 
al termine del processo, l’intervistata/o possiede immagini mentali 
molto più precise del proprio progetto e, soprattutto. ne ha 
afferrato l’importanza a fini progettuali. L’esercizio non è semplice 
da spiegare né da condurre e richiede a studentesse e studenti un 
certo tempo per essere assimilato, ma i risultati (anche quelli 
realizzati) si sono rivelati molto interessanti (figure 3-5). 

 
 

4. I processi immaginativi in architettura e la transizione digitale 
 
L’esercizio si è evoluto nel tempo ed è stato applicato con 
diverse varianti. Si tratta, in ogni caso, solo di una delle 
possibili attività che, secondo chi scrive, potrebbero e dovrebbero 
essere sviluppate più ampiamente nei prossimi anni, anche al-
l’interno di altri insegnamenti, per rendere gli studenti più au-
tonomi e capaci di autoformazione permanente.  

Questa riflessione appare tanto più urgente nell’attuale 
fase di profonde trasformazioni, che investono l’architettura 
come molti altri campi. Tra queste, una delle più rilevanti per 
i processi immaginativi è la cosiddetta transizione digitale.  

L’innovazione tecnologica investe l’architettura su diversi 
piani: sia i materiali da costruzione sia i processi produttivi e 
costruttivi sono costantemente sottoposti a trasformazioni 
che incidono sull’artefatto architettonico. Allo stesso tempo, 
anche gli strumenti digitali di progettazione a disposizione 
dell’architetto conoscono oggi una accelerazione continua 
degli aggiornamenti. È proprio questo aspetto ad avere un 
impatto diretto sul pensiero progettuale, cioè sulle modalità 
con le quali prende forma l’idea progettuale prima ancora di 
tradursi in consistenza materiale.  
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Benché l’oggetto di tale modellazione sia l’esperienza dello 
spazio architettonico nelle sue dimensioni percettiva e motoria, 
si è ritenuto imprescindibile indagare l’interazione tra strumenti 
digitali per la progettazione e immaginazione, intesa come la 
capacità di veicolare nel progetto quei contenuti relativi alla 
multisensorialità e al movimento (Nanay 2018), che non 
possono essere trascurati nella fase progettuale.  

In questo contesto, la produzione di immagini mentali non 
va intesa nella sua connotazione puramente fantasiosa, bensì 
nella sua componente “storica”, secondo la distinzione proposta 
da Ezio Manzini. Per l’autore, l’immaginazione dello spazio 
architettonico riguarda  

 
una particolare categoria dell’immaginabile: l’immaginabile fattibile, il 
pensabile ancorato alla conoscenza dei mezzi tecnici disponibili, a 
partire dai quali può diventare possibile. Pensare il possibile costituisce 
la base di ogni attività progettuale. Il pensabile-possibile si fonda sul-
l’integrazione della capacità di immaginare, specifica dell’uomo e come 
tale a-storica (in relazione alla storia umana, non a quella biologica), 
con una componente storica: lo sviluppo dei mezzi tecnici disponibili 
in un dato istante, i sistemi di rappresentazione e i riferimenti di senso 
cui ci si riallaccia in un determinato momento e  in una determinata 
configurazione culturale (Manzini 1986, p. 48). 
 
Questa posizione risulta coerente con le teorie della mente 

estesa che, prendendo le distanze dal cognitivismo classico, 
hanno scardinato la rigida distinzione tra corporeo ed extra-
corporeo, interno ed esterno, nello studio dei processi cognitivi. 
Esse propongono infatti di estendere i confini dell’unità di 
analisi al di là del limite corporeo dell’individuo, al fine di in-
cludere eventi cognitivi più ampi, che raccolgano relazioni tra 
persone, artefatti, spazio e tempo. Secondo questo approccio,  

 
l’organismo umano è connesso con un’entità esterna secondo un’inte-
razione bidirezionale, creando un sistema di coppia che può essere 
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visto come un sistema cognitivo a sé stante. [...] Se rimuovessimo il 
componente esterno, la competenza comportamentale del sistema de-
cadrebbe, come succederebbe se rimuovessimo una parte del cervello. 
[...] questo tipo di processo di coppia conta tanto quanto un processo 
cognitivo, che sia o meno interamente nella testa (Clark, Chalmers 
1998, pp. 8-9).  
 
Nel contesto qui presentato, l’unità di analisi è costituita da 

architetto (esperto o studente), dallo spazio oggetto della pro-
gettazione e dagli stimoli visuali prodotti dalle immagini 
interattive generate dagli strumenti digitali. Queste ultime co-
stituiscono oggi il sistema predominante di modellazione 
dello spazio, rispetto agli altri, ma al tempo stesso veicolano e 
ricevono informazioni da e verso gli altri sistemi. Considerando 
le immagini mentali come uno dei possibili modelli dello 
spazio, lo studio si è focalizzato proprio sull’interazione tra 
esse e i modelli gestiti dagli strumenti digitali.  

Grazie alla collaborazione con psicologi e neurofisiologi è 
stato possibile inaugurare una traiettoria di ricerca che ha pro-
dotto, tra i suoi esiti, due esperimenti volti ad indagare alcuni 
aspetti dell’incidenza degli strumenti digitali sulla capacità im-
maginativa.  

Il primo esperimento, condotto con il supporto della 
Prof.ssa Manila Vannucci e del Prof. Carlo Chiorri, psicologi, 
ha coinvolto 90 studenti. È stato chiesto loro di progettare, a 
gruppi alternati, in due sessioni distinte e in due diverse con-
dizioni: da un lato utilizzando i software CAD 2D-3D nor-
malmente impiegati, dall’altro, senza alcuno strumento di mo-
dellazione, né digitale né analogico, ma affidandosi esclusivamente 
alla prefigurazione mentale. Alla fine di ogni sessione, gli 
studenti sono stati sottoposti ad una serie di questionari già 
validati o costruiti ad hoc. I risultati sono stati significativi, fa-
cendo emergere importanti differenze tra chi usava il computer 
e chi no. Ad esempio, chi utilizzava il computer risultava più 
concentrato e con un maggior controllo metrico dello spazio, 
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al contempo, però, elaborava meno idee, in modo più astratto 
e con minore immersione nella realtà immaginata 

In un secondo esperimento, condotto nuovamente con 
Vannucci e Chiorri, e con la collaborazione dell’Arch. PhD 
Gaia Leandri e il Dr. Massimo Leandri, neurofisiologo, sono 
stati coinvolti 30 architetti professionisti esperti. Attraverso 
strumenti psicometrici validati sono stati selezionati due sot-
togruppi omogenei in base allo stile cognitivo: object (orientato 
alla visualizzazione di immagini mentali pittoriche e dettagliate) 
o spatial (caratterizzato da un maggior controllo spaziale e 
dalla capacità di rotazione delle immagini mentali). In una se-
conda fase dell’esperimento, l’attività cerebrale dei due gruppi 
è stata monitorata tramite elettroencefalogramma durante lo 
svolgimento di un compito progettuale con uno strumento 
che simulava l’impiego di software BIM (Building Information 
Modeling) (figura 6). I risultati hanno mostrato significative 
differenze nell’attività elettroencefalografica tra i due gruppi, 
pur restando omogenei al loro interno. Seppur ottenuti su un 
campione ridotto, tali esiti rappresentano un primo passo 
verso una lettura critica dell’incidenza degli strumenti digitali 
sul processo progettuale. 

Alla luce di questi risultati e delle riflessioni che li hanno 
guidati, appare sempre più evidente la necessità di collocare la 
didattica del progetto di architettura nel contesto culturale e 
tecnico contemporaneo. In questo quadro, essa può trarre be-
neficio da un’osservazione critica del rapporto tra strumenti 
tecnologici di progettazione e studenti. Raggiungere una me-
tacognizione del proprio processo progettuale, comprendere 
come questo possa variare dinamicamente in funzione delle 
“esternalità attive” disponibili e valutare i possibili esiti derivanti 
da variabili interne al processo stesso, potrebbero costituire 
nuovi e fondamentali obiettivi didattici per la formazione 
degli architetti. 
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1-2. Momenti di lavoro nell’ambito di una delle attività del progetto di innovazione didattica del 
corso di laurea in Scienze dell’Architettura dell’Università di Genova avviato nel 2019 (credits: 
Unige, 2022).
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3-4-5. Laboratori di tecnologia del 
Dipartimento Architettura e Design 
dell’Università di Genova; alcune realizzazio-
ni dell’esercizio dei cubi rispettivamente 
degli studenti: Lorenzo Di Cristina, Lorenzo 
Marini, Alessia Catalano; Asyl Awawdeh, 
Elena Ferrari, Valentina Ghio; Abdelali 
Andaloussi, Andrea Bologna, Alessio Bortini 
(credits: Linda Buondonno, Adelaide 
Dighero, Andrea Giachetta, 2020-22).

6. Soggetto fotografato nella fase dell’esperimento (realizzato da Linda Buondonno, Gaia 
Leandri, Massimo Leandri con la collaborazione di Andrea Giachetta, Manila Vannucci, Carlo 
Chiorri) che prevedeva la registrazione dell’attività corticale durante lo svolgimento di un com-
pito progettuale guidato (credits: Linda Buondonno, 2023).



Note 
 
1 Il saggio è il risultato di un lavoro congiunto: Andrea Giachetta ha curato prevalentemente la 
prima parte, mentre Linda Buondonno la seconda. 
2 Esistono tuttavia soggetti afantasici, ovvero con “cecità immaginativa” e non in grado di 
formare immagini mentali; per una breve rassegna si veda Spadafora, Bernabei 2024. 
3 Proprio Sartre riporta il pensiero di Alain, Émile-Auguste Chartier, spiegando che molti di 
coloro che dicono di avere un’immagine nella memoria proprio del Pantheon non sono però 
in grado, a partire da questa immagine, di contarne le colonne che ne sostengono il frontone 
(Sartre 1940, p. 141; trad. it. 1964). 
4 Vari autori descrivono il processo progettuale come in equilibrio tra precisione e indeterminatezza 
delle informazioni dove quest’ultima garantisce l’esplorazione di diverse soluzioni prima di 
giungere a quella giudicata ottimale (Lawson 1993; Rowe 2017). 
5 Sull’autonomia della cultura del progetto, anche come area educativa, rispetto alle culture 
scientifica (scienze dure) o umanistica (scienze “morbide”) esiste un interessante e ampio 
dibattito, sul quale non ci si può qui soffermare e che, a partire da Charles P. Snow (1959), 
coinvolge autori come Christopher J. Jones (1964), Horst W.J. Rittel e Melvin M. Webber (1973), 
Bruce Archer (1978, 1979), Nigel Cross (1982) e molti altri. 
6 Per approfondimenti sulla didattica dei Laboratori di tecnologia a Genova si vedano, ad 
esempio: Novi 2018; Novi, Giachetta, Piccardo 2018; Giachetta et al. 2016. 
7 Ci si riferisce al fatto che gli studi in questo ambito, che risalgono almeno alla metà degli 
anni Cinquanta del secolo scorso (si veda, tra gli altri, Mitchell 2019), siano ormai divenuti 
una tematica ricorrente e portante in tantissimi settori con ampie ricadute sulla società e sulle 
sue aspettative (e paure) per l’immediato futuro. 
8 Considerando che quanto oggi già si fa abitualmente in merito nei laboratori di architettura 
è del tutto spostato su una modalità molto indiretta e poco esplicita, quando non del tutto in-
consapevole e casuale. 
9 La rivista è disponibile online: stefanotermaninieditore.it/portale/gud-design-2/gud-archives/gud07-
01_2023-sinapsi-synapse/ (consultato il 14/04/2025). 
10 Può essere utile consultare in merito questo link: https://utlc.unige.it/ (consultato il 14/04/2025). 
11 Il volume è un’opera collettanea, corale, frutto del lavoro svolto per un progetto di didattica in-
novativa, con trentaquattro autrici/autori che hanno deciso di non indicare nessun curatore.
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Una didattica del dialogo tra autorità e responsabilità: 
l’uso del diario autoriflessivo commentato e collettivo 
in interpretazione dialogica 
 
Nora Gattiglia 
 
 
 
L’interpretazione dialogica1, che include l’interpretazione per i 
servizi pubblici (principalmente nei settori medico, giuridico e edu-
cativo) e l’interpretazione di trattativa d’affari, costituisce un modulo 
del lettorato di lingue all’interno del corso di laurea in Teorie e 
tecniche della mediazione interlinguistica (TTMI) dell’Università di 
Genova (UniGe), a partire dal secondo anno di studi2. Come per 
tutte le discipline che sono al tempo stesso pratiche professionali, 
l’insegnamento adotta un approccio essenzialmente operativo: 
l’attività principale della lezione di interpretazione consiste in un 
role-play (Falbo 2020), ossia un dialogo, con o senza copione, tra 
una persona francofona (la formatrice3)5 e una italofona (una pro-
fessionista del settore oppure una studentessa; v. Gattiglia 2025). Il 
ruolo dell’interprete è assunto da una studentessa della classe. Al 
termine del role-play, della durata di circa venti minuti, la studentessa 
effettua un’autovalutazione; si procede quindi alla valutazione tra 
pari e al feedback formativo4. La postura epistemica richiesta alle 
interpreti novizie è dunque peculiare: nel momento in cui la lezione 
introduce l’autovalutazione, oggetto e soggetto di conoscenza si 
fondono. L’autrice della performance interpretativa è al tempo 
stesso l’“oggetto” sottoposto allo scrutinio dei pari e della formatrice 
e il “soggetto” chiamato a rivolgere uno sguardo distaccato ed 
esterno al proprio operato. La difficoltà risiede nell’intimità 
dell’oggetto da valutare: una performance interpretativa non riguarda 
soltanto la correttezza della traduzione sul piano linguistico o la 
rapidità con cui l’interprete gestisce il passaggio da una lingua 
all’altra, ma anche i fattori prosodici che caratterizzano il modo di 



parlare (volume, velocità dell’eloquio), le modalità di relazione con 
gli altri (gestione dell’interazione, competenze interpersonali), e la 
gestione delle proprie emozioni, anche negative, come ansia e 
paura. Queste emozioni sono, in effetti, assai frequentemente 
collegate dalle studentesse al role-play. Emerge quindi una problematica 
tipica della didattica dell’interpretazione: il rapporto complesso che 
molte studentesse instaurano con la disciplina, spesso accompagnato 
da sentimenti di scarsa autoefficacia e competenza, nonché da forte 
agitazione (Gattiglia 2020). Come indicano diversi questionari esplo-
rativi somministrati all’inizio del corso (Gattiglia 2022; 2023), i diari 
e le comunicazioni spontanee, tali vissuti vengono associati dalle 
studentesse a tre caratteristiche della disciplina: la rapidità dello 
scambio, la presenza di parole sconosciute e la necessità di prendere 
parola davanti alle compagne. A tali caratteristiche se ne può 
aggiungere un’altra, legata alla particolare strutturazione della prati-
ca-logica interpretativa: come in tutti gli «ill-structured knowledge 
domain[s]» (Spiro et alii 1992), in interpretazione i casi presentano 
un’elevata variabilità interna e la loro risoluzione richiede l’applicazione 
simultanea di più strutture concettuali complesse. Ciò introduce un 
elemento di incertezza nella scelta delle strategie per affrontare i 
problemi che si incontrano nell’interpretazione: strategie predefinite 
possono essere utilizzate solo in casi molto specifici, che riguardano 
essenzialmente il reperimento di un traducente. Ben diversa è la 
difficoltà legata ai dilemmi etici – per esempio, decidere come com-
portarsi quando si interpreta in una situazione fortemente asimmetrica, 
come in tribunale. Un’ulteriore difficoltà è quella connessa alle 
emozioni: sia quelle degli utenti del servizio di interpretazione, sia 
quelle dell’interprete stessa. La complessa gestione emotiva speri-
mentata dalle studentesse di interpretazione è nota ai docenti e pro-
fessionisti, ma su questo tema esiste ancora scarsa letteratura 
scientifica. Per quanto riguarda il corso di laurea di UniGe, tale 
difficoltà è accentuata dal fatto che si tratta di una cosiddetta 
“doppia filiera”, che prepara sia alla traduzione, sia all’interpretazione. 
Inoltre, la frequenza è obbligatoria: con meno del 70% di presenze 
in aula, le studentesse non possono sostenere l’esame finale. Può 
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quindi accadere che alcune frequentanti non abbiano un interesse 
particolare per la disciplina, ma debbano comunque seguire il corso 
e cimentarsi nei role-play che anticipano la prova di esame. Questi 
elementi possono acutizzare le difficoltà emotive riscontrate anche 
dalle studentesse motivate.  

 
 

1. La riflessività nella classe di interpretazione 
 
I vissuti negativi delle studentesse nei confronti della pratica in-
terpretativa si manifestano in diversi modi: il rifiuto di partecipare 
alla simulazione, le interruzioni improvvise dovute all’agitazione, i 
commenti depotenzianti che emergono nell’autovalutazione. A 
tali emozioni si accompagnano la paralisi strategica e la difficoltà 
a sviluppare un sentimento di autoefficacia, ossia la percezione di 
essere in grado di portare a termine il compito in maniera efficace. 
Lo psicologo Albert Bandura, che per primo ha proposto il 
costrutto di autoefficacia, individua quattro possibili modalità per 
sostenerne la percezione: (1) aver svolto il compito in precedenza 
in maniera efficace; (2) aver osservato altre persone svolgerlo, riu-
scendo nel compito (v. anche Gavioli, Aston 2001); (3) riuscire a 
gestire le emozioni negative legate all’esecuzione del compito; (4) 
credere di poter riuscire grazie all’incoraggiamento verbale (Bandura 
1982; 1986; 2000). Per quanto riguarda la lezione di interpretazione, 
è raro che una studentessa riesca a portare a termine una resa in-
terpretativa senza nessun errore o senza incontrare difficoltà; 
inoltre, le occasioni per esercitarsi a lezione sono poche, dato il 
numero delle studentesse in aula (una trentina) e la durata del-
l’esercizio (mezz’ora tra role-play e autovalutazione). Non è quindi 
possibile fare affidamento su memorie positive di esperienze pre-
gresse e, in ogni caso, un solo successo non sempre è sufficiente a 
rafforzare la percezione di autoefficacia. Anche la seconda modalità 
di rinforzo dell’autoefficacia sembra poco risolutiva: le studentesse 
non riescono a sentirsi alla pari delle proprie compagne e spesso 
sottolineano la differenza percepita tra la bravura e la sicurezza 
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mostrate dalle altre e la propria inadeguatezza. Rimangono quindi 
due possibili strade per sostenere una migliore percezione di au-
toefficacia: la gestione delle emozioni negative associate all’inter-
pretazione come pratica, e il feedback positivo, solitamente inteso 
come feedback fornito dalla figura formativa. Lo strumento del 
diario riflessivo si muove in entrambe queste direzioni: con il 
diario riflessivo commentato, il supporto all’autoefficacia si sviluppa 
nella relazione a due tra studentessa e formatrice; con il diario 
anonimo collettivo, invece, il lavoro di interrogazione dell’esperienza 
soggettiva tipico del diario riguarda un insieme di vissuti affini, 
raccolti anonimamente in un unico file e analizzati in classe con la 
guida della docente. In entrambi i casi, si tratta di un prolungamento 
del ciclo di autovalutazione e valutazione tra pari avviato in aula, 
fondato sulla riflessività intesa come analisi dell’esperienza vissuta 
e delle idee che il soggetto esperiente ha sviluppato su di essa, 
considerato come un agente sociale coinvolto in una pratica 
(Mezirow 1981). Professionista della relazione, l’interprete è un 
esempio di «reflective practitioner» (Schön 1987) che ritorna criti-
camente sulla propria pratica a posteriori per comprenderla e mi-
gliorarla. Secondo Schön (1987, p. 26) la riflessività presenta due 
dimensioni: lo sguardo su di sé che monitora la pratica e consente 
di adeguarla alle esigenze di un contesto in cambiamento, come 
un’interazione («reflection-in-action»), e la riflessione distaccata 
sul proprio operato, volta a valutarlo criticamente («reflection-on-
action»). Benché l’autore sottolinei la difficoltà dei novizi nello 
sviluppo soprattutto della prima competenza, anche la riflessività 
a posteriori presenta alcune criticità, in particolare se svolta in so-
litudine (Bonetti 2025). Nelle professioni di relazione, l’oggetto 
della riflessione è il Sé (professionale) – come parlo, mi muovo, 
come utilizzo ed esprimo le mie emozioni all’interno di un dato 
contesto professionale. In questo senso, la letteratura sul tema 
della riflessività nelle professioni di relazione ha evidenziato gli 
effetti positivi derivanti dall’avvicinare il Sé attuale – la persona 
che si è in un dato momento – al Sé ideale – la persona che si 
desidera diventare, con l’insieme di valori che lo accompagna 
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(Chouinard, Caron 2015) – e sullo sviluppo di una maggiore re-
sponsabilità quando il focus della riflessione è posto sulle conse-
guenze della propria pratica (Dewey 1933; Bolton 2018).  

Queste due conseguenze di una pratica riflessiva – l’avvicinamento 
tra Sé professionale attuale e Sé ideale e la capacità di assumersi la 
responsabilità delle proprie azioni – corrispondono ai primi due 
stadi del modello di riflessività proposto da Goodman (1984). Il 
modello prevede una progressione che va da un primo stadio, in 
cui ci si sforza di ricostruire i fatti e le emozioni che hanno accom-
pagnato lo svolgimento della pratica al fine di valutarne l’efficacia, 
a un secondo stadio in cui azioni e reazioni vengono messe in 
relazione con i valori personali, professionali e organizzativi, così 
da ampliare la consapevolezza del Sé professionale come agente 
sociale e garantire un certo livello di coerenza e, secondo Goodman, 
di trasferibilità tra casi. Un terzo e ultimo stadio richiede infine 
l’osservazione delle dinamiche sociali più ampie in cui gli attori 
sociali sono immersi nell’esercizio della propria professione – un 
aspetto che, nelle esperienze qui raccontate, non è stato preso in 
considerazione5. Molte delle proposte formative per coltivare la ri-
flessività professionale si concentrano proprio sull’uso del diario, a 
partire dal testo fondativo di Holly (1989) rivolto ai docenti, fino a 
lavori più recenti nell’ambito della formazione degli operatori 
sanitari (Bulman, Schulz 2013) e degli psicologi (Bruno, Dell’Aversana 
2016). In continuità con tali studi, il diario riflessivo viene inteso 
come ritorno sulla propria pratica per descriverla, analizzarla e uti-
lizzarla per orientare l’agire futuro (Freshwater et al. 2008); e come 
occasione per una riflessione critica sui propri valori, il che implica 
un riesame delle proprie idee alla luce degli aspetti sociali, politici e 
professionali rilevanti per lo svolgimento della pratica (Atkins, 
Schutz 2013; Boud 2001). Bulman (2013) sottolinea, in particolare, 
la possibilità di condividere la propria pratica con altre persone 
affinché possano esaminarla. Quest’ultimo punto risuona con le 
pratiche di supervisione presenti nelle professioni dell’ambito 
sanitario e sociale, ma ha anche il merito di evidenziare una 
possibile criticità nell’uso dei diari riflessivi senza alcun tipo di ac-
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compagnamento: la riflessione solitaria sulla propria pratica, in 
assenza di conoscenze sufficienti relative all’ambito professionale 
– incluse quelle etiche e deontologiche – può condurre a un senso 
di disorientamento, alla ripetizione di strategie inefficaci di cui non 
si comprendono le ragioni, e, di conseguenza, a sentimenti di im-
potenza e a una ridotta percezione di autoefficacia. Per questo 
motivo, i diari qui descritti prevedono una redazione accompagnata 
da domande guida e modelli, nonché la condivisione con una 
seconda persona (la formatrice) o con il gruppo dei pari, con una 
funzione che va oltre la riflessione individuale per assumere una 
dimensione collettiva.  

 
 

2. Il diario riflessivo commentato 
 
Il diario autoriflessivo commentato è stato utilizzato in corsi o 
seminari in interpretazione dialogica, sia in presenza sia a distanza 
(telefonica o in videoconferenza), nei cicli triennale e magistrale, 
negli anni accademici dal 2016/2017 al 2021/2022, per un totale 
di 54 diari e 103 voci, con alcune studentesse particolarmente pro-
lifiche (fino a quattro voci) e altre per cui il diario si è limitato a una 
sola voce. Nel diario, la studentessa ripercorre la propria performance 
per individuarne i punti di forza e di debolezza; il documento 
viene poi inviato alla docente. Il diario prolunga il momento del-
l’autovalutazione e della valutazione tra pari e non si conclude ne-
cessariamente dopo la prima risposta della docente, potendo tra-
sformarsi in uno spazio di dialogo in cui studentessa e docente 
continuano a porsi domande. Le funzioni della risposta possono 
essere molteplici: sostenere una narrazione potenziante della stu-
dentessa sui propri punti di forza; proporre strategie di risoluzione 
per i punti di debolezza individuati; problematizzare alcuni dilemmi 
etici e deontologici rimasti irrisolti; fornire informazioni sulla 
pratica professionale e suggerimenti bibliografici per approfondire 
gli interrogativi. Non si tratta di fornire risposte definitive, ma di 
sostenere un percorso di interrogazione costante. Ripercorrendo 
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l’esperienza didattica, la studentessa seleziona i ricordi più significativi 
e li ristruttura in una narrazione coerente che non riguarda soltanto 
il vissuto specifico, ma anche la percezione del proprio ruolo 
all’interno di quell’evento. Messa in relazione con le difficoltà o i 
punti di forza percepiti, espressi in modo esplicito nel diario, la 
narrazione sul Sé aiuta il formatore a comprendere il senso che la 
studentessa attribuisce progressivamente al proprio percorso di 
apprendimento. Tuttavia, anche gli elementi positivi della propria 
pratica possono non essere riconosciuti dalle studentesse; talvolta, 
soprattutto nella prima stesura del diario, delle domande guida 
possono aiutare a orientare l’attenzione di chi scrive. Bolton (2018, 
pp. 3-4) suggerisce alcune dimensioni che possono essere portate 
a tema nella pra tica autoriflessiva: (1) ciò che la persona conosce, 
senza esserne consapevole; (2) ciò che la persona non conosce e 
che desidererebbe conoscere; (3) opinioni, sentimenti, convinzioni 
e valori sul ruolo e i limiti della propria professione; (4) la coerenza 
tra azioni e principi nella pratica professionale; (4) come analizzare 
le proprie emozioni e integrarle nella pratica professionale. L’autore 
permette così di affrontare tutte le dimensioni della pratica e della 
riflessione su di essa: la cognizione, le emozioni, l’etica. Tali 
domande dovrebbero inserirsi in un percorso ricorsivo, come 
illustrato dal ciclo della riflessività di Gibbs (1988). 
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Nel diario riflessivo commentato, sono state proposte alcune 
domande guida che dedicano particolare attenzione alla gestione 
dell’interazione, in particolare per quanto riguarda la percezione 
di presenza e agency dell’interprete6. Questo supporto ha la 
funzione di aiutare la studentessa a focalizzarsi su alcuni elementi 
chiave dell’interpretazione (la terminologia, il coordinamento 
dell’interazione, la gestione delle emozioni), soprattutto nelle 
classi di interpretazione del secondo anno della laurea triennale, 
che entrano in contatto con la disciplina per la prima volta. Oltre 
alle domande guida, sono stati proposti due modelli di diario, in 
forma sintetica (risposte per punti) o narrativa (narrazione libera), 
come spunti da adottare liberamente. Le tematiche emerse sono 
diverse e spaziano dalla paralisi strategica al ruolo dell’interprete 
e ai suoi confini etici e deontologici7: 

 
Durante la simulazione ho preso pochissimi appunti, facendo l’errore di 
provare a ricordare più cose possibili. Benché l’intenzione potesse essere 
positiva, mi sono resa conto che non appuntando nulla ho perso delle terminologie 
specifiche confondendole con altre. Ma ho anche notato che scrivendo, non riesco a 
tenere a mente il concetto precedente e c’è un’alta probabilità che io perda il filo del 
discorso (Giuditta8, 09/04/2019). 
 
Ho cercato di mostrare anche il mio interesse sull’argomento di cui si 
parlava. Questo probabilmente mi ha aiutata ad alzare il mio livello di con-
centrazione. Tuttavia, in alcuni momenti la mia personalità ha prevalso e in 
un’occasione sono «uscita di scena», probabilmente chiedendo scusa per l’in-
comprensione e grazie per aver ripetuto. Non so se questo è ammesso o se i rin-
graziamenti e le scuse si debbano chiedere alla fine (Irma, 18/02/2020). 
 
Ho cercato di eliminare le «frecciatine» (talvolta nemmeno accorgendomene) 
e di mantenere la traduzione il più neutrale possibile, sorridendo il più 
possibile, annuendo e mostrando la mia attenzione il più possibile nei loro 
confronti (è un’abitudine che ho anche nelle conversazioni di tutti i giorni, 
non so quanto sia giusto nell’interpretazione di trattativa, ma è ciò che mi è venuto più 
naturale fare) (Maria Luisa, 14/03/2019). 
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Credo di aver interagito e partecipato durante l’interpretazione, anche se è 
abbastanza difficile per me capirlo. Un’altra cosa che non capisco è se la 
partecipazione dell’interprete è considerata come positiva oppure no (Giovanna, 
traduzione dal FR, 18/02/2020). 
 
Accanto alla preparazione della stesura, si pone il problema 

della lettura e dell’interpretazione dei diari ai fini del commento. 
Per l’analisi dei testi, ho adottato un approccio di analisi del 
discorso, applicando le competenze disciplinari nell’ambito della 
linguistica al reperimento di effetti di senso nelle narrazioni delle 
studentesse. In particolare, di fronte a numerosi racconti incentrati 
su vissuti di impotenza e impossibilità di agire, mi sono concentrata 
su alcuni elementi linguistici che possono essere considerati 
indicatori di agency (o della sua assenza). Per definire questa 
nozione, mi rifaccio a Judith Butler, per la quale l’agency è «la 
capacità di fare qualcosa con ciò che fanno di me» (Butler 2006, 
p. 15; mia traduzione), ossia la possibilità di trasformare il mondo 
in cui si vive senza tuttavia cadere nell’illusione di un Io-soggetto 
sovrano, non determinato dalle condizioni socioeconomiche in 
cui si trova. Al contrario, l’agency in senso butleriano richiama l’at-
tenzione sui limiti imposti al soggetto e sulle deviazioni e i gesti 
di autonomia che rompono con le aspettative, aprendo crepe nel 
comportamento consueto. La nozione si pone evidentemente in 
tensione con una formazione universitaria professionalizzante, 
che dovrebbe insegnare un modello di buon comportamento 
traduttivo, etico e deontologico. Considero quindi esempi di 
agency gli interrogativi critici rispetto alle aspettative nutrite dalle 
stesse studentesse, alle idee presupposte e agli immaginari rigidi 
che non mettono in discussione determinati assunti deontologici 
e valoriali (coerentemente con il secondo stadio della riflessione 
in Goodman, 1984) e che impediscono la rilettura della pratica 
alla luce delle condizioni della situazione comunicativa (terzo 
stadio della riflessione). Al di là degli aspetti di contenuto, alcuni 
indicatori di agency possono essere individuati attraverso un’analisi 
di tipo discorsivo (Marignier 2020), come le cosiddette “marche 
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dell’agentività”. Il termine indica il ruolo semantico del soggetto, 
ossia il modo e il grado in cui esso è coinvolto nell’esecuzione 
dell’azione espressa dal verbo. Un soggetto può infatti essere 
“Agente” quando esegue l’azione espressa dal verbo; “Paziente” 
quando ne è l’oggetto. Esistono diversi gradi di agentività, con 
soggetti che sono “Esperienti”, quando l’azione espressa dal 
verbo riguarda un sentire e non un’azione materiale. La tabella 
seguente riporta alcuni esempi. 

 
 
L’analisi del ruolo semantico del soggetto può mettere in luce 

delle rappresentazioni implicite legate a quanto un individuo 
viene percepito come responsabile del proprio agire. È il caso del 
lavoro condotto da Erica Pinelli e Chiara Zanchi sulle rappresen-
tazioni mediatiche dei casi di violenza di genere, che ha messo in 
luce come all’aggressore fosse attribuito un ruolo semantico con 
un grado di agentività ridotto, o come la sua agentività (e, quindi, 
la responsabilità) venisse rimossa attraverso l’uso di frasi impersonali 
o di frasi passive con complemento d’agente non specificato. Un 
meccanismo simile si osserva nell’estratto seguente, in cui una 
studentessa descrive una sensazione di impotenza rispetto a 
pensieri invasivi che ostacolano il pensiero razionale e la percezione 
della propria competenza; in tal senso, risulta compromessa 
anche la possibilità di trasformare la situazione:  

 
È un pensiero che ho sempre e che a volte mi impedisce di valutare razio-
nalmente i miei progressi e il mio livello (Elisabetta, 31/03/2020). 
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Ruolo semantico del soggetto

Paziente Sono stata bocciata/promossa.

Esperiente Sono agitata.

Agente Ho concluso la prova. 

Tabella 1. Ruolo semantico del soggetto.



Si tratta di elementi discorsivi apparentemente microscopici, 
che tuttavia si accompagnano ad altri osservabili linguistici ricon-
ducibili a diverse dimensioni, come quella lessicale – per esempio, 
con i campi semantici utilizzati (come il campo semantico del 
controllo o, nell’esempio precedente, quello opposto dell’ostaco-
lamento) – , oppure la dimensione retorico-argomentativa, nella 
forma degli argomenti impiegati per sostenere il proprio punto 
di vista. Il fatto di rappresentarsi come soggetto Agente è inoltre 
collegabile al locus del controllo, ossia alla percezione di poter 
regolare lo svolgimento di un dato evento, fattore cruciale nella 
formazione del sentimento di autoefficacia e della motivazione 
(Moè 2010). Nell’estratto seguente, si può notare l’interconnessione 
tra ruolo semantico del soggetto e attribuzione di causalità, 
ovvero l’individuazione delle ragioni per cui una resa interpretativa 
si è svolta in un certo modo. Questi due elementi – l’espressione 
di un ruolo semantico più o meno attivo e l’identificazione di 
una causa alla base di una buona o cattiva performance – possono 
confluire nel costrutto del locus del controllo.  

 
Ho ridotto all’essenziale la presa di appunti (una pagina sola mi è stata suf-
ficiente, quando in passato arrivavo ad usare anche due fogli A4 fronte 
retro) e ho cercato di esercitare la memoria a breve termine, riuscendo, il 
più delle volte (o almeno questa è stata la mia impressione) a portare 
avanti la resa interpretativa con successo. Può anche darsi che i dialoghi di 
oggi fossero un po’ più facili di altri che ho affrontato in passato e questo 
potrebbe avermi agevolata nel compito (Sandra, 17/01/2018). 
 
In questo estratto, la studentessa oscilla tra la percezione di 

un successo, la cui affermazione è tuttavia attenuata dall’inciso 
tra parentesi, e il sospetto che il role-play fosse più semplice del 
previsto, evocando così un locus del controllo esterno che 
minimizza l’efficacia delle strategie adottate e di cui si richiede 
implicitamente conferma alla formatrice. La rettifica di tali attri-
buzioni di causalità può servire a rafforzare la percezione che le 
studentesse hanno della propria capacità di agire per risolvere un 
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problema. In questo senso, l’identificazione delle manifestazioni 
discorsive dell’agentività e dell’agency può guidare la risposta alle 
narrazioni contenute nei diari9. 

 
 

3. Per una rilettura critica del diario riflessivo commentato 
 
Il diario riflessivo commentato si fonda sull’idea della necessità di un 
dialogo nella formazione di un Sé personale e professionale – due 
costrutti che non possono essere scissi. In questo dialogo, la voce 
della studentessa è centrale: i suoi vissuti emergono in uno strumento 
che coniuga un disvelamento (relativamente) sincero con una 
profonda asimmetria tra il soggetto che si espone e quello che, al 
contrario, analizza il vissuto e cerca di rispondere sulla base di cono-
scenze sia teoriche sia esperienziali, proprie del formatore e dell’in-
terprete. Per quanto il diario sia un’attività liberamente scelta dalla 
studentessa e libera dalla valutazione – dunque “gratuita” – non può 
essere considerato uno strumento in grado di sovvertire il rapporto 
di autorità e potere insito nella relazione pedagogica. In altri termini, 
la centralità attribuita alla studentessa non comporta uno spostamento 
del potere a suo favore, poiché le asimmetrie costitutive della 
relazione pedagogica, di natura situazionale ed epistemica, rimangono 
intatte. Tali asimmetrie assumono però una forma diversa, riconfi-
gurandosi all’interno di una relazione che definirei “di cura”. Cura 
intesa come riconoscimento e come sollecitudine; se il primo termine 
si ispira evidentemente alla filosofia di Paul Ricoeur, il secondo 
rimanda alla fenomenologia dinamica e, nello specifico, a Giovanni 
Stanghellini, per il quale la relazione tra terapeuta e paziente funziona 
laddove si riesca a costruire un dialogo. Un dialogo pensato come 
cornice fondamentale della costituzione in soggetto dell’Io attraverso 
il confronto con l’alterità (Buber 1958), che può avvenire sia nel ri-
percorrere quanto accaduto durante la lezione e nel rivedere le storie 
precedentemente narrate su di sé, sia – ed è questo il senso in cui 
Stanghellini utilizza l’espressione – come relazione con un “Tu” si-
gnificante. Questo non implica, tuttavia, che il formatore debba ne-
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cessariamente sviluppare competenze, tecniche e tattiche di dialogo 
sul modello del colloquio rogersiano (Rogers 1942). Tecniche come 
le domande aperte, la riformulazione dei contenuti potenzialmente 
oscuri e conflittuali, la ripresa delle idee espresse dall’interlocutore e 
l’esplorazione degli stati d’animo portati all’incontro rivelano più un 
approccio estrattivista all’altro (de Sousa Santos 2021a; 2021b) che 
un autentico riconoscimento dell’altro come soggetto, poiché la 
tecnica resta mero virtuosismo se non è accompagnata da un’intenzione 
di apertura e disvelamento, da quell’autenticità che, secondo Freire 
(1996 [2014]), dovrebbe rientrare nei doveri del formatore. Come 
sottolineano Freire e Maceido,  

 
Dialogue does not represent a somewhat false path that I attempt to 
elaborate on and realize in the sense of  involving the ingenuity of  the 
other. On the contrary, dialogue characterizes an epistemological relationship. 
Thus, in this sense, dialogue is a way of  knowing and should never be 
viewed as a mere tactic to involve students in a particular task  (Freire, 
Macedo 1995, p. 379). 
 
L’approccio proposto da Stanghellini è piuttosto quello di un 

approccio dialogico10, in cui lo studente viene riconosciuto come 
soggetto impegnato in un compito comune. Alla pari? No: anche 
seguendo l’ispirazione di Freire, l’autenticità del formatore deve 
essere pensata, gestita e misurata. Freire si riferisce alla trasparenza 
che il formatore deve agli educandi rispetto al proprio sguardo 
politico; tuttavia, gli elementi espressi nel diario riguardano solo in 
minima parte dinamiche di tipo sociale. Si tratta piuttosto di una ri-
flessione su vissuti emotivi, sensazioni e considerazioni che hanno 
per protagonista la studentessa, la quale chiede un intervento peda-
gogico all’interno di una relazione di fiducia, ma forse desidera che 
questa sia ancora improntata all’asimmetria rassicurante della figura 
formativa matura. Un disvelamento di tale figura, per quanto uma-
nizzante e sicuramente possibile e onesto se ben gestito, non può 
occupare troppo spazio né assumere lo stesso peso. Tale dialogo 
asimmetrico presenta un’ulteriore caratteristica: il formatore non 
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può offrire soluzioni, ma può porre domande e insegnare a porsi 
domande, per comprendere meglio il problema e per comprendersi 
meglio di fronte ad esso. Come afferma Stanghellini. «l’ethos del 
dialogo socratico non è conoscere la cosa chiamata “virtù”; piuttosto 
è conoscere se stessi impegnandosi autenticamente nello sforzo di 
definire quel concetto sfuggente» (Stanghellini 2017, p. 258). Questo 
approccio sembra rientrare nella situazione di apprendimento 
descritta da Freire, ossia una «situazione gnoseologica in cui l’oggetto 
conoscibile, invece di essere il termine dell’atto di conoscenza di un 
soggetto, è il mediatore dei soggetti che conoscono: educatore da 
una parte ed educandi dall’altra» (Freire 1970 [2018], p. 88). In 
questo senso, il diario non rivela la “verità” su quanto è avvenuto 
durante l’interpretazione, ma consente il delinearsi di un senso at-
traverso le domande che la studentessa impara a porsi. Quando le 
studentesse vengono esplicitamente considerate soggetti impegnati, 
insieme alla formatrice, nella costruzione di un processo di inse-
gnamento-apprendimento e di una pratica professionale, si comincia 
a tracciare un percorso per un’autonomia emotiva e intellettuale nei 
confronti del formatore, un’autonomia che passa attraverso l’as-
sunzione di responsabilità rispetto al proprio agire.  

 
 

4. Il diario anonimo collettivo: un processo 
 
Il diario anonimo collettivo è uno strumento creato per rispondere 
alle esigenze specifiche di una sola classe: il secondo anno del 
corso di Teorie e tecniche della mediazione interlinguistica, 
nell’anno accademico 2020/2021, quando la didattica in Italia è 
passata interamente on-line a causa della pandemia di Covid-19. 
In questo caso, si è trattato di un percorso collettivo incentrato 
sul dialogo con il gruppo dei pari, e non più con la figura 
formativa. Il percorso si è articolato in più tappe e ha visto la 
partecipazione – sempre in forma libera e non premiale, ossia 
slegata da qualsiasi tipo di valutazione – di 18 studenti, suddivisi 
in due gruppi. La prima tappa nasce dalla particolare condizione 
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in cui si trovava la classe: trasposta on-line, con scarse o nulle 
possibilità di incontro, sia tra pari sia con la formatrice. La 
mancanza di contatto, unita all’osservazione di difficoltà già note 
– come la timidezza nel parlare in pubblico, l’agitazione e l’ansia 
menzionate in alcune autovalutazioni – mi ha spinta a chiedermi 
se fosse necessario farsi carico di tali vissuti.  

Ho quindi sottoposto alle studentesse un questionario per 
verificare se si trattasse di un’esigenza condivisa: che cosa pensavano 
di un intervento al di fuori dell’orario delle lezioni per riflettere 
insieme su tali difficoltà? Il questionario includeva domande non 
solo sulla rilevanza dell’intervento, ma anche sulla sua possibile 
forma: ne è emersa la proposta di un breve percorso extra-lezione, 
su base volontaria, in piccoli gruppi, anonimo e con la presenza 
della docente. Due domande conclusive indagavano il vissuto 
delle studentesse, per verificare che le mie impressioni non fossero 
sbagliate. Alla domanda «Che tipo di emozioni provi prima dell’in-
terpretazione?» le risposte sono state: «ansia, stress» (due occorrenze), 
«stress, ansia da prestazione», «panico e agitazione a livelli altissimi», 
«stress, pressione e paura». Non sono mancate risposte relativamente 
più positive, come «agitazione, voglia di far bene» o «agitazione, 
paura di sbagliare, ma anche voglia di riuscire», ma il quadro com-
plessivo restituiva una diffusa sensazione di malessere, confermata 
anche dalla seconda domanda sul tema dei vissuti, «Che tipo di 
emozioni provi durante l’interpretazione?». 

Le risposte sono risultate più varie: «per lo più insicurezza», 
«paura e agitazione», «agitazione», «panico, ansia, incertezza, 
disagio e demoralizzazione», «pressione» ma anche «agitazione, 
fiducia in se stessi» e «durante l’interpretazione sono molto 
concentrata quindi l’agitazione diminuisce leggermente». Il 
vissuto di agitazione sembrava quindi piuttosto comune, so-
prattutto nella fase iniziale, quella che precede l’interpretazione. 
Durante l’interpretazione, invece, lo stress sembrava ridursi, al-
meno per alcune. La mia riflessione sulla relazione e sulla 
pratica pedagogica, tuttavia, non si concentra soltanto sulla di-
mensione emotiva individuale – che è, del resto, materia per 
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altri specialisti –, ma anche sulla circolazione di vissuti collettivi, 
sulla possibilità di un rispecchiamento tra pari e di una presa in 
carico collettiva dei vissuti negativi e delle difficoltà incontrate 
da un numero significativo di studenti. Contrariamente a quanto 
suggerito da Bandura, l’osservazione delle compagne durante 
l’interpretazione non si è rivelata sufficiente a incoraggiare le 
studentesse a cimentarsi, né a farle sentire più sicure di sé. Al 
contrario, l’impressione che le studentesse ricavavano dall’os-
servazione delle colleghe era quella di un’eccezionalità del 
proprio vissuto emotivo, come se fossero le uniche a provare 
certe sensazioni11. Il percorso si è quindi incentrato sull’identi-
ficazione collettiva dei problemi e delle soluzioni – soluzioni 
che fossero utilizzabili da chiunque, messe a disposizione di 
tutte e, soprattutto, pensate e costruite dalle stesse studentesse 
per le altre. In questo modo, la dimensione della cura di una 
collettività poteva essere condivisa, così come l’autorità necessaria 
per proporre una soluzione. La pratica riflessiva usciva così 
dalla dimensione individuale e psicologizzante per entrare in 
una dimensione collettiva, di assunzione di responsabilità 
comune. Dopo una prima suddivisione in due gruppi, le stu-
dentesse hanno risposto alle seguenti domande guida, creando 
un diario riflessivo individuale: 
1. Preferisco la traduzione o l’interpretazione? Perché?  
2. Che cosa mi attrae dell’interpretazione e che cosa mi respinge?  
3. Come mi sento quando interpreto o quando penso di poter 

essere chiamato/a?  
4. Come mi sento quando osservo i miei compagni? 

 
Le risposte inviate alla formatrice sono state raccolte in forma 

anonima in un documento condiviso (l’anonimato è garantito nei 
confronti del gruppo dei pari e non viene richiesto in alcun momento 
del percorso di rivelare l’identità individuale). Le risposte a una 
stessa domanda sono elencate in sequenza, così che il documento 
finale presenti le voci di più studentesse una dopo l’altra. In questo 
modo è possibile osservare come emergano vissuti simili, sia nei 
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contenuti sia nelle forme della scrittura, e come si possano individuare 
alcuni particolari nodi tematici, come nel caso seguente: 

 
Che cosa sento quando interpreto o quando penso di poter essere chiamato/a?12 
Agitazione, ansia in particolare. La paura di non essere pronto/a. Specialmente 
di non ricordare tutto ciò che viene detto o di incontrare parole nuove che 
non so assolutamente come tradurre. Oppure la paura di interventi troppo 
lunghi, nei quali spesso mi perdo e mi faccio prendere dal panico. 
Tensione, agitazione e ansia da prestazione paura che la memoria mi ab-
bandoni a metà strada e quindi di perdere il filo e non ricordarmi ciò che 
è stato detto. Inoltre, paura di trovarmi davanti a termini troppo specifici 
e di non conoscerne il traducente (e preso/a dall’ansia, non riuscire a 
trovare un escamotage per superare l’ostacolo).  
Prima delle simulazioni di interpretazione provo spesso ansia e agitazione. 
Durante l’interpretazione, invece, riesco a calmarmi e a concentrarmi sul 
lavoro da svolgere. Penso che sia un fattore mentale, perché durante l’in-
terpretazione poi sono più sciolta/o. 
 
Durante il primo incontro su Teams si procede a un’analisi 

collettiva del documento preparato e condiviso. A partire da alcuni 
estratti del diario anonimo collettivo, le studentesse individuano 
concetti chiave attraverso un’analisi tematica supportata da una 
griglia. Nella prima colonna vengono inserite frasi considerate si-
gnificative; nella colonna centrale, uno o più temi sovraordinati; 
nella terza e ultima colonna, domande che aiutino, come suggerisce 
la consegna, «ad andare più in profondità rispetto al problema o a 
vederlo in un’altra luce». Le domande poste dalle studentesse hanno 
quindi lo scopo di stimolare uno sguardo riflessivo, anche della 
compagna che ha scritto l’estratto commentato. Pur nella somiglianza 
dei vissuti, il rivolgersi a una compagna consente di assumere una 
prospettiva eccentrica, uscendo dalla propria esperienza individuale 
per osservare con uno sguardo esterno quanto riportato nella 
risposta altrui, selezionata proprio perché percepita come rilevante. 
Allo stesso tempo, l’affinità tra i vissuti permette di porre domande 
anche a se stesse. 
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L’intervento formativo è sincrono e prevede una sintesi delle 
domande poste, e che vengono a loro volta riportate all’interno 
della griglia. Questo momento si colloca subito dopo la redazione 
delle domande da parte della classe e consiste in una facilitazione 
del processo riflessivo, in cui ho inserito alcune domande nel do-
cumento, affinché le studentesse chiarissero alcuni elementi della 
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Frasi Concetto chiave Domande

L’emozione principale 
che ho provato nei con-
fronti dell’interprete è 
stata vicinanza, poiché mi 
sono immedesimata nella 
sua situazione e sicura-
mente per lui/lei non era 
facile. Perciò, ho provato 
in tutti i modi ad aiutar-
lo/a parlando lentamente 
e modificando a volte le 
frasi da dire per poterle 
formulare con termini 
più semplici. 

Empatia Cone posso essere d’aiuto in 
certe situazioni, senza però 
privare l’interprete di tentare 
con i suoi mezzi?

Frasi Concetto chiave Domande

L’emozione principale 
che ho provato nei con-
fronti dell’interprete è 
stata vicinanza, poiché mi 
sono immedesimata nella 
sua situazione e sicura-
mente per lui/lei non era 
facile. Perciò, ho provato 
in tutti i modi ad aiutar-
lo/a parlando lentamente 
e modificando a volte le 
frasi da dire per poterle 
formulare con termini 
più semplici. 

Empatia 
 
Autodeterminazione 
 
Giudizio

Cone posso essere d’aiuto in 
certe situazioni, senza però 
privare l’interprete di tentare 
con i suoi mezzi? 
 
Un aiuto eccessivo può essere vissu-
to come un giudizio negativo sulle 
proprie capacità dal punto di vista 
dell’interprete? 
 
Che cosa si sente e pensa quando 
si viene aiutati? 
 
Può essere controproducente per il 
futuro professionale? 

Tabella 2. Griglia di analisi e risposte delle studentesse. 

Tabella 3. Griglia di analisi e interventi di facilitazione.



loro riflessione che avrei sviluppato nella progettazione didattica 
successiva. Gli interventi formativi sono scritti in corsivo. 

Le domande servono soprattutto a comprendere quale 
significato le studentesse attribuiscono all’episodio, e sono 
utilizzate come spunto per il dibattito. In generale, in entrambi i 
gruppi emerge una percezione di inadeguatezza e di scarsa auto-
efficacia rispetto alla performance interpretativa. Le domande 
emergenti dal dibattito sono quindi: «Che cosa significa essere 
adeguati al compito?», «Quali idee e aspettative sulla professione 
hanno le studentesse?» e «Qual è la loro idea di “qualità”?». 
Le attività proposte durante il secondo e ultimo incontro – le 
studentesse avevano scelto un percorso “breve” nel questionario 
esplorativo – prevedevano la visione di interviste a utenti di 
servizi di interpretazione sulla loro percezione di che cosa 
costituisca una buona interpretazione. Una visione propedeutica 
all’elaborazione di criteri di qualità situati (Grbić 2008), ossia di-
pendenti dalla specifica situazione comunicativa: una resa efficace 
in un contesto sanitario, ad esempio, non ha le stesse caratteristiche 
di un’interpretazione in tribunale o durante una trattativa d’affari, 
e richiede competenze diverse all’interprete in termini di mediazione 
delle conoscenze specialistiche e di gestione dell’interazione tra i 
partecipanti. Le “qualità” dell’interprete messe in evidenza dalle 
diverse interviste vengono messe in relazione con le proprie pro-
pensioni individuali, i punti di forza e di debolezza: in questo 
modo, le studentesse individuano il contesto in cui sentono di 
esprimersi al meglio: potranno quindi scegliere quel setting 
specifico per il role-play dell’esame. In conclusione, si procede 
alla stesura di un diario anonimo collettivo redatto in tempo reale 
su un documento condiviso che presenta una griglia, nella quale 
tutte lavorano insieme suggerendo strategie di risoluzione dei 
problemi che saranno, laddove possibile, sperimentate durante le 
lezioni. Ciascuna riga corrisponde a una studentessa diversa, ma 
nella terza e nella quarta colonna tutte le partecipanti possono 
aggiungere ulteriori suggerimenti. 
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Qual è o quali sono i 
problemi maggiori 
che vedi per la pros-
sima interpretazione?

Che consiglio 
daresti a te 
stesso/a per 
risolverli?

Che consigli daresti 
al tuo compagno/a 
per risolverli?

Che consigli daresti 
al tuo compagno/a 
per risolverli?

Ho paura di avere pro-
blemi con la memoria 
e che l’ansia prenda il 
sopravvento.

Sicuramente di 
stare calma per-
ché l’agitazione 
mi fa spesso 
perdere molte 
informazioni e 
poi cercare di 
avere un po’ più 
di fiducia nelle 
mie capacità, di 
non sottovalu-
tarmi.

Per la memoria, 
presa di appunti o 
chiedere di ripetere, 
Per l’ansia: se ci si 
sente abbastanza 
preparate, provare a 
offrirsi. Se si riesce, 
cercare di usarla 
come «motore» per 
concentrarsi su quel-
lo che si sta facendo. 
 
Prepararsi bene sul-
l’argomento aiuta 
molto, poi di ricorda-
re che nessuno giudi-
ca e che siamo tutti 
qui per imparare. 
 
Segnare le parole che 
reputi difficili o che 
non ti ricordi in un 
angolo del foglio 
durante la simulazio-
ne secondo me ti farà 
sentire più sicura.

Fare come in una 
conversazione nor-
male quando siamo 
distratte: chiedere 
scusa con un sorriso 
e chiedere di ripetere. 
 
Parlare lentamente e 
scandendo bene le 
parole fin dall’inizio, 
allenandosi anche da 
sole, leggendo in 
entrambe le lingue.

Ho paura di non 
conoscere il lessico e 
di non riuscire a tra-
durre in modo adegua-
to. Se sono troppo agi-
tata mi viene il vuoto 
e devo ricreare il 
discorso dagli appunti. 

Cercare di inte-
ressarmi di più 
all’argomento e 
studiare il lessi-
co per non 
avere così tanta 
paura di sbaglia-
re la traduzione. 
Cercare di con-
centrarmi, 
magari sveglian-
domi presto e 
fare colazione.

Potrà aiutarti, parti 
dalle parole chiave 
 
Prepararsi bene e 
offrirsi può aiutare 
a diminuire l’ansia 
(come me ha fun-
zionato)

Nessun problema se 
bisogna usare gli 
appunti. 
 
La traduzione più 
adeguata è quella che 
i clienti capiscono. 
 
In ambiti molto ricchi 
di terminologia, pre-
pararsi bene sul glos-
sario, ma anche sul 
significato dei termini 
(non solo memorizza-
re i traducenti, ma 
andar a vedere di che 
cosa si tratta). 

Tabella 4. Diario anonimo collettivo.



In questa fase, gli interventi di facilitazione si riducono note-
volmente: si avvia una (necessaria) chiusura con la stesura di pro-
poste concrete che potranno essere sperimentate nelle lezioni 
successive, sia quando si tratta di suggerimenti relativi alla prepa-
razione o allo svolgimento dell’interpretazione, che la studentessa 
può mettere in atto autonomamente, sia per le proposte che 
coinvolgono altre persone, come la formatrice. In questo modo, 
le studentesse possono tentare di trasformare non solo se stesse, 
ma anche il proprio ambito di intervento, con una manifestazione 
di agency che mira a superare i precedenti vissuti di impotenza.  

 
 

5. Conclusioni 
 
Le attività riflessive diaristiche si prestano bene alla didattica 
delle professioni di relazione: autoefficacia, autonomia, responsabilità 
possono essere coltivate attraverso i diari. Dare maggiore spazio 
al vissuto delle studentesse comporta però costi emotivi e orga-
nizzativi, richiedendo un equilibrio tra il tempo dedicato alla 
relazione e le ore d’aula disponibili. Vi è inoltre il rischio di 
un’eccessiva presa in carico, che può ostacolare lo sviluppo di 
una reale autonomia. In questo senso, le sperimentazioni collettive 
appaiono più promettenti, perché spostano il compito e la re-
sponsabilità della cura dalla figura formativa all’intera collettività 
coinvolta, passando dalla psicologizzazione dei vissuti individuali 
all’assunzione comune di responsabilità. L’aumento di responsabilità 
per le studentesse avviene grazie all’intervento formativo, con 
l’autorità della figura formativa che si pone al servizio delle 
priorità e delle proposte della classe. Ciò riduce il ruolo della 
figura formativa nell’individuare problematiche non percepite 
come rilevanti dalle partecipanti e valorizza le conoscenze 
incarnate, anche nel loro carattere “espressionistico”. In questa 
prospettiva, la posizione del formatore-ricercatore può essere 
intesa come quella di una retroguardia critica, impegnata a inter-
rogare costantemente categorie di analisi, significati e metodologie, 
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cercando di «produrre conoscenze affidabili e attendibili in modo 
non estrattivista, cioè attraverso la cooperazione tra soggetti co-
noscenti piuttosto che attraverso interazioni cognitive unilaterali 
soggetto/oggetto» (de Sousa Santos 2021a, p. 203). Solo così, 
come afferma de Sousa Santos, si può passare dalla «conoscenza-
su» un oggetto alla «conoscenza-con» un soggetto-partner. Qui, 
la conoscenza prodotta non riguarda un tema esterno e oggettivabile, 
ma è relazionale, centrata sulle persone coinvolte in quel momento 
e in quella classe. Le declinazioni del diario o di altre attività 
riflessive non si pongono quindi come “esemplari”, ma come 
“esempi” di un processo che raccoglie e si modifica in base alle 
caratteristiche e alle esigenze specifiche di ciascun gruppo.  
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Note 
 
1 Il presente contributo riprende e approfondisce alcune tematiche già trattate in lavori precedenti, 
affrontandole però da un’angolatura differente. 
2 Negli anni accademici dal 2016 al 2021, cui si riferiscono le esperienze didattiche qui presentate, 
il modulo di interpretazione prevedeva tre setting: trattativa d’affari, ambito medico e interpretazione 
per i media (su temi relativi alle procedure di accoglienza delle persone migranti). Negli anni 
successivi, il modulo è stato interamente dedicato all’interpretazione per i servizi pubblici.  
3 Scelgo il femminile generico (e politico) perché rispecchia la realtà delle classi e delle loro 
docenti, quasi esclusivamente donne. 
4 Questo avviene da remoto su un documento condiviso contenente una griglia che richiede di 
indicare i punti forti e deboli dell’interpretazione appena svolta, le problematiche riscontrate e le 
possibili soluzioni. 
5 La dimensione sociale e globale è stata approfondita soprattutto in un corso di interpretazione 
del 2022/2023, che ha visto la partecipazione ai role-play di professionisti e non dell’ambito 
medico (ostetriche, psichiatre) e giuridico (commissari di Commissioni territoriali, operatrici del-
l’accoglienza, attivisti rifugiati) con cui si sono discusse le dinamiche e i valori alla base delle 
rispettive pratiche. 
6 Le domande guida si concentrano su fattori di difficoltà già osservati in altre classi di 
interpretazione dialogica (vedi Errico, Morelli 2015). La presenza e l’agency dell’interprete sono un 
nodo centrale per le studentesse di interpretazione, che qui non approfondisco. Il riconoscimento 
del ruolo di “partecipante attivo” per l’interprete è solo relativamente recente (Wadensjö 1998), 
ma molte studentesse di interpretazione dialogica fanno ancora riferimento a modelli di ruolo 
propri dell’interpretazione di conferenza, dove l’“invisibilità” dell’interprete è più marcata, sia per 
la modalità (soprattutto simultanea), sia per la struttura comunicativa (monologo con scambi rari 
e regolati), sia per l’omogeneità dei partecipanti, che non pone gli interrogativi legati alle 
asimmetrie di potere tipiche della comunicazione dialogica nei servizi pubblici. Per un 
approfondimento sulle domande guida collegate al diario, rimando a Gattiglia (2023). 
7 La letteratura sul ruolo dell’interprete è vasta, così come la riflessione sulle frontiere etiche e sul 
posizionamento rispetto al partecipante non istituzionale all’interazione, solitamente pensato 
come più vulnerabile.  
8 Utilizzo degli pseudonimi che corrispondono al genere e alla linguocultura dello studente. Salvo 
diversamente indicato, i corsivi negli estratti sono miei.  
9 Ho scelto di non riportare qui le risposte: non è infatti la risposta in sé a costituire un esempio 
significativo – tante le possibili varianti, legate anche allo stile educativo e alla personalità della 
figura formativa – bensì la descrizione del percorso analitico che fa emergere alcuni costrutti 
rilevanti per interpretare le voci del diario. 
10 Il termine “dialogico”, qui usato, ha una accezione diversa rispetto al suo uso in linguistica 
(Bachtin 1990) e si avvicina piuttosto al concetto di “dialogale”. La stessa osservazione vale per 
l’espressione “interpretazione dialogica”. 
11 Alla domanda «Che emozioni provi guardando i tuoi compagni mentre interpretano?», una stu-
dentessa risponde: «Voglia di essere sicuri come molti di loro». La risposta spiega bene lo 
scollamento tra la percezione dei vissuti individuali e quelli altrui che le studentesse di quella 
classe stavano vivendo.  
12 Il link con le domande è stato condiviso con le studentesse il 4 aprile 2021.
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Maestre all’università ed ecosistema pedagogico ur-
bano. Un gruppo di ricerca in Sicilia (2019-25)1 
 
Vincenzo Schirripa, Maura Tripi 
 
 
 
 
Il gruppo di lavoro che proponiamo come caso studio è attivo 
presso la sede di Palermo dell’università LUMSA. Si tratta di un 
ateneo non statale di medie dimensioni, nato a Roma nel 1939, 
che dal 1999 è presente anche in Sicilia con il corso di Giurisprudenza. 
Oggi la sede di Palermo ospita anche altri corsi nelle aree 
dell’economia, della comunicazione e del servizio sociale; negli 
anni cui facciamo riferimento ha preparato una gemmazione del 
corso di laurea in Scienze della formazione primaria, attivo a 
Roma fin dal 1998. Le ragioni di un investimento anche nell’ambito 
educativo, nel quale è già attiva l’Università di Palermo con una 
lunga tradizione e molti iscritti, fanno capo alla storia di un 
ateneo che nasce come magistero – quindi con un mandato 
specifico nella formazione di educatrici e insegnanti – per poi 
svilupparsi anche in altre direzioni a partire da fine secolo. 

Scienze della formazione primaria è il corso che abilita 
all’insegnamento nelle scuole dell’infanzia e nelle scuole primarie 
e ha poco più di venticinque anni di vita; nella sua configurazione 
attuale è una laurea quinquennale a ciclo unico. La formazione 
universitaria di maestri e maestre ha una storia relativamente 
recente: prima bastava un diploma quadriennale per insegnare e, 
per quanto a lungo si sia discusso del suo superamento, l’istituto 
magistrale è durato settantacinque anni (1923-98). 

Uno dei caratteri peculiari dell’impianto del corso è la stretta 
integrazione fra insegnamenti, laboratori e tirocinio che dovrebbe 
garantire la sua efficacia professionalizzante: un aspetto che andrà 
tenuto presente nel valutare il modo in cui il carattere proteiforme 



dell’ambiente universitario che si andava formando ha determinato 
il contesto in cui il gruppo ha operato nei primi anni. 

Il gruppo di lavoro, nato nel 2019, ha avuto diverse 
denominazioni. Useremo quella più ricorrente, Programma di 
ricerca Letteratura per l’infanzia e territorio, che ne rappresenta 
sinteticamente gli ambiti d’interesse. È composto sin dall’inizio 
da docenti universitari, di ruolo e a contratto, da studenti e 
neolaureate, da insegnanti e da professionisti che, con ruoli 
diversi, operano nel settore socio-educativo e nell’editoria per 
bambini e ragazzi. Questa esperienza è stata scelta come caso 
studio perché riteniamo che il suo itinerario e la dimensione 
relazionale che ne emerge siano significativi nell’indagare l’università 
come campo trasformativo per persone molto diverse che lo 
coabitano e che lo attraversano. 

Il saggio prevede un primo paragrafo dedicato alle ipotesi che 
hanno sostenuto la nascita del nuovo corso di laurea e l’iniziativa 
di costituire un gruppo di lavoro misto fra università e territorio. 
In seguito, verranno riportate alcune tappe del suo percorso che, 
con il suo andamento non sempre lineare, hanno provato a 
mettere in questione alcuni nodi relativi alla costruzione della 
conoscenza pedagogica dentro e fuori dall’università. Infine, 
cercheremo di mettere in evidenza alcuni esiti e nodi critici che 
possono offrire chiavi di lettura rilevanti ai fini di un’analisi 
dell’esperienza. 

 
 

1. Quattro premesse 
 
Il punto di partenza per l’analisi del caso studio non è da 
rintracciare nella nascita del gruppo di ricerca, bensì nelle premesse 
e nel contesto che hanno dato forma alle ipotesi da cui poi è 
scaturita la genesi del gruppo. Due premesse sono di ordine 
strutturale, l’evoluzione nazionale della formazione universitaria 
degli insegnanti elementari e la storia dell’educativa territoriale 
nel contesto urbano di Palermo, che si incontrano e si innestano 
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nella stagione progettuale di un corso di laurea in Scienze della 
formazione primaria. Le altre due sono di ordine teorico-
metodologico, la ricerca partecipativa e un taglio disciplinare 
specifico attribuito a un insegnamento accademico, che cercano 
di avvicinarsi a una prospettiva di autoriforma dell’insegnamento 
universitario i cui tentativi sono numerosi e ancora troppo 
frammentati. 

Il primo elemento da mettere in campo deriva da una riflessione 
sulla storia della formazione magistrale e sul carattere di separatezza 
che la filiera magistrale ha mantenuto nel tempo rispetto ad altri 
percorsi e ambiti di produzione e circolazione della cultura. 

In origine le società coinvolte dalla rivoluzione educativa 
ottocentesca hanno condiviso un modello, quello delle scuole 
normali, chiamato a contemperare un orientamento 
professionalizzante (formare maestri e maestre attrezzati per i 
loro compiti) con un mandato di istruzione popolare. 
L’adempimento cardine era quello di livellare la base culturale dei 
futuri insegnanti: spesso essi venivano da settori della società che 
avevano beneficiato meno di altri dei processi di scolarizzazione 
al servizio dei quali erano ora reclutati. 

L’evoluzione italiana di questo modello, cristallizzata dalla 
riforma Gentile, è l’istituto magistrale: un percorso di istruzione 
secondaria più breve e accessibile di altri, anche se ancorato 
simbolicamente al prestigio degli studi classici, come un liceo 
minore; un canale di promozione sociale soprattutto femminile, 
non sempre usato poi per insegnare. La determinazione di molti 
insegnanti a darsi ulteriori occasioni di partecipazione culturale e 
di arricchimento del proprio artigianato didattico ha poi generato 
una cultura magistrale più ricca di quella che il sistema formativo 
sembrava attendersi (Schirripa 2022). 

A fine Novecento sono maturate due importanti condizioni 
di discontinuità. Una è stata l’abolizione del diploma magistrale 
abilitante, con l’istituzione della laurea per maestri e maestre. 
Prima ancora, con le trasformazioni che hanno interessato il 
sistema universitario negli anni Novanta, dalle ceneri delle facoltà 
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di magistero, originariamente sbocco terziario per i diplomati 
magistrali, sono sorte facoltà, dipartimenti, corsi di studio più 
interagenti con il resto del sistema universitario. La loro nicchia 
ecologica è cresciuta e si è relativamente aperta, contribuendo a 
incubare altri percorsi destinati a una popolazione studentesca 
emergente nell’area delle scienze umane e sociali: l’espressione 
gergale “scienze delle merendine” nasce in quegli anni per 
ironizzare sullo scarso riconoscimento sociale tanto dei corsi per 
la comunicazione che di quelli per l’educazione. C’è da chiedersi 
in che misura questi cambiamenti abbiano rimescolato 
effettivamente le carte, ibridato il bacino sociale di riferimento e 
allargato la permeabilità con l’esterno degli ambienti universitari 
orientati al lavoro educativo. 

Scienze della formazione primaria ha un impianto peculiare 
che affida la sua qualità professionalizzante anche ad alcuni 
vincoli organizzativi: il tirocinio e i rapporti con la scuola, i 
laboratori in presenza con frequenza obbligatoria sono fra le 
condizioni che, rispetto al paesaggio universitario più 
immediatamente circostante (la formazione dei docenti di 
secondaria, per esempio) ha per ora messo relativamente al 
riparo questo corso di laurea dal successo dei modelli organizzativi 
delle università telematiche. Gli studenti, molti dei quali già 
laureati, accettano questi vincoli a fronte delle opportunità 
occupazionali che il corso ancora offre. Proprio la serietà di 
questo impianto potrebbe convergere, nel senso di una chiusura, 
con la tendenza a calibrare l’impegno sul risultato (sull’ottenimento 
del titolo) senza guardarsi troppo attorno. Non basta che i 
maestri e le maestre vadano all’università, è necessario che la 
didattica sia in grado di contrastare anche quel che il contesto 
universitario aggiunge di suo, in termini di separatezza dal mondo. 
Oltre che sui vincoli bisogna scommettere, dunque, sulle possibili 
aperture che questo percorso professionalizzante deve garantire. 

Una seconda premessa riguarda la città come enciclopedia 
pedagogica. Non è scontato che studenti e studentesse conoscano 
la città in cui scelgono di studiare, nemmeno se ci vivono: spesso 
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anche i docenti, pendolari o meno, la attraversano distrattamente. 
Così come non è detto che abbiano esperienze associative proprie 
in grado di dar loro quei saperi dell’organizzarsi insieme ad altri 
che sono irrinunciabili nella pratica educativa, ma che non si 
insegnano all’università. Né si può dar per scontata una loro 
frequentazione dei servizi culturali: chi studia per insegnare deve 
spesso fare i conti con un pregiudizio introiettato nei confronti 
del proprio ambiente d’origine (al Sud ma non solo) e finisce per 
non vederne alcune risorse, per sentirsi condannato a operare in 
un contesto deprivato per definizione. Come se i docenti e i 
servizi culturali che invece ci sono conducessero la propria 
battaglia separatamente, non sapendo di poter contare gli uni 
sugli altri. 

Nel nostro caso si tratta di Palermo, una città ricca di risorse 
culturali ma dotata anche di un patrimonio di saperi educativi 
diffusi nel territorio. Un patrimonio non comune, sia per la storia 
delle sue classi dirigenti e delle loro traiettorie di ingaggio 
educativo, sia per tutto un tessuto associativo mobilitato fra 
scuole, quartieri e luoghi della cultura, in grado di generare 
partecipazione sociale e culturale. 

La seconda ipotesi è stata che il nuovo corso di laurea dovesse 
caratterizzarsi per una maggiore esposizione di studenti e 
studentesse alla città, provando a intercettare una vena di saperi 
autonomamente circolanti nei luoghi della produzione culturale 
e dell’educativa territoriale più impegnata. Il progetto avrebbe 
portato valore aggiunto se almeno alcuni insegnamenti avessero 
potuto usare la città come enciclopedia e terreno di pratica, 
portando gli studenti fuori dalle aule e facendo attraversare gli 
ambienti universitari da modi non usuali di frequentarli, cogliendo 
occasioni di coprogettazione paritaria con attori diversi. 

La terza premessa da considerare riguarda la ricerca di un 
approccio partecipativo. Si è partiti dall’idea che fosse possibile, 
in questa fase iniziale, una convergenza fra l’interesse dell’ateneo 
nello sviluppo di una trama di relazioni ancora in buona parte da 
costruire, un modello di formazione orientato alla partecipazione 
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culturale e alla proattività dei futuri insegnanti e un contesto che 
potesse cogliere da un invito “terzo” a collaborare qualche 
opportunità in più per attivare reti. E che questa convergenza 
potesse essere sostenuta da pratiche partecipative nella didattica, 
nella ricerca e nel servizio al territorio. 

Nelle università le riflessioni e le pratiche che tendono verso 
una costruzione democratica della conoscenza e un’autoriforma 
dell’insegnamento sono più varie e diffuse di quanto comunemente 
si creda. Molti strumenti che richiameremo nel prossimo paragrafo 
sono comuni ad altri repertori. La ricognizione delle cosiddette 
“buone pratiche” potrebbe arrivare a cumulare molta documentazione 
e autonarrazione. Più difficile è trarne una riflessione di secondo 
livello, un ragionamento sul “come” che permetta di astrarne 
problemi e linee di tendenza e di aumentare il livello di 
autoconsapevolezza collettiva. L’individualismo del mestiere può 
portare al pregiudizio che le proprie iniziative siano originali o 
isolate; inoltre, quando ci si ritrova con altri che percorrono strade 
simili, è più facile farlo sull’affermazione generale di alcuni principi 
partecipativi che sull’analisi delle pratiche. Nel nostro caso riteniamo 
che l’esperienza del gruppo abbia tratto vantaggio dalla possibilità 
di entrare in relazione con reti più ampie in cui poter discutere di 
costruzione collettiva della conoscenza in università e di ricerca e 
didattica partecipata e situata2. 

Infine, la quarta premessa, riguarda la Letteratura per l’infanzia 
come spazio terzo. L’insegnamento di Letteratura per l’infanzia è 
diffuso soprattutto nei corsi pedagogici – meno in quelli di studi 
umanistici e letterari che formano i docenti di secondaria, sebbene 
una crescente sensibilità in questo mondo professionale sembri 
richiederlo. È inquadrato nel settore della storia dell’educazione 
e coltivato da specialisti che hanno sviluppato nel tempo una 
versatilità di approcci a forme e linguaggi e una capacità di 
relazionarsi con l’industria culturale di riferimento. Condivide i 
propri oggetti d’interesse con quello che si può considerare un 
ampio movimento pedagogico per l’educazione alla lettura legato 
alla crescita qualitativa e quantitativa dell’editoria per giovani 
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lettori e del suo pubblico (Schirripa 2020, 2025). È un fenomeno 
diffuso in tutto il mondo, trasversale fra istituzioni educative e 
mercato ed è caratterizzato da una componente d’intenzionalità 
militante diffusa fra editori e autori, insegnanti e bibliotecari, 
operatori specializzati della filiera commerciale, servizi culturali e 
sociosanitari, attivisti della lettura e intermediari esperti che 
orientano il loro uditorio su uno scaffale fitto di proposte. 

La quarta ipotesi è che, per chi si occupa di formazione di 
educatori e insegnanti, un’aula universitaria di Letteratura per 
l’infanzia costituisca un osservatorio prezioso per riflettere sul 
rapporto con gli oggetti del lavoro scolastico e i diversi canali di 
consumo culturale cui insegnanti, bambini e famiglie sono esposte. 
La varietà di soggetti ingaggiati (in questi anni anche i progetti di 
educativa territoriale del terzo settore investono molto nell’educazione 
alla lettura) offre diversi livelli di confronto con i saperi educativi 
coltivati fuori dalle università. Esercitare uno sguardo critico sui 
libri e sugli altri artefatti culturali progettati per dialogare con i 
bambini (o per piacere a genitori attenti) è tanto più utile se lo si 
fa da posizioni diverse. Il conflitto fra le ragioni dell’arte e quelle 
della pedagogia e della didattica, ad esempio, emerge come tema 
ricorrente che non si può inquadrare da una sola prospettiva. Si 
tratta di immaginare i codici condivisi fra quanti si interessano alla 
Letteratura per l’infanzia come una lingua franca adatta a 
promuovere una riflessione pedagogica più aperta e polifonica.  

 
 

2. Quattro spazi per possibili trasformazioni: il focus group 
nell’aula seminari 
 
In una sala un po’ raccolta, con un tavolo ovale in legno al 
centro, si tiene il 12 novembre 2019 un focus group sul tema 
Letteratura per l’infanzia e territorio. L’idea è maturata a giugno a 
margine di una riunione di confronto interdisciplinare che, in 
vista dell’attivazione dell’insegnamento di Letteratura per l’infanzia 
(2020-21) tenuto da Vincenzo Schirripa, doveva attivare una 

V. Schirripa, M. Tripi, Maestre all'università 215



serie di iniziative volte a tessere le alleanze necessarie a radicare il 
corso nel contesto locale. All’invito di giugno hanno aderito 
alcuni docenti a contratto della sede LUMSA di Palermo ed 
operatori culturali del territorio. Questi ultimi fanno capo a un 
indirizzario maturato in due anni di iniziative, per lo più sotto la 
forma di lezioni aperte o di presentazioni di libri in modalità 
seminariale, che hanno permesso di individuare interlocutori 
potenzialmente interessati a un percorso partecipativo. Due fra 
queste figure esperte, Chicca Cosentino3 e Maura Tripi, si occupano 
del focus group e mettono insieme un tavolo rappresentativo 
delle diverse anime del movimento pedagogico per la lettura. 

Sei studentesse rispondono a una call per un’esperienza 
volontaria di ricerca di gruppo. Vengono invitate anche due 
laureande siciliane che hanno seguito il corso tenuto dallo stesso 
docente nella sede di Roma. In seno al corso romano di Letteratura 
per l’infanzia sono già maturate, fra il 2014 e il 2020, alcune 
soluzioni organizzative: l’aula, di circa 150 studentesse, è divisa 
in gruppi coordinati da una o due di loro; queste studentesse 
tutor supportano i gruppi, colleghi non frequentanti compresi, 
in una serie di consegne tendenti a comporre un portfolio 
modulare; fra le consegne vi è un’attività di ricognizione individuale 
o di gruppo di servizi culturali utili all’ampliamento del repertorio 
di letture e tecniche delle future insegnanti; le studentesse tutor e 
il docente dedicano alcune ore alla supervisione e alla 
coprogettazione di dettaglio del corso. 

Con questo successivo passaggio a Palermo si prevede che 
l’attività di ricerca, o almeno di confronto con operatori e 
docenti in un contesto per quanto possibile paritario, consenta 
alle future corsiste di farsi mediatrici fra quel modello, le 
peculiarità territoriali emerse dall’anno di preparazione e le 
esigenze delle loro colleghe. Potrebbero diventare studentesse 
tutor come è capitato ad alcune delle colleghe romane, ma 
stavolta dopo essere state studentesse con-ricercatrici. Questa 
previsione si realizzerà solo in parte, anche a causa della cesura 
rappresentata dalla pandemia di Covid-19. 
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Il risultato di questo convergere di intenzioni progettuali è un 
focus group poco ortodosso sul piano metodologico: otto 
partecipanti, due conduttrici, una docente a contratto e uno di 
ruolo che coordinerà il gruppo di ricerca, otto studentesse che si 
sono occupate dei contatti con i partecipanti e hanno partecipato 
alla progettazione dell’incontro, osservano e rielaboreranno le 
informazioni. È più corretto dire che si tratta di un forum fra 
testimoni privilegiati della scena socioeducativa palermitana, con 
alcune persone – le studentesse – che si pongono quasi 
esclusivamente in ascolto. Lo scambio risulta comunque produttivo 
grazie alla qualità del tavolo e alla conoscenza del contesto e 
delle questioni in campo da parte delle conduttrici: emerge una 
mappa di luoghi dell’educazione alla lettura in città e di questioni 
rilevanti legate alla formazione degli insegnanti e al tipo di rete 
che si potrebbe suscitare. 

Lungo il primo semestre si lavora con le studentesse sulla 
rielaborazione dell’incontro. Una newsletter redatta dal coordinatore 
lascia intuire alcuni caratteri che accompagneranno nel tempo 
l’iniziativa: l’intento di condividere agende di appuntamenti culturali 
sul territorio fra partner della rete e studenti; la tendenza della rete 
a manifestarsi attraverso eventi, spesso sotto la forma di lezioni 
aperte con ospiti esterni che si tengono in parte alla LUMSA, in 
parte nelle sedi dei partner; il moto spiraliforme con cui il gruppo 
attrae nuovi componenti in base a occasioni e curiosità, ne perde 
di vista altri e trattiene un suo nucleo eterogeneo. 

 
 

3. La rete si riarticola da remoto 
 
Il giorno prima che scuole e università chiudano per il Covid-19 
si fa in tempo a inaugurare nel chiostro della LUMSA, il 3 marzo 
2020, la mostra Il favoloso Gianni concessa da Einaudi ad associazioni 
e istituzioni culturali in tutta Italia (100giannirodari.com/pannelli-
mostra-rodari). L’idea di farla ospitare come mostra itinerante a 
scuole e altri nodi della rete sarà comunque in parte realizzata4. 
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Nella prima stagione pandemica un gruppo di docenti a 
contratto ed esperti si confronta su abstract di ricerche in corso 
o da avviare; si profilano le prime occasioni di partecipazione a 
convegni e scritture a più mani5; emerge dall’esperienza comune 
il tema del rapporto fra tecnologie digitali, approccio cooperativo 
e selezione dei materiali per il lavoro didattico. 

È un periodo in cui webinar di tutti i tipi scandiscono la 
quotidianità del lavoro da remoto, consentono di esplorare 
affinità di interessi con relativa immediatezza rispetto alle 
distanze geografiche6. Il corso di Letteratura per l’infanzia parte 
in questo contesto segnato dalle lezioni a distanza o ibride; il 
laboratorio ad esso collegato viene affidato a Carola Susani, 
scrittrice e nodo di contatto con la rete dei Piccoli maestri 
(Susani 2023), già partecipe in alcune occasioni delle attività del 
corso romano – così come Susanna Mattiangeli e la storica 
Vanessa Roghi, che contribuiscono a costruire questa fase di 
seminari a distanza. Da lei viene l’idea di un allargamento del 
confronto a insegnanti che si incontrano all’intersezione fra 
interesse per le didattiche attive, attenzione alla relazione fra 
tecnologie, qualità degli artefatti culturali e dinamiche di fruizione 
cooperative. Ecco il testo di invito a una riunione on line 
convocata per l’11 marzo 2021: 

 
Siamo un gruppo di persone, con diversi interessi ed esperienze, che lavorano 
nel campo della formazione degli insegnanti, in particolare della scuola 
dell’infanzia e della primaria. Da un po’ di tempo condividiamo alcune idee 
che ci piacerebbe aprissero percorsi di riflessione su quello che ci succede in 
aula, occasioni di ricerca collettiva capaci di diventare leve per offrire una 
formazione meno ingessata e più ricca. Proviamo a sintetizzarle: 
- ci interessa metterci in discussione in quello che facciamo con l’aiuto di 
una rete professionale più ampia, di maestri, maestre, docenti delle scuole 
medie, persone che in vario modo riflettono sulla scuola, una rete che le 
studentesse e gli studenti che si preparano a diventare insegnanti possano 
vedere come risorsa anche per il momento in cui saranno di fronte alla 
scuola com’è. 
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- Crediamo che sulla scelta di testi, immagini e altri oggetti di lavoro 
scolastico si giochi molto della costruzione della nostra professionalità di 
insegnanti: serve mettere a confronto diverse esperienze e competenze 
specifiche, serve che coloro che lavorano su fasce d’età diverse sfidino la 
separazione dei diversi mondi che fanno la scuola e si incontrino. 
- Ci sembra che il discorso corrente sulle tecnologie digitali occulti un 
mondo di possibilità che già molti insegnanti esplorano e che è pronto a 
diventare un ambito di cooperazione educativa vera, a condizione di 
studiare le esperienze e insieme le condizioni che le rendono possibili. 
 
Sembra quasi una deviazione dal percorso, perché alla rete 

territoriale se ne affianca una deterritorializzata: con il lavoro 
online non fa molta differenza confrontarsi con insegnanti e 
scrittrici che operano in Lazio o altrove invece che in Sicilia. Una 
serie di riunioni telematiche “all’ora del tè” sfocia nella partecipazione 
di alcune delle componenti del gruppo, con un panel progettato 
ad hoc, al secondo convegno internazionale di “Scuola democratica”7; 
altri esercizi di documentazione e con-scrittura convergono in un 
numero della rivista “Educazione aperta” sul tema Quale cooperazione 
digitale8 e sulla rivista “Scholé” (Calabrò, Mattiangeli, Cosentino 
2021: si intrecciano le voci di una libraia e operatrice culturale, di 
una scrittrice e di un’educatrice). Alla ripresa autunnale il gruppo 
eterogeneo che ne è venuto fuori non riuscirà a riprendere la 
consuetudine degli incontri on line, modalità di lavoro di cui 
ormai siamo tutti un po’ sazi; ci si proietta verso l’estate per 
quello che sarà il primo seminario a Una marina di libri. 

 
 

4. Fuori dalle aule, nel territorio 
 
Il gruppo di ricerca costruisce un calendario di incontri non 
regolare, che si affida all’iniziativa del suo coordinatore. Iniziativa 
che risponde all’evolversi a volte anche caotico della rete di 
contatti e al profilarsi di incontri possibili e occasioni da mettere 
a disposizione degli studenti. Nelle occasioni di rilancio del “noi” 
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del gruppo e di ridefinizione di quel che lo tiene insieme c’è, di 
solito, un po’ di tempo previsto per fare il punto dei percorsi di 
chi sta portando avanti le proprie ricerche. Finiscono per risultare 
comunque più mobilitanti l’urgenza di qualcosa di nuovo da 
organizzare o l’accoglienza di un ospite, qualcuno che viene da 
lontano con cui è piacevole condividere momenti seminariali o 
di prossimità conviviale a margine di lezioni aperte o eventi 
pubblici. Per poi magari restare in contatto e ampliare le possibilità 
di collaborazione. Nelle pagine iniziali abbiamo accennato alle 
peculiarità di una trama pedagogica territoriale che il progetto 
mirava a intercettare e che ha forse, fra i suoi tratti distintivi, la 
determinazione di alcune sue componenti a non restare isole, a 
intensificare viaggi, scambi, ospitalità per non sentirsi periferia o 
provincia: in questa inclinazione il daimon del gruppo sembra 
essersi ritrovato. D’altra parte la vocazione partecipativa 
richiederebbe anche una circolarità che fatica a rientrare fra i 
meccanismi del gruppo, anche se occasionalmente alcuni 
partecipanti cominciano a scambiarsi risorse e supporto per le 
loro ricerche. Ciò che accentra le energie è la realizzazione di 
attività legate alla possibilità di portare alle studentesse, e al 
territorio insieme, qualcosa di eccedente rispetto all’ordinario e 
di convergente con un modello che tenta di mettere a frutto 
qualche principio dell’educazione attiva in università. 

Uno dei rapporti di rete più duraturi è con Dudi, presenza 
consolidata sulla scena nazionale delle librerie indipendenti9, che 
ha aperto le sue porte alle esplorazioni delle studentesse, aiutandole 
a farsi un’idea aggiornata del catalogo e accogliendole nelle sue 
numerose attività di animazione culturale. Dudi è anche una delle 
promotrici del festival Una marina di libri, all’interno del quale 
propone un articolato programma di eventi. In questo contesto la 
giornata seminariale del giugno 2022 Imparare a leggere, leggere per 
imparare ha offerto uno sbocco al lavoro cominciato on line 
riportandolo in un contesto che consentiva l’incontro diretto di 
studenti, insegnanti, esperti. Piuttosto che capitalizzare la presenza 
in una vetrina così visibile nel senso di una autopromozione 
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dell’università, si trattava di offrire uno spazio di confronto 
orizzontale e polifonico, senza cattedre o pulpiti. L’orizzonte di 
desiderio che si poneva era la possibilità che il gruppo di ricerca si 
mettesse alla prova con altri insegnanti, altri studenti, altri 
professionisti del mondo editoriale e artistico, verificando gli esiti 
di una collaborazione da posizioni diverse (già questa era una 
sfida) e, in fondo, il senso di uno stare insieme. Dall’altro lato, ci è 
parso importante non confinare le opportunità di co-costruzione 
di conoscenza entro le aule universitarie: se nel mondo della 
pedagogia accademica si professa e si aspira alla formazione di un 
insegnante ricercatore e riflessivo, riteniamo che non si possano 
recludere il sapere e le azioni delle studentesse e degli studenti – 
ma anche di noi docenti, forse ancora prima – in un unico luogo 
fisico di apprendimento/insegnamento, che riproduce determinate 
dinamiche relazionali. Se ci si ritrova in spazi forse meno familiari, 
ma per questo più aperti a inedite possibilità di manovra, si dà 
spazio a ulteriori possibili “posizionamenti” da parte dei con-
ricercatori, sia rispetto alle altre persone che si incontrano, sia tra 
gli stessi con-ricercatori. Ed è forse quest’ultima la parte più 
interessante, quella in cui i ruoli si alterano, si smussano e si 
riconfigurano al ritorno nelle aule accademiche. 

Dal 2022 al 2024 i seminari sono stati preparati da gruppi di 
lavoro on line. Queste condizioni più impegnative di partecipazione 
sono state accettate dagli iscritti ma anche gli esperti si sono resi 
disponibili a lavorare in prospettiva mutualistica, gratuitamente, 
e a dividere la scena con altri componenti dei gruppi di lavoro, 
conducendo assieme i momenti di restituzione plenaria (figura 1) 
degli incontri di preparazione10. 

Una Marina di libri si svolge a giugno e si prepara a maggio, in 
un periodo intenso per la scuola e l’università. Eppure, si sono 
sempre trovate energie e risorse per incontrarsi e, di fatto, vivere 
un’esperienza di autoformazione che poi, all’interno del festival, 
raccoglieva gli esiti e le prospettive possibili e future di lavoro. 

Da queste occasioni molte idee si sono perse per strada, con 
la pausa estiva e le nuove incombenze professionali di settembre. 
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Ma alcune proposte e relazioni si sono mantenute nel tempo, 
sono state raccolte, si sono sedimentate e si sono agganciate ad 
altri spazi di discussione. Come ad esempio la rivista “Educazione 
Aperta”: la comunità di ricerca che la anima condivide una 
prospettiva di costruzione collaborativa della conoscenza e dialogo 
fra le fonti e gli ambiti d’esercizio dei saperi educativi e ha spesso 
ospitato proposte, anche di semplice documentazione di pratiche, 
che venivano dal gruppo. Fra il 2023 e il 2024 la scrittrice 
Cristina Bellemo ha curato per “Educazione aperta” la rubrica 
Letteratura per l’infanzia è letteratura. Alcuni temi di lungo corso 
nella problematica della disciplina, dalla legittimazione culturale 
del settore all’educazione del gusto fra scuola e mercato, vengono 
rilanciati da diverse voci del mondo della letteratura per l’infanzia11, 
trovando sponda e risonanza nel seminario del giugno 2023 
Quattro cronache dal futuro. 

 
 

5. Ritorni in aula 
 
Dopo la pandemia alcuni appuntamenti pubblici si 
“riterritorializzano” e diventano seriali; il gruppo di ricerca è 
ancora in mezzo al guado sulla definizione del focus comune di 
impegno e di una dinamica mutualistica più autonoma. Il 
coordinatore del gruppo è anche referente per la progettazione 
del nuovo corso di studio, con i vantaggi e gli svantaggi del caso. 
Le cose migliorano decisamente dal punto di vista delle ricadute 
didattiche e del coinvolgimento di studenti e studentesse. 

Le attività del gruppo di ricerca rifluiscono nella didattica 
anche per via di una certa osmosi fra docenti a contratto che 
entrano nell’orbita del gruppo ed esperti che, avendo i requisiti 
per tenere laboratori (o insegnamenti) a contratto, concorrono e 
in alcuni casi li ottengono. Al netto della poca prevedibilità di 
queste faccende, la possibilità che capitino alcune “persone giuste 
al posto giusto” per incidere sulla formazione dei futuri insegnanti 
(ad esempio con un approccio consapevolmente laboratoriale: 
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quello che la norma prescrive ma non è frequente vedere all’opera) 
in parte converge con gli orizzonti trasformativi che sono 
all’origine del gruppo, offrendo la didattica come terreno per 
misurare la coerenza fra intenti e risultati. D’altra parte mette in 
tensione un modello partecipativo che forse non dovrebbe subire 
troppo l’attrazione delle forme universitarie, in quanto si basa 
anche sul pluralismo dei profili degli esperti: il carattere non 
accademico dei loro apporti dovrebbe contribuire a rendere più 
policentrici i processi di legittimazione del sapere. 

Comunque sia, la partecipazione di studenti e studentesse ad 
occasioni ulteriori, anche scomode per la stagionalità delle lezioni 
e degli esami, dopo forti resistenze iniziali cresce in quantità e 
qualità. Cresce anche la loro iniziativa per implementare la 
cartografia dei servizi culturali che offrono sponde all’attività di 
documentazione richiesta dal corso in Letteratura per l’infanzia12. 
L’arrivo di Gaia Colombo come tutor di tirocinio (2022) e 
componente del gruppo favorisce una decisiva integrazione 
trasversale fra i momenti di partecipazione culturale offerti e le 
pratiche di riflessività professionale del tirocinio indiretto. 

Il coinvolgimento degli studenti in una prospettiva di ricerca 
attecchisce, dopo la partenza effimera del 2019, nel portainnesto 
più ovvio che è la tesi: le laureande in Letteratura per l’infanzia si 
confrontano in gruppo, possono scegliere temi contigui su cui 
scambiarsi idee e materiali, presentano seminarialmente ai colleghi 
più giovani lo stato di avanzamento delle loro ricerche. Da questi 
percorsi individuali sono emerse adesioni individuali e più stabili 
al gruppo di ricerca. 

La collaborazione con l’associazione Hamelin consente di 
coinvolgere le laureande nel monitoraggio del progetto Prendi e 
scopri, finanziato dal Cepell: in un primo momento dando loro 
l’accesso ai contatti della rete per le loro tesi con l’orizzonte di 
approdare a un modello partecipativo di monitoraggio e valutazione 
delle attività di educazione alla lettura. 

Altre occasioni, non tutte nel campo della letteratura per 
l’infanzia, sfidano il gruppo a proporre eventi un po’ alterando, 
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nella misura del possibile, il cerimoniale da aula magna con innesti 
laboratoriali o partecipativi che possano rilanciare la storia dei 
saperi pedagogici in movimento nel territorio come tema su cui 
costruire conoscenza da posizioni e con approcci euristici diversi13. 

 
 

6. Alcuni nodi da sciogliere 
 
Negli anni il gruppo di ricerca ha avuto una sua produttività: 
dalla trama delle interazioni fra i diversi componenti e con 
l’esterno sono venuti fuori articoli e saggi, tesi di laurea, eventi 
pubblici, percorsi di formazione, confluenze in reti nazionali. 
Ciò che è di nostro interesse in questa analisi sono, invece, quelle 
costanti critiche che mostrano la dimensione relazionale e 
trasformativa dell’esperienza e che sono fonte di ragionamento 
su noi stessi, come con-ricercatori attivi nel gruppo, e sul gruppo 
come autocaso che può contribuire a una riflessione più generale 
e più condivisibile rispetto alle direzioni di cambiamento della 
didattica e della ricerca universitaria. 

Un primo nodo è intimamente legato allo stesso dispositivo 
entro cui compiamo le nostre scelte e azioni: quello formativo, 
con le sue specificità di ambito pedagogico-educativo. Da 
professionisti che si occupano di formazione di maestri e maestre, 
non possiamo non avere consapevolezza che la pedagogia è un 
terreno insidioso nella sua autoreferenzialità: nel momento stesso 
in cui mi muovo nello spazio, rivolgo il mio sguardo alle studentesse 
o ai colleghi, scelgo gli arnesi della mia didattica, enuncio una 
teoria o un principio, mostro un certo modo di essere educatore e 
formatore. Che le persone in aula che apprendono possono, nel 
migliore dei casi, scegliere di riproporre o di evitare nelle aule 
scolastiche. Diciamo “nel migliore dei casi”, perché la scelta del 
modo in cui si intende essere maestri e maestre presuppone già 
una consapevolezza rispetto alla propria posizione nel mondo 
professionale. Ora, ci sono due considerazioni da fare: innanzitutto, 
questa tensione verso una certa coerenza non è di certo scontata 
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tra chi insegna – quante volte riusciamo a porci domande rispetto 
non solo alla nostra didattica, ma anche rispetto al nostro 
posizionamento? E non lo è nemmeno tra i docenti che si 
occupano di pedagogia ed educazione. Inoltre, questa consapevolezza 
non è per nulla pacificante, anzi aumenta le possibilità di una 
rinnovata frustrazione, quando alcune condizioni sono altamente 
vincolanti – come posso insegnare la didattica montessoriana in 
aule ad anfiteatro con le sedie e i banchi fissi? – o quando si 
percepisce di non avere strumenti adeguati nel proprio bagaglio 
professionale per lavorare come si vorrebbe.  

Un secondo nodo critico ruota intorno alle motivazioni che 
tengono insieme un gruppo di ricerca di questa natura, sia da 
parte dei docenti precari e dei professionisti, sia da parte di 
studenti e studentesse. 

Nell’offrirsi come spazio per gruppi di questo tipo le università 
distribuiscono incentivi simbolici (e materiali): bisogna far caso 
al modo in cui questi incentivi tengono uniti i gruppi o, in alcuni 
casi, attraggono gli esperti verso stili accademici di formalizzazione 
della conoscenza ed esperienze di insegnamento, modificando 
questo assetto plurale.  

Rispetto agli studenti e alle studentesse, ciò di cui ben presto ci 
siamo resi conto è che non è sufficiente incontrarsi fuori dalle aule 
o in assetto circolare, non basta organizzare attività che non hanno 
esplicitamente esiti valutativi o accumulo di crediti formativi per 
decostruire le dinamiche di potere insite in questo tipo di relazioni. 
Anzi, le dinamiche implicite in gioco hanno contribuito a creare 
distorsioni nel pensarsi come gruppo di con-ricerca. Si pensi alla 
volatilità dell’adesione di studenti e studentesse e ai modi attraverso 
cui alcune di loro hanno scelto invece di fermarsi e continuare a 
osservare, a farsi parte attiva, soprattutto in seguito alla laurea, 
quando la loro autorappresentazione è in qualche modo mutata. 

Infine, un terzo nodo riguarda la riproduzione e la co-
costruzione del sapere. Quale sapere pedagogico si riproduce, 
dunque, in un gruppo in cui le relazioni di potere non vengono 
decostruite, né messe in discussione?  
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Il gruppo ha ceduto spesso a una pedagogia soporifera che 
non intende guardare alle dinamiche interne ed esterne, nonostante 
si percepisse la mancanza – e spesso anche l’esigenza – di un 
controllo di secondo livello. Nei fatti, il sapere pedagogico, 
seppur costruito in modalità collaborative e originali, essendo 
spesso stato nutrito da motivazioni estrinseche, si mostrava quale 
non intendeva essere, cioè l’ennesimo compito istituzionale da 
assolvere. Non è stata condivisa in modo esplicito una 
rappresentazione comune del gruppo, né le forme di 
autorappresentazione di ciascun componente nel gruppo – in 
altre parole, ci si è autoimposti un limite rispetto a un’indagine 
metariflessiva. Questo limite è stato posto in maniera inconsapevole 
da alcuni – che non hanno immaginato di dover mettere in 
discussione alcuni assunti –, consapevole per altri – che hanno 
ritenuto di non dover spingere così in là la soglia di lavoro. 

Un tentativo è nato in occasione di una recente esperienza di 
clinica di formazione, condotta da Francesco Cappa e Isabella 
Russo. L’approccio clinico alla formazione ha, tra gli obiettivi, 
proprio quello di individuare «alcuni modelli latenti della 
formazione, alcuni nodi centrali dell’esperienza di lavoro a cui 
dà luogo, alcune identità e differenze in ordine ai suoi diversi 
piani di riferimento» (Massa 1997, p. 10). In questo setting il 
gruppo si è dato la possibilità di incontrarsi in assetto 
semiresidenziale ed è stato condotto a porsi determinate domande 
per la prima volta: che tipo di gruppo siamo? Ciascuno di noi, 
come si immagina dentro? A quale senso, individuale e collettivo, 
risponde? Una prima crepa, una prima apertura rispetto alla 
configurazione monolitica che sembrava avere la meglio, 
svincolando dai limiti autoimposti alcuni nodi critici. Gli esiti 
più interessanti sembrano essere emersi proprio a partire da 
quelle risposte inaspettate, dalle sensazioni di disagio epistemico 
(Verran 2023) e di spaesamento, dalle distanze tra gli immaginari 
individuali. Per la prima volta alcune persone hanno pensato a 
questo gruppo come qualcosa di ulteriore rispetto alla sua 
dimensione sommativa. 
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Nella stesura di questo che è qualcosa in più di un resoconto 
ma andrebbe ancora lavorato in profondità per assumere spessore 
autoetnografico (Anderson 2006; Gariglio 2025) la domanda 
rilevante è stata quella di indagare in che modo, in base all’esperienza 
relazionale che abbiamo ripercorso, l’università è stata nel nostro 
caso laboratorio di trasformazione, nei suoi vincoli e nelle sue 
possibilità. Guardare al dispositivo e alle sue dinamiche flessibili, 
tematizzare gli arnesi di lavoro, è la chiave che Massa (1987) 
individua per “una prassi rivoluzionaria” nel campo formativo. Se, 
da un lato, l’autocaso siciliano evidenzia come il confronto dialogico 
tra studenti e docenti – e tra i diversi esperti – non genera in modo 
spontaneo partecipazione attiva, responsabile e autoriflessiva, 
dall’altro lato spinge in direzione di un approccio critico e di una 
consapevolezza emergente, proprio a partire dagli attriti e dalle 
maglie più difficili da esplicitare e da osservare. Una strategia 
adottata è stata quella di giocare fra ricercatori attivi in università 
ed esperti da mondi altri “come se” non ci fossero impliciti legati 
a ruoli e capitale simbolico consolidato – e suscettibile di scambio, 
anche nel caso di persone attive sulla scena culturale e letteraria. 
Tentativi come questo non sono stati adottati ingenuamente, 
figurandosi uno scardinamento totale. Ma hanno spostato l’asse 
verso qualcosa di nuovo, non conosciuto né previsto, forse 
suscettibile di contaminare le professionalità in campo. 
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1. Seminario in codocenza a “Una marina di libri”, Palermo, 12 giugno 2022.



Note 
 
1 Anche se i diversi strati del processo di scrittura si sono incrociati, si attribuiscono a Maura Tripi 
il primo, l’ultimo e il quarto paragrafo (Fuori dalle aule) di questo resoconto; a Vincenzo Schirripa 
i restanti. 
2 Nell’anno in cui il gruppo nasce, la prima conferenza di “Scuola democratica” (Cagliari, 6-8 
giugno 2019) ha un panel dal titolo Research-and-participatory-teaching-in-university-practices e intercetta 
alcuni spunti di confronto sulle pratiche partecipative di didattica universitaria, fra i risultati un 
articolo dei curatori del panel: Pellegrino, Schirripa, Tarsia 2019. Il confronto proseguirà, con la 
partecipazione di alcuni componenti del gruppo di Palermo, anche nella rete Emancipatory 
Social Science. 
3 Esperta di gioco e narrazione, teatro e letteratura per ragazzi, sarà poi docente del laboratorio di 
Didattica del gioco; fonderà nel 2022 Radici. Piccolo museo della natura, che costituirà uno dei 
nodi della rete (Cosentino, Mottareale, Quattrocchi, Strafalaci 2023; Cosentino 2025). 
4 Se ne occupa Valentina Certo, storica dell’arte e docente a contratto; nell’ambito delle attività 
del gruppo ha pubblicato Certo 2022. Al Fresco giardino e bistrot, locale nato da un progetto di 
inclusione socio-lavorativa, ospiterà il ritorno alla luce dei pannelli nel settembre 2021 con 
interventi di Gilda Terranova, Roberta Lo Bianco, Davide Schirò. 
5 Nicolosi, Schirripa, Tripi 2021; interventi di F. Cosentino, M. Tripi, Picturebooks around Palermo: 
children’s literature and social engagement, al convegno Fostering dialogue. Teaching Children’s Literature and 
Culture Conference (Università di Padova, 17-19.11.2022); F. Cosentino, Siamo tutti Shahrazàd? Un 
convegno del 1997 e l’educazione interculturale a Palermo e M. Tripi, La città e i nidi. Un gemellaggio tra 
Palermo e Pistoia (1996-2000), al convegno Palermo e altre primavere. Ricerche in corso (università 
LUMSA, 16.03.2023). 
6 Una iniziativa rappresentativa di quegli anni, anche per i suoi risvolti di sociabilità fra studiosi, 
sono i due cicli di webinar Pedagogie dell’essenziale diretti da Caterina Sindoni dell’Università di 
Messina. 
7 The Digital Literacy we need in classrooms: Teachers” online Cooperation as a source of  Professional Culture, 
panel alla seconda conferenza di “Scuola democratica” (3-5 giugno 2021) coordinato da Giovanni 
Fulantelli, Vanessa Roghi e Vincenzo Schirripa, con interventi di Oana Alexandrescu, Didactics of  
the Voice. An Experience in Primary School; Elisa Amato, Rosanna Labalestra, Patrizia Zucchetta, 
Antonietta Larocca, A Training Project for Teachers through the Creation of  Practices” Community. The 
Case Study of  a School in Rome; Caterina Inesi, What The Hell Do I Do With The Moon? Vanessa 
Roghi, Research as a Didactic Method: Birth of  the Schedario and its Actuality; Carola Susani, Writers in the 
Virtual Classroom; Filomena Taverniti, Distance Collaborative Writing by Folding Origami. 
8 Si veda la Presentazione dei curatori Irene Culcasi, Vincenzo Schirripa, Antonio Vigilante, in 
“Educazione aperta”, 11, 2022. Nello stesso numero Margherita Dolce, Tecnologia e cooperazione a 
scuola. Cinque interviste, ivi, DOI: 10.5281/zenodo.6855295, frutto di una tesi di laurea. L’autrice, 
con altre colleghe, entrerà nel gruppo e fonderà un’associazione per la collaborazione professionale 
fra laureate. 
9 Gotti, 2022; nel 2021 Dudi ha vinto il premio Gianna e Roberto Denti, promosso dall’Associazione 
italiana editori e dalla rivista “Andersen”. 
10 Il seminario del 2022 si articola nelle sezioni Come leggere, cosa leggere in classe: la didattica di Mario Lodi 
fra cultura popolare e mezzi di comunicazione, a cura di Vanessa Roghi, Margherita Dolce, Gaia Colombo; 
L’alieno in classe: l’effetto che fa alla scuola ospitare libri, scrittori e pezzi di mondi altri, a cura di Rosanna 
Cataldo, Carola Susani e i Piccoli maestri; Risguardi. Quali esperienze tra gioco e letteratura? a cura di 
Chicca Cosentino, Ilaria Tontardini, Rosario Calabrese, Elisa Calabrò, Beatrice Saladino, Maddalena 
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Troia, Silvana Nicolosi, Valentina Certo; Leggere per imparare o imparare a leggere? I compiti della scuola, le 
responsabilità di chi scrive, le possibilità di far leggere a cura di Giordana Piccinini, Emilio Varrà, Susanna 
Mattiangeli, Davide Schirò, Antonella Marchese, Valentina Baeli, Francesca Deleo. 
Nel 2023 il tema è Libri, ragazzi, ragazze. Quattro cronache dal futuro; a far sintesi dei futuri possibili 
dell’educazione alla lettura immaginati dai gruppi sono Valentina Baeli, Mariangela Bologna, 
Adele Cammarata, Elisa Calabrò, Gaia Colombo, Chicca Cosentino, Margherita Dolce, Silvana 
Nicolosi, Davide Schirò, Maria Romana Tetamo, Maura Tripi con la regia di Angela Catrani, 
Cristina Bellemo, Susanna Mattiangeli e Teresa Porcella. 
Nel 2024: Montessori, Manzi, Dolci. Tre apparizioni notturne. Su alcuni “testi inquieti” dei tre autori 
lavorano gruppi animati da Angela Maria Greco Polito, Davide Schirò, Alessandra Valeria Torre, 
Maura Tripi, Chicca Cosentino per poi interloquire con Amico Dolci e Paola Trabalzini. 
11 Con contributi di Giovanna Zoboli, Susanna Mattiangeli, Nadia Terranova, Gaia Colombo, 
Antonella Capetti, Cristiana Pezzetta, Alessia Napolitano, Bruno Tognolini, Nicoletta Gramantieri: 
www.educazioneaperta.it/tags/letteratura-per-linfanzia/. 
12 Fra i partner di più lungo corso negli anni che ospitano le attività di osservazione ed 
esplorazione delle studentesse: Dudi, Radici, Booq - bibliofficina di quartiere, la biblioteca Giufà 
allo Zen, Skené, la biblioteca dell’Istituto Gonzaga, il Museo internazionale delle marionette 
Antonio Pasqualino, Martha. Music Art House Academy, il cinema Rouge et noir. 
13 Si veda ad esempio la consultazione delle scuole e del terzo settore sul tema Quartieri a rischio e 
scuole di frontiera, a cura di Davide Schirò e di Giorgio Cavadi, Gaia Colombo, Chicca Cosentino, 
Maura Tripi, Maddalena Troia e Maria Rosa Turrisi che ha preceduto il seminario del 29 
novembre con Cesare Moreno in occasione della nuova edizione di Melazzini, 2023; la rivista 
“Munera” ne ha ospitato alcuni risultati: Schirò 2024; Colombo 2024.
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Praticare la collaborazione: un’esperienza di ricerca 
e didattica universitaria con gli studenti e i profes-
sionisti 
 
Tiziana Tarsia  
 
 
 
Questo capitolo ha un intento analitico-riflessivo e si pone 
l’obiettivo di dare risposta ad alcune domande sulle pratiche che 
sono state messe in atto da ricercatori, studenti e operatori 
sociali nel percorso di costruzione dei “Tavoli di didattica e 
ricerca partecipata e situata”1 nell’ambito del progetto intitolato 
“Pratiche sociali professionali nei servizi sul territorio: esplicitare 
i saperi”2. Le domande che guideranno questo contributo vengono 
da momenti di confronto con colleghi, professionisti e studenti e 
vertono principalmente sul come i “tavoli” abbiano avuto origine 
e, soprattutto, sul come si siano trasformati, nell’arco di sette 
anni, riuscendo a mantenere continuità e sostenibilità (A.A. 2018-
2025 circa). Si tratta di un’esperienza di didattica e ricerca situata 
e collaborativa che ha preso forma gradualmente e grazie al con-
tributo di diversi attori sociali (Becker 2007). L’intento di questo 
scritto sarà di evidenziare alcuni dei tratti peculiari e imprescindibili 
che ne hanno determinato il funzionamento in un arco temporale 
che considereremo lungo. È utile dire che questi stessi tratti sono 
stati anche quelli che hanno sollevato criticità e a cui è stato ne-
cessario rispondere analizzando, di volta in volta, opportunità, 
vincoli presenti e coerenza con la finalità della ricerca e con 
l’interesse dei partecipanti.  

Li sintetizzerò di seguito in tre punti. Nel testo saranno poi 
sviluppati declinandoli come scelte di metodo e strategie operative 
che sono state, allo stesso tempo, esito e origine di apprendimenti 
per i ricercatori universitari ma anche per i co-ricercatori. Per 
leggerle collocheremo queste pratiche, da un lato, in quello che 



Foucault chiamerebbe un «ordine di discorso» e, dall’altro, in un 
frame teorico che si rifà ad un approccio situato, fenomenologico 
e processuale (per approfondire: Tarsia 2023). Richiamare l’ordine 
del discorso ci permetterà, anche se brevemente, di restituire 
storicità a quanto verrà descritto permettendo anche di far 
emergere uno sfondo più ampio in cui si sono iscritte le micro-
relazioni di cui si parlerà. Allo stesso tempo si è scelto di ricordare 
quegli elementi teorici che fanno comprendere, più di altri, il 
rilievo che possono assumere le scelte didattiche e formative 
dentro l’Università in termini di valorizzazione delle conoscenze 
(o Terza missione) nel rapporto con i professionisti dei servizi. 

I tre tratti che saranno analizzati sono: 
1. L’importanza di un obiettivo condiviso e chiaro: la focalizzazione 

del gruppo sulla produzione di conoscenza. 
2. La posizione sul campo dei ricercatori universitari: la funzione 

del gruppo e la fiducia nel coordinamento 
3. L’uso di modelli e della scrittura: dare spazio al riconoscimento 

e alla sistematizzazione dei diversi saperi impiegati (sia operativo, 
esperienziale che teorico in senso stretto). 
 
 

1. Quale «ordine del discorso»? 
 
La scelta del problema di ricerca (Tarsia 2019) è avvenuta a 
seguito di un periodo di ascolto, riflessione e studio sul modo in 
cui si concretizzava l’attività di tirocinio curriculare nell’ambito 
del corso di laurea in Scienze del Servizio Sociale (anni 2017-
2019). Questa riflessione ha portato a centrarsi sul processo di 
apprendimento legato a questa esperienza. La possibilità di con-
fronto con gli studenti, con le assistenti sociali e con gli enti ha 
permesso di porre la questione in una prospettiva che è parsa in-
teressante: quella della produzione e gestione della conoscenza 
nell’ambito, prima del Servizio sociale e, in seguito, del lavoro 
sociale in generale. È stato presto chiaro che in questo contesto, 
specificatamente professionale, oltre il sapere teorico, assumesse 
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una valenza peculiare il sapere di tipo pratico-operativo e orga-
nizzativo (Fargion 2013; Sanfelici 2018). Nel tempo, queste con-
siderazioni sono state supportate, oltre che dalla letteratura, 
anche dai momenti di conversazione formale e informale con 
tutte e tutti quelle e quegli assistenti sociali che gravitavano 
intorno alle cosiddette “discipline di servizio sociale” impartite 
nel corso di studi negli anni compresi tra il 2016 e il 20203. Era 
chiaro che fosse fondamentale che chi frequentava questi corsi di 
studio dovesse apprendere un mestiere non solo studiando sui 
libri ma anche vedendo e provando come si imbastisce un 
colloquio o una visita domiciliare, ad esempio (Dellavalle 2011; 
Tognetti Bordogna 2015). In questa prospettiva, si comprende 
quindi come la fase di tirocinio e apprendistato diventavano es-
senziali. Nell’ottica di cogliere il nesso tra teoria e pratica nelle 
professioni è utile sottolineare come Hughes parlando del mestiere 
dell’insegnante, dell’assistente sociale o dell’avvocato, ne sottolinea 
la valenza professionalizzante, introducendo già il tema dell’esistenza 
di un sapere specifico che è incorporato:  

 
La natura della conoscenza cui fanno riferimento il consiglio e l’azione 
non sempre risulta chiara, composta com’è da un insieme spesso 
indiscernibile di elementi pratici e teorici. Fa parte del complesso 
professionale, e delle pretese professionali, che la pratica si basi su una 
qualche branca della conoscenza di cui i professionisti sono a conoscenza 
in virtù di lunghi anni di studio e dell’iniziazione e apprendistato presso 
maestri già membri della professione (Hughes 1984, p. 298). 
 
In termini di «ordine del discorso» (Foucault 2004), quindi, 

queste considerazioni portano con sé una questione molto più 
ampia, quella del rapporto tra teoria e pratica e della legittimazione 
alla produzione del sapere: i saperi sono ugualmente riconosciuti 
nella ricerca sociale e nelle pratiche di didattica universitaria? Nel 
nostro caso abbiamo provato a capire se operatori sociali, studenti, 
professionisti e ricercatori avessero potuto creare le condizioni 
per lavorare insieme alla produzione di sapere. In questo mettersi 
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alla prova reciprocamente ci siamo chiesti: quali sarebbero stati 
le modalità e i vincoli da tenere in considerazione? (Pellegrino et 
alii 2019). Queste sono alcune delle domande connesse con la ri-
flessione sulla produzione di quel sapere che fonda l’identità di 
un mestiere, di una comunità professionale e che garantisce 
autorità su materie specifiche ma che, nel caso descritto, definisce 
anche i rapporti tra due mondi, quello della ricerca e didattica 
universitaria e quello della formazione e dell’agire professionale 
(Tarsia 2019).  

Un altro “dato-apprendimento” acquisito da questo studio 
preliminare, è stato comprendere che il sapere pratico e quello 
teorico non solo coesistono nel fare professionale ma possono 
entrare, anche, in contraddizione proprio in riferimento a ciò che 
si intende per “sapere”.  

Sono ancora le parole di Hughes che ci vengono in aiuto. 
L’autore descrive bene la tensione tra mondo universitario e 
mondo delle professioni individuando però anche la presenza di 
un attrito che è endemico e che si attesta proprio sul senso 
attribuito alla produzione del sapere dentro la comunità profes-
sionale:  

 
Il bilanciamento tra universale e particolare è legato a quello tra teorico e 
pratico. Le branche del sapere non sono tutte direttamente legate agli 
affari della vita quotidiana. Se alcune occupazioni diventano professioni 
sviluppando un interesse intellettuale, altre lo fanno in direzione più 
pratica. [...] Forse si dovrebbe distinguere tra “professioni per essenza”, 
come ad esempio la medicina e l’ingegneria, in cui la conoscenza viene 
perseguita per migliorare la pratica; e “professioni per accidente”, come, 
ad esempio, l’archeologia, dove la pratica è meramente lo strumento per 
aumentare la conoscenza. [...] In molte di questi vi sono tensioni tra gli in-
tellettuali e i “professionalizzatori”. Questa tensione, per inciso, si trova in 
qualche misura in tutte le professioni. Un medico può essere troppo 
dedito alla ricerca, un avvocato può avere troppo interesse per il diritto 
comparato, un’assistente sociale può manifestare troppa curiosità per le 
radici del comportamento umano. All’interno della maggior parte delle 
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professioni in effetti si sviluppa una tacita divisione del lavoro tra i più 
teorici e i più pratici; ogni tanto esplode un conflitto su questioni legate a 
questa distinzione. Le scuole professionali possono essere accusate di 
essere troppo “accademiche”; gli accademici accusano altri di non riuscire 
ad essere abbastanza intellettuali (Hughes 1984, pp. 303-304). 
 
 

2. Cornice teorica: cenni, rimandi, scelte 
 
Nelle narrazioni con la “N” maiuscola, quelle appunto legate al-
l’evoluzione in Italia delle Scuole di Servizio sociale che diventano 
corsi di studio universitari (Villa 1994; Facchini 2010), si inseriscono 
quelle con la “n” minuscola. Sono le micro-storie che si insinuano 
nel solco di questi cambiamenti. Nel nostro caso si tratta di una 
esperienza in cui all’interno delle discipline di servizio sociale in-
segnate da una sociologa (l’autrice) si è costruito uno spazio in 
cui diverse assistenti sociali, operanti in strutture pubbliche e 
private, hanno iniziato a dialogare su questioni di contenuto e di 
metodo: in questo spazio di confronto Sociologia e Servizio 
sociale si sono intrecciate. Queste riflessioni hanno avuto poi 
una ricaduta sulla preparazione delle lezioni che hanno sempre 
più rispecchiato una specifica rappresentazione dell’assistente 
sociale che veniva veicolata attraverso la didattica. Si trattava di 
una assistente sociale attiva, che camminava nei quartieri e nelle 
strade della città, capace di analizzare i problemi, studiare e usare 
gli strumenti della professione.  

Questo processo osmotico tra dentro e fuori l’aula, tra sapere 
teorico e sapere operativo, ha portato alla nascita di un progetto 
di ricerca in cui un gruppo di assistenti sociali e studenti hanno 
iniziato a produrre insieme conoscenza e a condividerla con altri 
studenti e professionisti. Serviva però uno spazio in cui questa 
conoscenza potesse essere elaborata a partire dalle conoscenze, 
dalle pratiche e dalle esperienze dei partecipanti ma creando una 
sintesi che andasse oltre l’individualità del singolo e potesse così 
diventare anche apprendimento messo in comune con altri. 
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La finalità principale della ricerca in cui nascono i “tavoli” è 
quella di comprendere come si produce sapere nelle maglie del 
lavoro sociale. Per lavoro sociale, tra le diverse definizioni possibili, 
useremo quella indicata da Bortoli e Folgheraiter in quanto mette 
in evidenza alcuni elementi che tornano utili ai fini di questa ri-
flessione:  

 
Il lavoro sociale come disciplina/prassi intenzionale studia e sostiene la 
capacità di azione tecnica dei professionisti del sociale. Questa azione si 
esplica tuttavia nel sostenere e potenziare («empower») la capacità di 
azione naturale delle persone direttamente o indirettamente interessate 
allo stesso benessere di cui il professionista, per dovere d’ufficio, deve oc-
cuparsi. Di azione si tratta quando parliamo di ciò che fa il professionista 
e di azione si tratta quando ci riferiamo alle persone coinvolte sue 
interlocutrici (Bortoli, Folgheraiter 2001, pp. 126-127). 
 
I due autori, nell’introdurre l’idea che il lavoro sociale possa 

considerarsi sia “disciplina” sia “prassi intenzionale” sottolineano 
come queste due dimensioni, che ricondurremo la prima al 
sapere teorico e la seconda a quello pratico, di fatto, coesistano e 
assumano un rilievo proprio nello studio di come il/la professionista 
e la persona-utente agiscono consapevolmente la propria possibilità 
di fare ed essere in relazione tra di loro. La relazione di aiuto è la 
risultante (non meramente la somma) di conoscenze, di rappre-
sentazioni e stili di azione individuali, contestuali e organizzativi. 

Nel caso che si sta descrivendo la produzione del sapere ha 
assunto centralità e ha catalizzato l’interesse del gruppo 
mettendo in gioco i diversi modi di intendere la conoscenza 
nell’ambito dei servizi, della formazione universitaria ma anche 
dell’aggiornamento professionale. Volendo usare la categoria 
analitica di Lave e Wenger della «partecipazione periferica le-
gittima» (Lave, Wenger 2006) potremmo dire che questa 
centralità è stata prima chiara a chi coordinava la ricerca e solo 
in seguito anche ai partecipanti che, di volta in volta, aderivano 
al campo e ne incorporavano informazioni, regole e stili di 
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lavoro: «A person’s intentions to learn are engaged and the 
meaning of  learning is configured through the process of  be-
coming a full participant in a sociocultural practice. This social 
process includes, indeed it subsumes, the learning of  knowled-
geable skills» (Lave, Wenger 1991, p. 29). 

La costruzione del sapere professionale è un tema trasversale 
a ciò che succede nei servizi e nonostante contribuisca in maniera 
strutturante alla definizione dell’identità dei professionisti diffi-
cilmente è oggetto di riflessività da parte degli operatori sociali 
che sono spesso molto impegnati a capire come risolvere problemi 
e trovare soluzioni per aiutare le persone trovando un tempo 
risicato per costruire un repertorio di apprendimenti da condividere 
nell’organizzazione e nelle comunità di riferimento. Quanto detto 
fa intuire come non si possa dare per scontato una abitudine a 
concettualizzare le conoscenze da parte dei professionisti 
nell’ambito del lavoro sociale e dei servizi. Questo è un altro 
“dato-apprendimento” che è emerso dalla ricerca in questione.  

 
 

3. Praticare le relazioni tra ricerca, didattica e Terza Missione 
 
Già nei primi anni del lavoro di campo ciò che veniva rilevato 
nella discussione sul tirocinio era che vi fosse una distanza tra ciò 
che veniva studiato e ciò che avveniva nella fase di apprendistato; 
inoltre, non sempre le/i tirocinanti riuscivano a trarre il massimo 
apprendimento dall’esperienza di affiancamento al proprio su-
pervisore proprio perché era difficile coniugare la modalità 
didattica, basata sull’imitazione, con un sapere più ampio e 
astratto. Alcune conoscenze, infatti, rimanevano incorporate nella 
pratica quotidiana delle assistenti sociali rimanendo un sapere 
tacito intuibile e utilizzabile solo da chi lo metteva in atto e che 
era non del tutto utilizzabile dalle tirocinanti. Ciò che avevano 
sperimentato quelle studentesse e quelle assistenti sociali era che 
«noi possiamo conoscere più di quello che possiamo esprimere» 
(Polanyi 2018, p. 20). 
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Proprio per il carattere situato, fenomenologico e processuale di 
questa ricerca, a seguito di queste riflessioni, si è deciso di focalizzare 
l’attenzione sul rilievo che assume il sapere tacito (Collins 2010) 
nelle pratiche del lavoro sociale e nelle attività quotidiane che gli 
operatori sociali e i professionisti svolgono nella propria organizzazione. 
Ci si è quindi domandati: come viene prodotta la conoscenza nei 
servizi? Come viene, inoltre, condivisa all’esterno (con altri profes-
sionisti, persone-utenti, comunità professionali)? 

Per rispondere a queste domande si è partiti dal presupposto che 
la produzione della conoscenza nell’ambito dei servizi avvenisse at-
traverso l’interazione reciproca, quindi intersoggettivamente. Si 
sarebbe scoperto in seguito, diventando patrimonio dei partecipanti, 
che non sarebbe stato sufficiente lo scambio tra due soggetti. Sulla 
scorta dello studio delle esperienze come quelle delle comunità epi-
stemiche (Sandkühler 2013) o anche di comunità di pratiche (Lave, 
Wenger 2006), il confronto in un gruppo avrebbe permesso 
l’emersione del sapere facilitandone la sua concettualizzazione e 
quindi, anche, la possibilità di comunicarla ad altri, esterni. Un altro 
“dato-apprendimento” emerso era che fosse necessario superare lo 
stadio della «litania» (Inayatullah 2008) e della semplice testimonianza 
per riuscire a creare le condizioni per conoscere autenticamente. 

Un altro elemento di apprendimento è stato il rilievo del posi-
zionamento dei ricercatori accademici. L’attenzione è stata volta 
al rigore metodologico, che è stato inteso non come rigidità ma 
come capacità di valutare e scegliere quale strumento o metodo 
fosse possibile e opportuno usare. Ma anche l’ascolto e l’inten-
zionalità di comprendere le prospettive altrui, anche se molto 
lontane o diverse, sono stati essenziali:  

 
Nel caso dello scienziato, quando questi non comprende la pratica, né 
comprende di non comprenderla, il suo etnocentrismo di scienziato 
consiste in fondo nel non capire che essere uno scienziato significa non 
comprendere la pratica. Non c’è possibilità di non comprendere la pratica 
se non a condizione di comprendere di non comprenderla immediatamente 
(Bourdieu 2019, p. 229). 
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4. «Organizzare l’esperienza» 
 
Nei “tavoli” le componenti numericamente più presenti e costanti 
sono state due4: gli operatori sociali e gli studenti universitari. Ad 
oggi hanno preso parte direttamente ai tavoli più di 100 profes-
sionisti e circa 40 studenti; tanti altri studenti e studentesse, che 
possiamo stimare in più centinaia, hanno partecipato al momento 
allargato di restituzione dei dati che è da considerarsi, comunque, 
come tempo di co-produzione di conoscenza e apprendimento 
reciproco. 

Nel tempo al nucleo iniziale di assistenti sociali si sono uniti 
altri professionisti come mediatori, avvocati, insegnanti, medici, 
operatori dell’accoglienza. Si tratta di lavoratori di enti pubblici e 
del privato sociale che erogano servizi nell’Area dello Stretto di 
Messina in diversi ambiti: quello della salute mentale, delle tossi-
codipendenze, delle povertà e dell’accoglienza delle persone con 
esperienza di migrazione forzata. 

Se il primo passo verso la costituzione dei “tavoli” è stata la 
riflessione sull’apprendimento nell’ambito del tirocinio, il secondo 
è stato quello di un lungo periodo di studio e di lavoro sul campo 
con operatori della seconda accoglienza governativa italiana. Il 
primo nucleo di assistenti sociali e poi questi operatori erano ac-
comunati da due bisogni fondamentali, che sono stati evidenti 
solo in un secondo momento. Avrebbero voluto: 1) trovare un 
ambiente e un tempo da dedicare all’autoriflessione al di fuori 
del proprio contesto di lavoro e in dialogo con altri; 2) riuscire a 
prendere le distanze da un lavoro che li attirava sempre più verso 
il fare e che lasciava poco spazio al pensare. Nel caso degli 
operatori la motivazione a partecipare è stata anche legata alla 
possibilità di incontrare giovani studenti a cui comunicare un 
sapere pratico che difficilmente avrebbero trovato nei manuali 
che studiavano.  

Sul fronte degli studenti invece i “tavoli” sono stati la risposta 
a due urgenze. Da un lato è parso interessante e utile poter stare 
a contatto, al di là delle ore del tirocinio curriculare, con 
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professionisti di esperienza da cui continuare ad apprendere il 
mestiere; dall’altro, i “tavoli” sono diventati lo spazio protetto in 
cui gli studenti potevano continuare a sperimentare la ricerca 
sociale, trovare nuovi spunti bibliografici o essere sollecitati a ri-
flessioni più complesse che si avvantaggiavano della dimensione 
collettiva, tenendo presente che: «La vita universitaria è due cose: 
un rito di passaggio e la preparazione ad una carriera» (Hughes 
1984, p. 188). 

Hanno aderito al percorso laureandi e laureande in Scienze 
del Servizio sociale (triennale e magistrale), Scienze e Tecniche 
psicologiche (triennale) e Scienze Pedagogiche (magistrale). Nel 
caso degli studenti presenti al momento della restituzione dei 
risultati dei “tavoli’, invece, si tratta degli studenti frequentanti 
lezioni in discipline di servizio sociale o di metodologia della 
ricerca in corsi diversi.  

Ogni anno i componenti dei “tavoli” cambiano, almeno in 
parte: di norma gli studenti concludono il proprio percorso di 
studi e lasciano il “tavolo” anche se è successo che qualcuno sia 
ritornato, poi, in veste di operatore sociale. Per quanto riguarda i 
professionisti, invece, ci sono alcuni che continuano a partecipare 
ai “tavoli” dal 2018 mentre altri entrano ed escono dal gruppo in 
base, fondamentalmente, alle proprie condizioni di lavoro: orari, 
organizzazione aziendale, sede. Ogni anno, comunque, viene rin-
novato l’invito ai singoli e agli enti chiedendo di essere presenti 
agli incontri. La regola di fondo è che un componente del 
“tavolo” non è sostituibile da un collega dello stesso ente in caso 
di assenza, ma ognuno intraprende il percorso di ricerca con un 
impegno e una responsabilità che è personale, anche se viene 
inviato dalla propria organizzazione. Ciò che viene appreso 
durante i “tavoli” viene poi trasmesso, anche se in modalità 
ridotta, anche ad altri colleghi o a chi coordina il servizio. Dopo 
un primo momento in cui i partecipanti ai “tavoli” erano persone 
conosciute direttamente dalla responsabile della ricerca, in seguito, 
i neofiti sono stati, in maggioranza, professionisti coinvolti da 
altri operatori. 
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In sintesi, rispetto ai due tratti (obiettivo chiaro, posizionamento 
del ricercatore e lavoro in gruppo), possiamo dire che l’obiettivo 
della produzione della conoscenza, la relazione facilitante che si 
è istaurata tra professionisti e studenti, la definizione di un 
interesse personale ad aderire al gruppo, il riconoscimento da 
parte dei ricercatori universitari e dei co-ricercatori della legittimità 
di partecipare ognuno con le proprie conoscenze ma anche con i 
dubbi e le perplessità che ne sono corollario, la fiducia in chi 
conduce la ricerca, hanno permesso di lavorare alla definizione e 
concretizzazione delle condizioni che hanno contribuito a rag-
giungere l’obiettivo della ricerca e a dare continuità al processo di 
costruzione. Si è iniziato così a costruire, quasi in maniera 
artigianale, uno spazio che considereremo mentale, relazionale e 
virtuale più che fisico. Contrariamente a quanto ci si potrebbe 
aspettare non si darà centralità, quindi, ad un’aula universitaria, 
ad una sala di una associazione, ad una stanza per le riunioni o ad 
un laboratorio. Allo stesso tempo non si vuole certamente svilire 
l’importanza che risiede nell’intenzionalità e nell’attenzione con 
cui si struttura lo spazio (la posizione delle sedie, dei banchi, 
della cattedra) nelle esperienze di didattica e di partecipazione in 
senso ampio. Si intende, invece, mostrare come prima ancora di 
predisporre il setting fisico possa servire lavorare ad una condizione 
precedente che è relativa alla postura e al posizionamento di chi 
coordina e di chi aderisce al percorso. Gli aspetti fisico-spaziale, 
nel nostro caso, sono tutt’altro che minimizzati, al contrario as-
sumono un tale rilievo da essere diventati volano per un cambia-
mento di rotta e la definizione di una forma sempre più definita 
dei “tavoli”. 

Due eventi inattesi hanno investito, infatti, i “tavoli” coinvolgendo 
i partecipanti in un processo di problem setting e di reframing, o 
meglio di «organizzazione dell’esperienza» (Goffman 2013). 

Questa riflessione ha origine dalla risposta del gruppo di 
lavoro a due criticità avvenute una di seguito all’altra. In entrambi 
i casi riguardano lo spazio fisico in cui si era soliti riunirsi per 
lavorare insieme. La prima interessa l’emergenza sanitaria da Co-
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rona-virus, che ci ha costretto a spostare gli incontri su una piat-
taforma virtuale per quasi un anno. Anche durante questo periodo 
i “tavoli” non sono stati interrotti, anzi si sono arricchiti della 
presenza di professionisti che altrimenti non avrebbero potuto 
partecipare perché lontani. 

La seconda situazione è avvenuta al rientro in Università dal-
l’emergenza sanitaria. Sebbene, infatti, per due anni (dal 2018 al 
2020) i diversi gruppi di didattica e ricerca partecipata e situata si 
fossero riuniti, circa ogni 15 giorni, in una sala riunioni, questo 
spazio subisce un cambio di destinazione d’uso diventando un’aula 
studio. A questo punto è stato necessario trovare altri spazi, non 
più sempre lo stesso posto in cui incontrarsi ma ambienti sempre 
diversi da adattare ogni volta. In queste circostanze, acquisisce 
maggiore senso il termine “artigianale” usato in precedenza. Tutti 
coloro che hanno partecipato al percorso, negli anni, hanno con-
tribuito a definirne la materialità (la struttura, le regole, il metodo 
di lavoro, il tipo di interazioni relazionali, i contenuti di studio) 
producendo un contesto laboratoriale in cui sono stati usati 
taccuini, penne, cartelloni, pennarelli, cartoncini colorati, fotografie 
e post-it per lavorare insieme. Nonostante, quindi, l’assenza di un 
luogo fisico fisso, nei “tavoli” si è continuato a co-produrre, di 
anno in anno, nuova conoscenza a partire dalla narrazione di 
pratiche professionali e di aneddoti personali di esperienze di 
lavoro e di praticantato ma anche di studio dei libri (Tarsia 2023). 
Lo spazio relazionale ha preso forma diventando autonomo dal-
l’ambiente fisico, e in particolare, dalla sala riunioni e dall’androne 
di fronte allo studio di chi coordinava la ricerca, in cui tutto è 
iniziato. Il materiale che, di volta in volta, serviva per lavorare 
insieme veniva trasportato da una sede all’altra (in tutto quattro 
locali) e l’appuntamento veniva ricordato qualche giorno prima. A 
volte succedeva, nei primi periodi, che qualcuno sbagliasse luogo e 
arrivasse, suo malgrado in ritardo, e ricorrenti erano i messaggi in 
cui si chiedeva conferma della sede. Ma, anche in questo caso, 
questi primi momenti di disorientamento non hanno fermato il 
desiderio di essere presenti al confronto e allo scambio. 
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La mancanza di uno spazio fisico fisso, avvertita come una 
criticità per lungo tempo, almeno per chi aveva la preoccupazione 
di coordinare il lavoro, di fatto, ha permesso di focalizzare l’attenzione 
su alcuni aspetti utili per lavorare insieme e raggiungere gli obiettivi. 
Un vincolo è diventato inaspettatamente una risorsa. 

Le interazioni tra i soggetti che hanno “abitato” e “pensato” 
ogni “tavolo” nel tempo sono state, in prevalenza, caratterizzate 
dall’interesse, dalla collaborazione e dall’intenzione ad esplorare 
le contraddizioni e le tensioni che, fisiologicamente, si generano 
nel lavoro sociale e in quello di cura. Tutte queste posture, quella 
della collaborazione, della focalizzazione sull’apprendimento re-
ciproco, sono stati atteggiamenti messi in atto dai partecipanti 
lungo tutto l’arco temporale di costruzione e messa in posa dei 
“tavoli”. Gradualmente i “tavoli” sono passati da spazio di 
ascolto e scambio, a spazio di sintesi e concettualizzazione delle 
conoscenze (attraverso l’uso di modelli di gestione della conoscenza) 
per giungere, infine, ad essere anche spazio di studio, approfon-
dimenti e scrittura individuale e collettiva. 

Si sono creati i presupposti per l’avvio e la prosecuzione di un 
processo di analisi e di riflessività utile a produrre una nuova co-
noscenza, insieme teorica e pratica. Un sapere che, rifacendosi a 
Merton, pur astraendosi, e quindi in qualche modo, prendendo le 
distanze dai casi singoli e specifici, rimane ancorato alle pratiche 
e alle esperienze dei soggetti (Becker 2007). Le conoscenze 
prodotte hanno riguardato l’uso degli strumenti professionali, la 
riflessione sulla programmazione e le politiche sociali, un primo 
approccio alle tecniche di ricerca e all’analisi dei dati e di dissemi-
nazione dei risultati all’esterno. 

In particolare, gli operatori sociali ingaggiati sono stati presenti, 
collaborativi e attenti alle consegne periodiche. È stato chiesto 
loro di scrivere aneddoti o esperienze professionali, di pensare a 
metafore, di analizzare i loro strumenti di esercizio professionale, 
di individuare criticità, conflitti, problemi ma anche strategie e 
pratiche, soluzioni e apprendimenti ma anche di applicare modelli 
e schemi di analisi, di articolare momenti di restituzione, di strut-
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turare format di restituzione dei dati, di scrivere report di ricerca 
e studiare articoli scientifici. Il lavoro di produzione di sapere è 
stato a tratti individuale, ma anche in coppie, triadi o piccoli 
gruppi. Ciò che veniva chiesto a tutti era di confrontarsi, ragionare 
insieme, di riempire cartelloni, attaccare post-it, individuare parole 
chiave, sintetizzare, codificare, spiegare ad altri scrivendo le co-
noscenze emerse. La risposta dei componenti ai “tavoli” è stata 
nella maggior parte dei casi ambivalente: da un lato si sottolineava 
la fatica, lo scarso tempo a disposizione ma dall’altro, ciò che av-
veniva, era che le persone si incontravano e si distribuivano i 
compiti, preparavano scritti e power point e riflettevano insieme 
su ciò che volevano comunicare all’esterno anche studiando 
alcuni articoli pubblicati su riviste. Ciò che ha caratterizzato il 
lavoro dei “tavoli” è stata sempre la libertà lasciata ad ognuno di 
dedicare il tempo possibile al lavoro di gruppo. Di solito ciò che 
è accaduto è stato il verificarsi di un comune senso di responsabilità. 
Ma è anche successo che qualche sotto-gruppo o singolo parte-
cipante non riuscisse ad ultimare il proprio compito. In questo 
processo la flessibilità, l’attenzione reciproca e la consapevolezza 
della funzione di ognuno per il lavoro comune così come la 
capacità di gestione del gruppo sono stati importanti. I ricercatori 
universitari hanno imparato ad attendere e a ricordare al gruppo 
i tempi e gli obiettivi, ma sempre riconoscendo il ruolo del 
singolo e accettando anche la frustrazione dell’abbandono.  

A questo proposito Sennett in un suo testo, forse quello tra i 
più noti, si sofferma sul legame che esiste tra la comunità, il labo-
ratorio e la produzione di conoscenza. Nel suo scritto mette, 
infatti, in evidenza come 

 
i lavoratori scarsamente motivati, come i muratori sovietici, i lavoratori de-
pressi, come i medici e le infermiere del servizio sanitario nazionale in In-
ghilterra, sono in sofferenza non tanto per il lavoro che svolgono, quanto 
per il modo in cui esso è strutturato.  Ecco perché non si dovrebbe 
rinunciare all’idea del laboratorio come spazio sociale. I laboratori, passati 
e presenti, hanno sempre creato vincoli tra le persone; attraverso una serie 
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di riti, si tratti della tazza di tè da bere insieme o dalla processione 
cittadina; attraverso la trasmissione di saperi, si tratti dell’assunzione 
ufficiale della funzione paterna nel medioevo o dei consigli dati informalmente 
nel luogo di lavoro; e attraverso la condivisione faccia a faccia di 
informazioni (Sennett 2012b, p. 77).  
 
Il laboratorio, nel nostro caso, è stato considerato come una 

situazione relazionale in cui è avvenuto, in maniera situata, lo 
scambio di idee, di pratiche di “sopravvivenza” al sistema dei 
servizi e del welfare in generale, di modalità di azione, tra persone 
che agiscono a vario titolo nell’ambito della relazione di aiuto e 
di cura nel lavoro sociale. Gli operatori che hanno partecipato 
hanno sempre attribuito a questa esperienza una valenza formativa, 
di “pensiero” e di “respiro”. Nell’ambito dei “tavoli” si è appreso 
come usare e adattare modelli di produzione ed esplicitazione 
della conoscenza (Tarsia 2023; 2022) che venivano riportati gra-
ficamente su cartelloni; hanno preso forma elenchi di pratiche, 
parole chiave e appunti segnati su grandi fogli scritti con i 
pennarelli colorati e post-it incollati; metafore, disegni e narrazioni 
di casi e storie di esperienze professionali; report di ricerca 
collettivi; articoli pubblicati su riviste redatti a più mani e relazioni 
a seminari pensati a più voci. Come si può dedurre da questo 
elenco di “cose concretamente realizzate” la dimensione dell’in-
tersoggettività e la materialità nella produzione della conoscenza 
sono state centrali in questa pratica di ricerca e di apprendimento.  

Nei “tavoli” si parte dalle pratiche narrate e da specifici saperi 
professionali e si lavora per costruire nuova conoscenza, passando 
per la condivisione delle domande, delle sollecitazioni e degli ap-
prendimenti dei singoli. Questo processo, come già detto, è ca-
ratterizzato dall’ascolto autentico (Rogers 2012) e dall’interesse 
verso ciò che l’altro sa o pensa. 

Una riflessione offerta nell’ambito della progettazione creativa 
può aiutarci a comprendere meglio come è stato gradualmente 
pensato artigianalmente lo spazio laboratoriale dei «tavoli di 
didattica e ricerca partecipata e situata» (Tarsia 2023). 
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Un’ampia conoscenza strutturata capace di arricchire semanticamente il 
contenuto della soluzione progettuale nei momenti ideati vi crea le 
condizioni per il cognitive engagement del discente, cioè per l’applicazione 
e l’uso strategico di conoscenze, in un processo di apprendimento 
autoregolato e condotto a livello meta-cognitivo. Uno degli aspetti che 
maggiormente caratterizzano lo sviluppo di problemi ill-defined è la 
necessità di definire lo spazio del problema a ogni passo dell’iterazione 
progettuale (Girotti 2020, p. 89). 
 
 

5. Dalla pratica della ricerca alla scrittura collaborativa 
 
I tavoli sono sempre stati strutturati in una serie di incontri di 
circa due ore. Nel tempo si è passati da tre a sette appuntamenti, 
realizzati nell’arco del primo o del secondo semestre accademico. 
La modalità di lavoro è stata circolare, individuale e per piccoli 
gruppi. Il metodo di ricerca è qualitativo e accanto agli strumenti 
tradizionali come l’intervista, lo storytelling o le note etnografiche 
sono stati utilizzate anche tecniche partecipative e creative come 
il world cafè, il metodo Delphi, il teatro dell’oppresso e i foresight 
tools. Sebbene la finalità della ricerca sia sempre stata quella di 
capire come si produce conoscenza nelle organizzazioni e nei 
servizi territoriali e se questa conoscenza potesse essere 
comunicata all’esterno evitando di rimanere implicita e quindi 
incorporata nel singolo soggetto (Tarsia 2022), di fatto poi ogni 
anno è stato approfondito un tema specifico e sono stati scelti 
gli strumenti più adatti per ricavarne nuovo sapere e nuovi ap-
prendimenti. Inoltre, è bene sottolinearlo, dal 2018 al 2023 i 
tavoli sono stati uno per ambito e hanno lavorato parallelamente. 
È stato come avere 4 “campi” aperti. Ad esempio il tavolo sul-
l’accoglienza dei rifugiati e dei richiedenti asilo che poi, a seguito 
di un allargamento, ha modificato la propria denominazione in 
tavolo sull’accoglienza delle persone con esperienza di migrazione, 
ha lavorato inizialmente sul senso e sul modo in cui avveniva 
l’accoglienza governativa in Italia, poi sulla definizione delle 
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funzioni e dei ruoli degli operatori sociali e sulle competenze 
necessarie per intervenire in questo contesto di lavoro, e ancora 
dopo sugli apprendimenti e le pratiche messe in atto nella 
relazione di aiuto e sui rapporti con i diversi territori (Tarsia 
2024a; 2024b). Tutti temi concatenati l’uno all’altro e che, di 
fatto, non sono mai stati trattati come compartimenti stagni. 
Ogni tema iniziava ad emergere e poi permaneva nel tempo, ri-
tornava come apprendimento e come base su cui continuare a 
costruire sapere. Il tema da approfondire è stato, infatti, sempre 
condiviso con i partecipanti solitamente agganciandosi a quanto 
emerso l’anno precedente. Un altro dato-apprendimento è stato 
il rilievo assunto dalla regia dell’Università. Il gruppo di coordi-
namento ha una funzione importante di facilitazione del lavoro 
insieme. È importante dire però che i singoli componenti usano 
le relazioni e le conoscenze acquisite autonomamente nel proprio 
lavoro quotidiano, in alcuni casi questo ha portato anche al mi-
glioramento delle loro pratiche inter-organizzative e alla deco-
struzione di stereotipi di ruolo. 

L’intento della co-produzione della conoscenza ha determinato 
una serie di valutazioni metodologiche ed epistemologiche durante 
lo sviluppo del lavoro di ricerca che hanno poi avuto una ricaduta 
sul modo in cui si è scelto di lavorare insieme e produrre 
conoscenza. La responsabile della ricerca ha studiato e si è 
formata ai vari strumenti usati, li ha sperimentati e adattati nei 
“tavoli” anche con il supporto del comitato scientifico. I “tavoli” 
sono stati un laboratorio anche in questo senso. 

In relazione all’ultimo tratto possiamo considerarlo quello più 
ostico. Ogni gruppo ha sempre prodotto, anche se con modalità 
diverse, dei report di ricerca scritti inizialmente dai ricercatori e 
poi lasciati ai co-ricercatori. Questi elaborati diventavano la base 
di una discussione organizzata nell’ambito di una parte di una 
lezione universitaria partecipativa con altri studenti (Tarsia 2020; 
2021). I report sono stati prodotti condividendo su files drive 
documenti e frammenti di approfondimento realizzati dai singoli 
componenti e dai diversi sotto-gruppi. 
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La proposta di scrivere testi organici in cui si spiegasse il metodo 
di ricerca e gli esiti è sempre stato avvertito dai partecipanti come 
uno scoglio a volte insormontabile ma anche come una sfida. 

Si è scelto di scrivere testi a quattro mani per arrivare poi a 
prodotti collaborativi con anche più di tre autori e autrici. La 
proposta di usare come riferimento lo schema IMRAD (o co-
munque l’articolazione di un contributo scientifico) è stato de-
terminato da due ragioni principali: 1) l’idea che per incidere 
sulla produzione di conoscenza sui servizi sociali e sulle pratiche 
professionali potesse servire proporre le proprie elaborazioni su 
palcoscenici (seminari e riviste) abitati da un pubblico accademico; 
2) la struttura dell’articolo scientifico ha permesso in una fase 
iniziale di abituarsi a spiegare e chiarire il metodo di lavoro e il 
processo che hanno condotto agli esiti così da essere il più 
possibile chiari all’esterno. La scelta delle riviste è ricaduta su 
quelle lette anche dai social workers e dagli educatori. 

La scelta di sperimentarsi nella scrittura “scientifica” è stata, 
così, suggerita inizialmente, insieme anche ad altri tipi di scrittura 
più divulgativa, ma sempre di settore, con l’obiettivo di disseminare 
i dati ma anche di contribuire alla co-produzione di conoscenza 
nella comunità professionale.  

L’allenamento a spiegare le proprie idee e deduzioni è stato 
costante nel “tavolo”. Darsi il turno di parola, intervenire breve-
mente e raccogliendo le idee nei momenti di confronto e scrivere 
insieme ha aiutato i partecipanti ad elaborare conoscenza: «come 
nelle vere discussioni: la loro trama si arricchisce di voci discordanti, 
che però non impediscono di continuare a discutere» (Sennett 
2012a, p. 27). Gli incontri del “tavolo” e la scrittura collaborativa 
possono essere assimilati alle prove tra musicisti: «più che alla 
maniera dei seminari di filosofia, le prove bene fatte sono 
condotte con i metodi della polizia scientifica, indagando su pro-
blemi concreti. È vero, molti musicisti (io per primo) tendono a 
pensare che le loro idee siano sempre giuste, ma riusciranno a 
trascinare gli altri soltanto se esse servono a costruire un momento 
di sonorità collettiva» (ibidem). Questa modalità è stata sperimentata 
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in continuità con la scelta di usare, come metodo di analisi e stru-
mento di esplicitazione delle conoscenze, alcuni modelli di con-
cettualizzazione della conoscenza.  

Alcuni dei componenti dei tavoli (sia professionisti sia studenti) 
hanno, infatti, nel tempo scelto di scrivere insieme relazioni per 
seminari e articoli che sono stati pubblicati in riviste scientifiche 
e in volumi collettanei (ad esempio si veda: Tarsia, Nucita 2024). 

La scrittura è considerata, nel progetto di ricerca e di didattica, 
un ulteriore momento di ricerca, di confronto e produzione di 
sapere in rapporto anche con la letteratura presente. È grazie alla 
scrittura che alcune idee e considerazioni si sono consolidate e 
sono state poi disseminate alle comunità professionali di riferimento 
o ad altri studenti.  

 
 

6. Note conclusive 
 
In queste conclusioni, vista la natura della pubblicazione, ci si 
concentrerà sul senso che l’esperienza dei “tavoli” ha avuto per 
gli studenti universitari che vi hanno partecipato in prima persona. 
Abbiamo considerato ciò che si conosceva dentro i “tavoli” un 
prodotto che deriva dall’azione di più soggetti che intervengono 
e sono legittimati a introdurre nuove conoscenze a metterne in 
discussione altre, in uno spazio che è relazionale in cui si «miri 
non a risolvere il problema, come si suol dire in maniera un po’ 
arrogante, quanto meno a porlo tale da non saper più quel che si 
sapeva all’inizio» (Bourdieu 2010, p. 35). Ogni report o scrittura 
è quindi stato l’esito di un lavoro di studio e analisi che è 
strettamente connesso con la ricerca e che nel nostro caso si 
collega anche con il public engagement. I “tavoli” sono spazi in cui 
gli studenti, sotto la supervisione e la conduzione vigile della do-
cente-ricercatrice, possono intuire che c’è un fuori e un “inoltre” 
con cui la ricerca sociale deve necessariamente fare i conti. L’al-
lenamento all’ascolto, l’affiancamento di professionisti, la possibilità 
di costruire riflessioni supportate dal confronto con altri (colleghi 
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e operatori), si auspica, possano tornare loro utili in termini di 
stile di lavoro, habitus professionale (Tarsia 2019) quando avranno 
concluso il percorso universitario. Questo modo di fare didattica, 
in senso ampio, richiama la responsabilità dell’essere docenti che 
hanno chiaro, direbbe Bourdieu, il rapporto tra habitus e oggetto:  

 
Se si ha un habitus colto, per esempio, si è costantemente sottoposti a 
delle sollecitazioni esistenti nella relazione tra l’habitus e l’oggetto: allorché 
si parla di uno “spettacolo che bisogna aver visto”, questo “bisogna aver 
visto” non esercita i suoi effetti meccanicamente, ma solo su qualcuno che 
sia disposto a subirli. È uno dei paradossi della relazione habitus-campo: 
l’habitus contribuisce a determinare le determinazioni che si esercitano su 
di esso (2019, p. 230).  
 
Ciò che si intende comunicare è che per svolgere professioni 

come l’assistente sociale, l’educatore, il pedagogista o anche lo 
psicologo assume rilievo sapere di muoversi, in quanto professionisti, 
dentro la complessità dei fenomeni sociali. Per raggiungere 
questo obiettivo è necessario lasciare spazio all’ascolto ma anche 
possedere una preparazione metodologica (non solo tecnica e 
professionale) solida che si inizia a costruire in aula sperimentando 
insieme, mettendosi alla prova e rimanendo vigili rispetto alle 
diverse esperienze di ricerca condivise così da provare a «realizzare 
in modo più completo l’ideale di rendere l’insegnamento della 
sociologia un progetto sul campo continuo e condiviso tra 
studente e insegnante, con il sostegno del resto della comunità» 
(Hughes 2010, p. 393). Per quanto appena detto, dopo e in 
rapporto all’aula, i “tavoli” offrono un tempo e uno spazio per 
sperimentarsi nella ricerca sociale e conoscere a stretto contatto 
dei ricercatori e dei professionisti. Ad oggi, “i tavoli” hanno 
subito un ulteriore evoluzione. Nel 2023/2024 il tavolo sulla 
salute mentale e quello sulle tossicodipendenze hanno lavorato 
insieme sul budget di salute e nel 2024/2025 sono partiti due 
gruppi. Il “tavolo sulle povertà”, avviato solo nel 2022, e il 
“Gruppo di didattica e ricerca partecipata e situata sulle pratiche 
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di lavoro sociale e di cura” che ha messo insieme circa 20/25 
partecipanti dei “tavoli” sulle tossicodipendenze, salute mentale 
e accoglienza delle persone migranti per lavorare sull’analisi dei 
format usati per costruire i progetti individualizzati. 

Dalle riflessioni e considerazioni dei professionisti emerge 
come i “tavoli” siano diventati un’occasione formativa e di ap-
prendimento reciproco arricchita dall’entusiasmo e dallo scambio 
con gli studenti. Tutto questo processo non è avvenuto sponta-
neamente, è stato il risultato di un lungo lavoro di facilitazione e 
supporto dei ricercatori accademici e dell’interesse, della fiducia 
e del desiderio di produrre, analizzare e concettualizzare conoscenza 
in maniera collaborativa da parte dei co-ricercatori. 
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Note 
 
1 Questo lavoro di ricerca non sarebbe stato possibile senza l’attenzione, la pazienza e il tempo che 
ognuno dei ricercatori e co-ricercatori ha dedicato a coltivare lo spazio relazionale dei “tavoli”. 
Tra i diversi incentivi a continuare, forse quello più stimolante, è stato che i professionisti, 
l’ultimo giorno degli incontri di ogni ciclo, chiedessero: «Il prossimo anno si farà, vero?». 
2 Responsabile scientifica del progetto di ricerca è l’autrice e i membri del comitato scientifico 
sono: Giovanni Cellini (sociologo e assistente sociale, Università di Torino), Massimiliano Filoni 
(attore e regista, Coop. Giolli di Parma), Sabina Licursi (sociologa, Università della Calabria), 
Fabio Milazzo (storico), Andrea Nucita (informatico, Università di Messina), Armida Salvati 
(sociologa, Università di Bari), Tiziana Tesauro (sociologa, CNR-IRPPS di Fisciano).  
3 Ringrazio tutte e tutti i social workers e gli altri professionisti che hanno collaborato alla 
costruzione di un pensiero intorno al corso di studi e alle discipline di servizio sociale in quegli 
anni. 
4 Per ulteriori approfondimenti sulla composizione dei “tavoli” si veda: Tarsia T., 2023, Praticare 
la ricerca collaborativa. La produzione di conoscenza nel lavoro sociale, Carocci, Roma.
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Roberta Bonetti insegna Antropologia applicata, Antropologia del-
l’apprendimento e dell’educazione, Antropologia della cultura materiale, 
Antropologia del design e Antropologia dei processi collaborativi e 
partecipativi all’Università di Bologna. Ha condotto ricerche applicate 
nei contesti del patrimonio, dell’impresa, della formazione e dell’edu-
cazione. Le sue ricerche esplorano l’apprendimento come dialogo in-
ter-epistemologico, esperienza situata e relazionale.  
 
Linda Buondonno, architetta e dottoressa di ricerca, è stata assegnista 
e docente a contratto presso il Dipartimento di Architettura e Design 
dell’Università di Genova. Ha conseguito il Dottorato con una ricerca 
sulle immagini mentali e i software in architettura e nel 2023 è stata tra 
le vincitrici della Call for Research Experts and Young Talents in 
Artificial Intelligence promossa dall’Architects’ Council of  Europe. 
Attualmente svolge libera professione con collaborazioni di livello in-
ternazionale. 
 
Rossana Carullo è professoressa ordinaria di Design presso il 
Politecnico di Bari e componente della giunta della Conferenza Uni-
versitaria Nazionale del Design CUID. La sua attività pubblicistica, di 
ricerca e progettuale è rivolta ad approfondire il ruolo del design per la 
riattivazione della cultura materiale e immateriale dei contesti socio-
tecnici dei territori, con particolare riferimento al Mezzogiorno e alle 
sue comunità di pratica. 
 
Ferdinando Fava († 1960-2025) è stato Professore ordinario di An-
tropologia culturale presso l’Università degli Studi di Padova. Al centro 
della sua riflessione scientifica vi è stato il rapporto tra conoscenza an-
tropologica, apprendimento e relazione, elaborato attraverso la nozione 
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di “gesto antropologico” come pratica conoscitiva e sociale fondata su 
un’etica dell’ascolto e della responsabilità. Questa prospettiva ha trovato 
una forte espressione nella sua attività didattica, intesa come spazio di 
sperimentazione pedagogica e di costruzione condivisa del sapere. Nel 
2022 ha ricevuto la Menzione speciale Arqus UNIPD per la didattica 
innovativa ed è stato Delegato della Società Italiana di Antropologia 
Culturale (SIAC) per la didattica innovativa. 
 
Nora Gattiglia è ricercatrice in Lingua e traduzione francese all’Università 
di Genova. Analista del discorso, studia i discorsi estremisti e radicali 
in ambito francofono. Si occupa inoltre di servizi linguistici in ambito 
sanitario e in particolare di interpretazione e mediazione, a cui ha 
dedicato alcune monografie: Comunicazione multilinguistica in ambito 
sanitario. Curare e riflettere tra lingue, culture e mediazioni (GUP, 2022), con 
Mara Morelli; e Dialogo e interpretazione dialogica: una didattica per l’autoefficacia 
nell’interpretazione telefonica in ambito medico (Aracne, 2023). 
 
Andrea Giachetta è professore ordinario in Progettazione tecnologica e 
ambientale dell’architettura presso l’Università di Genova. Docente del 
dottorato e nei corsi in ingegneria edile, design e architettura (che ha co-
ordinato) è stato anche coordinatore dell’indirizzo Scienze e tecnologie 
della sostenibilità dell’Istituto di studi superiori dell’ateneo. Si occupa, 
anche come referente di ricerche internazionali, degli aspetti socio-
ambientali e delle ricadute dell’innovazione tecnologica sul progetto e 
sulla didattica del progetto. 
 
Ana Maria R. Gomes è un’antropologa dedita alla ricerca etnografica 
sui processi di scolarizzazione come parte della vita quotidiana di 
diverse collettività. Ha lavorato con bambini delle baraccopoli in Brasile 
e bambini Rom in Italia. Dal 1999 è coinvolta in attività di ricerca e 
Terza Missione principalmente su educazione interculturale tra i popoli 
indigeni in Brasile, apprendimento e cultura, cosmopolitica ed ecologia 
delle pratiche. È stata coordinatrice del corso di laurea in “Formazione 
Interculturale per Educatori Indígeni” (FIEI/FAE/UFMG) dal periodo 
iniziale fino alla sua istituzionalizzazione nell’UFMG. 
 
Joel Gonçalves Xakriabá (Joel Gonçalves de Oliveira) ha conseguito 
la laurea in “Formazione Interculturale per Educatori Indigeni” 
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(FIEI/FAE/UFMG) e insegna dal 2005 presso la Scuola Indigena 
Statale Bukinuk (Territorio Indígeno Xakriabá). È stato coordinatore e 
curatore del Centro Culturale Loas Xakriabá per 20 anni, nel quale ha 
documentato le attività politiche e culturali in tutto il Territorio 
Indigeno Xakriabá. Attualmente lavora per preservare la cultura e la 
storia indigena nel Minas Gerais e produce opere che documentano le 
tradizioni orali e materiali del suo popolo, in modo da connettere le 
differenti generazioni. 
 
Nei Leite Xakriabá (Vanginei Leite Silva) è stato insegnante d’arte 
presso la Scuola Indigena Statale Xukurank (Territorio Indigeno 
Xakriabá). Ha conseguito la laurea triennale in “Formazione Interculturale 
per Educatori Indigeni” (FIEI/FAE/UFMG) ed il Master presso la 
Scuola delle Belle Arti dell’UFMG. Attualmente è ceramista con una 
propria produzione artistica e presidente dell’Associazione Indigena 
degli Artigiani Xakriabá - AIAX. Attraverso il suo lavoro, ha promosso 
la rinascita della produzione ceramica nelle comunità Xakriabá e ha or-
ganizzato mostre nazionali e internazionali sull’argomento. 
 
Lavinia Lopez è antropologa, formata presso l’Università di Bologna. 
I suoi interessi di ricerca si concentrano sui contesti educativi e sui 
processi di apprendimento. Ha maturato esperienze di ricerca e lavoro 
in ambiti di educazione formale e informale, in contesti accademici ed 
extra-accademici, tra Francia, Italia e Brasile. Ha una formazione in 
educazione popolare e nel Teatro dell’Oppresso ed è stata titolare di 
un assegno di ricerca sui temi dell’apprendimento relazionale all’Università 
di Bologna. 
 
Matheus Machado Vaz ha conseguito il Dottorato in Educazione 
nell’UFMG. Attualmente è consulente per l’educazione indigena presso 
il Ministero dei Popoli Indigeni sul Territorio Indigeno Yanomami. Ha 
esperienza con progetti educativi presso popolazioni tradizionali nelle 
regioni del Medio Solimões, del Medio São Francisco e del Roraima 
occidentale. Le sue principali aree di competenza includono l’educazione 
interculturale, l’etnografia in contesti educativi, l’educazione indigena, 
le popolazioni tradizionali e le forme di archiviazione e documentazione 
delle pratiche e tradizioni culturali. 
 



Cristiana Natali insegna Antropologia dell’Asia meridionale, Antro-
pologia della danza e Metodologie della ricerca etnografica presso 
l’Università di Bologna. Ha condotto ricerche nei territori delle LTTE 
(Liberation Tigers of  Tamil Eelam) in Sri Lanka tra il 2002 e il 2006 e 
lavora con i tamil della diaspora, soprattutto in Italia, occupandosi in 
particolare del rapporto tra danza e rivendicazioni politiche. 
 
Rosa Pagliarulo è professoressa associata di Architettura degli Interni 
ed Allestimento presso il Corso di Studi in Design del Politecnico di 
Bari. Concentra la sua attività di ricerca scientifica pubblicistica e 
didattica sui processi di produzione identitaria della cultura nel Mezzo-
giorno per la valorizzazione e riattivazione dei saperi tradizionali, 
materiali e immateriali. Ha al suo attivo numerose pubblicazioni nel 
campo descritto, nonché premi nazionali e internazionali. 
 
Vincenzo Schirripa insegna Storia della pedagogia e Letteratura per 
l’infanzia all’università LUMSA, presso la cui sede di Palermo presiede 
il corso di laurea magistrale in Scienze della formazione primaria. Si è 
occupato di storia dell’alfabetizzazione e della formazione magistrale, 
di nonviolenza e pacifismo, dello scautismo cattolico e di altri temi di 
storia dell’educazione nel Novecento. 
 
Tiziana Tarsia è professoressa associata di Sociologia generale presso 
l’Università di Messina. I suoi ambiti di ricerca riguardano il servizio 
sociale professionale e il lavoro sociale con le persone migranti e con 
chi vive in situazioni di fragilità, la sperimentazione di strumenti e 
tecniche di ricerca partecipativa e collaborativa, l’analisi dei processi 
di co-produzione e di concettualizzazione della conoscenza incorporata 
nelle pratiche sociali quotidiane. 
 
Maura Tripi insegna Storia della pedagogia all’università LUMSA di 
Palermo. Fa parte della Comunità di ricerca Educazione aperta ed è 
delegata del gruppo territoriale Sicilia del Movimento di cooperazione 
educativa. La sua ricerca esplora l’infanzia come categoria culturale 
complessa e problematica, attraversando concetti pedagogici e pratiche 
educative – la povertà educativa, il multilinguismo, la cooperazione, il 
childism. 
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