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Introduzione

Questo contributo si inserisce nel progetto  EMOTIONAL – 
Experience Made in Italy: Immersive Storytelling Design for Con-
temporary Values and Sustainability, finanziato dal Piano Na-
zionale di Ripresa e Resilienza (PNRR). Il progetto interpreta 
il Made in Italy come patrimonio culturale e industriale, pro-
fondamente radicato nel contesto storico e territoriale da cui 
trae origine (Dellapiana, 2022). Nel quadro della transizione 
digitale, promossa anche a livello istituzionale, esiste il rischio 
che le dimensioni valoriali e simboliche del Made in Italy venga-
no semplificate traducendosi, nel peggiore dei casi, in una mera 
riproduzione virtuale. Da qui l’esigenza di interrogarsi su come 
tradurre in ambienti digitali la complessità del design, intrec-
ciando le potenzialità offerte dalle tecnologie con gli obiettivi 
della sostenibilità. 

Il contributo prende avvio dalla Triennale di Milano e da alcu-
ne sue mostre che, dagli anni Settanta, hanno registrato l’emer-
gere di una crescente sensibilità ecologica, oggi divenuta uno 
dei cardini delle trasformazioni in corso (Scodeller, 2023, pp. 
176-196). Attraverso queste scelte espositive, il saggio intende 
da un lato riaffermare il ruolo dell’atto di esporre per la cultura 
del design; dall’altro, proporre riflessioni utili allo sviluppo di 
narrazioni digitali immersive, capaci di eguagliare – per struttu-
ra e intensità – quelle delle mostre1. Gli episodi di seguito ana-
lizzati sono rappresentativi sia della crescente urgenza ecologi-
ca, sia della capacità del design di reagire alle sfide proponendo 
scenari alternativi e occasioni di confronto. Questi casi studio 
non sono stati scelti solo per il loro valore simbolico, ma anche 
per la loro collocazione in momenti critici – come appunto lo è 
stata la recente pandemia di Covid-19, che ha dato impulso alla 
nascita del PNRR. Le diverse “crisi” sono qui intese non come 
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cesure o origini di nuovi paradigmi, bensì come «acceleratori di 
tendenze già in atto» (Doglio, 2021, p. 8); le mostre selezionate 
diventano quindi occasioni in cui tali tendenze trovano tradu-
zione in spazio, forma e racconto. Utilizzando anche i materiali 
conservati nell’Archivio Storico della Triennale, si è ricostruita 
dunque una prima traccia che consente di seguire l’affermarsi 
della sensibilità ambientale e il progressivo emergere della que-
stione ecologica come tema espositivo. 

Lo spazio vuoto dell’habitat

La Triennale del 1973, intitolata Lo spazio abitabile, si svolge in 
un panorama «incupito dal fallimento ideologico e dalla crisi pe-
trolifera» (Romanelli, 2016, p. 36)2. L’istituzione stessa attra-
versava una fase delicata, segnata da difficoltà economiche e dal 
bisogno di rilanciarsi dopo la drammatica occupazione del 1968 
(Nicolin, 2011). Dopo cinque anni di silenzio, la XV edizione 
riaprì le porte in un clima di incertezza: priva di un tema unifi-
cante e di un coordinamento centrale, affidò ogni Sezione all’au-
tonomia del proprio curatore3. Al mancato riconoscimento del 
Bureau International des Expositions (BIE) e alla scarsa parteci-
pazione internazionale si aggiunsero critiche e polemiche; per i 
più ottimisti, come il presidente Remo Brindisi, esse rivelavano 
comunque «una buona vitalità dell’istituzione che, dopo il ’68, 
sembrava morta e seppellita» (Scianna, 1973, pp. 138 e 141).

La curatela della Sezione italiana fu affidata all’architetto e 
urbanista Eduardo Vittoria (1923-2009) con una lettera del 24 
novembre 1972. Vista la difficile situazione economica dell’ente, 
l’incarico aveva carattere onorifico e prevedeva solo il rimborso 
delle spese4. Pochi mesi più tardi, durante la conferenza stampa 
del 28 febbraio 1973, Vittoria presentò il tema della Sezione in-
dividuando nel concetto di habitat il fulcro della sua proposta. 
In un periodo in cui termini come landscape ed environment era-
no già diffusi – anche sulla scia della celebre mostra del Mu-
seum of Modern Art (MoMA) – egli preferì una parola mutua-
ta dal lessico ecologico. Già in uso nel dibattito architettonico 
dagli anni Cinquanta (Dainese, 2013, pp. 51-54), habitat aveva 
progressivamente ampliato i propri significati fino a consoli-
darsi nel linguaggio comune, comparendo nei titoli di riviste, 
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convegni, trasmissioni e mostre, e diventando persino il nome 
dell’agenzia delle Nazioni Unite per gli insediamenti umani5. 
Nel progetto curatoriale di Vittoria, però, il termine assumeva 
una precisa connotazione socio-politica: non evocava soltanto 
nuove configurazioni dello spazio domestico, ma diventava uno 
strumento critico per interrogare le strutture economiche, nor-
mative e culturali che regolano l’accesso allo spazio e ne deter-
minano la qualità. Habitat si proponeva così come parola chiave 
per immaginare stili di vita più equilibrati, in netto contrasto 
con le disfunzioni della società contemporanea, costretta a con-
frontarsi con 

sterminati quartieri popolari abbandonati alla periferia dei centri urba-
ni, ospedali disordinati e caotici, telefoni controllati, condizioni di lavo-
ro spesso insopportabili, burocratizzazione di qualsiasi iniziativa, inqui-
namento dell’aria e dell’acqua, lira fluttuante, rincaro della vita, droga, 
strade intasate, censura, aborto, solitudine, disoccupazione, e poi ancora 
tutto il resto6.

La scelta di Vittoria appare quanto mai centrata: rifletteva il 
malessere del presente e, di conseguenza, la crisi del progetto 
moderno e dell’idea stessa di progresso. Parallelamente, rivelava 
l’emergere di una nuova sensibilità che ampliava il concetto di 
abitare, includendo dimensioni legate alla qualità della vita e al 
rapporto con il territorio.

Vittoria decise di non concentrarsi sull’“inventario degli av-
venimenti passati”, ma di rivolgere l’attenzione ai cambiamenti 
già in atto. A suo giudizio, l’approccio cronologico e descrittivo 
delle edizioni precedenti finiva per oscurare la portata dei mu-
tamenti nella società contemporanea, dove i modi di vita non 
coincidevano più con le norme abitative consolidate (Vittoria, 
1973b, pp. 20-21). Questo scarto richiedeva, secondo il cura-
tore, di attribuire nuovi significati agli elementi dell’ambiente 
progettato, per dare forma a “oggetti alternativi” capaci di co-
struire un altro habitat, basato su relazioni solo parzialmente 
conosciute7. Il design, in questa prospettiva, non si limitava più 
alla produzione di oggetti o alla configurazione degli spazi, ma 
si estendeva alla generazione di significati, emozioni e relazioni. 

Collocata al piano terra del Palazzo dell’Arte, la Sezione ita-
liana si articolava in un percorso coperto da grandi vele in tes-
suto elastico Diolen spalmato con PVC, una delle quali fungeva 
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da schermo per la proiezione di immagini di città e paesaggi 
(fig. 1). Sotto le vele, Vittoria disponeva prototipi e progetti per 
ambienti individuali e collettivi, concepiti per mettere in scena 
nuove forme di organizzazione dello spazio: libero, flessibile, 
aperto al cambiamento – e al dissenso. Parte integrante dell’al-
lestimento era il contributo di pittori, grafici e scultori, le cui 
opere offrivano interpretazioni e riflessioni sulla vita quotidia-
na: «un insieme di “cose” per vivere un po’ meglio»8. A comple-
tare il percorso, una selezione di oggetti veniva presentata su 
un nastro trasportatore  Crescent Conveyor, che accentuava il 
carattere mutevole e dinamico dell’insieme. Questo ambiente – 
pur definito “vuoto” – si rivelava in realtà carico di potenzialità, 
pensato per stimolare la ricerca di nuovi valori e promuovere 
una qualità della vita più in sintonia con l’ambiente (fig. 2).

Ponendo l’accento sull’urgenza di liberarsi da “significati 
precedenti”, “pregiudizi, convenzioni, abitudini” e contrastando 
l’idea di una società “immobile e definitiva”, la Sezione italiana 
non si limitava a esporre oggetti, ma li impiegava come stru-
menti di dialogo con i visitatori, invitati a riflettere sulla pos-
sibilità di «costruire un habitat […] nel quale la persona umana 
possa sviluppare e plasmare la propria abitazione in base a un 
modo di vivere e a valori consapevolmente scelti» (Vittoria, 
1973a, pp. 55-56).

Vittoria metteva così in discussione lo «stato di fatto dell’abi-
tare […] irrimediabilmente vecchio e inadeguato», sostenuto da 

1. XV Triennale di 
Milano, 1973. Sezione 
italiana. Lo spazio vuoto 
dell’habitat, ordinamento 
e allestimento di 
Eduardo Vittoria. 
Stampa fotografica 
gelatina bromuro 
d’argento su carta, 
cm 24x30. Archivio 
Fotografico ©Triennale 
di Milano.
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una «barriera pietrificata di idee, concetti, programmi ispirati 
al più vieto senso comune» (Vittoria, 1973a, p. 56).  Paralle-
lamente, sottolineava l’importanza degli ambienti naturali non 
come «un generico spazio non costruito», ma come «un bene of-
ferto agli individui di una collettività»9. Per costruire il futuro da 
lui immaginato serviva un ripensamento radicale del progetto, 
capace di sostituire la frammentazione settoriale con una visio-
ne sistemica:

dalla costruzione di singoli pezzi sommati l’uno all’altro si passa alla co-
struzione di un pezzo di paesaggio; dalla dimensione lottizzabile, che è 
un modo di suddividere la superficie del terreno a disposizione in aree 
edificabili, si passa alla dimensione dell’ambiente, che è un modo per or-
ganizzare aria, luce, vegetazione e oggetti costruiti in un insieme “fatto ad 
arte” per le ore, i giorni, le stagioni della vita. Un insieme sostanzialmen-
te diverso dall’originario supporto naturale, che richiede la globalità del 
processo costruttivo, cioè la sostituzione del simultaneo al susseguente, 
ponendo termine ai concetti di urbanistica e architettura quali li abbiamo 
conosciuti negli ultimi cinquecento anni10.

2. XV Triennale di 
Milano, 1973. Sezione 
italiana. Lo spazio vuoto 
dell’habitat, Nastro 
trasportatore Crescent 
Conveyor. Stampa 
fotografica gelatina 
bromuro d’argento 
su carta, cm 24x30. 
Archivio Fotografico 
©Triennale di Milano.
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Per la sua collocazione, la Sezione italiana dialogava idealmen-
te con quelle dedicate all’Architettura, curata da Aldo Rossi, e 
al Design, affidata a Ettore Sottsass jr. con Andrea Branzi. Da 
un lato, Vittoria proponeva un’architettura leggera, costruita 
con vele che definivano uno spazio fluido, aperto a molteplici 
relazioni e interpretazioni: un’alternativa radicale rispetto alle 
proposte di Rossi, incentrate sull’autonomia formale della di-
sciplina. Dall’altro, il “vuoto” dell’habitat entrava in risonanza 
– seppur da prospettive diverse – con quello della Sezione sul 
Design internazionale, dove al posto degli oggetti venivano pre-
sentati materiali audiovisivi. In quel caso si trattava di un vuoto 
sperimentale, volto a interrogare i linguaggi del design; per Vit-
toria, invece, di uno spazio liberato da convenzioni e abitudini 
consolidate, aperto a una riflessione sull’abitare in chiave am-
bientale e sostenibile. Critico verso Rossi e Sottsass jr., Bruno 
Zevi accolse con favore la proposta di Vittoria, che dava forma 
a «un’architettura che è il contrario di quella pietrificata, dove 
l’oggettivo e il soggettivo si affrontano per armonizzarsi in un 
equilibrio in ogni istante minacciato» (Zevi, 1973, p. 18). Il pro-
getto gli ricordava la cupola geodetica di Richard Buckminster 
Fuller all’Expo di Montreal (1967), della quale  Lo spazio vuoto 
dell’habitat appariva come «una versione italica, domestica, ar-
ricchita da una buona dose di ottimismo» (Zevi, 1973, p. 18). 
Una mostra coraggiosa, secondo Zevi, che – nonostante crisi, 
tensioni e contraddizioni del momento – mirava a orientare le 
culture del progetto verso la costruzione di un habitat sosteni-
bile, in cui sotto la stessa vela potessero convivere le necessità 
dell’uomo e le ragioni dell’ambiente.

Il giardino delle cose

L’inizio degli anni Novanta segnò una nuova fase per la Trien-
nale, che si dotò di un nuovo ordinamento e assunse la denomi-
nazione di “ente autonomo La Triennale di Milano”11. Introdotti 
a seguito di un lungo silenzio dell’istituzione, gli aggiustamenti 
miravano a superare la crisi economica ereditata dai decenni 
precedenti e a trasformare l’istituzione in un centro perma-
nente di produzione culturale, aperto al dialogo con la città e 
alle collaborazioni nazionali e internazionali. La XVIII edizione 
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coincise con un momento politicamente complesso per l’Italia, 
aggravato dall’inchiesta “Mani Pulite”, esplosa a poche settima-
ne dall’inaugurazione. L’ansia che caratterizzava la condizione 
contemporanea fu sintetizzata da Almerico De Angelis sulle pa-
gine de Il Mattino: «La nevrosi è collettiva, ed è il risultato […] 
della frantumazione del mondo in schegge impazzite a cui non 
sappiamo dare un ordine» (De Angelis, 1992). Inaugurata il 6 
febbraio 1992 alla presenza di Nilde Iotti e intitolata La vita tra 
cose e natura: il progetto e la sfida ambientale, la Triennale si po-
neva in diretto dialogo con le urgenze del presente, guardando a 
un contesto internazionale e sintonizzandosi con gli obiettivi di 
uno “sviluppo sostenibile”. Questo concetto, cresciuto alla fine 
degli anni Ottanta grazie alla Commissione mondiale per l’am-
biente e lo sviluppo, definiva la sostenibilità come equilibrio tra 
crescita economica e salvaguardia ambientale12. 

Come spiegò l’architetto Alberto Cavalli, Commissario Stra-
ordinario subentrato a Eugenio Peggio nel novembre 1990 
a causa della prematura scomparsa di quest’ultimo, la XVIII 
Triennale fu dedicata ancora una volta all’abitare, ma con si-
gnificati inediti. In un’epoca in cui «nature is being increasingly 
modified (or redesigned)», la casa dell’uomo veniva proiettata 
su scala planetaria13; al tempo stesso, l’esposizione apriva la 
riflessione sulla dimensione virtuale, ovvero sul «ruolo che le 
tecnologie elettroniche […] e quelle informatiche […] possono 
svolgere nella prospettiva di uno “sviluppo sostenibile”»14. Scala 
globale e dimensione virtuale costituivano così i due poli attor-
no a cui si articolavano le sezioni della XVIII Triennale e, in par-
ticolare, Il giardino delle cose, curata dall’ingegnere, architetto e 
teorico del design Ezio Manzini (1943) (Scodeller, 2023, pp. 
186-193). Interamente dedicata all’“ecologia dell’artificiale” e 
concepita come “metafora di un mondo possibile”, la mostra in-
vitava i designer a confrontarsi con concetti oggi centrali – come 
la cura e la lentezza – attraverso un linguaggio vicino all’arte 
contemporanea (Finessi, 2014, p. 236). Il progetto curatoriale 
si fondava su una visione sistemica ed evocativa, che metteva in 
luce la necessità di ripensare gli oggetti come «creature prodotte 
dalla nostra sensibilità spirituale e dalla nostra capacità pratica. 
Creature che, una volta prodotte, esistono con una loro vita. Ma 
che per vivere hanno bisogno di noi così come noi di loro» (Car-
magnola et al., 1992, p. 132).
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Alla proposta di instaurare un nuovo rapporto con gli oggetti 
si affiancava una riflessione sui modelli di produzione e con-
sumo, assumendo la natura come riferimento progettuale. Così 
come i sistemi naturali si basano su equilibri complessi e inter-
dipendenti, anche le attività umane avrebbero dovuto orientarsi 
verso energie rinnovabili e processi circolari, «per cui le diverse 
trasformazioni della materia avvengano concatenandosi l’una 
all’altra e riportando la materia impiegata nelle stesse condizio-
ni di partenza» (Carmagnola et al., 1992, p. 134). La mostra 
sottolineava l’urgenza di superare la logica lineare dell’industria 
moderna, fondata sul consumo di risorse non rinnovabili, pro-
muovendo pratiche progettuali che arrecassero «meno disturbo 
possibile». In questa prospettiva, Manzini presentava un «in-
ventario di strategie tecnico-produttive» orientate alla riduzio-
ne dell’impatto ambientale (Carmagnola et al., 1992, p. 134): 
minore impiego di risorse, prolungamento della vita utile dei 
prodotti, riciclo, servitizzazione e adozione di certificazioni am-
bientali. Tutte strategie da applicare lungo l’intero ciclo di vita 
del prodotto secondo una logica sistemica e integrata. Non più, 
dunque, “minimo sforzo” ma “massima qualità” (Carmagnola 
et al., 1992, p. 133).

Un aspetto significativo del progetto curatoriale di Manzini, 
centrale anche per gli obiettivi di questo saggio, è la consapevo-
lezza che la «cultura ambientale» non avesse ancora elaborato 
immagini, narrazioni o simboli «di una quotidianità sostenibi-
le» (Carmagnola et al., 1992, p. 139). In questa prospettiva si 
collocano gli otto progetti sviluppati da altrettanti designer, cia-
scuno dei quali interpretava alcuni “segnali deboli” del presente, 
conferendo loro una forma capace di suggerire nuove modalità 
di relazione con gli oggetti. Il risultato, come si legge nel catalo-
go, è una raccolta di «frammenti di uno scenario più generale in 
cui l’ecologia dell’ambiente fisico cerca di combinarsi con un al-
trettanto importante “ecologia del senso”» (Carmagnola et al., 
1992, p. 139). Questi progetti ribadivano il ruolo centrale del 
designer nella costruzione di una nuova «qualità dell’esperien-
za», guidando il pubblico verso la «scoperta della complessità» 
(Carmagnola et al., 1992, p. 135).

Il tema della “Cura”, sviluppato da Michele De Lucchi con Ma-
rio Rossi, esprimeva l’urgenza di contrastare il consumo utilita-
rio, invitando a stabilire con gli oggetti una relazione di intimità 
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e attenzione, intesa come «cura per quella 
“cosa” più grande che è il nostro Pianeta» 
(Carmagnola et al., 1992, p. 133). “Con-
sistenza”, argomento elaborato da CDM 
– Consulenti Design Milano (poi Castelli 
Design), indagava il “peso specifico” cul-
turale e sensoriale degli oggetti, metten-
do in luce la loro capacità di condensare 
significati, memorie e percezioni mate-
riali. “Individualità”, con Paolo Deganello, 
presentava oggetti in grado di instaurare 
un rapporto unico con l’utente, incorag-
giando la personalizzazione e valorizzan-
do l’identità individuale. “Trasversalità”, a 

cura di Aldo Cibic, raccoglieva segni capaci di attraversare con-
fini culturali, estetici e funzionali, esprimendo la natura tran-
sculturale del design contemporaneo. “Contemplazione”, di Isao 
Hosoe, offriva un’alternativa al consumo accelerato, ponendo 
l’accento sul “valore del tempo” e sulla necessità di superare il 
mito della velocità, restituendo agli oggetti la possibilità di es-
sere vissuti con lentezza e intensità (Carmagnola et al., 1992, 
p. 133). “Leggerezza”, affidata ad Alberto Meda, assumeva l’“es-
sere” come valore fondativo, da cui far scaturire nuovi modi di 
abitare e relazionarsi, attraverso oggetti sobri ma carichi di senso 
(fig. 3). “Indipendenza”, di Marco Susani e Mario Trimarchi (New 
Tools), proponeva strumenti capaci di attivare senso critico e cre-
atività, in cui la fruizione si configurava come esperienza aperta 
e trasformativa. Infine, “Permanenza”, con Francesco Binfaré, 
esplorava la dimensione archetipica degli oggetti, riscoprendo-
ne forme originarie e universali, capaci di attraversare il tempo 
e offrire continuità all’esperienza quotidiana. Tutte le “cose” del 
giardino curato da Manzini erano raccolte in “isole di senso” pro-
gettate da Andrea Branzi con Silvio Da Ponte15 (fig. 4). I progetti 
che abitavano questo arcipelago diventavano simboli polisemici: 
evocavano valori estetici e poetici, ma al tempo stesso mettevano 
in scena qualità tecniche e caratteristiche prestazionali. Portatori 
di senso, emozioni e visioni del possibile, ogni opera invitava a 
ridefinire il legame tra persone e oggetti all’insegna di nuove pa-
role chiave, come parte di un più ampio “quotidiano sostenibile” 
(Jégou & Manzini, 2003).

3. XVIII Triennale di 
Milano, 1992. Sezione 
La qualità dell’esperienza, 
della mostra tematica 
Il giardino delle 
cose, curata da Ezio 
Manzini. Progetto 
dell’allestimento di 
Andrea Branzi e Silvio 
De Ponte. Stampa 
fotografica gelatina 
bromuro d’argento 
su carta, cm 20x25. 
Archivio Fotografico 
©Triennale di Milano.
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Come per Lo spazio vuoto dell’habi-
tat, anche Il giardino delle cose poneva al 
centro del progetto curatoriale la neces-
sità di aggiornare i valori della società 
contemporanea insieme alle culture del 
progetto, seppur con un approccio di-
verso. Mentre Vittoria insisteva sulla 
necessità di mettere in discussione i si-
gnificati ereditati dal passato, Manzini 
partiva «dai limiti che l’ambiente pone 
all’attuale sistema di produzione e con-
sumo per arrivare a proporre delle so-
luzioni […] improntate a nuovi criteri 
di qualità» (Carmagnola et al., 1992, 
p. 133). Le due visioni – e le due meta-
fore che le sostengono, l’habitat vuoto 
e il giardino della tecnica – pur muo-
vendosi su piani differenti, appaiono 
complementari. Entrambe miravano a 
sottrarre l’oggetto d’uso alla logica del 
consumo, riportando l’attenzione sulla 
complessità del sistema-design e sulle sue implicazioni cultu-
rali, sociali e ora anche ecologiche. In questo quadro, il tema 
della cura – intesa come «attenzione affettiva verso ogni aspet-
to dell’esistente» – assumeva un rilievo particolare, diventan-
do il filo conduttore che univa le due proposte ed evidenziando 
la responsabilità progettuale nei confronti tanto delle persone 
quanto dell’ambiente16. La XVIII Triennale segnava così «il ri-
torno di una cultura del progetto capace di assumersi nuove 
responsabilità dentro uno scenario fattosi denso di interro-
gativi»: uno scenario dominato dalla «necessità di garantire a 
noi, e a chi verrà dopo di noi, la vivibilità del pianeta» (Carma-
gnola et al., 1992, p. 128).

Conclusioni

Dopo l’ottimismo degli anni del boom economico e il succes-
so internazionale del design italiano con la mostra  Italy: The 
New Domestic Landscape (1972), le crisi che investirono l’Italia 

4. XVIII Triennale 
di Milano, 1992. 
La Leggerezza - 
Suggestioni di luce di 
Alberto Meda, sezione 
La qualità dell’esperienza, 
della mostra tematica 
Il giardino delle cose, 
curata da Ezio Manzini. 
Stampa fotografica 
gelatina bromuro 
d’argento su carta, 
cm 21x30. Archivio 
Fotografico ©Triennale 
di Milano.



Raccontare la complessità 39

a cavallo degli anni Settanta-Ottanta aprirono una lunga fase 
di riflessione critica sui valori e sugli obiettivi del cosiddetto 
sistema-Italia (Ambasz, 1972; Irace, 2023). Parallelamente, i 
“limiti dello sviluppo” emersero nella coscienza collettiva, tro-
vando nella Triennale di Milano uno spazio di elaborazione17. 
In questo contesto, Lo spazio vuoto dell’habitat seppe intercet-
tare un sentimento diffuso, promuovendo la necessità di supe-
rare i modelli dominanti per immaginarne altri, più equilibra-
ti. Questo spunto trovò una forma più esplicita e strutturata 
nella XVIII Triennale del 1992, interamente dedicata alla “sfi-
da ambientale”. Con Il giardino delle cose, Ezio Manzini ampliò 
ulteriormente il campo della riflessione, collocando il design 
all’intersezione tra sviluppo tecnologico ed equilibrio ecologi-
co. Considerata lungo questa traiettoria, la XXII Triennale del 
2019 – Broken Nature, curata da Paola Antonelli – rappresen-
ta un ulteriore capitolo di un’evoluzione che ha trasformato la 
sensibilità ambientale in consapevolezza planetaria. In questo 
caso, la Triennale ospitava una costellazione di oggetti e atti-
tudini progettuali che, nel loro insieme, contribuivano a disin-
nescare o almeno mitigare «gli effetti della nostra specie [or-
mai] letteralmente inscritti nelle rocce» (Haraway & Kenney, 
2015, p. 259). In un momento storico in cui perfino l’essere 
umano sembra essere diventato un prodotto di design (Colo-
mina & Wigley, 2025, p. 70) il progetto curatoriale si basava 
sull’empatia, definita come «un salto dal solido terreno del de-
sign modernista al mondo dei valori, notoriamente arbitrati, 
culturali, spirituali e soggettivi». Rinunciando alle certezze del 
progetto moderno, Antonelli invitava «a infondere significato 
e vita nei prodotti, sostituendo “consumo” con “adozione” e as-
sumendosi la responsabilità a lungo termine per ogni oggetto 
che tocchiamo. Cambiando linguaggio, atteggiamento e com-
portamenti, possiamo cambiare le menti» (Antonelli, 2019, 
pp. 37-28). Empatia e responsabilità si traducevano così in una 
narrazione panoramica ricca di spunti e sfaccettata nei modi, 
senza dubbio globale, che – per usare un’efficace immagine di 
Manzini – trasformava la «petroliera della modernità» in una 
flotta di leggere barche a vela, capaci di muoversi «assecon-
dando venti e correnti, correggendo momento per momento 
la rotta, senza per questo perdere di vista i propri obiettivi» 
(Manzini, 1997, p. 44). 
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Gli episodi analizzati mostrano come la questione ecologica 
non possa essere affrontata con gli stessi paradigmi che hanno 
contribuito a generarla. Per avviare un cambiamento autentico, 
occorrono «nuove narrazioni, capaci di gettare uno sguardo di-
verso sulla realtà che ci circonda e di coinvolgere un pubblico più 
ampio» (Romanelli, 2016, p. 31). Produrre narrazioni è, del re-
sto, la vocazione originaria della Triennale: captare segnali, an-
ticipare temi, mettere in discussione prospettive consolidate e 
farlo attraversando le discontinuità della storia. Oggi, grazie alle 
risorse del PNRR e agli strumenti offerti dalla digitalizzazione, 
si apre una nuova stagione per la comunicazione del Made in 
Italy. La sfida è tradurre negli ambienti virtuali la ricchezza del 
design italiano senza cadere in semplificazioni, preservandone 
valori, dimensioni emotive, qualità spaziali e legami territoriali. 
In questo senso, le mostre e le esposizioni – e in particolare le 
diverse edizioni della Triennale di Milano – rappresentano un 
laboratorio privilegiato da cui trarre insegnamenti. Solo una 
consapevolezza critica e profonda di questi processi potrà gui-
dare la costruzione di narrazioni digitali efficaci, condivise e so-
stenibili, capaci non solo di riflettere il cambiamento, ma anche 
di orientarlo.

Note

1 In generale, la bibliografia su mostre ed esposizioni è estremamente ricca e 
articolata. Ci limitiamo qui a segnalarne una recente, che comprende anche 
riflessioni sulla sfida digitale: Bulegato & Della Mura, 2022. 
2 Anty Pansera parla di una «bankrupt edition», «disengaged and dedicated 
more to the artists than to the operators of the project». Pansera, 1985, p. 29. 
Per una trattazione più ampia sugli anni Settanta, vedi: Il design italiano tra 
il 1973 e il 1980, in Branzi, 2008, pp. 158-165. Si veda, infine, XV Triennale, 
1973.
3 Aldo Rossi dirige la Sezione internazionale di Architettura; Ettore Sott-
sass jr., con Andrea Branzi, quella dedicata al Disegno industriale; mentre la 
Sezione italiana è curata da Eduardo Vittoria. Sulle note polemica fra “archi-
tettura razionale” e “architettura radicale”, vedi Martínez Capdevila, 2017, 
pp. 67-91.
4 Remo Brindisi, Lettera a Eduardo Vittoria, 24 novembre 1972, TRN_15_DT-
059_C (059.02), f. Sezione italiana – Corrispondenza Eduardo Vittoria, Archi-
vio Storico della Triennale di Milano (d’ora in poi ASTM). Su Vittoria, si veda 
in particolare: Nunziante & Perriccioli, 2018. 
5 Per fare qualche esempio, si potrebbero menzionare la rivista Habitat, fon-
data e diretta da Lina Bo Bardi e Pietro Maria Bardi tra il 1950 e il 1954; il 
volume di Richard Neutra Life and Human Habitat (1956); il convegno Habi-
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tat et Civilisation, organizzato nel 1962 dalla Confédération Française pour 
l’Habitation et l’Urbanisme; e la rubrica Rai Habitat, curata da Giulio Macchi 
e trasmessa a partire dal 1970. Il termine Habitat, inoltre, è stato scelto dall’a-
genzia ONU dedicata alle questioni ambientali e compare anche in Habitat 67, 
il padiglione israeliano progettato da Moshe Safdie per l’Esposizione univer-
sale di Montreal. 
6 Eduardo Vittoria, fogli dattiloscritti, giugno 1973, TRN_15_DT_059_P 
(059.01), f. Sezione italiana - Testi e programma mostra, XV Triennale di Mi-
lano, ASTM. Sul dibattito in Italia in quegli anni, Formia 2023, pp. 28-47.
7 Eduardo Vittoria, Quindicesima Triennale di Milano - Sezione italiana, do-
cumento non datato, TRN_15_DT_059_P (059.01), f. Sezione italiana - Testi 
e programma mostra, XV Triennale di Milano, ASTM.
8 Eduardo Vittoria, bozze dell’articolo “L’ambiente costruito” (Il Globo, 10 ot-
tobre 1972), TRN_15_DT_059_P (059.01), f. Sezione italiana - Testi e pro-
gramma mostra, XV Triennale di Milano, ASTM.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Nuovo ordinamento dell’ente autonomo La Triennale di Milano, art. 1, Legge n. 
137 del 1° giugno 1990, https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:sta-
to:legge:1990-06-01;137@originale
12 Per il concetto di “sviluppo sostenibile”: World Commission on Environ-
ment and Development, 1987. Vedi, inoltre: XVIII Triennale, 1992.
13 Alberto Cavalli, Letter to Eda Muller, Federal Ministry for Environment, 
Nature, Conservation and Nuclear Safety, Bonn, 12 novembre 1991, f. XVIII 
Triennale - Manzini, ASTM.
14 Alberto Cavalli, Lettera a Ernesto Longo, Direzione programmi e strategie 
per l’ambiente – IBM Semea, Segrate (MI), 12 novembre 1991, f. XVIII Trien-
nale - Manzini, ASTM.
15 Sul progetto espositivo, si veda Branzi 1992, pp.156-159. Su alcuni allesti-
menti di Branzi degli anni Novanta: Zanella, 2022, pp. 141-157, più ampia-
mente su Branzi, Zanella, 2025.
16 Alberto Cavalli, Rapporto dagli Uffici - Settore Iniziative, 21 novembre 
1991, f. XVIII Triennale - Manzini, ASTM.
17 In Italia, la questione ambientale comincia a emergere come tema di un dibat-
tito pubblico verso la fine degli anni Sessanta, anche grazie all’attività del Club 
di Roma e al volume The Limits of Growth, pubblicato nel 1972. Meadows et al., 
1972. Sulla fortuna critica ricevuta dallo studio, Peruccio, 2023, pp. 16-27.
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L’attuale scenario pone sfide imponenti per le imprese del Made in Italy. 
Da un lato, le tecnologie emergenti hanno spinto molte realtà italiane a 
confrontarsi con competitor internazionali più avanzati nella trasformazione 
digitale dei prodotti; dall’altro, queste stesse realtà hanno spesso bussato 
alle porte dell’industria italiana con ingenti capitali, acquisendo imprese 
manifatturiere. Se la storia del Made in Italy, il suo fascino sempre vivo e i 
suoi valori fondativi – a partire dall’idea del saper fare – continuano a ispirare 
esperienze, soluzioni e narrazioni, è anche vero che queste necessitano oggi 
di una riconsiderazione alla luce delle urgenti questioni ambientaliste.
Questo volume raccoglie i risultati di una ricerca interdisciplinare condotta 
nell’ambito del partenariato esteso PE11 – Made in Italy Circolare e Sostenibile, 
finanziato dal Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR). Il progetto ha 
visto la collaborazione tra università, centri di ricerca e imprese, con l’obiettivo 
di sviluppare strategie di rilancio economico dopo la crisi pandemica. Sullo 
sfondo di un’indagine storica che ritrova le origini di una mentalità votata alla 
protezione dell’ambiente nel design italiano degli anni Sessanta e Settanta, 
si affrontano gli odierni dibattiti sul Made in Italy proponendo riflessioni sulla 
svolta circolare e sostenibile che ne determinerà il futuro.
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