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Introduzione: impegno e costruzione di comunità

La metafora della frammentazione impiegata da Jennifer Burns1 per descrivere la condizione
dell’impegno nella letteratura italiana alla fine del XX secolo si rivela quanto mai efficace
anche in quello successivo. Dismesso il rapporto organico con i partiti politici, abbandonate
le pretese egemoniche e totalizzanti e rifiutato ogni esplicito richiamo all’ideologia2, autori e
autrici attivi nel primo quarto di secolo hanno inteso la nozione di impegno in maniera assai
elastica. L’interpretazione estensiva della missione civile di scrittori e scrittrici, che in ogni
caso testimonia il persistere di un’ansia di intervento nella società, si può leggere come
prodotto di un processo storico: questo inizierebbe negli anni ’50 del Novecento, con il
rifiuto di un impegno monolitico dettato dalla progettualità poetico-politica del Pci, come
ricorda Burns3, e avrebbe la sua epitome nella svolta di Italo Calvino dopo l’invasione
sovietica dell’Ungheria (1956); proseguirebbe con la contestazione e, nel campo letterario,
con la neoavanguardia, i cui membri impegnati si legano alle formazioni extraparlamentari,
sancendo la fine delle poetiche di partito (Nanni Balestrini), o si candidano alle elezioni
politiche (Edoardo Sanguineti, Alberto Arbasino), certificando che «la sola letteratura non è
sufficiente4»; e culminerebbe nel riflusso seguito alla sconfitta della contestazione stessa, al
termine del lungo Sessantotto (nel periodo a cui in Italia si usa far coincidere la svolta
postmoderna).
Dalla combinazione di questa erosione del concetto di “impegno” come progettualità
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ideologica e del parallelo ostinato persistere dell’idea che la letteratura possa essere
strumento politico, emerge la necessità di cartografare il paesaggio delle scritture
impegnate a cavallo tra XX e XXI secolo. Innanzitutto, per mostrare come il rifiuto
postmoderno dell’universalismo non comporti la fine dell’impegno, ma anzi le
preoccupazioni circa la legittimazione politica possano sollecitare nuove forme di attivismo
e riformulare gli obiettivi delle lotte per l’emancipazione (è la tesi di Pierpaolo Antonello e
Florian Mussgnug5); e poi, per individuare i temi dominanti della letteratura che si vuole
impegnata (il racconto storico, il precariato e la criminalità nell’interpretazione di Claudia
Boscolo e Stefano Jossa6). Al di là dell’orizzonte tematico, volgere l’interesse critico alla
nebulosa dell’impegno odierno significa anche mappare le posture e le
(auto)rappresentazioni autoriali, in un’epoca ormai successiva al declino, risalente agli anni
’707, della figura dell’intellettuale-scrittore. Riassumere sommariamente in questa sede il
panorama, piuttosto eterogeneo, sarebbe non facile e di dubbia utilità; ma si possono
nondimeno rilevare alcune tendenze dominanti, caratteristiche degli ultimi decenni. Da una
parte, da un punto di vista sociologico, in un mercato plasmato dagli investimenti delle case
editrici sui brand authors e sulla loro costruzione mediatica, alcuni scrittori trovano nella
trattazione di tematiche civili un elemento di distinzione in un’offerta sovrabbondante.
Dall’altra, con un occhio al testo, anche nelle scritture dell’impegno proliferano gli elementi
autobiografico-testimoniali di larga parte dell’offerta letteraria contemporanea; l’intervento
sull’attualità prende dunque sovente spunto da una qualche forma di coinvolgimento
personale di chi scrive.
Stanti questo scenario e queste prospettive di indagine, nelle pagine seguenti si propone un
punto di osservazione alternativo sulle scritture dell’impegno odierne: che non si focalizzi
sui contenuti o sugli autori, bensì sulla funzione performativa dei testi, rifacendosi a
categorie antropologiche. Si tratta cioè di descrivere le emergenze di scritture fondate
sull’idea di poter contribuire a costruire una collettività e a provvederla di un orizzonte di
senso e di una missione politica, svolgendo una funzione che è propria di miti e rituali. Si
potrebbe suggerire che, assumendo la costruzione di comunità come mandato, la letteratura
risponda all’esigenza di una frammentazione che non è solo dell’impegno, ma è avvertita
nella dimensione sociale in genere, a partire dal “riflusso nel privato” che ha chiuso la lunga
stagione delle lotte collettive degli anni ’60 e ’70. Quest’ansia comunitaria, per Raffaele
Donnarumma, è una delle differenze più sintomatiche nel rapporto con il pubblico di due
figure di intellettuale impegnato emblematiche rispettivamente degli anni ’70 e dei giorni
nostri. A partire dalla lettura dell’«io so del mio tempo8» con cui Roberto Saviano in
Gomorra (2006) si richiama direttamente al Romanzo delle stragi di Pier Paolo Pasolini
(1975), Donnarumma identifica «due moralismi di segno opposto»: quello di Saviano
«aggrega e costruisce una comunità», mentre quello di Pasolini «divide e cerca lo
scandalo9». Saviano, peraltro, nel testo esplicita il suo debito verso una figura che ha
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sacrificato la propria vita alla costruzione di una comunità agonistica in senso antimafia:
quella di don Peppino Diana, autore di un manifesto intitolato significativamente Per amore
del mio popolo non tacerò.
Ma se Saviano e Pasolini sono figure autoriali forti, che si propongono, con attitudine
divisiva o ecumenica, quali guide alla testa di una comunità, la chiamata alla raccolta di un
collettivo da parte delle scritture impegnate può avvenire anche con una “cessione di
sovranità autoriale”: cioè con forme di co-creazione che aprano al pubblico l’officina
creativa. Si tratta di dinamiche facilitate dall’interazione tra autori e lettori permessa dallo
sviluppo di internet, e dal contatto sempre più produttivo tra la letteratura e gli altri media.
Nelle pagine che seguono si approfondiranno, in un percorso diacronico, alcuni casi in cui la
transmedialità è stata messa al servizio non tanto di prospettive commerciali, ma
dell’aggregazione di una comunità che, sperimentando con i media digitali modalità inedite
di partecipazione all’impresa letteraria, può reperirvi un modello per la partecipazione
attiva alla vita sociale. Considerando i primi decenni del XXI secolo, e andando a cercare
casi particolarmente significativi in questo senso, è nella sperimentazione dei Wu Ming che
si può forse rintracciare il tentativo più evidente ed esplicito di trasformare in pratica (e in
prassi militante) le teorie del massmediologo statunitense Henry Jenkins sulla funzione
politica del transmedia storytelling. A sua volta, però, il prosieguo nel tempo della
riflessione del collettivo sul rapporto tra scritture e internet è parso testimoniare l’inizio di
una diversa fase del rapporto tra scrittori e rete, successiva all’entusiasmo dei primi anni
della rivoluzione digitale e improntata alla critica e alla diffidenza. D’altro canto, all’altro
capo del ventennio, troviamo una sorprendente risposta del pubblico di lettrici e lettori alla
chiamata alla collaborazione al podcast La città dei vivi (2021), tratto da un omonimo
romanzo di Nicola Lagioia uscito nel 2020. Questa parrebbe mostrare come non si sia in
realtà esaurito l’ottimismo degli autori quanto alle possibilità di sfruttamento delle
espansioni dei libri, in rete e in vari formati mediali – segnatamente in quello che ha
riscosso maggior successo negli ultimi anni –, al fine della costruzione di una comunità
indirizzata politicamente. Su questi due casi, punti di emersione, nei primi anni del terzo
millennio, di un persistente ideale di letteratura performativa e vocata alla collaborazione
dei lettori grazie a una dimensione transmediale, si concentrerà dunque la trattazione.

Transmedia storytelling e cultura partecipativa

Se Gomorra, con il suo successo globale, può essere considerato il caso letterario
emblematico del “ritorno al reale” alle soglie del XXI secolo10, bisogna sottolineare come
questo ritorno sia avvenuto inequivocabilmente nel segno della saldatura tra impegno e
transmedialità. Il fatto che il libro sia diventato un film premiato a Cannes (2008) e poi una
serie televisiva di successo internazionale (2014-2021) non è un accidente, ma è parte
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integrante del progetto civile di Saviano e conseguenza del suo presupposto principale: la
parola ha forza ed effetto nella misura in cui raggiunge un pubblico il più ampio e composito
possibile. Allo stesso tempo, va notato che Gomorra, pur in maniera peculiare, si colloca
nella galassia delle scritture appartenenti al genere noir, inteso in accezione «elastica11»,
che a partire dagli anni ’90 sono sempre più fondate sulla rappresentazione delle storture
della società italiana, e con cui dunque alcuni critici identificano uno dei filoni dell’impegno
contemporaneo12.
Impegno e transmedialità sono simbiotici nel noir contemporaneo, che «si definisce come
pratica di denuncia, sconfina nella serialità televisiva e mantiene vivi i legami con il cinema
e il fumetto.13» La narrativa a tema criminale è stata infatti anche la porta d’accesso, nel
contesto italiano, di modelli produttivi transmediali: la medesima filiera di strategie
trasformative applicata a Gomorra era già stata testata con Romanzo Criminale, di
Giancarlo De Cataldo (2002), che racconta la storia della banda della Magliana
intrecciandola ai misteri italiani degli anni ’70 e ’80. Portato al cinema da Michele Placido
(2005) ed espanso da un ulteriore romanzo (Nelle mani giuste, 2007), il testo è poi stato
adattato da Sky a una serie televisiva aggiornata agli standard statunitensi (2008-2010) e ha
stimolato un ulteriore romanzo sulla backstory di uno dei protagonisti (Io sono il libanese,
2012). Si può allora pensare che il suo successo abbia fatto da apripista all’investimento,
sempre di Sky, su una serie tratta dal libro di Saviano, che ne espande la narrazione in
senso cronologico e ha dato vita a vari spin-off (videogiochi, canzoni rap, giochi da tavola, il
film L’immortale di Marco D’Amore, 2009), nonché ad appropriazioni dei fan. A sua volta, il
brand Gomorra14 riecheggia sin dal titolo in Suburra (2013), romanzo di De Cataldo con
Giancarlo Bonini diventato prima un film (2015), poi espanso nel romanzo La notte di Roma
(2015) e in una serie televisiva (2017-2020): la prima produzione italiana di Netflix, a
testimoniare il crescente investimento di importanti case di produzione in simili
esperimenti. La successione cronologica degli adattamenti e delle estensioni, più serrata
rispetto agli altri casi citati, fa ipotizzare che il libro sia stato concepito fin dall’inizio come
parte di una narrazione transmediale. Pare affermarsi pertanto, anche in Italia, un modello
industriale ben definito nel campo dell’intrattenimento, in cui la letteratura mostra di poter
giocare un ruolo.
L’espansione su più piattaforme mediali ha però spesso comportato un diluirsi dell’impegno
politico che le narrazioni-concept si proponevano. L’empatia negativa e la glamourizzazione
dei criminali della banda della Magliana, dei loro discendenti di Suburra o dei camorristi di
Gomorra (tutti ispirati a criminali veri), testimoniata da cicliche polemiche15, fa buon gioco
alle case di produzione, aumentando l’engagement del pubblico; ma rischia di indebolire la
missione civile attribuita alle narrazioni degli autori (per quanto, per esempio, Saviano si sia
mosso più volte a certificare la serie di Gomorra come espressione di un impegno
antimafia). Se dunque transmedia storytelling e ritorno dell’impegno nel XXI secolo sono
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appaiati nel contesto italiano, l’abbraccio parrebbe quasi mortale nella misura in cui
l’espansione su più media è condizionata dalle logiche di mercato. Per complicare
ulteriormente il quadro, si consideri che l’applicazione del concetto di narrazione
transmediale a questi casi non deve intendersi come pacifica. Il transmedia storytelling è
inizialmente stato descritto da Henry Jenkins come una narrazione ad alto tasso di
progettualità per più media: il frutto di un’accurata disposizione informativa che elimina
ridondanze e assicura l’autonomia di ogni singola narrazione, allo stesso tempo dando la
possibilità ai fruitori di una comprensione più appagante della storia nel suo complesso,
mediante l’interconnessione degli elementi narrativi apparentemente secondari dispersi
nelle varie piattaforme16. Questa definizione non si attaglia ai tre franchise, in cui
l’espansione transmediale non avviene dopo una progettazione preliminare, ma sulla scia
del successo di pubblico di un testo originario (con, forse, la sola eccezione di Suburra). In
seguito, Jenkins si è però trovato costretto a rivedere la propria teoria in senso più inclusivo,
definendo la transmedialità come un continuum di logiche trasformative applicate a un
concept narrativo, comprese tra i poli dell’adattamento e dell’estensione17: una definizione
sicuramente più adeguata per i casi sopra esposti, che forse possono ancora meglio essere
letti come «ecosistemi narrativi18» (specialmente Romanzo Criminale e Suburra che sono
parte di uno stesso continuum). Essi però continuano a raccontare solo un lato della Cultura
convergente descritta nell’ormai classico saggio del 2006: quello delle logiche corporate.
Per lo studioso, nella narrazione transmediale queste dinamiche top-down, guidate dagli
interessi delle case di produzione, si incontrano e confliggono con quelle grassroots, date
dall’interazione dei fan con i testi. Se infatti i conglomerati mediali accelerano il flusso dei
contenuti su più piattaforme «per aumentare le occasioni di introiti», questi ultimi hanno
invece interesse a «usare le diverse tecnologie mediatiche per condurre il flusso sotto il loro
controllo e interagire con gli altri consumatori.19» La convergenza tra media non è dunque
solo un processo tecnologico, ma anche un cambiamento nel comportamento dei fruitori,
spinti «ad attivare connessioni tra contenuti mediatici differenti20» e sempre più decisi a
esprimersi, influenzando le dinamiche produttive.
Così, a questo nuovo pubblico si rivolge il transmedia storytelling, modello creativo
impensabile senza tale mutamento antropologico. Una narrazione transmediale ha senso
solo ove possa targetizzare utenti propensi ad aggregarsi e confrontarsi: perché una piena
comprensione e un’esperienza di intrattenimento più appagante passano per la condivisione
collettiva delle informazioni, rimanendo difficilmente raggiungibili dall’utente isolato. Lo
storytelling transmediale, anti-individualista per sua natura, sollecita l’emergere di
«comunità del sapere21» che collaborano nella caccia all’informazione. Il potenziale politico
di questo modello narrativo è allora piuttosto chiaro: esso garantisce forme di
democratizzazione (valorizzando l’espressione dei fan) e stimola l’aggregazione collettiva in
modalità cooperative e comunitarie che rompono con l’idea tradizionale di consumo
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mediatico solitario e apolitico.
Per attivare l’intelligenza collettiva22 dei fruitori servono dunque narrazioni organicamente
aperte alla loro cooperazione, che li integrino nel processo produttivo abbattendone le
gerarchie. Le narrazioni transmediali noir trattate finora, se pure si possono concepire come
impegnate, non sembrano adatte a questo scopo, perché troppo sbilanciate sulle logiche
corporate, con conseguente riduzione del margine d’azione dei fruitori. Non è mancato però
chi in Italia, più o meno negli stessi anni, cominciasse a ragionare su narrazioni transmediali
“dal basso”, scritture collettive per più media in cui il protagonismo del pubblico potesse
tramutarsi in impulso all’azione politica collettiva.

Le scritture transmediali e collaborative dei Wu Ming

Tra gli scrittori che hanno concepito l’impegno in senso transmediale, fondando la loro
scrittura sull’interazione con il pubblico di lettori per fare comunità, spicca il collettivo Wu
Ming, promotore delle teorie di Jenkins in Italia (a loro firma è la prefazione alla prima
edizione italiana di Cultura convergente). La loro attività letteraria comincia nel contesto
del ritorno all’impegno degli anni Duemila, ma prevalentemente su un altro versante di
genere rispetto al noir. I Wu Ming sono infatti autori di romanzi neostorici o di forme
testuali ibride, «Oggetti Narrativi Non-Identificati23», comunque spesso a sfondo storico. Nei
loro libri di maggior successo pubblicati nel primo quindicennio del secolo rivisitano i grandi
avvenimenti rivoluzionari dell’Occidente da prospettive inusuali, lasciando intravedere le
alternative seppellite dall’incedere della Storia, e sollecitando dunque l’immaginazione di un
mondo diverso. L’idea alla base di questa produzione narrativa è che la mitopoiesi crea
legami collettivi: il loro motto «Le storie sono asce di guerra da disseppellire» non significa
che esse possano essere usate come armi, ma che «chiamano a raccolta una comunità24».
L’incontro tra Jenkins e Wu Ming avviene allora nel segno dell’idea che sia possibile
costruire una narrazione mitologica – il che, nell’era della cultura convergente, significa
transmediale – dal basso, senza piegarla alle logiche corporate, per spingere lettori e lettrici
ad aggregarsi e agire assieme. La concezione comunitaria della transmedialità è esplicitata
nella loro personale interpretazione del ritorno al reale d’inizio millennio, il memorandum-
manifesto New Italian Epic: tra le caratteristiche del Nie troviamo infatti, in endiadi,
«Comunità e transmedialità25».
Alla creazione di comunità mira anche l’anonimato, inteso come «strumento
rivoluzionario26» fin dall’esperienza di Luther Blissett, da cui gli autori provengono. Questo
era il “nome multiplo” di un “condividuo”, liberamente utilizzabile nel contesto di un
progetto controculturale attivo dal 1994 al 1999. Lo scopo delle azioni rivendicate con lo
pseudonimo – performance, manifestazioni, beffe mediatiche – era alimentare la statura
mitologica di Luther Blissett e dunque accompagnare la costruzione, attorno a questo mito,
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di una comunità antagonista. Anche la vocazione alla transmedialità è descritta dagli autori
come un lascito di quell’esperienza: in una conversazione con Jenkins del 2006, ne parlano
come «l’esplorazione pratica di una mitologia interattiva e dal basso», alimentata
«dall’intelligenza collettiva»; «un fandom senza un testo originario di riferimento27» dice, dal
canto suo, lo stesso Jenkins. Ma, soprattutto, «una “narrazione transmediale” portata
all’estremo», diffusa su «BBS, siti web, fanzines e altri media fai-da-te.28» Il carattere
inclusivo del progetto era evidente nel fatto che i membri di questa comunità potevano
effettivamente essere Luther Blissett, compiendo azioni e firmandole con il nome multiplo, e
non limitarsi a farsene raccontare le gesta. Una concezione del rapporto con il pubblico che
rimarrà quanto possibile invariata per i Wu Ming, i quali invitano i lettori a prendere parte a
un «processo di intelligenza e creazione collettiva», paragonato «al rapporto tra comunità e
narratore nella vecchia cultura popolare29», che ne sollecita l’agency30.
Il contatto avviene grazie al web, dove in quegli anni, ricostruisce Irene Cacopardi,
«l’activité littéraire semble retrouver une dynamique ouverte et collaborative […] qui
concourt à la formation de communautés participatives de savoir autour d’intérêts
mutuels31». Il punto di contatto privilegiato coi lettori è il blog chiamato Giap, come il
generale vietnamita protagonista della decolonizzazione e della guerra con gli Usa. Nato
come una newsletter, diventa l’epicentro dell’attività online del collettivo e
dell’accumulazione di un «capital sympathie32»: attorno a esso viene a crearsi una solida
community di commentatori, i cui membri sono detti giapsters. Come in un blog
tradizionale, nei post si annunciano i lavori del collettivo o si dibattono avvenimenti
d’attualità; ma vi si collezionano anche tutti gli spin-off – colonne sonore, video di reading o
presentazioni, fanfiction …– dei libri, che sono a loro volta resi disponibili in formato
elettronico per il download libero. Su Giap vengono inoltre pubblicati i risultati delle prime
sperimentazioni con la scrittura collettiva su internet (Ti chiamerò Russell, 2003 o La ballata
del Corazza, 2005); progressivamente, però, i Wu Ming consentono ai lettori di accedere
anche al laboratorio dei propri romanzi, concepiti come centro di irradiazione delle
espansioni transmediali33. A partire dalla forma romanzo, cioè, si cerca di integrare
dinamiche top-down – parliamo di libri pubblicati da una major come Einaudi – e pratiche
grassroots, aprendosi ai contributi di lettrici e lettori.
Il primo elaborato esperimento di narrazione transmediale “dal basso” in questo senso è il
sito internet costruito a partire da Manituana (2007), che racconta la Guerra d’Indipendenza
americana dalla parte delle popolazioni autoctone che vi furono coinvolte, nonché il loro
assoggettamento e la loro cancellazione dalla storia ufficiale. Su «Manituana.org» il libro è
espanso da canzoni, video, mappe, cronologie, racconti precedenti ai fatti del libro
(Prolegomeni) o storie che, per ambientazione, epoca e stile, si ricollegano al mondo del
romanzo e ne possono esplorare i what if (Racconti ammutinati). Soprattutto, su questa
piattaforma i lettori sono chiamati a contribuire con le proprie invenzioni al processo di
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worldbuilding. Rispondendo a una domanda sulla trama e dunque certificandosi come fan
che ha già letto il libro, si può accedere a un Livello 2 «dove i contenuti del romanzo e del
sito vengono amplificati, estesi, messi in risonanza», e si offre «una possibilità di
interazione, un’occasione per lavorare insieme alla creazione del mondo di Manituana, di
cui il romanzo è certo l’asse portante ma non l’intera architettura.34» L’intento è aggregare,
tramite atti di creazione collettiva, una comunità attorno a «Una storia dalla parte sbagliata
della Storia», come recita la tagline del libro: questo funziona da «innesco» per l’accesso di
«chi alla comunità sia estraneo» in un network dove può diventare attivamente «architetto
di ucronie, progettatore di utopie.35»
Qualcosa di simile viene tentato poco dopo con il sito dedicato ad Altai (2009), che raccoglie
novità sul libro, recensioni e calendario delle presentazioni, ma convoglia anche le creazioni
dei fan (per esempio, la colonna sonora del romanzo costruita collettivamente). Anche Point
Lenana di Wu Ming 1 e Roberto Santachiara (2013) stimola la creazione di blog a tema su
Tumblr e Pinterest autogestiti dai giapsters. L’attività dei fan del collettivo, poi, è sempre
più incoraggiata in questi anni da diverse scritture collettive. Tifiamo asteroide (2013)
chiama gli utenti del blog a scrivere un racconto a partire da uno spunto narrativo (il
governo Letta allora in carica colpito da un asteroide): ne vengono raccolti 100; Tifiamo 4
(2013) è la sollecitazione a prendere parte a un “progetto transmediale multiautore” di Wu
Ming 2 e del collettivo fotografico Terraproject incentrato sulle trasformazioni antropiche
del paesaggio italiano, con un racconto ispirato a foto delle metamorfosi delle coste: ne
vengono inviati 34. Tifiamo Scaramouche è invece tra questi il più integrato a un romanzo
del collettivo, L’armata dei sonnambuli (2014), ambientato durante la Rivoluzione Francese.
I fan sono invitati a candidarsi a scrivere un racconto in cui compaia il giustiziere
mascherato Scaramouche, protagonista di una parte del libro, e al centro di una notevole
produzione di fanfiction (specialmente visuale): l’antologia dedicata ne includerà circa
un’ottantina36. Il lavoro richiede coordinazione tra gli autori, a ciascuno dei quali è
assegnato un lustro del periodo storico 1640-2014 in cui la storia si deve svolgere, e stimola
dunque un lavoro comunitario.
Da questa rapida carrellata non esaustiva sulle scritture transmediali e collaborative
animate dai Wu Ming, è evidente che negli esperimenti successivi a Manituana si ritrovano
«le stesse dinamiche», ma «meno compiute37», come riconosciuto da Cacopardi, in scritture
collettive che però sono capaci di suscitare un maggiore engagement del pubblico.
Insomma, l’impressione è che un esperimento pedissequamente “jenkinsiano” come
«Manituana.org», che integrava romanzo pubblicato con la major (top-down) e intervento
dei prosumer (bottom-up) in una narrazione ad alto tasso di progettualità, non abbia avuto
seguito neanche nel campo delle scritture dell’impegno o dei collettivi affini ai Wu Ming38.
Questo, forse, anche per un suo scarso successo rispetto alle altre forme, più semplici, di
sollecitazione all’intervento attivo dei lettori del blog. Non è mai venuta meno, in ogni caso,
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l’espansione dei romanzi con attività on the road piuttosto che on line: cioè con spettacoli,
reading, presentazioni musicate e varie performance, sul modello dei cantastorie della
tradizione folklorica, in collaborazione con altri artisti. Un riscontro dell’efficacia
aggregativa del blog online del collettivo si trova anche nella gemmazione di varie realtà
nate sul sito ma attive In Real Life: come Alpinismo Molotov, associazione di giapsters dediti
a un cammino in montagna che presti ascolto alle storie del territorio e decostruisca il
tradizionale immaginario alpinistico (sul modello di Point Lenana); Resistenze in Cirenaica,
cantiere culturale attorno ai crimini del colonialismo italiano, che prende spunto da Point
Lenana e Timira (2012); o la band Wu Ming Contingent, i cui due album Bioscop (2014) e
Schegge di Shrapnel (2016) sono a tutti gli effetti espansioni rispettivamente di L’armata
dei sonnambuli e L’invisibile ovunque (2015). Tutte parte della cosiddetta Wu Ming
Foundation.
Da un lato si conferma la necessità di interpretare il transmedia storytelling in senso più
elastico rispetto alla prima definizione, soprattutto qualora lo si voglia intendere come
strumento di democratizzazione e partecipazione politica. Jenkins stesso, del resto, si
interrogava sulle possibilità di una narrazione transmediale di «combinare le aspettative
crescenti della sua comunità di fan con le interpretazioni in continua espansione e rimanere
allo stesso tempo accessibile al pubblico di massa.»39 Ma l’abbandono non solo dell’idea di
creare una piattaforma online onnicomprensiva, come era pensata «Manituana.org», bensì
anche dei social, con una significativa diminuzione dell’attività online del collettivo, ridotta
sempre più ai post sul blog e a un canale Telegram, testimonia forse anche di un mutamento
storico, in corso negli stessi anni in cui si fa più intensa la partecipazione alle scritture
collettive su Giap. L’ottimismo di Jenkins riguardo alle potenzialità democratiche delle
tecnologie digitali era infatti figlio dell’utopia libertaria di una rete concepita ancora come
spazio libero, o meglio, pubblico. Un web decisamente diverso da quello che conosciamo
oggi, privatizzato dalle piattaforme che tendono a sostituirsi ai blog e che esercitano un
controllo tanto più insidioso perché celato dietro la promessa dell’immediatezza, con
un’ingiunzione alla produzione di discorsività che non è invito alla presa di parola
democratica, ma alla produzione di dati dalla cui raffinazione esse traggono i loro profitti40.
Si delinea dunque una «‘seconda fase’», dominata da «uno sguardo più critico nei confronti
della rete» da parte degli scrittori, e dai loro «dubbi sul suo valore utopico, sulla fondatezza
della sua macrorappresentazione basata sull’apertura, la libertà e l’accessibilità del
sapere.41» A questi i Wu Ming hanno contribuito nel 2019 con un lungo post intitolato
L’amore è fortissimo, il corpo no42,dove hanno raccontato il mutare del loro rapporto con la
rete.

Podcast e polis: «La città dei vivi» di Nicola Lagioia
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Ciò non significa però che non siano continuate a esistere scritture che hanno saputo
coinvolgere il pubblico nelle espansioni transmediali di una narrazione ad alto tasso di
impegno politico, anche tramite la mediazione delle piattaforme. Per esempio, quanto ha
tentato di fare Nicola Lagioia con La città dei vivi appare precisamente come uno sforzo di
aggregazione di comunità che sfrutta a pieno le potenzialità di interazione dei nuovi media,
attorno a un tema che è letteralmente politico perché riguarda l’idea di città e di convivenza
civile. Il romanzo (2020), nato da un reportage per il «Venerdì» di «Repubblica» (2016), è
un non-fiction novel che ricostruisce un tremendo fatto di cronaca del 2016 a partire da
documenti come atti giudiziari, intercettazioni, dichiarazioni ufficiali, interviste. In un
appartamento di un quartiere residenziale romano, due trentenni appena conosciutisi,
Marco Prato e Manuel Foffo, dopo due giorni chiusi in casa a consumare alcol e cocaina, vi
invitarono un altro ragazzo, Luca Varani, e senza alcun motivo lo torturarono per poi
ucciderlo. L’episodio è raccontato come sintomo del degrado della città di Roma, ma anche
della società intera: un tale trauma per la comunità cittadina, secondo Lagioia, potrebbe
essere superato solo con atti di giustizia riparativa, fondata sull’incontro tra i carnefici e le
vittime. Ma questo dialogo, che permetterebbe alle parti di riconoscere la reciproca
esistenza, non è avvenuto. In suo luogo si è scatenata una spettacolarizzazione
dell’assassinio, al centro di numerose trasmissioni televisive volte a sfruttare la morbosità
del pubblico più che a favorirne la comprensione. Sui social network poi, denuncia Lagioia,
la vicenda è oggetto di strumentalizzazioni e mistificazioni da parte di quelli che chiama
“leoni da tastiera”, utenti impegnati a scagliarsi violentemente contro i carnefici o ad
accusare la vittima di essersela in qualche modo andata a cercare. Ciò rende impraticabile
l’elaborazione del trauma collettivo e la ricomposizione della comunità ferita.
Nel 2021 l’autore, con Alessia Rafanelli, trae dal libro un podcast in 7 puntate, prodotto da
Chora Media, la maggiore podcast company italiana. L’appartamento di Foffo, teatro
dell’omicidio, è scelto come copertina per la distribuzione sulle piattaforme: caricato di
significato simbolico sin dal reportage sul «Venerdì», diventa una sineddoche dell’intera
Roma, la cui decadenza è a sua volta emblema di quella della polis intesa come luogo della
convivenza civile. Come ogni estensione che segua una logica transmediale, il podcast
amplia i contenuti del libro in una narrazione che procede per nuclei tematici, approfonditi
grazie alle interviste a esperti come Vladimir Luxuria (sulla vita notturna romana), Vittorio
Lingiardi (sui profili psicologici dei colpevoli), Luigi Manconi (sul concetto di giustizia
riparativa). Soprattutto, il podcast consente di generare intimità ed empatia mediante
l’ascolto diretto delle vive voci, che non sono solo quelle dei parenti delle vittime, ma anche
dei carnefici, messe in dialogo attraverso il montaggio con la voce narrante dello stesso
Lagioia43. All’accanimento mediatico e all’odio via social si contrappone cioè un
atteggiamento di ascolto e comprensione: «Bisognerebbe amare la vittima senza sapere
nulla di lei. Bisognerebbe sapere molto del carnefice per capire che la distanza che ci
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separa da lui è minore di quanto crediamo44», dice l’autore in una puntata.
La pratica letteraria è allora concepita come un dispositivo rituale che può sopperire al
fallimento della giustizia riparativa e, in senso più ampio, a una mancanza del mondo laico
che, secondo lo scrittore, «non ha saputo elaborare, o aggiornare, dei rituali collettivi che
aiutino i singoli a contenere l’incommensurabile, a superare molti dei traumi con cui la vita
prima o poi ci travolge.45» Ma il rito collettivo vero e proprio, con il suo effetto catartico, può
avere luogo solo grazie all’espansione del libro nel podcast, e soprattutto grazie al pubblico,
chiamato a contribuire attivamente alla creazione del testo da un appello di Lagioia. Lo
scrittore, con un post su Facebook, invita infatti ascoltatori e ascoltatrici a inviargli degli
audio in cui raccontano i loro momenti “epifanici” vissuti a Roma, che dovrebbero
esorcizzare l’orrore del delitto. L’appello riscuote un successo consistente e con il
montaggio di questi audio sono realizzati non solo una parte dell’ultimo episodio (Preghiera
per Roma), ma anche un intero episodio extra (Il Coro). In un certo senso, dunque, per fare
comunità Lagioia sfrutta le potenzialità virtuose dei social network a partire da un romanzo
in cui ne critica le dinamiche più tossiche. Raccontare le proprie particolari vicende
individuali, come fanno gli ascoltatori, apparentemente significa rimanere confinati ancora
nell’ingiunzione all’auto-racconto propria delle piattaforme; ma in questo caso il
coinvolgimento attivo del pubblico è concepito come un vero e proprio atto politico. In coda
all’episodio extra Il Coro, infatti, lo scrittore afferma: «i podcast sono un modo nuovo e
aperto non solo per raccontare storie, ma anche appunto per condividerle, per costruirle
insieme. I podcast sono un lavoro di gruppo e con questa puntata il gruppo si è allargato più
che mai. Aspettiamo che tutte le città, grandi e piccole, si sveglino definitivamente dal lungo
sonno di questi anni […]. Nel frattempo, teniamo accesa la fiammella e intorno a quel fuoco
continuiamo a raccontare storie461». Nell’explicit dell’ultima puntata de La città dei vivi, per
esplicitare il portato politico della sua chiamata alla partecipazione del pubblico, Lagioia
sfrutta dunque un’immagine, quella dei racconti attorno al fuoco, emblematica della cultura
folk sulle cui pratiche si basa Jenkins per descrivere la narrazione transmediale. Questa, da
una parte, rimanda all’archetipo dell’anonimo narratore orale descritto da Walter
Benjamin47, la cui lezione su un’istanza di emancipazione legata all’arte del narrare e
all’abbattimento della barriera tra chi narra e chi ascolta è fondamentale per comprendere
anche il progetto culturale dei Wu Ming48. Dall’altra, è la medesima di un testo fondativo nel
rapporto tra letteratura italiana ed engagement come la prefazione al Sentiero dei nidi di
ragno di Calvino del 1964: «Durante la guerra partigiana le storie appena vissute si
trasformavano e si trasfiguravano in storie raccontate la notte attorno al fuoco.49»
Il successo di questa espansione transmediale sembra allora suggerire che l’attenzione di
chi sia interessato al futuro delle scritture dell’impegno nel segno dell’intersezione tra la
letteratura e gli altri media debba monitorare attentamente le evoluzioni di un formato,
quello del podcast, che non solo ha dimostrato di incontrare facilmente i favori del pubblico,
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e dunque delle case di produzione mediatica, ma che nella sua strutturale vocazione
all’educazione all’ascolto può essere agile strumento di costruzione di una comunità attiva
politicamente. Ma c’è di più: il caso del podcast de La città dei vivi testimonia che la spinta
propulsiva degli anni di più intensa sperimentazione transmediale da parte di autori come i
Wu Ming non si è esaurita, e che ha attraversato la fase critica, caratterizzata da
un’attitudine quantomeno sospettosa, del rapporto tra gli scrittori e la rete (la “fine
dell’idillio” su cui si interroga Cacopardi50). La narrazione di Lagioia, nel momento in cui
parte dall’analisi delle peggiori storture dei social network per proporne e metterne in
pratica utilizzi virtuosi, è prova insomma del fatto che, alle soglie del terzo decennio del XXI
secolo, sopravvissuta al mutamento della rete globale oggi dominata dalle piattaforme,
resiste un’idea militante secondo cui la letteratura, espandendosi su internet e media
digitali e dunque coinvolgendo un ampio pubblico, possa aprirsi al contributo attivo di chi
legge, costruire così una comunità, fornirla di coscienza politica e indirizzarla a un’azione
indirizzata al bene collettivo.
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