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La pedagogia di Alberto Manzi  
e il senso del gioco

di Roberto Farné

1. Giocarsi la partita

«Allora te la giochi la partita…». Con queste parole Alberto Manzi, al suo 
primo incarico di insegnante nel carcere minorile “Aristide Gabelli” di 
Roma, siamo nel 1946, viene sfidato dal leader dei ragazzi detenuti. Rac-
conta Alberto Manzi che la posta in gioco era la sua possibilità di fare il 
maestro in quella situazione: 90 potenziali alunni che andavano dai 9 ai 17 
anni e mezzo. Si trattava quindi di “giocare la partita” che viene così raccon-
tata da Manzi: Oscar, nome di fantasia dello sfidante, gli dice: «Se perdo io, 
tu farai scuola, se ci riesci. Se vinco io, tu ti metti lì nell’angolo, ti porti il 
giornale, le sigarette se fumi, e per quattro ore ci lasci in pace»1.

Manzi accetta la sfida e chiede a Oscar di tirare fuori le carte, ma Oscar 
gli dice: «Quali carte?! Qui a cazzotti si gioca». Manzi, che durante la guerra 
era stato in marina e, come lui stesso dice, «avevo imparato…». non si tira 
indietro e conclude: «mi è dispiaciuto, ma alla fine l’ho picchiato». Vinta la 
partita, cominciava la vera sfida, quella di riuscire a fare scuola. Non senza 
difficoltà lo fece per un anno scolastico e di quei novanta ragazzi, una volta 
usciti dal carcere, racconta Manzi, solo due furono recidivi; un buon risulta-
to: la partita vera fu questa. Manzi racconta questa storia come una sorta di 
rito di iniziazione pedagogica, superato il quale, la scuola, quella normale, 
era pronta ad accoglierlo.

1. R. Farné, L’ultima intervista ad Alberto Manzi, in Id., Alberto Manzi. L’avventura di un maestro, seconda 
edizione ampliata, Bologna, BUP, 2024, p. 171, cfr. in https://www.youtube.com/watch?v=gKQ7GbworSw 
(ultimo accesso: 04-04-2025).
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Osservare la figura di Alberto Manzi da un angolo di visuale come quello 
del gioco, diventa interessante poiché potremmo chiederci oggi: che cosa 
significa per un insegnante “mettersi in gioco?”. Prima di tutto significa ac-
cettare il rischio; domanda: e se Alberto Manzi avesse perso quella partita…? 
Una domanda retorica ovviamente, a posteriori, ma non in quel momento.

Sono varie le declinazioni che il concetto di gioco può assumere e la per-
sona di Alberto Manzi ne contiene molte. Marco Incagnoli, il nipote prefe-
rito di Manzi come lui ama definirsi nel suo libro, dice di suo zio Alberto: 
«Il gioco era il suo metodo, la sua maniera di far scoprire a chiunque, allievo 
o no, le meraviglie della nostra esistenza […]. Un meraviglioso ‘grande gioco’ 
dove si scopriva la realtà affondandoci le mani dentro per farla propria, 
per capirla appieno, per contraddirla se fosse servito, fino a farla diventare 
indimenticabile»2.

Il concetto di “grande gioco” rimanda a un aspetto della pedagogia scout, 
che Manzi conosceva bene, al punto da affermare: «cercavo di capire lo 
scoutismo per vedere quanto poteva essere preso da questo metodo edu-
cativo per rinnovare un po’ la scuola, per cambiare certe cose che non mi 
piacevano»3. E così fece, per esempio organizzando la classe in gruppi di sei 
(le sestiglie dei lupetti) che potevano anche variare e dove insieme a una 
sana competizione ludica e didattica, vigeva il principio dell’aiuto recipro-
co. Nella pratica assidua dei giochi dove il corpo e il movimento, la sfida e 
la ricerca ne erano l’anima, nelle settimane di soggiorno in luoghi estranei: 
montagna, mare, isole ecc. dove a vita in comune era essa stessa scuola ricca 
di apprendimenti e di quelle emozioni che la vita al chiuso dell’aula non può 
dare, il senso del gioco emerge come una chiave di lettura non solo sul piano 
didattico, ma formativo.

Parlare di “pedagogia del gioco” in Alberto Manzi non significa riferirsi 
a particolari giochi per rendere più piacevoli certi apprendimenti. Di questi 
giochi, oggi basati anche sul suggestivo impiego delle nuove tecnologie, ci 
sono ricchi cataloghi. Per capire il senso del gioco di Alberto Manzi dob-
biamo riferirci alla doppia definizione di gioco che dà la lingua inglese con 
le parole game e play, traducibili entrambi nella nostra lingua con “gioco”. 
Mentre game è la partita, lo specifico gioco che richiede competence cioè, 
seppure a diversi livelli, conoscenza delle regole e capacità di giocare, per 
cui è game giocare a scacchi, a nascondino, a tennis ecc. Altra cosa è play. 
Questa parola indica la capacità di stare al gioco, the sense of play, indipen-

2. M. Incagnoli, Zio Alberto. Il cuore del maestro Manzi, Torino, Passione Scrittore, 2024, p. 15.
3. Farné, L’ultima intervista ad Alberto Manzi, cit., pp. 38-39.
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dentemente dallo specifico gioco che si pratica che, anzi, potrebbe anche 
non essere un gioco in senso stretto perché qui si tratta di stile, di fair play 
appunto. È un modo di guardare la realtà, e sé stessi nella realtà, che presup-
pone stile, leggerezza, umorismo, performance. 

Che game e play siano le due facce della stessa medaglia, quella del gioco/
giocare, è evidente: posso essere molto bravo a giocare a calcio (game), ma se 
un avversario mi toglie la palla con un abile dribbling e io lo atterro con uno 
sgambetto, viene meno il mio saper stare al gioco, il play appunto. Il gioco è 
stato un carattere autentico della pedagogia di Alberto Manzi innanzitutto 
sul piano del play, cioè di quel “senso del gioco” che lui metteva nella sua 
didattica, rendendo con ciò il gioco una cosa seria, impegnativa e appassio-
nante, non una ricreazione o un passatempo.

«Il gioco è un fenomeno esistenziale, basilare, originale, quanto la mor-
talità, l’amore, il lavoro»4 ha scritto Eugen Fink, allievo di Husserl, che alla 
fenomenologia del gioco ha dedicato un’analisi profonda. E Johan Huizinga 
sul concetto di Homo ludens ha fondato la sua tesi per cui la cultura, o me-
glio la civiltà, si sviluppa sub specie ludi5 In altre parole, Eugen Fink e Johan 
Huizinga fondano le basi di una ontologia del gioco per cui, e qui sta il core 
pedagogico che ci interessa anche a proposito di Alberto Manzi: la nostra 
identità, il nostro essere, è anche l’esito dei giochi che abbiamo fatto e di 
tutto ciò che negli anni della nostra formazione abbiamo vissuto con il sen-
so del gioco, del piacere della scoperta, della sfida, dell’avventura, che fosse 
il carico di emozioni di un’attività ludica o sportiva, o la passione per lo 
studio della fisica o della storia per chi l’ha provata.

Un carattere fondamentale del gioco è di agire sulla base di principi 
biologici: la curiosità innata che spinge a conoscere; la spinta naturale a 
provare, fare, disfare, rifare; il bisogno di mettersi alla prova. Questi aspetti 
toccano la globalità della persona: il corpo in movimento, il pensiero e l’in-
telligenza, le emozioni. Se nel mondo animale questi aspetti sono funzionali 
al puro esercizio in funzione adattativa, nell’uomo evolvono e prendono 
forme, contenuti, attitudini culturali, ma non negano quelle basi naturali6.

Alberto Manzi non trasforma la scuola in un campo giochi, ma utilizza 
quei principi naturali su cui il bambino costruisce “per gioco” le sue prime 
forme di conoscenza, in funzione della pedagogia della scuola, cioè della 
conquista di saperi e competenze. Quindi, non serve giocare a scuola, ciò 

4. E. Fink, Il gioco come simbolo del mondo, tr. it., Roma, Lerici editore, 1960, p. 287.
5. J. Huizinga, Homo ludens, tr. it., Torino, Einaudi, 1973. 
6. R. Farné, In-ludere. Gioco, sport e formazione, Bologna, Zanichelli, 2024, cfr. il cap. 3: La natura del 

gioco.
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che serve è mantenere viva l’attitudine naturale al senso del gioco per por-
tare tale attitudine sul piano dello sviluppo degli apprendimenti. In questo 
modo la scuola rompe con la radicata tradizione di una pedagogia trasmissi-
va e assume le forme della scuola attiva, quella i cui principi scientifici sono 
stati perfettamente descritti un secolo fa nel Manifesto delle Scuole Nuove a 
cui diedero il loro contributo, tra gli altri, Pierre Bovet, Ovide Decroly, John 
Dewey, Beatrice Ensor, Célestin Freinet, Maria Montessori, Jean Piaget. In 
quel formidabile laboratorio di pedagogia scientifica, il gioco assumeva un 
importante ruolo nel processo educativo7. 

Questo per dire che Alberto Manzi non era un maestro rivoluzionario 
(spesso mi sono trovato a contestare questa affermazione): non si lavo-
ra trent’anni nella scuola statale se si è un “rivoluzionario”; egli era un 
insegnante nella scuola pubblica che esercitava la sua professione sulla 
base di due principi: una rigorosa conoscenza pedagogica e scientifica 
dei processi di apprendimento nell’età dello sviluppo, e la libertà di in-
segnamento sancita dall’articolo 33 della Costituzione. Il valore aggiunto 
era da una parte la sua personale ed eccezionale competenza nella comu-
nicazione didattica, dall’altra la sua attitudine a mettersi in gioco nella 
relazione con i ragazzi. Eventualmente, dovremmo chiederci perché gli e 
le insegnanti che si formano tutti all’università e studiano quelle scienze 
dell’educazione, poi quando sono nella scuola finiscono per riprodurre 
una pedagogia scolastica trasmissiva e inattiva. Siamo di fronte a una 
“pedagogia controfattuale” che si manifesta quando la pratica didattica 
contradice i presupposti scientifici su dui dovrebbe basarsi. Insomma, 
sarebbe come dire che se io mi ammalo, all’ospedale vengo curato con la 
medicina del Medioevo8.

2. Avventura: le cose che accadranno

Del gioco fa parte a pieno titolo il senso dell’avventura, una parola che per 
Alberto Manzi aveva il significato etimologico della parola latina adventura 
cioè “le cose che accadranno”, che io non conosco preventivamente ma ver-
so cui mi sento spinto ad andare. Il senso dell’avventura nella pedagogia di 
Manzi ha due declinazioni: una di tipo fisico ed esplorativo. Una ex allieva 

7. P. Lucisano, A. Marzano (edd.), A cento anni dalla fondazione della Ligue Internationale de l’Éducation 
Nouvelle. Atti del Convegno Internazionale SIRD, Roma, 25-26 novembre 2021, Lecce, Pensa Multimedia, 2022.

8. R. Farné, Pedagogia controfattuale, «Encyclopaideia», vol. 28, n. 63, 2022, Editoriale, pp. I-II.
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del maestro, Laura, racconta di viaggi e soggiorni in Sicilia, in Trentino, in 
Abruzzo ecc.:

per scoprire nuove realtà. Erano esperienze importanti per la convivenza, 
però anche per vivere la natura da vicino, amarla e rispettarla. Qualunque 
spazio aperto era ideale per vedere, toccare, verificare, sperimentare. Si im-
parava a vivere senza i genitori, a essere indipendenti, autonomi. Si giocava 
a infinite cose, permesse solo negli spazi aperti […]. Qualunque esperienza 
era un pretesto per imparare cose nuove.9 

Gli ex allievi mantengono di quelle esperienze dei ricordi vivissimi. Va-
leria racconta di Fratta Todina: «il maestro era capace di farci camminare a 
sette anni per chilometri […]. Nessun bambino osava dire che era stremato 
[…]. Il maestro non prevedeva la stanchezza»10 se non quando, come in quel 
caso a un certo punto qualcuno si buttò a terra e lo stesso fecero gli altri. 

Donata racconta l’esperienza della salita a Vulcano in quarta elementare, 
che definisce indelebile: 

mi ricordo che gli dicevo sempre “maestro non ce la faccio”, e lui risponde-
va: “non è vero, andiamo avanti, facciamo una altro pezzetto”» e definisce 
quella esperienza come una “normale conquista”, il «riconoscere i propri li-
miti, capendo fin dove una persona può arrivare […]. Ricordo questo cratere 
immenso e le sue piscine: non avevo per niente paura. Questo è stato anche 
il bello del maestro: non aver paura. Non esiste la paura per le idee e per le 
azioni, per come uno è […], esiste il non farcela, che fa parte della vita, però 
ci hai comunque provato.11 

Arrivati in cima al vulcano, ma lo stesso si può dire degli altri luoghi 
divenuti meta di escursioni, l’ambiente era un formidabile laboratorio di-
dattico per osservazioni ed esperienze, domande e raccolta di dati. E di 
giochi basati su esplorazioni, cacce al tesoro, sfide alla ricerca di…, animati 
da competizione e cooperazione e finalizzati a sviluppare la curiosità, l’at-
tenzione. Queste esperienze connotate da una forte dimensione emotiva, 
ludica, avventurosa, dovevano poi sedimentarsi, consolidarsi e produrre 
apprendimenti basati su pensiero e linguaggio. A questo serve la scuola, 

9. D. Tridico, Con il ricordo siamo tutti presenti. La scuola di Alberto Manzi raccontata dai suoi alunni, 
Parma, Junior, 2024, p. 69.

10. Ibid., p. 92.
11. Ibid., p. 97.
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per cui le conoscenze non anticipano o sostituiscono le esperienze, ma le 
accompagnano didatticamente. Questa modalità didattica ha un presuppo-
sto fondamentale: la lentezza, che è una forma di attesa attiva, che induce i 
bambini a farsi domande e a cercare risposte che a loro volta provocheran-
no altre domande. Il maestro è colui che ti accompagna a scoprire, ma non 
anticipa, non scopre al posto tuo; l’apprendimento procede per induzione, 
non per infusione.

Ci sono almeno due aspetti che appartengono alla fisiologia del gioco in 
queste esperienze, sono il rischio e l’errore: quando si gioca si rischia di perde-
re, di sbagliare, e quando succede la conseguenza non è il fallimento, ma l’ap-
prendimento. Qualcuno potrà pensare che si tratta di una pedagogia grezza e 
priva di quella empatia e di quella cura che oggi vanno tanto di moda, ma nel 
recente passato quando un bambino cadeva e si faceva male, a volte piangeva, 
l’adulto anziché consolarlo amorevolmente gli diceva “così impari per la pros-
sima volta”. Oggi verrebbe ritenuto un atteggiamento pedagogically uncorrect, 
e forse in parte è così, dipende dai modi e dalle relazioni, ma ha un fondo 
di verità: quella caduta che ti ha provocato quel dolore fisico ti ha insegnato 
qualcosa che ti servirà prossimamente. E io non ti proibisco di fare quel gioco 
o quell’attività in futuro, ma ti dico di stare più attento. 

Papa Francesco alcuni anni fa in una intervista sul tema dello sport, che 
aveva il carattere di una riflessione profonda sul piano etico e pedagogico 
ha detto in forma di aforisma: «Chi vince non sa cosa si perde»12, mettendo 
in evidenza il valore della sconfitta, dell’obbiettivo non raggiunto, come 
occasione per imparare. È ciò che il gioco e lo sport insegnano quando sono 
praticati fuori da ideologie o pregiudizi. Alberto Manzi aveva molto chiaro 
sia che pretendere una sorta di assicurazione totale dai rischi in campo edu-
cativo sarebbe antipedagogico, poiché l’educazione ha il compito di farle 
fare le esperienze ai bambini, non di toglierle loro per la paura di correre 
qualche rischio13; sia che l’errore è un formidabile dispositivo didattico14. 
Quando i bambini giocano e sbagliano, non per questo smettono di giocare 
ma riprovano, rifanno, poiché il gioco è di per sé un dispositivo di autoap-
prendimento.

Arriviamo così alla seconda declinazione didattica del gioco come av-
ventura: quella di tipo cognitivo, che appartiene anche alla prima, quella 

12. Papa Francesco I, Mettersi in gioco. Pensieri sullo sport, a cura di L. Coco, Roma, Libreria Editrice 
Vaticana, 2020.

13. F. Bertolino (ed.), Salvare Robinson. La dimensione pedagogica del rischio nelle esperienze all’aperto, 
Parma, Junior, 2022.

14. E. Carofiglio, Elogio dell’ignoranza e dell’errore, Torino, Einaudi, 2024.
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più fisica, come abbiamo visto, ma assume una propria connotazione, ba-
sata sull’avventura del pensiero e del linguaggio, nella “tensione cognitiva” 
come la chiama Alberto Manzi, che ti spinge a sapere, a conoscere, a porti 
domande. Se il maestro riesce a creare a scuola un clima didattico dove le 
conoscenze sono una sfida intellettuale, una sorta di gara con sé stessi (le 
parole gara e sfida appartengono al linguaggio del gioco), con gli altri, com-
preso l’insegnante, a risolvere o trovare una risposta a un problema, fare 
ipotesi e verificarne l’esito, pensare, cercare e trovare, allora la didattica, 
che non è un gioco, può assumere il senso del gioco. È qui che Manzi opera 
un capovolgimento nella tradizionale pedagogia scolastica nel rapporto fra 
insegnamento e apprendimento, dove questo assume la posizione Maior e 
quello minor, poiché l’apprendimento è mosso da istanze naturali, l’inse-
gnamento da istanze culturali. Gli allievi di Manzi riferiscono di non ricor-
dare il loro maestro che faceva lezioni, ma che creava situazioni, ambienti, 
occasioni di apprendimento che lui, ovviamente, sapeva condurre didatti-
camente. In altre parole, Manzi si fidava della spinta naturale a imparare 
dei suoi allievi, e lui come insegante doveva tenerla viva, animarla. 

Donata, una delle sue allieve, ricorda: «per me era una battaglia ogni 
giorno […]. Quando tu gli chiedevi una cosa, non avevi una risposta, avevi 
un’altra domanda: ‘Perché secondo te è così…?’, e io: ‘Che ne so maestro, te 
l’ho chiesto a te!’, e il maestro rispondeva ‘Io non lo so’. Lui ti girava sempre 
la domanda e tu cecavi una risposta; eri particolarmente stimolato da tutte 
queste discussioni pazzesche»15.

Il punto è che questo processo che possiamo definire di animazione 
dell’apprendimento, che Manzi chiamava “tensione cognitiva” per attuarlo 
con i bambini deve prima di tutto animare l’insegnante. Quel senso della 
sfida lo deve sentire lui, come quando di fronte a Marco che in seconda 
elementare gli dice «maestro lo sai che le corde vocali sono 21?» avendo 
elaborato il concetto che il numero delle lettere dell’alfabeto che conosceva 
bene, doveva corrispondere alle corde vocali di cui aveva vagamente sentito 
parlare, Manzi si pone il problema di come far capire a Marco che le corde 
vocali sono due (o quattro se consideriamo anche le due false corde vocali), 
non potendo sgozzare qualcuno per farglielo vedere. Manzi non corregge 
l’errore di Marco, che quel concetto se lo era formato autonomamente. Per 
poterlo smontare serve qualcosa che, a partire dall’esperienza, agisca sulla 
formazione di un nuovo concetto. Aspetta alcuni giorni, ci pensa, ora la 

15. Tridico, Con il ricordo siamo tutti presenti. La scuola di Alberto Manzi raccontata dai suoi alunni, 
cit., p. 51.
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sfida è sua: come risolvere questo problema didattico… Una sfida vinta con 
l’idea di andare a scuola con un violino: quattro corde, infiniti suoni. Dun-
que non servono 21corde per parlare tutte le lingue16.

3. Esattezza e divergenza

Il gioco si fa didatticamente intrigante soprattutto nei due ambiti che più 
stavano a cuore a Manzi: l’educazione scientifica e quella linguistica, due 
aree che nella scuola vengono tenute separate, affidate già nella scuola pri-
maria a insegnanti diversi. In realtà sono strettamente collegate.

Con la tecnica del “finto tonto” Manzi chiede ai bambini di scrivere un 
tema, per esempio: come mi soffio il naso, come bevo un bicchiere d’acqua, 
come mi lavo i denti. In quest’ultimo caso, mostrato in una puntata del 
programma Educare a pensare17. I bambini sono in cerchio e uno di loro legge 
il tema: “Come mi lavo i denti”. A ogni passaggio Manzi esegue le azioni 
lette dal bambino e ci si rende conto che qualcosa non funziona: prendo 
lo spazzolino e poi metto il dentifricio sullo spazzolino… Ma se nel testo 
non c’è scritto che il tubetto deve essere aperto, il maestro rimane blocca-
to, l’azione non procede; i bambini colgono l’incongruenza e la pantomima 
diventa divertente. Poi il tubetto di dentifricio viene aperto e il bambino 
ripete: metto il dentifricio sullo spazzolino; a quel punto Manzi depone un 
po’ di dentifricio in cima allo spazzolino, dalla parte dove si tiene in mano. 
I bambini ridono e il maestro dice: è sotto lo spazzolino? No, come vedi è 
sullo spazzolino… E così il tema prosegue mettendo in evidenza, nel rappor-
to fra testo e azione, le incongruenze, con l’obiettivo di educare i bambini 
alla scrittura descrittiva, rigorosa, scientifica, basata sull’osservazione di un 
fenomeno o di un oggetto affidando alla scrittura la sua analisi puntuale.

Nel 1988 uscivano postume le Lezioni americane di Italo Calvino. In una 
di esse, quella sull’Esattezza scrive dello «sforzo delle parole per rendere con-
to con la maggiore precisione possibile dell’aspetto sensibile delle cose». E 
più avanti: «Negli ultimi anni […] mi sono dedicato a esercizi di descrizione, 
arte oggi molto trascurata. Come uno scolaro che abbia avuto per compito 
‘Descrivi una giraffa’ o ‘descrivi il cielo stellato’, io mi sono applicato a riem-
pire un quaderno di questi esercizi»18.

16. Farné, L’ultima intervista ad Alberto Manzi, cit., pp. 173-174.
17. A. Manzi, Educare a pensare, Ciclo di trasmissioni per Rai-DSE (Dipartimento Scuola Educazio-

ne), 1986.
18. I. Calvino, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 1993, p. 83.
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Giocare a trovare il significato delle parole è una delle attività didatti-
che che Manzi ha mostrato nei suoi programmi televisivi. I bambini sono 
in cerchio è lui chiede quale sia il significato della parola “collisione”. Per 
qualcuno è un insieme di colline, altri confermano, per qualcun altro è una 
malattia del collo (soffro di collisione), un altro specifica il primo signifi-
cato: sono un insieme di colline ma collegate fra loro. Poi c’è chi dice che 
collisione è uno scontro fra due treni. Manzi a questo punto interviene chie-
dendo se lo scontro fra due persone sia una collisione, e il bambino dice di 
no perché due persone non si sfasciano. E così il gioco prosegue. 

In un suo testo Manzi scrive di aver chiesto a ragazzi di prima media il 
significato della parola “deputato”. Alcune risposte:

	– uno che si mette in lista per fare la fila alle elezioni;
	– uno che non è mai presente quando c’è un processo;
	– uno al quale durante il processo gli viene chiesto: “deputato se colpe-

vole o innocente?”;
	– un uomo importante;
	– uno che viene eletto per discutere con gli altri.

L’idea di costruire in classe un dizionario con i significati delle parole 
co-costruiti dai bambini, diventa un gioco molto interessante19.

Una cosa didatticamente tradizionalissima come il dettato il cui con-
tenuto testuale è del tutto insignificante per chi scrive sotto dettatura ed 
è attento solo a scrivere correttamente le parole, Manzi propone di farlo 
diventare il “dettato allegro”, per cui se l’inizio del testo è, per esempio: un 
giorno il maestro arriva a scuola nudo… l’attenzione dei bambini è partico-
larmente sollecitata nella scrittura a seguire anche ciò che il testo racconta 
o descrive.

Un altro gioco che Manzi ci mostra è ritagliare i titoli di articoli di 
giornale, scomporli e ricomporre in maniera libera le parole dando vita a 
significati creativi sulla base di una logica divergente. Molte attività che 
il maestro propone sono articolate sul rapporto fra immagini e parole: 
trovare immagini a partire da parole o viceversa su un’immagine trovare 
le parole che le danno significato, anche sul piano umoristico. Per arrivare 
ai calligrammi, cioè parole figurate: scrivi la parola “albero” o “montagna” 
in modo che la scrittura di quella parola abbia la forma della cosa. Ci sono 

19. A. Manzi, Le esperienze, i pensieri e le parole, in Farné, Alberto Manzi. L’avventura di un maestro, cit., 
p. 159.
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molti esempi di calligrammi nelle avanguardie letterarie e artistiche del 
Novecento.

Manzi era convinto che una difficoltà che i bambini incontrano a scuola 
nell’affrontare la risoluzione dei problemi di matematica riguarda la com-
prensione del testo del problema. La soluzione potrebbe essere quella di 
proporre ad alcuni bambini di scrivere un problema di matematica, possi-
bilmente difficile, chiedendo ad altri di risolverlo. 

La didattica di Alberto Manzi mi ha fatto pensare all’OULIPO l’offici-
na di letteratura potenziale fondata a Parigi nel 1960 da un matematico, 
Francois Le Lionnais e da uno scrittore Raymond Queneau20. Vi aderirono 
anche Marcel Duchamp, Georges Perec, Italo Calvino, Umberto Eco. La 
prerogativa di questo laboratorio era l’esercizio della creatività a partire 
da apparati di regole e restrizioni definite liberamente a priori. In base al 
principio per cui un gioco è interessante e divertente se pone delle difficoltà 
da superare. Secondo questa teoria il bello del gioco è la sfida posta dal suo 
apparato di regole per cui il vero avversario di un giocatore è il gioco stesso.

La chiave di lettura pedagogica che meglio ci consente di cogliere il sen-
so del gioco di Alberto Manzi ce la offre Piero Bertolini sulla base di un 
orientamento fenomenologico. Il gioco ci mette in condizione (ci allena) fin 
dall’infanzia a prendere dimestichezza con la categoria del “possibile” per 
cui la realtà è così, ma può anche essere diversa da così. Per questa ragione, 
scrive Bertolini, l’Homo ludens è un uomo scomodo, persino pericoloso, in 
questo tipo di società basata su criteri di linearità ordinata, efficiente, pro-
grammata. «Scomodo, perché è disposto a scombinare i percorsi prefissati 
e previsti in anticipo; e perché è in grado più degli altri di demistificare, 
addirittura di canzonare, ma anche di smontare e rimontare, certi meccani-
smi sociali giudicati dai più (sarebbe meglio dire, da coloro che nella società 
‘contano’) ‘seri’ e/o intoccabili»21. Il gioco ha la capacità di guardare oltre il 
già dato, sono i tagli nei quadri di Lucio Fontana, i buchi e gli anfratti nelle 
grandi sculture di Arnaldo Pomodoro.

È in virtù di questo senso del gioco che Manzi al momento del provino 
in Rai per la conduzione di Non è mai troppo tardi decide di strappare i fogli 
della lezione sulla lettera O che avrebbe dovuto recitare come tutti gli altri 
candidati e chiede se può fare di testa sua. In quella Rai trovò qualcuno che, 
forse con lo stesso senso del gioco, gli disse di sì. Così, “per gioco” viene da 

20. OULIPO, La letteratura potenziale, edizione italiana a cura di R. Campagnoli e Y. Hersant, Bolo-
gna, CLUEB, 2020.

21. P. Bertolini, L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di pedagogia come scienza fenomenologicamente fonda-
ta, Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1988, p. 239.
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dire, un gioco irriverente, nel 1976 rifiutandosi di compilare le schede di 
valutazione dei suoi alunni, ma dovendo assolvere a questo obbligo isti-
tuzionale, le siglò tutte con il timbro «Fa quel che può, quel che non può 
non fa». Un giudizio scientificamente esatto, come lo definì. Quel gioco gli 
costò caro22.

Manzi sta dentro le regole del gioco della scuola, ma con quelle regole 
gioca, le stressa, disobbedisce costruttivamente. In una relazione al diret-
tore didattico sullo svolgimento del programma, siamo alla fine degli anni 
Sessanta, Alberto Manzi descrive il modo con cui intende applicare alcune 
modalità dello scoutismo nella gestione e nelle attività della sua classe. Poi 
passa dettagliatamente alle attività didattiche suddivise nelle varie discipli-
ne, come gli viene richiesto. Alla voce “Educazione morale, civile e fisica” 
scrive: 

– �Ricerche nel quartiere: notizie storiche sui nomi delle vie, i negozi in ogni 
via, ospedale, pronto soccorso, polizia ecc.;

– formazione di una squadra regolare di pallacanestro;
– formazione di un gruppo teatrale.

Mi piace pensare a qualche insegnante che, avvalendosi del principio 
della “libertà di insegnamento”, che Manzi aveva ben presente, prenda que-
ste proposte come un buon suggerimento.

22. Farné, L’ultima intervista ad Alberto Manzi, cit., pp. 53-64.
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