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PREFAZIONE
di Giuseppe Burgio

Le prefazioni sono un “genere letterario” che non mi
piace, perché generalmente caratterizzato da paternali-
smo baronale, vuoto concettuale e retorica celebrativa.
Una prefazione serve infatti solo a dire che il testo che la
segue merita il tempo della lettura (sebbene scritto da un
giovane studioso) perché valido dal punto di vista teori-
co, cosa di cui si fa garante il docente anziano che firma
questa specie di preludio alle ben pili dense pagine del
seguito del volume. Ho pero accolto con piacere I'invito
di Salvatore Messina a scrivere qualche riga perché ci6 mi
ha permesso di leggere, in anteprima, un testo su temi
che appaiono lontani da quelli che frequento abitualmen-
te, costituendo per me occasione di apprendimento e,
con queste righe, di confronto. La queer media education,
come qui articolata, rappresenta una novita nel panorama
pedagogico italiano. Di media education ho ovviamente
sentito parlare, non fosse altro che per i lavori di Pier
Cesare Rivoltella, che firma anche lui un testo di questo
volume. Conosco, e molto meglio, anche il pensiero que-
er, che ha costituito loggetto di alcuni miei lavori (Burgio
2021). E perd il connubio tra queer, media ed education
che costituisce un nesso generativo e innovativo. Parto
dall'ultimo dei tre: la pedagogia costituisce un campo
teorico peculiare del nostro Paese e la disciplina corri-
spettiva ¢ detta allestero appunto education, indicando
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un piano piu operativo, distante da quello di riflessione
teoretica che ha caratterizzato fortemente il panorama
pedagogico italiano (Cambi, 1986, 1987; Bertolini, 2021;
Baldacci, 2022). Tradizionalmente, poi, la nostra comu-
nita accademica ¢ stata condizionata — spesso — da
conservatorismo politico, retorica esortativa e chiusura ai
movimenti sociali, tanto da apparire oggi periferica dal
punto di vista teorico rispetto, ad esempio, a sociologia
o psicologia (al primo anno d’universita, molte studenti
pensano addirittura che sia una branca di quest’ultima
disciplina, direzionata pero verso la puericultura) ma, al
contempo, pervasiva in una societa come la nostra, dove
leducazione — pensata come mera tecnica trasmissiva —
serve a disciplinare i soggetti dall'interno, come ha inse-
gnato Foucault (2014), rendendoli custodi di se stessi e
delle norme interiorizzate.

Solo col nuovo millennio la pedagogia italiana si ¢ aperta
maggiormente ai temi che caratterizzano questo volume:
il genere (non solo in relazione alle donne, ma anche alle
maschilita) e le sessualita, in interazione con tutte le altre
differenze e con tutte le forme di discriminazione interse-
zionale (Burgio & Lopez, 2023; Chiappelli & Bernacchi,
2024; Chello & Maltese 2024; Di Grigoli, 2025). Abbiamo
oggi pedagogie post- e de-coloniali (Burgio, 2022), peda-
gogie speciali per I'inclusione (Piccioli, 2020), pedagogie
trans* e non binarie (Bourelly et al., 2022; Santambrogio,
2022) e cosi via. Si ¢ insomma aperto un filone di studi
pedagogici su (e contro) tutte le forme di disuguaglianza
strutturale come il suprematismo bianco, leteropatriarca-
to, l'abilismo e il colonialismo, ma la parola queer — pur
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acquisendo sempre pill spazio — & ancora marginale in
questo panorama.

11 presente volume accosta poi, nel suo titolo, le parole
queer ed education, in un momento politico in cui ¢ da
anni in corso un fortissimo attacco alla pedagogia di ge-
nere e sessualita (creativamente definita ideologia gender)
e ai diritti LGBTQIA+, in un momento in cui I'ideologia
trumpiana, e quindi anche quella dei vassalli, & contro il
progresso, contro le diversita e I'inclusione, contro le lot-
te delle persone razzializzate e persino contro il concetto
di identita di genere. Non ¢ tuttavia politico il pregio di
questo volume, ma teorico: lavora sui confini media/edu-
cazione, queer/educazione, queer/media, e tra pedagogia
queer ed educazione ai media, ridefinendo tali confini
come intersezioni e aprendo un campo di ricerca speci-
fico e inedito. Questa operazione si pone perfettamente
in continuita con un nobile filone teorico — la pedagogia
critica — orientato a smascherare le dinamiche di pote-
re inscritte nella societa e, in questo volume, anche nei
messaggi veicolati dai media. Si tratta di una pedagogia
impegnata, memore del legame deweiano tra educazione
e democrazia, che va da Paulo Freire (2022) a bell hooks
(2020), attualizzata al mondo contemporaneo, di ibrida-
zione tra corpi umani, macchine e algoritmi (Haraway
1999, Braidotti 2019). Si propone allora un insieme di
strategie che favoriscano contro-narrazioni e pratiche di
resistenza culturale ai media e attraverso i media, apren-
do spazi educativi inclusivi, rispettosi, plurali.

Si tratta del confronto tra due piani contrapposti.
Innanzitutto, i progressi tecnologici, I'internet delle cose,
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I'intelligenza artificiale e lalgoritmizzazione della vita
stanno gia producendo nuove disuguaglianze, anco-
ra altre discriminazioni. La maggior parte della ricerca
scientifica pill innovativa e scritta infatti in lingua inglese
da studiosi, molto spesso maschi e bianchi, che vivono
in contesti occidentali, istruiti, industrializzati e ricchi
(Columbro 2024; Hilling et al., 2025). Se chi produce “il
dato” ¢ posizionato dal punto di vista sociale, intellettua-
le e politico — come potrebbe non esserlo? — cio non
puo non condizionare i dataset da cui partiamo per ogni
analisi scientifica o per alimentare i sistemi di apprendi-
mento degli algoritmi. Il rischio sistematico ¢ che cio che
¢ “strano’, “anomalo” — nella sua accezione etimologica,
queer — venga invisibilizzato, che le “diversita” vengano
cancellate. Questo materiale teorico e tecnologico infor-
ma di sé anche i media (da cui si distingue con difficolta)
e si aggiunge ai condizionamenti che i media — tutti —
tradizionalmente subiscono. Rendere consapevoli le nuo-
ve generazioni di questi condizionamenti ¢ un atto politi-
co, ma soprattutto €, a mio avviso, il compito della ricerca
scientifica pubblica.

La queer media education & quindi una pedagogia della
scomodita (Demozzi & Ghigi, 2024), un pensiero formati-
vo e trasformativo che si rivolge a tutti i soggetti — ormai
coinvolti nella necessita di conquistare una media literacy
— ma che contemporaneamente guarda alle istanze so-
ciali di trasformazione, cio¢ allattivismo. Anche questo
piano, che si contrappone ai rischi del dominio biotec-
nopolitico, ¢ stato trasformato. Le giovani generazioni di
attivismo queer e transfemminista — che (in una realta
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sociale ormai floridianamente, pienamente onlife) com-
prende anche lattivismo digitale — hanno assunto una
nuova postura etico-politica che si mostra come una
coscienza, allenata anche nelle discussioni online, che i
loro nemici definiscono con scherno woke, ma che indica
semplicemente l'attenzione alle discriminazioni razziali,
di genere, di orientamento sessuale, e alle loro intersezio-
ni. Caratteristica delle forme contemporanee di militanza
LGBTQIA+ ¢ insomma lo stretto connubio tra etica e po-
litica, espresso dallattenzione ai warning e ai trigger che
caratterizza (anche con faide nominalistiche) lattivismo
online. La politica queer & diventata oggi anche politica
relazionale, deontologia del rispetto reciproco, scrupolo
nell'uso dei pronomi. Questa politica diventa, pienamen-
te, una media education orizzontale, di tipo informale,
che non puo non interagire con quella formale e non for-
male di cui questo volume tratta.

Riferimenti bibliografici

Baldacci M. (2022), Praxis e concetto. 1l linguaggio della pedago-
gta, Franco Angeli, Milano.

Bertolini, P. (2021), L'esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una
pedagogia come scienza fenomenologicamente fondata, Gueri-
ni e Associati, Milano.

Bourelly R., Lorusso M.M., Mariotto M. (2022), Riconoscimento
di studenti trans nel sistema educativo italiano: criticita e prassi
per una buona scuola, in “Pedagogia delle differenze — Bol-
lettino della Fondazione «Vito Fazio-Allmayer»”, LI, 2, pp.
23-39.

Braidotti R. (2019), Materialismo radicale. Itinerari etici per cy-
borg e cattive ragazze, Meltemi, Milano.



+ ~€opla Saggio

Burgio G. (2021), Fuori binario. Bisessualita maschile e identitd
virile, Mimesis, Milano.

Burgio G. (2022), Pedagogia postcoloniale. Prospettive radicali
per Uintercultura, Franco Angeli, Milano.

Burgio G., Lopez A.G., a cura di (2023), La pedagogia di genere.
Percorsi di ricerca contemporanei, Franco Angeli, Milano.

Cambi E (1986), 1/ congegno del discorso pedagogico. Metateoria,
ermeneutica e modernitd, Clueb, Bologna.

Cambi E (1987), La sfida della differenza. Itinerari italiani di pe-
dagogia critico-radicale, Clueb, Bologna.

Chello F,, Maltese S., a cura di (2024), La formazione delle na-
schilita in adolescenza. Uno sguardo pedagogico di genere sui
contesti informali, Franco Angeli, Milano.

Chiappelli T. Bernacchi E., a cura di (2024), Generi e generazio-
ni. Forme di attivismo femminista e antirazzista delle nuove ge-
nerazioni con background migratorio, Franco Angeli, Milano.

Columbro D. (2024), Quando i dati discriminano. Bias e pregiu-
dizi in grafici, statistiche e algoritmi, Il Margine, Trento.

Demozzi S. Ghigi R. (2024), Insegnare genere e sessualitd. Dal
pregiudizio sessista alla prevenzione della violenza, Mondado-
ri, Milano.

Di Grigoli AR. (2025), Educare figli maschi. Un’introduzione
alla pedagogia critica sulle maschilita, Franco Angeli, Milano.

Foucault M. (2014), Sorvegliare e punire. Nascita della prigione,
Einaudi, Torino.

Freire P. (2022), Pedagogia degli oppressi, Edizioni Gruppo Abe-
le, Torino.

Haraway D.H. (1999), Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e
biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano.

hooks b. (2020), Insegnare a trasgredire. L educazione come prati-
ca della libertd, Meltemi, Milano.

Piccioli M. (2020), Relational model e cultural model come incon-
tro e inclusione. Un’occasione di sviluppo per la scuola italiana,

ETS, Pisa.



Copia Saggro™ -

Santambrogio A. (2022), Scuole come dispositivi di genere binari
e cisnormativi. Un’analisi della letteratura pedagogica sull’e-
sperienza scolastica dellz adolescenti trans®, in “Pedagogia del-
le differenze — Bollettino della Fondazione «Vito Fazio-Al-
Imayer»”, LI, 2, pp. 283-300.



Copia Saggio



Copia Saggio

A Enea: che tu possa abitare il mondo con
curiosita, intelligenza e cura.



Copia Saggio



Copla Saggio
INTRODUZIONE GENERALE: MEDIA, LINGUAGGI E
PEDAGOGIA QUEER

Educare oltre I'omerta: il caso di Giarre come detonatore
critico

31 ottobre 1980, Giarre (Sicilia). Due giovani, Giorgio
Agatino Giammona (25 anni) e Antonio Galatola (15
anni), vengono trovati senza vita, mano nella mano, uc-
cisi ciascuno da un colpo di pistola alla testa. La notizia
di quello che passera alla storia come il Delitto di Giarre
sconvolge lopinione pubblica italiana e attira immedia-
tamente l'attenzione dei media nazionali. Giornalisti e
troupe televisive accorrono a Giarre per raccontare la
tragica vicenda, scontrandosi perd con lomerta e il di-
sagio del piccolo centro etneo, intimorito dallessere as-
sociato alla storia di una coppia omosessuale. Nei giorni
successivi, il caso solleva interrogativi dolorosi: possibile
che due ragazzi abbiano preferito morire piuttosto che
subire i pregiudizi? Oppure si ¢ trattato di un delitto do-
nore perpetrato con il tacito consenso delle famiglie, pur
di cancellare una relazione ritenuta scandalosa? Le inda-
gini ufficiali non portano a un colpevole certo. Cio che
emerse chiaramente fu la natura omofoba di quel dupli-
ce omicidio e 'urgenza di confrontarsi con un problema
fino ad allora taciuto: la discriminazione verso le perso-
ne omosessuali. La reazione dellopinione pubblica fu
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intensa. Per la prima volta in Italia si dovette riconoscere
apertamente che esisteva un problema diffuso di omofo-
bia e violenza contro le persone omosessuali. Le testate
giornalistiche principali scrissero tante cose, confuse, tal-
volta con toni morbosi e titoli sensazionalistici, che piu
che informare sembravano voler solleticare la curiosita
del pubblico e rassicurarlo sullanormalita delle vittime.
11 Corriere della Sera, ad esempio, apriva in prima pagina
con «Derisi da tutto il paese due omosessuali si fanno ucci-
dere da un ragazzo di 12 anni abbracciati» (Baglivo, 1980,
2 novembre, p. 1), mentre Il Giornale parlava di «ragazzi
che si sono fatti ammazzare» (S. M., 1980, 2 novembre,
p. 5). Persino lallora progressista quotidiano Paese Sera
ricorse a formule paternalistiche «Si fanno uccidere dal
cugino» (La Rocca, 1980, 2 novembre, p. 7) che ripropo-
nevano, seppure involontariamente, 'immagine di due
giovani predestinati ad un destino tragico. In Sicilia, Il
Diario di Catania insistette per settimane sullenigma e
sul giallo della vicenda «Sempre piti un giallo la fine dei
due omosessuali di Giarre», (21 novembre 1980, p. 1).
Questo linguaggio, che oscillava fra pietismo e condanna
morale, contribui a costruire una narrativa collettiva in
cui lorientamento sessuale delle vittime divenne il vero
oggetto del discorso, rivelando cosi, prima ancora che la
violenza dellomicidio, la profondita dellomofobia strut-
turale presente nel Paese. Ma quel tragico evento divenne
catalizzatore di un cambiamento sociale e culturale: scos-
se le coscienze, mobilitod le forze democratiche e diede
nuovo slancio al movimento di liberazione omosessuale
italiano. In Sicilia, in particolare, si registro unimmediata
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risposta attivista. Gia nelle settimane successive si costitui
a Catania un collettivo locale del FUORI! (Fronte Unitario
Omosessuale Rivoluzionario Italiano) e, a un mese dal de-
litto, a Palermo nacque il primo circolo Arcigay, fondato
da un gruppo di militanti guidati da don Marco Bisceglia,
sacerdote apertamente gay, insieme al giovane Nichi
Vendola e ad altri attivisti. Si trattava della prima sezione
dell’ARCI dedicata alla cultura omosessuale, destinata a
diffondersi presto in tutta Italia. Pochi mesi dopo, il 19
giugno 1981, Palermo ospito la prima manifestazione
pubblica dellorgoglio omosessuale in terra siciliana, una
festa nazionale gay antesignana dei Pride odierni, durante
la quale Arcigay presento ai partiti un programma di ri-
vendicazioni e diede avvio al percorso che avrebbe portato
la comunita omosessuale italiana sulla scena pubblica na-
zionale. In altre parole, il Delitto di Giarre pianto il seme
del movimento LGBTQIA+ contemporaneo in Italia!,
segnando simbolicamente la fine del silenzio e linizio
di una nuova stagione di visibilita e orgoglio. La vicenda
di Giarre ci insegna quanto siano pericolosi il pregiudi-
zio e la disinformazione e quanto sia importante l'azione

1 1l volume prende le mosse dal “Delitto di Giarre” (1980) perché
quellevento, fortemente mediatizzato, segno una svolta nella percezio-
ne pubblica dellomotransfobia e rese evidente — allinterno della sfera
mass-mediale nazionale — I'urgenza di una mobilitazione politico-cultu-
rale a tutela delle soggettivita LGBTQIA+. Cid non significa che la storia
del movimento cominci da li: esiste infatti un precedente fondamentale,
costituito dalla nascita del EU.O.R.I.! — Fronte Unitario Omosessuale
Rivoluzionario Italiano a Torino nel 1971, e dalle pratiche di visibilita
e di contro-narrazione promosse negli anni immediatamente successivi
da attivisti come Angelo Pezzana e Mario Mieli (cfr. Mieli, 1977). Tali
antecedenti, con le loro matrici culturali e il loro impatto sullevoluzione
delle lotte, saranno analizzati in dettaglio nel corso del Capitolo 3.
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educativa nel formare coscienze civili consapevoli. Se una
comunita locale, influenzata da stigma e stereotipi diffu-
si in tutto il Paese, poté inizialmente voltare lo sguardo
davanti a un crimine cosi efferato, ¢ evidente che scuola
e universita hanno oggi il compito di fornire strumenti
culturali per comprendere e contrastare tali dinamiche
di esclusione. Da questo episodio emblematico prende le
mosse il presente volume. Il riferimento iniziale al Delitto
di Giarre non ¢ soltanto un doveroso omaggio alla me-
moria di Giorgio e Toni (gli ziti), divenuti loro malgrado
simbolo di un'ingiustizia; la rievocazione del suddetto fat-
to di cronaca, riemersa con forza quando, nel settembre
2024, ne discutemmo informalmente insieme al prof. Pier
Cesare Rivoltella (Universita di Bologna) e al prof. Stefano
Moriggi (Universita di Modena e Reggio Emilia), si € infat-
ti trasformata in detonatore critico: proprio la condivisio-
ne di quella notizia, filtrata attraverso la lente dell’attualita
e delle piu recenti riflessioni pedagogiche, ha sollecitato
la necessita di interrogarsi su come le narrazioni media-
li e collettive di violenza e discriminazione continuino a
plasmare (stimolare o ostacolare) i processi educativi. E
quindi a loro che devo innanzitutto il grazie di aver per-
messo la nascita di questo volume, frutto di mesi e mesi
di documentazione, studio e scrittura.

Da qui l'urgenza di ideare un percorso di ricerca che,
adottando un taglio formale e accademico, ponesse al
centro la complessita del rapporto fra memoria stori-
ca, costruzione dellimmaginario e pratiche didattiche,
con lobiettivo di offrire strumenti culturali in grado di
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contrastare, con sguardo pedagogico, le persistenti forme
di esclusione.

Questo volume nasce quindi con lintento di offrire a
students, futuri educatori e educatrici, nonché a docen-
ti e professionisto delleducazione, una cornice rigorosa
ma accessibile per approfondire il segmento queer dei
Gender Studies (studi di genere) e il loro valore formativo
nella societa odierna.

Figura 1: Delitto di Giarre. Alcuni stralci di giornale

Comunicare equamente: il linguaggio come gesto
pedagogico

Parlare e scrivere in modo inclusivo non ¢ una mera
questione di forma, ma un atto pedagogico e civico in sé:
attraverso il linguaggio costruiamo immagini della realta,
includiamo o escludiamo soggetti, attribuiamo dignita o
perpetriamo stereotipi. Per questa ragione, nel presente
volume si sceglie di evitare il pit1 possibile il ricorso al ma-
schile sovraesteso (cioe I'uso del maschile come generico
universale), utilizzando “forme neutre” laddove la no-
stra lingua lo consente (come persona al posto di uomo/
donna). Negli ultimi anni, inoltre, il dibattito sullequita
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linguistica ha proposto diverse soluzioni per superare il
binarismo grammaticale maschile/femminile, come I'uso
dell’asterisco (*), dello schwa (o), del trattino basso (_),
della x o della desinenza u, ecc. che mirano a includere
identita non binarie, generi non conformi o semplice-
mente a evitare I'androcentrismo implicito nel maschile
sovraesteso. Sebbene tali proposte siano ancora oggetto
di dibattito, rappresentano tentativi importanti di de-
costruzione del linguaggio normato e di apertura verso
un uso pil rispettoso e plurale della lingua (Fondazione
Diversity, 2024). Per questo motivo, nel testo si ¢ cercato
di privilegiare forme autodefinite, libere, rispettose delle
identita e sensibili alle traiettorie individuali e collettive
che attraversano i corpi, le esperienze e i territori. In que-
sto testo, si € optato per due soluzioni alternative e acces-
sibili: l'adozione dello schwa e della desinenza -u, per due
motivi principali. Nel caso dello schwa (9), pur presentan-
do alcune criticita tecniche, esso rappresenta una forma
simbolica potente, capace di interrompere visivamente
lautomatismo binario e di segnalare plasticita, apertura e
non conformita. Il suo utilizzo non ¢é sistematico ma con-
testuale, pensato per stimolare riflessione critica.

Nel caso della desinenza -u le ragioni sono principal-
mente due:

il primo ¢ di ordine funzionale e inclusivo dell'accessibi-
lita: il suono [u] & perfettamente riconoscibile nella lingua
italiana ed & facilmente pronunciabile (anche da lettori
automatici, screen reader o software assistivi per perso-
ne cieche, ipovedenti o da alcune persone con dislessia)
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a differenza dello schwa, che risulta spesso inarticolato o
ignorato dai sistemi vocali.

Il secondo ¢ un atto di resistenza simbolica e di decentra-
mento linguistico: la vocale -u € comune in molti dialetti e
lingue del Sud Italia — spesso stigmatizzate o considerate
subalterne rispetto all'italiano standard — e il suo utiliz-
zo vuole riconoscere valore politico e culturale a questi
repertori linguistici minoritari, troppo spesso esclusi dal
canone educativo e mediale nazionale.

In questo senso, I'uso della -u diventa anche un modo
per contrastare i pregiudizi antimeridionalisti (cfr. capi-
tolo 6) e affermare unortografia della differenza che sia il
riflesso di una grammatica sociale piti equa, per quanto
strana da leggere, pronunciare, ascoltare. A tal fine si ¢
scelto di utilizzare non solo sostantivi con desinenza -u,
con * o con lo -3 per riferirsi in modo neutro e inclusivo
a persone di qualsiasi genere, ma anche articoli coerenti
con tale strategia. In particolare, si fara uso di lu/[*/lo (in
luogo di il o la) e unu/un* (in luogo di uno o una) come
articoli neutri. Cosi, per esempio, si leggera lu educatoru,
unu studentu, I* student*.

Queste scelte linguistiche non hanno alcuna pretesa di
sistematizzazione definitiva o di una qualche ortodossia
linguistica, ma si radicano in una prospettiva pedagogica
decoloniale e critica, che riconosce la lingua come luogo
di negoziazione culturale. Luso congiunto e alternato di
-u, -* e -3 vuole riflettere proprio la postura epistemolo-
gica e pedagogica plurale: non mira alla normazione lin-
guistica o alla radicalizzazione delle lotte di affermazione
e legittimazione delle esperienze altrui, intende piuttosto
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aprire spazi di possibilita, interrogare la norma e non la-
sciare nessuna persona fuori dal discorso.

Sul piano terminologico, inoltre, questo volume adotta
una prospettiva dinamica e consapevole rispetto all'uso
delle parole che identificano le soggettivita di genere e di
orientamento. In particolare, si fara uso intercambiabile
degli acronimi LGBT+, LGBTQIA+, FLINTA* e que-
er, pur con una progressione intenzionale lungo il testo.
Nelle prime sezioni del volume (in particolare laddove si
ricostruiscono le genealogie storiche, sociali e politiche
delle rivendicazioni delle minoranze sessuali e di genere)
si & scelto di privilegiare gli acronimi LGBT o LGBTQIA+.
Tale scelta ¢ motivata dalla volonta di valorizzare le lotte
di affermazione e visibilita che hanno portato alla nascita
e alla diffusione di questo acronimo, che non ¢ mai stato
una semplice sigla, ma una forma di riconoscimento col-
lettivo delle diversita e un gesto politico volto a includere
identita spesso escluse dallo spazio pubblico. Parlare di
persone lesbiche, gay, bisessuali, trans*, queer, intersex,
asessuali (e altre soggettivita non conformi) significa an-
che onorare la memoria delle battaglie che hanno reso
oggi possibile questo discorso. A partire dalla parte III,
invece, si passera pitt marcatamente a un uso del termine
queer, inteso come termine ombrello che include I'intera
gamma delle soggettivita non eteronormative e cisnorma-
tive, e FLINTA* (Female, Lesbian, Intersex, Non binary,
Trans*, Agender) per adottare un acronimo emerso di re-
cente che mette in luce la comune vulnerabilita di questi
gruppi nei contesti patriarcali (cfr. lessico critico). Questa
transizione ¢ deliberata e riflette levoluzione concettuale
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proposta dai Queer Studies, i quali sottolineano la neces-
sita di superare le etichette rigide e di abbracciare una vi-
sione fluida, decostruttiva e trasformativa delle identita.
La parola queer, un tempo utilizzata come insulto omo-
fobico (“strano, deviato, bizzarro”), ¢ stata riappropriata
dai movimenti attivisti e dagli studi accademici proprio
per il suo potenziale sovversivo, capace di contestare le
norme dominanti e ripensare la soggettivita al di la delle
classificazioni prestabilite. La struttura del volume segue
questa logica: non catalogare identita, ma queerizzare le
rappresentazioni, interrogando i rapporti di potere che
le producono attraverso media, educazione e linguaggio.
Un lessico dinamico e situato, fedele alla situated knowle-
dge (Haraway, 1988), rifiuta verita universali a favore di
posizionamenti parziali e dialogici. Anche quando ricor-
re l'acronimo LGBTQIA+, lo si intende come tappa prov-
visoria nel percorso verso una pitt ampia giustizia episte-
mica e sociale. Tuttavia, I'uso di queer in questo volume
non intende annullare né sminuire il valore delle identita
che si riconoscono in definizioni precise e stabili (come
quelle in cui si riconosce il sottoscritto). Al contrario, la
scelta terminologica si propone come inclusiva e dialogi-
ca, cercando un equilibrio tra il rispetto delle autodefini-
zioni e la necessita di disporre di un linguaggio critico che
metta in discussione i dispositivi che regolano visibilita,
appartenenza e riconoscimento. Ogni volta che si parlera
di comunita queer, ci si riferira dunque a un insieme flu-
ido e aperto di esperienze lesbiche, bisessuali, gay, trans*,
non binarie, intersex, asessuali, pansessuali e altre identi-
ta e soggettivita definite eccentriche rispetto alla norma
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eterosessista e cisnormativa. Luso del termine queer, in
questa accezione, ¢ una scelta teorica, volta a potenziare
la capacita critico-politica del discorso e volta ad amplia-
re le possibilita di riconoscimento per tutto coloro che
non si riconoscono in modelli ed esperienze identitarie
fisse. Analogamente, termini come ciseteronormativita o
eterosessismo saranno impiegati e spiegati nel loro signi-
ficato scientifico, facendo attenzione a evitare espressioni
potenzialmente offensive o stigmatizzanti. Nominare il
mondo in modo equo ¢ il primo passo per costruire una
societa pill equa: per questo, il linguaggio di queste pa-
gine ambisce ad essere il pil possibile rispettoso di ogni
soggettivita.

Gli studi di genere come campo critico-pedagogico

Per delimitare lorizzonte teorico del presente volume,
¢ innanzitutto necessario precisare cio di cui esso non si
occupa. Non si parlera infatti di un’inesistente “ideologia
gender”, spauracchio agitato da alcune correnti ultracon-
servatrici, bensi degli studi di genere come consolidato
campo di ricerca interdisciplinare accademico. La cosid-
detta “teoria del gender” o “ideologia gender” ¢ infatti un
costrutto polemico privo di fondamento scientifico: un
neologismo coniato negli anni '90 in ambienti conser-
vatori cattolici per bollare in modo semplicistico e com-
plottistico gli studi sul genere e le battaglie femministe e
LGBT+. In tale narrativa distorta, si & arrivati ad accu-
sare gli studiosi e le studiose di genere di voler “annulla-
re le differenze” tra uomini e donne e minare la famiglia
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tradizionale, un esempio di disinformazione che mescola
in modo caricaturale teorie sociologiche, studi queer, ri-
vendicazioni per la parita e diritti delle persone trans*.
Tali accuse non resistono all'analisi critica: la comunita
scientifica, in Italia e allestero, ha da tempo smontato
questo concetto nebuloso, evidenziando come lo spau-
racchio dell'ideologia gender sia in realta uno strumento
di propaganda privo di basi reali. Gli studi di genere, al
contrario, esistono e hanno piena legittimita accademica.
Si tratta di un campo interdisciplinare che include la so-
ciologia, la psicologia, la filosofia, la pedagogia, la storia e
altri saperi, e che indaga in maniera rigorosa le dimensio-
ni socio-culturali del genere: i ruoli associati al maschile e
al femminile, le identita di genere e le espressioni di sé, le
relazioni di potere e le rappresentazioni mediali legate al
genere, le dinamiche di discriminazione e le strategie per
promuovere 'uguaglianza e il rispetto delle differenze.
Proprio perché mettono in luce come stereotipi e pregiu-
dizi di genere siano costruiti culturalmente e appresi sin
dall'infanzia — attraverso leducazione, i media, le norme
sociali e i linguaggi quotidiani — gli studi di genere subi-
scono attacchi da parte di posizionamenti ideologici che
vedono minacciato lordine tradizionale. Questo libro in-
tende confutare tali attacchi sul piano dei fatti e dei valori,
mostrando come non vi sia nulla di ideologico nello stu-
dio scientifico dei generi e delle sessualita, se non per chi
considera ideologica la parita e la liberazione dagli stereo-
tipi. Al contrario, affronteremo il tema con approccio em-
pirico e documentato, evidenziando il solido contributo
che la ricerca sul genere apporta alla comprensione della
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societa contemporanea. Difendere il valore pedagogico,
civico e umano degli studi di genere ¢ uno degli obiettivi
principali di questo lavoro. Dal punto di vista educativo,
gli studi di genere forniscono strumenti critici preziosi per
decostruire stereotipi e ruoli rigidi che spesso permeano i
materiali didattici, il linguaggio quotidiano e le aspettati-
ve sociali. Una prospettiva di genere nelleducazione aiuta
famiglie, docenti e studenti a riconoscere dinamiche di
esclusione o prevaricazione basate sul sesso o sullorienta-
mento affettivo e a promuovere invece una cultura delle-
quita. Numerose ricerche dimostrano che sessismo, omo-
bitransfobia e altre forme di pregiudizio attecchiscono fin
dalla prima infanzia, trasmessi implicitamente attraverso
modelli familiari, messaggi mediatici e interazioni scola-
stiche. Educare ai generi e alle sessualita significa allora
offrire fin da subito rappresentazioni alternative, positive
e plurali, affinché bambine e bambini — e poi ragazze e
ragazzi — possano sviluppare identita libere da stereotipi
limitanti (Demozzi & Ghigi, 2024). In tal senso, gli studi
di genere assumono una chiara funzione pedagogica: essi
contribuiscono a sviluppare soggettivita capaci di riflet-
tere criticamente su di sé, di riconoscere le differenze e
di rispettarle, promuovendo cosi pratiche di convivenza
fondate sulla giustizia sociale. Leducazione che ne deri-
va non si limita a trasmettere conoscenze, ma abilita a
smascherare e decostruire i messaggi di odio e di discri-
minazione che attraversano i contesti mediali e sociali
contemporanei. Vi ¢ poi un indubbio valore civico: inte-
grare leducazione al rispetto delle differenze nei curricula
scolastici significa contribuire a prevenire e contrastare
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fenomeni pericolosi come il bullismo omo-bi-transfo-
bico e la violenza di genere, promuovendo al contempo
I'uguaglianza e la convivenza democratica. Una societa
che riconosce e valorizza le differenze insegna che la di-
versita non ¢ una minaccia, ma una risorsa fondamentale
per la crescita collettiva. A cio si intrecciano valori umani
ed etici: gli studi di genere non nascono per indottrinare,
bensi per invitare a riflettere criticamente sulla propria
identita e sul rapporto con gli altri in maniera autentica e
rispettosa. Ne consegue una crescita personale arricchita
dallempatia e dalla comprensione dell'unicita di ogni in-
dividuo. Favorire uneducazione affettiva, sessuale ed equa
significa, dunque, mettere le persone nella condizione di
esprimere sé stesse nel rispetto della propria specificita
e di quella altrui. In ultima istanza, questa appare come
la finalita piu alta di qualsiasi pratica educativa: formare
soggetti liberi, consapevoli e rispettosi degli altri esseri
umani.

Per una queerizzazione della media education

Pur facendo riferimento agli studi di genere come cor-
nice ampia e legittimata, questo volume si concentra in
particolare su un segmento specifico e ancora troppo
poco esplorato in ambito pedagogico: i queer studies e il
loro intreccio con la media education. Entro tale orizzon-
te, i media studies offrono strumenti analitici indispensa-
bili per capire come le rappresentazioni televisive, le piat-
taforme di streaming e i social network (ri)distribuiscano
visibilita, normalizzino o contestino le soggettivita queer,
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trasformandosi in luoghi di negoziazione identitaria e in
spazi pedagogici in cui si formano immaginari, linguaggi
e pratiche di cittadinanza. Si tratta di approcci che interro-
gano le identita sessuali e di genere in chiave critica e non
normativa, valorizzandone la dimensione fluida e plura-
le, e spingendo la riflessione oltre il binarismo maschile/
femminile e oltre il modello eterosessuale egemonico. Il
secondo capitolo offrira una trattazione pill sistematica
di tali approcci, chiarendone le radici teoriche, le posture
epistemologiche e il potenziale educativo. Come vedre-
mo nel dettaglio, parlare di queer (in rapporto a maschi-
le, femminile e LGBTQIA+) non significa semplicemente
aggiungere nuove etichette, ma disinnescare le logiche
escludenti che hanno storicamente normalizzato alcune
soggettivita e silenziate altre, senza presupporre un po-
sizionamento radicale. Significa, piuttosto, riconoscere le
molteplici sfumature delle esperienze umane e adottare
una postura relativista e antidogmatica, capace di mette-
re in discussione i meccanismi che producono esclusione
e marginalita. In tal senso, il volume mira a superare la
rigidita di una visione sempre binaria delle esperienze,
leggendo ogni vissuto nella propria specifica collocazio-
ne relazionale e culturale, senza pretese universalizzanti
ma con lintento di ampliare lo spettro delle possibilita
educative. La critica al binarismo di genere non ¢ certo
una novita degli ultimi anni: essa nasce all'interno dei
movimenti femministi del Novecento, trovando formu-
lazioni decisive nel femminismo materialista di Monique
Wittig e nella prospettiva postumana di Donna Haraway;,
che con la metafora del cyborg propone il superamento
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di dicotomie radicate, tra cui quella maschile/femminile.
Tale riflessione si consolida negli studi di genere e riceve
risonanza internazionale con Judith Butler, che in Gender
Trouble (1990) decostruisce la naturalizzazione delle ca-
tegorie di genere, mostrando come esse siano performati-
ve. Eppure, molte delle pratiche educative e discorsive che
incontriamo quotidianamente continuano a cristallizzare
la divisione “uomo/donna” come unico orizzonte di pos-
sibilita. Queerizzare I'approccio agli studi di genere, alla
cultura di massa e a quella accademica significa restituire
dignita a tutts lo attivisto e studiosa che, nel tempo, hanno
sovvertito il senso denigratorio di “queer”, trasformando-
lo in uno strumento critico per mettere in discussione le
norme identitarie e sessuali. Oggi “queer” ¢, a pieno titolo,
un termine-ombrello per approcci politici e teorici che ri-
flutano etichette rigide di generi e orientamenti e denun-
ciano la ciseteronormativita insita in molte istituzioni. Se
il femminismo ha mostrato I'infondatezza della presunta
universalita dellesperienza maschile, evidenziando come
il termine “uomo” fosse utilizzato in modo generico e
riduttivo, gli studi critici sulle mascolinita hanno messo
in luce la natura gerarchica dei modelli maschili, denun-
ciando quanto la mascolinita egemonica opprimesse non
solo le donne, ma anche gli uomini non conformi ai ca-
noni dominanti. Parallelamente, i movimenti per i diritti
LGBTQIA+ hanno reso evidente la matrice ciseteronor-
mativa di molte istituzioni sociali. In questo complesso
incrocio di prospettive teoriche e di battaglie sociali, la
queerizzazione (termine che traduce il queering di matrice
statunitense) puo essere considerata un moto centrifugo e,
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per dirla con le parole di Butler, performativo: unenergia

che spinge le identita a fuoriuscire dagli argini rigidi defi-

niti dalla norma e, allo stesso tempo, invita a rimescolare
posizioni e appartenenze in una dinamica costante.

La forza centrifuga e performativa della queerizzazione,
dunque, non si limita a scardinare la logica binaria uomo/
donna, gay/etero, disabile/abile, ma coinvolge I'intero si-
stema di norme sociali che stabilisce cio che ¢ considerato
naturale, giusto o normale.

Anche perché, insistere sul concetto di normalita com-
porta almeno due rischi:

1. Il primo ¢ di ordine statistico. Fare riferimento al mo-
dello normale, o alla curva gaussiana (a campana),
puo far pensare che la maggioranza sia la misura del
giusto e del sano. In realta, la stessa definizione di mag-
gioranza ¢ possibile solo in relazione alla presenza di
minoranze, cioe di soggetti e comportamenti colloca-
ti nelle “code” delle distribuzioni statistiche. Tradurre
questa distinzione in termini sociali, senza una dove-
rosa cautela critica, corre il rischio di descrivere chi si
trova fuori dalla media deviante per definizione.

2. Il'secondo rischio riguarda la cognizione sociale. Come
osserva Moscovici (2005), cio che & ritenuto normati-
vo produce un cosiddetto effetto di maggioranza: un
processo di regolazione sociale in cui gli individui ten-
dono a adeguarsi al comportamento percepito come
dominante per cercare accettazione ed evitare il rifiuto
(influenza normativa), oppure finiscono con il ritene-
re affidabile la maggioranza solo perché maggioritaria
(influenza informativa). In altre parole, lesistenza di
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una presunta “normalitd” non & solo un fatto statisti-
co, ma comporta anche la costruzione di gerarchie di

attendibilita che spingono le persone a conformarsi,
talvolta inconsapevolmente, a certi canoni.

Ecco che la queerizzazione svela la criticita di consi-
derare il normale un criterio neutro: mette in evidenza,
piuttosto, come non esista un'unica modalita corretta di
vivere la propria identita, sessualita o relazionalita. E un
invito a difendersi dall'illusione che la maggioranza coin-
cida con la verita o con il bene collettivo, e a riconosce-
re nelle minoranze delle risorse di creativita, resistenza
e trasformazione dei paradigmi dominanti, non per di-
struggerli, ma per rileggerli alla luce della pluralita delle
esperienze.

Questo invito diventa particolarmente urgente oggi, in
un tempo in cui i poteri forti promuovono una visione re-
gressiva e binaria della societa — in cui esistono solo due
generi e la mascolinita viene riaffermata come fondamen-
to dellordine sociale — la proliferazione di contenuti me-
diali che esaltano l'aggressivita maschile, la virilita com-
petitiva e legemonia culturale del patriarcato non puo
essere letta come casuale. La crescente influenza di leader
conservatori si inserisce in un pitt ampio progetto di con-
tronarrazione anti-woke, in cui il modello egemonico di
maschio alfa viene rappresentato come ultimo baluardo
contro lerosione dei valori tradizionali, rafforzando I'idea
che leducazione alle differenze sia un’ideologia pericolo-
sa, da contrastare con modelli rigidi e anacronistici.
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Nel contesto educativo, cio si riflette in un aumento
delle resistenze verso approcci critici alle mascolinita, alle
femminilita e alla gender literacy, con slogan “no al gender
nelle scuole”, utilizzati come strumenti politico-demago-
gici (Brechenmacher, 2025), purtroppo ancora presenti
nel dibattito contemporaneo. Lidea che la decostruzione
della mascolinita egemonica e la queerizzazione cultura-
le possa rappresentare una minaccia allordine sociale si
radica in un discorso politico sempre piu presente nelle
istituzioni scolastiche e accademiche, con un ritorno alla
censura dei temi legati alla diversita di genere. Alla luce di
cio, diventa sempre piu urgente che i Queer Studies, insie-
me a modelli pedagogici trasformativi, affrontino diretta-
mente questa ondata di reazione culturale, fornendo stru-
menti analitici e pratici per decostruire le nuove forme di
tossicita emergenti nel panorama sociale contemporaneo.

Il ruolo dei media diventa centrale in unepoca in cui i
flussi digitali plasmano I'immaginario collettivo. Per que-
sta ragione, gia dal primo capitolo del volume focalizzere-
mo lattenzione su come i media digitali e le azioni media
educative diventino veicoli di (de)costruzione delle iden-
tita di genere e sessuali. In tal senso la media literacy —
alfabetizzazione mediale o, meglio, le competenze media-
li (media literacies) — assume cosi un ruolo trasversale,
fungendo da tessuto connettivo che permette di leggere
criticamente rappresentazioni, algoritmi e pratiche di-
scorsive, mettendo in dialogo le prospettive queer con le
dinamiche della cultura mediale contemporanea. In altri
termini, si parte dallassunto che essere alfabetizzat* ai
media fornisca strumenti per saper “leggere” i messaggi
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dei media cogliendone non solo il significato esplicito,
ma anche i sottintesi, le tecniche persuasive, gli stereotipi
veicolati e le eventuali distorsioni o fake news. Significa
anche saper “scrivere” con i media, ovvero comunica-
re utilizzando i diversi codici mediali (testo, immagini,
video, social network, ecc.) in modo efficace ed etico. 1l
legame tra media literacy ed educazione ¢ stato sanci-
to gia dagli studi pionieristici di Len Masterman negli
anni "80: nel suo volume Teaching the Media, Masterman
(1985) affermava che leducazione ai media ¢ essenziale
affinché tutti i cittadini possano esercitare potere, pren-
dere decisioni razionali, diventare agenti di cambiamento
efficaci e partecipare attivamente ai media. Questa intui-
zione — che colloca la media literacy al cuore stesso della
cittadinanza attiva — ¢ ancora piu valida nellera digitale
odierna, in cui siamo costantemente immersi in flussi di
informazioni, immagini e contenuti di ogni tipo. Il peda-
gogista Paulo Freire, gia nel 1970, introduceva il concetto
di coscientizzazione: uneducazione autentica deve svi-
luppare negli studenti una coscienza critica che li renda
capaci di leggere la realta in modo profondo, smasche-
randone le ingiustizie e le ideologie nascoste. Applicando
il pensiero di Freire al contesto mediale, possiamo dire
che lalfabetizzazione mediale ¢ uno strumento di libe-
razione: formare una coscienza critica (Freire, 1970) si-
gnifica mettere lo giovani nelle condizioni di decostruire
i discorsi dominanti veicolati dai, sui e con i media, sve-
larne le implicazioni ideologiche nascoste e affermare la
propria voce autonoma di fronte alla comunicazione di
massa. In questo senso, la media literacy si intreccia con
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la pedagogia critica: non si tratta solo di capire come fun-
zionano TV, social o giornali, ma di interrogarsi su chi
produce i messaggi, quali interessi veicolano, quali visio-
ni del mondo promuovono o escludono. I riferimenti a
Masterman (1985) e Freire (1970) sottolineano come il
pensiero critico sui media abbia radici solide nella peda-
gogia contemporanea. In tempi pil recenti, studiosi come
Rivoltella (2020) hanno evidenziato I'urgenza di aggior-
nare lalfabetizzazione mediale allecosistema digitale:
nellera di internet, dei social network e degli algoritmi,
educare ai media significa anche educare alla cittadinan-
za digitale, insegnando un uso responsabile delle nuove
tecnologie e la capacita di distinguere informazioni affi-
dabili da disinformazione. Oggi noi (educatoras, docenti,
student*, cittadino ) siamo chiamato a confrontarci con
fenomeni come la propaganda online, il discorso dodio
in rete, le filter bubble e gli algoritmi che influenzano cio
che leggiamo: sviluppare competenze di media literacy e
dunque indispensabile per difendersi da manipolazioni
e allo stesso tempo per partecipare attivamente alla vita
democratica attraverso i media. In questa prospettiva,
leducazione ai media non & pili un ambito specialistico
riservato a chi lavora nel settore, bensi una competenza
di cittadinanza che attraversa tutte le dimensioni del vive-
re sociale e scolastico. In linea con I'invito di Pier Cesare
Rivoltella a «ri-progettare le New Literacies nellecosistema
algoritmico»,leducazione ai media si configura oggi come
dispositivo di cittadinanza capace di intrecciare dimen-
sione tecnica, critica ed etica (dalla verifica delle fonti
alla decostruzione dei bias incorporati negli algoritmi)
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per tutelare i soggetti dall'infodemia e favorirne la parte-
cipazione democratica (Rivoltella, 2025). Tuttavia, come
ricorda il framework delle Queer Critical Media Literacies
(van Leent & Mills, 2018), ogni alfabetizzazione che aspi-
ri a essere realmente equa deve interrogare i nessi tra po-
tere, rappresentazione e corporeita, riconoscendo la plu-
ralita delle soggettivita che abitano le piattaforme digitali.

Struttura del volume

Per rispondere alla duplice esigenza di rileggere la me-
dia literacy e, al contempo, declinarla in chiave pedago-
gica queer-intersezionale, il volume si articola in quattro
parti modulari, ciascuna delle quali intreccia in modo
sempre pil fitto le due prospettive: media education e pe-
dagogia queer.

1. Parte I — Alfabeti mediali e di genere. II Capitolo 1
ricostruisce il nesso storico fra culture popolari, i
media studies e processi di alfabetizzazione mediati-
ca, concentrandosi sulle competenze necessarie per
abitare criticamente lecosistema comunicativo con-
temporaneo. Il Capitolo 2 introduce invece gli “alfa-
beti queer”, chiarendo le radici delle queer theories, il
dialogo con le epistemologie pedagogiche di genere e
le specificita degli approcci queer, al fine di offrire un
repertorio concettuale per l'analisi critica dei testi me-
diali. La prima parte del volume fornisce gli alfabeti
concettuali indispensabili per comprendere quindi (a)
levoluzione dei media studies e della media literacy
come luoghi di costruzione del senso e (b) la centralita
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dei queer studies nel rinnovare i paradigmi pedagogi-
ci contemporanei, affinché la formazione alle culture
mediali diventi anche educazione alla diversita di ge-
nere e sessualita.

2. Parte II — Queerizzare lo sguardo: genealogie, pra-
tiche, spazi di resistenza e rappresentazione. Questa
parte, a partire dal capitolo 3, esamina levoluzione
dei discorsi su femminilita e mascolinita, dal pensie-
ro femminista ai Critical Men’s Masculinity Studies,
evidenziando come le prospettive intersezionali e
post-genere sovvertano i binarismi tradizionali. Il
Capitolo 4 si concentra sugli ecosistemi mediali, esa-
minando in che modo pratiche di advocacy digitale,
social network, produzioni audiovisive e altri contesti
mediali (radio, podcast, musei virtuali, ecc.) si confi-
gurino come spazi di world-making e di conflitto sim-
bolico, in cui si negoziano gerarchie di visibilita, nor-
me di genere e traiettorie di resistenza queer.

3. Parte IIT — Identita queer nellera post-digitale: algo-
ritmi, intersezionalita e traiettorie emergenti. La parte
III si avvia con il Capitolo 5 che indaga le grammatiche
del potere algoritmico che governano la visibilita del-
le soggettivita LGBTQIA+ negli ambienti digitali. In
questa prospettiva, il capitolo propone pratiche di que-
er audit dei dataset e modelli di alfabetizzazione algo-
ritmica rivolti a docenti ed educators, affinché I'IA sia
trattata come oggetto di studio critico e occasione di
empowerment digitale. Il capitolo successivo prosegue
e rafforza questa traiettoria, integrando le pit recen-
ti riflessioni intersezionali: muove dalle intersezioni
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meridionali e dalle letture decoloniali del genere; quin-
di, indaga le dinamiche di abilismo e tecno-abilismo,
mostrando che il queering dei saperi mediali richieda
oggi di intrecciare genere, provenienza geo-culturale e
corporeita e di leggere 'interfaccia fra tecnologie digi-
tali e disabilita come terreno privilegiato di intervento
pedagogico trasformativo.

4. Parte IV — Intersezioni educative: la Queer Media
Education. Lultima sezione delinea I'impalcatura te-
orico-metodologica della Queer Media Education. Il
Capitolo 7 ne ricostruisce la genealogia e ne definisce
i fondamenti, presentando modelli di literacy (Miller;
Potter; Van Leent & Mills) che intrecciano lettu-
ra critica e riscrittura dei media in chiave queer, dal
Queer Literacy Framework alle Queer Critical Media
Literacies. 11 Capitolo 8 introduce il ciclo QU.A.K.E,,
dispositivo operativo per progettare interventi trasfor-
mativi orientati a pluralita, equita e queer care, tradu-
cendo l'analisi critica in pratiche di mediazione eman-
cipativa nei contesti educativi e sociali contemporanei.

La scansione in quattro parti risponde quindi a una lo-
gica progressiva, che intreccia alfabeti teorici, genealogie
e pratiche, sfide dellera post-digitale e strumenti operati-
vi. Al contempo, 'impianto ¢ pensato in modo modulare,
cosi che ciascun capitolo possa essere letto come unita au-
tonoma, pur mantenendo coerenza all'interno della cor-
nice complessiva della queer media education.
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PARTE |
ALFABETI MEDIALI E DI GENERE

«Suppongo che in ogni societd la produzione del discorso sia
al tempo stesso controllata, selezionata, organizzata e redistri-
buita da un certo numero di procedure che hanno la funzione

di scongiurarne i poteri e i pericols, di dominarne 'accadere

aleatorio, di eluderne la pesante e temibile materialita»

Michel Foucault
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CAPITOLO 1. CULTURE POPOLARI E COMPETENZE
MEDIALI

Viviamo immerso in un mondo dominato dai media
digitali dove ogni aspetto della nostra vita — dalledu-
cazione alle relazioni personali, fino alla partecipazione
politica — & pervaso da immagini, suoni e narrazioni che
contribuiscono a modellare significativamente il modo in
cui interpretiamo il mondo, influenzando non soltanto il
nostro pensiero, ma anche le azioni che ne conseguono.

Ma cosa significa essere alfabetizzato nei media? In che
modo la mancata alfabetizzazione ai linguaggi dei me-
dia digitali incide nella capacita di codificare, elaborare,
decostruire e agire in ecosistemi sociali sempre pili com-
plessi e diversificati?

Delle risposte intendiamo individuarle nell'incontro tra
la media literacy e la queer theory, due campi di studio
che condividono lobiettivo di decostruire le narrazioni
dominanti per aprire nuove possibilita interpretative dei
fenomeni culturali. In ambito educativo, tale connessio-
ne appare particolarmente feconda perché consente di
esaminare criticamente le rappresentazioni mediatiche,
spesso intrise di stereotipi e pregiudizi che rafforzano di-
namiche di esclusione e marginalizzazione, perpetuando
dinamiche culturali delleteronormativita e della cisnor-
mativita come prospettive di genere e sessualita incontro-
vertibili. Cunione di queste prospettive supera la semplice
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analisi critica delle rappresentazioni, trasformandole in
strumenti efficaci di emancipazione e inclusione sociale.
Poiché essere in possesso di competenze mediali consen-
te di svelare i meccanismi con cui i media consolidano o
sfidano le norme sociali, la media literacy pone le basi per
uneducazione emancipatrice. Questa prospettiva critica
risuona con l'approccio delle teorie queer, anchesse orien-
tate a mettere in crisi le categorizzazioni normative della
societa. La cultura popolare diviene quindi un ambito pri-
vilegiato per esplorare e mettere in discussione quei valo-
ri egemonici che, come aveva gia messo in luce Gramsci
(1972), regolano e definiscono le rappresentazioni me-
diali dominanti. Attraverso un’analisi critica della cultura
pop, ¢ infatti possibile individuare e valorizzare forme di
resistenza che danno vita a un processo di queerizzazione
dei contenuti mediali mainstream, trasformandoli in spa-
zi di sperimentazione culturale e di nuova consapevolez-
za. La sfida educativa, ciononostante, non puo limitarsi a
una semplice decostruzione: deve infatti orientarsi verso
la creazione di nuove narrazioni, capaci di far emergere
voci marginalizzate e costruire immaginari alternativi e
plurali. Come affermato da bell hooks (1997), il compito
educativo consiste proprio nel portare le voci dai margi-
ni al centro, trasformando cosi la media literacy in uno
strumento fondamentale per promuovere cambiamenti
sociali significativi, orientati verso equita, pluralita e giu-
stizia sociale. Ed e proprio questa prospettiva trasforma-
tiva e inclusiva che esploreremo nei prossimi paragraf,
cercando di comprendere come la media literacy possa
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diventare uno strumento pedagogico concreto per pro-
muovere cambiamenti culturali profondi e duraturi.

1. DINAMICHE CULTURALI E MEDIA LITERACY

Le radici della media literacy si intrecciano con l'avven-
to della societa dell'informazione e con le prime rifles-
sioni sul ruolo dei media nella formazione delle opinio-
ni e delle identita collettive. Con l'affermazione dei mass
media (in cui si annoverano radio, cinema e televisione)
il termine inizio a delinearsi come risposta critica alla
crescente influenza dei mezzi di comunicazione sulla vita
quotidiana, concentrandosi sulla lettura critica dei media
tradizionali per comprendere come essi costruissero e
veicolassero significati.

Questa fase iniziale dell'alfabetizzazione ai linguag-
gi mediali si intrecciava profondamente con le pratiche
educative ispirate alla pedagogia critica, orientate a sma-
scherare le dinamiche di potere inscritte nei messaggi
veicolati dai media, attraverso unattenta decodifica che
rendesse visibili le strutture simboliche e ideologiche
alla base della loro produzione e diffusione. I primi stu-
di risalgono agli anni "40, quando Horkheimer e Adorno
(1947, trad.it. 2002) della Scuola di Francoforte accusano
i media di divenire complici di un processo di standar-
dizzazione culturale (al ribasso) e di perpetuare disugua-
glianze sociali gia esistenti. Secondo tali autori, i media
di massa non sono semplicemente strumenti neutri di
comunicazione, ma veri e propri meccanismi ad uso delle
industrie culturali con lobiettivo di produrre contenuti
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standardizzati finalizzati al mantenimento del controllo
sociale, trasformando gli spettatori in consumatori pas-
sivi e conformisti, incapaci di sviluppare una riflessione
critica sui fenomeni del mondo circostante (Horkheimer
& Adorno, 1947). I mass media venivano cosi relegati al
rango di strumenti della cultura popolare, percepiti e de-
finiti come inferiori rispetto alla cosiddetta alta cultura
(accademica o artistica). In questa prospettiva, Adorno
e Horkheimer parlano di industria culturale per indicare
come tali media mercifichino l'arte e favoriscano la pas-
sivita del pubblico, appiattendo le differenze individuali.

La concezione focalizzata sul ruolo dei media come
strumenti di omologazione culturale ha progressivamente
subito un ripensamento con lemergere di fenomeni che
evidenziano una maggiore capacita di agency da parte
dello utenti. Questa trasformazione, come vedremo, rap-
presenta un vero e proprio salto di paradigma, in grado
di rimodellare i rapporti di potere e ridefinire il concetto
stesso di alfabetizzazione. Nonostante la distinzione tra
cultura alta e bassa non sia rimasta incontestata, da li a
poco (negli anni ’70) si diffonde il termine subcultura,
utilizzato per identificare la cultura prodotta dal popolo,
dalle persone comuni e talvolta riprodotta e diffusa attra-
verso i mass media (Hebdige, 1976; Storey, 2009).

Dick Hebdige in Subculture: The Meaning of Style
(1979), distante dalle posizioni di Adorno e Horkheimer,
si concentro sul potenziale sovversivo insito nella cultu-
ra popolare, evidenziando come le sub-culture giovanili,
in particolare mod, punk e skinhead’, reinterpretassero

2 Le subculture mod, punk e skinhead sono state oggetto di studio da
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i prodotti massificati per costruire identita alternative e
sfidarne le norme dominanti.

Analizzando le pratiche stilistiche di questi gruppi,
Hebdige dimostra come la cultura popolare non fosse
solo uno strumento di oppressione e controllo cultura-
le, ma anche un sito di resistenza e creativita. Questa ri-
flessione segna un passaggio decisivo nel dibattito sulle
dinamiche culturali e sulla media literacy, evidenziando
il concetto di immaginario dello stile — abiti, simboli, lin-
guaggi — come una potente forma di resistenza culturale.
Attraverso la riappropriazione e la risemantizzazione di
oggetti e segni prodotti dalle industrie culturali, le sub-
culture trasformano i prodotti di massa in strumenti di
identita alternative e di opposizione, sfidando le norme
dominanti e creando nuovi significati.

Questa prospettiva risulta ancora attuale se consideria-
mo le pratiche di riuso creativo tipiche dei contesti digi-
tali contemporanei come remix, meme, fan fiction, rom

parte di Dick Hebdige nel suo saggio Subculture: The Meaning of Sty-
le (1979). I mod (modernists) si sviluppano nell'Inghilterra tra la fine de-
gli anni Cinquanta e i primi Sessanta: amanti del modern jazz, del soul e
del rhythm and blues, sfoggiano abiti eleganti di ispirazione italiana e
scooter personalizzati (Vespa o Lambretta). Il loro stile punta a unestetica
raffinata, in contrapposizione al look grezzo di altre sottoculture coeve.
I punk emergono a meta degli anni Settanta, contraddistinti da unattitu-
dine anti-establishment e provocatoria: musica aggressiva, abbigliamento
ribelle (borchie, spille da balia, creste colorate) e testi di protesta. Il fai da
te (Do-IT-Yourself, DIY) e la volonta di sovvertire le regole si riflettono
nel loro stile e nelle produzioni artistiche. Gli skinhead nascono a cavallo
tra gli anni Sessanta e Settanta, intrecciando le radici operaie inglesi con
linfluenza della cultura giamaicana (rude boy). Caratterizzati da capelli
rasati, anfibi e abbigliamento funzionale (camicie, bretelle), esprimono
un senso di appartenenza di classe e uno spirito identitario forte, spesso
associato ai contesti di tifo calcistico e ai suoni dello ska e del reggae.
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hacking e Fan Remastering’ non sono che alcuni esempi
di come gli utenti si approprino e rielaborino i contenu-
ti mediali per esprimere appartenenza e posizionamenti
personali.

Lalezione di Hebdige ci aiuta quindi a comprendere che
la media literacy non consiste unicamente nel saper legge-
re i prodotti mediali, ma anche nel possedere quelle com-
petenze critiche e creative utili a reindirizzarne i signifi-
cati, trasformando la fruizione passiva in partecipazione
attiva e resistente rispetto alle narrazioni dominanti.

Tale prospettiva ¢ stata ulteriormente elaborata da
Stuart Hall e dal Centro di Studi Culturali Contemporanei
(Centre of Contemporary Cultural Studies, CCCS), por-
tando a ridefinire il ruolo dei media di massa come luogo
di negoziazione culturale (Hall, 1980), in cui il pubblico
non ¢ mai passivo, ma puo negoziare o opporsi ai signi-
ficati imposti dalle industrie culturali, trasformando i
messaggi mediali in strumenti di resistenza culturale. I
focus centrale di Hall ¢ legato al modello della codifica e
decodifica, secondo cui i messaggi mediali non sono sem-
plicemente trasmessi da un emittente a un ricevente, ma
vengono prodotti (codificati) e poi interpretati (decodifi-
cati) in modi potenzialmente diversi da come erano stati
pensati in origine.

3 ROM hacking e fan remastering/remakes sono due pratiche attra-
verso cui i fan modificano o ricreano giochi esistenti. II ROM hacking
consiste nella modifica delle ROM originali per migliorare grafica, audio,
gameplay o tradurre titoli non localizzati. I fan remastering/remakes,
invece, ricostruiscono il gioco con motori moderni, aggiornando estetica
e meccaniche. Entrambe le tecniche sono diffuse nella community, ma
possono incorrere in problemi legali di copyright.
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In particolare, gia nel 1973, Hall sottolineava che:

1. I produttori (o emittenti) — come registi, giornalisti,
creatori di contenuti — codificano il messaggio attin-
gendo a determinate cornici culturali, valori domi-
nanti e convenzioni narrative.

2. Il pubblico (o ricevente) decodifica il messaggio in base
al proprio contesto socioculturale, ai propri valori e
alle proprie esperienze di vita.

Da qui derivano tre principali posizioni di lettura:
o Lettura dominante/egemonica, in cui I'interpretazione
coincide sostanzialmente con I'intenzione di chi pro-
duce, accettando l'ideologia e i significati proposti.

o Lettura negoziata, in cui l'audience accetta alcuni
aspetti del messaggio ma ne rifiuta o ne rielabora altri,
in un mix personale di adesione e critica.

o Lettura oppositiva, in cui si rifiutano radicalmente i si-
gnificati e I'ideologia codificati nel testo, decodifican-
do il messaggio in modo antitetico a quanto previsto
dalla produzione.

Una campagna pubblicitaria che “codifica” un'immagi-
ne di inclusivita puo essere quindi decodificata in modi
molto diversi a seconda del pubblico:

o Il pubblico che rientra in una delle categorie dominanti
potrebbe interpretarla positivamente vedendola come
segno di apertura;

o Le minoranze potrebbero invece sviluppare una let-
tura oppositiva individuando strategie di marketing
superficiali o ipocrite, riconoscendo la mancata ade-
renza dell'azienda ai diritti della comunita.
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Da questo punto di vista potremmo dire che Stuart
Hall sia un vero e proprio anticipatore di quella che oggi
chiamiamo New Media Literacy, in quanto riconosce al
pubblico e alle subculture la capacita di reinterpretare i
messaggi e di appropriarsi creativamente dei contenuti
(Gee, 2007; Rivoltella, 2020). Questa prospettiva sposta
l'attenzione dalla mera decodifica dei testi mediali a una
riflessione critica sui contesti ideologici e sulle dinamiche
di potere che influenzano la produzione e la ricezione dei
messaggi.

I contributi di Adorno, Horkheimer, Benjamin, Hebdige
e Hall mostrano infatti come la media literacy non deb-
ba limitarsi a una critica unidimensionale della cultura
di massa, ma debba riconoscere la complessita del pano-
rama culturale contemporaneo per cogliere le molteplici
interazioni tra produzione, consumo e resistenza cultu-
rale. Questo approccio invita a considerare non solo le
dinamiche di potere che orientano la comunicazione, ma
anche le pratiche di appropriazione e risemantizzazione
dei contenuti da parte degli utenti, evidenziando il poten-
ziale trasformativo della creativita e della partecipazione
attiva per la costruzione di narrazioni alternative.

Tali specificita e posture culturali trovano un ancorag-
gio solido nelle elaborazioni della pop culture theory, che
da tempo orienta la media literacy contemporanea mo-
strando come i media popolari siano al contempo luo-
ghi degemonia e di resistenza. In questa “politica della
significazione” (Hall, 1980) la circolazione di testi e prati-
che popolari diventa un campo di lotta simbolica, in cui
il pubblico puo sia interiorizzare codici dominanti sia
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sottrarli e rifunzionalizzarli in chiave contro-egemonica.
Lambivalenza ¢ evidente, per esempio, nell'analisi delle
narrazioni post-umane di BioShock (Box 1). Il videogioco
mette in scena utopie tecnocratiche e derive autoritarie,
invitando il giocatore a negoziare continuamente identi-
ta, potere e agency, un caso che dimostra il potenziale dei
media interattivi nel problematizzare strutture di domi-
nio senza rinunciare a spazi di emancipazione.

Box 1. BioShock: narrazioni postumane e potere nei media interattivi

BioShock ¢ una serie di videogiochi sviluppati da Irrational Ga-
mes e pubblicati da 2K Games che esplora temi di potere, identita
e morale attraverso narrazioni interattive. Ambientata in mondi
distopici come la citta sottomarina di Rapture e la citta volante
di Columbia, la serie combina elementi narrativi e meccaniche
di gioco per affrontare questioni filosofiche, politiche e sociali.
Questa serie di videogiochi, come evidenziato da Madison Kni-
ght (2024), rappresentano la prospettiva post-umana interro-
gando i limiti dell'umanita in contesti dominati dalla tecnologia
e dalla manipolazione genetica. Tali spazi possono essere visti
come versioni digitali delle subculture studiate da Hebdige, ca-
ratterizzate da una forte componente interattiva e creativa. Que-
sto rende alcuni generi di videogiochi (es. i MMORPG) esempi
interessanti di come i media popolari possano essere utilizzati
per esplorare dinamiche di resistenza ed egemonia culturale.

Alla luce di esperienze come queste, si rende necessa-
rio adottare una prospettiva integrata che coniughi rigore
critico e valorizzazione del potere trasformativo dei me-
dia. Seguendo la lezione di Fiske (1979) per cui “il popo-
lare” & prodotto dall'appropriazione attiva dei testi da par-
te dei lettori, e le proposte di Jenkins sulla participatory
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culture (2010), la media literacy non si limita a smasche-
rare retoriche egemoniche, ma promuove competenze di
re-uso creativo, collaborazione e cittadinanza mediale. In
questottica, I'interazione con i prodotti mediali non ¢ piti
un consumo passivo: diventa un processo di reinterpreta-
zione e remix che consente a individui e comunita di arti-
colare identita plurali e stili di vita alternativi, negoziando
in modo consapevole le implicazioni culturali ed educati-
ve insite nei media stessi (Jenkins, 2010; Mihailidis, 2014).

E in tale prospettiva che il passaggio dalla trasmissione
unidirezionale dei mass media tradizionali alla partecipa-
zione bidirezionale offerta dalle tecnologie digitali apre lo
spazio a forme di produzione dal basso via via sempre piu
evolute e virali.

Proprio in questo ecosistema digitale, ormai capillar-
mente pervasivo e capace di incidere sulle sfere persona-
le, sociale e politica, la media literacy assume il profilo di
un insieme di competenze utili a decodificare i messaggi
mediatici, navigare nel flusso pervasivo di informazioni
e contribuire alla costruzione di cittadinanza piu consa-
pevole ed inclusiva. Non si tratta piu soltanto di acquisire
conoscenze tecniche dei mezzi di comunicazione, ma di
sviluppare una coscienza critica capace di farci interro-
gare rispetto al sistema comunicativo nel quale siamo
immersi.

Se volessimo definire la media literacy con le parole
di Paulo Freire potremmo assumerla come un propul-
sore educativo per creare uno spazio di trasformazione,
dove gli individui imparano a decostruire le dinamiche di
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potere e a partecipare attivamente al cambiamento sociale
(Freire, 1970).

In continuita con questa matrice emancipatoria, Kellner
e Share hanno coniato la nozione di critical media literacy:
unalfabetizzazione che non si limita a leggere i messaggi,
ma rende visibili rapporti di potere, ideologie e logiche
economiche, attivando i fruitori come soggetti critici e
produttori di contro-narrazioni (2007). Cio solleva in-
terrogativi non banali — Chi decide cosa vediamo? Quali
interessi guidano la produzione culturale? — che orienta-
no lo sviluppo di competenze capaci di riconoscere bias,
smontarli e proporre rappresentazioni alternative eque e
inclusive.

Queste domande sono essenziali per comprendere quali
messaggi ci vengono veicolati, da chi e con quali interes-
si, permettendoci di sviluppare un pensiero critico. Solo
cosi possiamo decodificare i contenuti che consumiamo,
riconoscere eventuali distorsioni e rielaborarli in modo
consapevole, contribuendo alla diffusione di narrazioni
piu inclusive ed eque. Questo approccio mette al centro
la partecipazione attiva: non solo ricevere e interpretare
messaggi, ma contribuire a trasformare il panorama co-
municativo in direzione di una maggiore giustizia sociale.
In altre parole, imparare a leggere i media significa saper
riconoscere i rapporti di potere, le ideologie e le logiche
economiche che influenzano la produzione culturale,
per poter intervenire nel creare rappresentazioni mediali
alternative.

Non a caso, anche a livello internazionale, i documen-
ti UNESCO su Media e information literacy (UNESCO,
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2024a) delineano un quadro di competenze che includo-
no non solo la comprensione dei contenuti e dei linguaggi
dei media, ma anche riflessione critiche sulle politiche e
sugli interessi che guidano la produzione e diffusione di
determinati contenuti. Questo riconoscimento globale
conferma che le competenze mediali non sono soltanto
abilita tecniche, ma processi di empowerment democra-
tico in cui le persone possono intervenire attivamente per
promuovere valori di equita e pluralismo culturale.

Di recente, il quadro delle media literacies si ¢ ulte-
riormente evoluto con l'avvento delle tecnologie digita-
li pervasive, dando origine a concetti come New Media
Literacies (Gee, 2007; Rivoltella, 2020; 2025) e Dynamic
Literacies, che estendono il paradigma tradizionale
dell’alfabetizzazione mediatica (Jenkins, 2006; Potter,
2018; Rivoltella, 2020). Questi approcci integrano com-
petenze creative e partecipative, enfatizzando non solo la
decodifica dei messaggi, ma anche la loro produzione e ri-
elaborazione in ambienti digitali interattivi (Livingstone
& Helsper, 2007; Hobbs, 2021).

Approfondimenti che faremo nel corso dei capitoli
successivi.

2. SUBCULTURE E MEDIA LITERACY: POSIZIONAMENTI E
APPROCCI

Il superamento della critica unidimensionale della cul-
tura di massa, avviato da Hebdige e Hall, verso una vi-
sione piu articolata delle sue intersezioni con il potere e
la resistenza, ha alimentato una visione piu sfumata dei
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rapporti tra potere e resistenza, aprendo la strada a un
dialogo fecondo fra media literacy e studi sulle subculture.

Con levoluzione dei media, I'avvento di Wikipedia e di
piattaforme come i primi blog e successivamente dei so-
cial media, si & assistito a un cambiamento radicale nel
modo in cui gli utenti hanno iniziato a interagire con i
contenuti: da consumatori passivi a prosumer; utenti che
— come anticipava Toffler (1980) — consumano e al tem-
po stesso producono valore all'interno dello stesso pro-
cesso, talvolta alimentando modelli di “lavoro gratuito”
a beneficio delle piattaforme (Ritzer & Jurgenson 2010).
Con il Web 2.0 si afferma pero anche il paradigma del
produsage (Bruns 2008), centrato sulla co-creazione col-
lettiva di contenuti in ambienti collaborativi (es. progetti
open-source, Wikipedia), dove la distinzione fra produt-
tore e fruitore si dissolve e la proprieta del valore rimane
in larga parte condivisa dalla comunita.

Attraverso fanFiction, fanArt o remix, i fan arricchisco-
no e modificano lo sviluppo di opere e franchise, pro-
muovendo nuove forme di partecipazione: come i meme
che — favoriti dalla rapidita di diffusione dei contenu-
ti online — veicolano messaggi politici, critici o ironici,
raggiungendo enormi platee in tempi ridottissimi, o il
citizen journalism ovvero forma di giornalismo praticata
da persone non professioniste che documentano eventi
e notizie attraverso smartphone e social network. Grazie
a questa rete capillare di “cittadini-giornalisti’, I'infor-
mazione si arricchisce di prospettive dal basso e amplia i
contenuti offerti dai media ufficiali, promuovendo forme
di Attivismo online e hashtag activism che con iniziative
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come #MeToo, #BlackLivesMatter o #FridaysForFuture
hanno dimostrato la capacita dei social media di cataliz-
zare movimenti di protesta e sensibilizzazione, aggirando
i tradizionali canali istituzionali. Si tratta di autoappren-
dimento (self-directed learning) e nuove alfabetizzazioni
dove tutorial e risorse gratuite in rete spingono a speri-
mentare forme di apprendimento non gerarchiche, basate
su collaborazione e scambio, ampliando cosi la nozione di
alfabetizzazione* a competenze (literacies) di produzione
e condivisione culturale.

Questa trasformazione ha ridefinito il panorama me-
diale, spostando l'attenzione dai media intesi come sem-
plici strumenti o ambienti isolati, alla loro integrazione
nelle pratiche sociali quotidiane. Media digitali come veri
e propri elementi costitutivi delle identita personali e col-
lettive (Rivoltella, 2020).

Ne deriva I'urgenza di uneducazione ai media che vada
oltre la semplice acquisizione di competenze di accesso
alle tecnologie digitali e di decodifica dei contenuti (edu-
cation technology e information literacy), per coltivare uno
sguardo critico sulle dinamiche di potere e sulle impli-
cazioni etiche della partecipazione digitale, promuoven-
do insieme la creativita individuale (Jenkins, 2013) e la

4 Nel presente lavoro il termine alfabetizzazione verra impiegato nella
sua accezione pill prossima a quella di competenza. Lespressione, dunque,
non si limitera a indicare la semplice capacita di decodifica di un codice,
ma comprendera l'insieme di saperi, abilita e atteggiamenti che consen-
tono di padroneggiare in modo critico e creativo gli “alfabeti” (linguistici,
mediali, digitali, ecc.) propri dei diversi contesti culturali e professionali.
In questa prospettiva, parlare di alfabetizzazione equivale a richiamare la
necessita di acquisire competenze operative e riflessive che rendono ef-
fettiva la partecipazione alla vita sociale e comunicativa contemporanea.
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responsabilita collettiva che caratterizza i processi di pro-
dusage (Bruns, 2008) e di co-creazione online. Attraverso
lanalisi delle dinamiche che attraversano la cultura po-
polare, le figure educative sono oggi chiamate a indagare
non soltanto i meccanismi di manipolazione, ma anche
le potenzialita emancipatorie che derivano dalla riap-
propriazione delle narrazioni dominanti e dallo svilup-
po di contro-narrazioni capaci di riflettere le esperienze
e le istanze dei gruppi marginalizzati. Di conseguenza, la
media literacy va intesa non piti come una pratica mono-
litica centrata unicamente sulla decodifica dei messaggi,
bensi come un processo plurale e stratificato che integra
competenze analitiche, critiche, creative, di produzione e
di codifica, includendo anche la dimensione etica e so-
cio-civica dell’agire in rete (Parmigiani, 2019; Messina et
al., 2023). In tale prospettiva essa si configura come uno
strumento culturale decisivo per formare una cittadinan-
za digitale consapevole, partecipativa e responsabile, ca-
pace di affrontare le sfide informative, tecniche e valoriali
della societa contemporanea (Rivoltella, 2020).

Questo implica che la media literacy debba confrontarsi
con questioni complesse, come la disinformazione, lodio
online e I'uso consapevole delle tecnologie digitali, non
piu considerate questioni isolate, ma parte di una pitt am-
pia riflessione sulla costruzione della cittadinanza e sulla
partecipazione democratica (Pasta, 2018; 2023; 2025). In
questo senso, superare tanto gli approcci difensivi-tec-
nofobici quanto quelli tecnoentusiasti significa adottare
percorsi formativi che valorizzino nuove literacies —
critiche, creative, collaborative e civiche — in grado di
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trasformare gli individui in agenti attivi di cambiamento
sociale (Hobbs, 2021; Jenkins, 2013; Gallese et al., 2025).
Cio implica non solo sviluppare competenze analitiche
nell'uso dei media, ma anche la capacita di co-costruire
narrazioni orientate a inclusione, giustizia sociale e inno-
vazione culturale, contribuendo alla crescita di una citta-
dinanza digitale effettivamente partecipativa.

3. MASS MEDIA E IDENTITA EMERGENTI

Gia nei primi anni 80, la crescente influenza dei me-
dia digitali, dominati principalmente dalla televisione via
cavo e dalla radio commerciale, ha reso evidente la neces-
sita di una riformulazione del concetto stesso di alfabe-
tizzazione mediatica. La televisione, in particolare, non
era pill solo un mezzo di intrattenimento: i programmi
d’informazione come 60 Minutes negli Stati Uniti o i for-
mat di talk show sempre pit1 popolari in Europa (Box 2)
dimostravano la capacita dei media di modellare il dibat-
tito pubblico, ponendo al centro le storie delle persone
comuni. Attraverso interviste dirette e approfondimenti
su questioni ordinarie, come il lavoro, la famiglia o le dif-
ficolta quotidiane, questi programmi resero il giornalismo
televisivo di approfondimento pill accessibile e vicino alla
realta del pubblico (de Burgh, 2000; Gaines, 2007; Meyer,
2004). In quegli anni, il focus sul vissuto individuale si
affermo come una strategia narrativa efficace per stimola-
re riflessioni collettive su problematiche sociali, favoren-
do una connessione emotiva tra spettatori e temi trattati
(Houston, 1999; Downie & Kaiser, 2002).
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Box 2. Il giornalismo di approfondimento

60 Minutes ¢ un programma televisivo statunitense di giornalismo
investigativo e approfondimento. Si caratterizza per il formato
modulare, lapproccio rigoroso e l'integrazione di reportage, in-
terviste e analisi di attualita. In onda la domenica sera, ha influen-
zato il dibattito pubblico statunitense, portando in primo piano
temi complessi e alimentando conversazioni politiche e sociali.
Nel tempo, il tradizionale modello di comunicazione verticale
si ¢ aperto a maggiori interazioni con il pubblico, rispecchiando
levoluzione del panorama mediatico. In Italia, alcuni programmi
televisivi condividono scopi simili. Report e Presa Diretta (Rai 3)
si segnalano per inchieste approfondite e attenzione al dibattito
pubblico; Le Iene (Italia 1) combina stile dinamico e contenu-
ti di attualita, Striscia la Notizia (Canale 5) usa toni satirici per
denunciare truffe e inefficienze; Piazzapulita (La7), talk show di
approfondimento politico che integra le inchieste con momenti
di confronto in diretta, creando ur’interazione immediata tra la
cronaca e lopinione pubblica. Pur con diversi registri e formati,
tutti si rifanno allobiettivo di informare e sensibilizzare il pub-
blico, intrecciando intrattenimento e giornalismo d’inchiesta.

Allo stesso tempo, il rapido sviluppo della pubblicita te-
levisiva e delle strategie di marketing multicanale eviden-
ziava la crescente sofisticazione dei messaggi mediali e il
bisogno di strumenti critici per decodificarli.

In questa fase, la riflessione € iniziata a concentrarsi sul-
la capacita di leggere e interpretare i messaggi dei mass
media, spesso caratterizzati da una struttura narrativa e
visiva che tendeva a semplificare realta complesse. I primi
studi sul ruolo della televisione e della pubblicita, come
quelli di Neil Postman nel suo influente libro Amusing
Ourselves to Death (1985), evidenziavano il rischio di una
comunicazione dominata dalla spettacolarizzazione, in
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cui il mezzo diventava pit rilevante del contenuto. Questa
prospettiva si collegava alla famosa teoria di Marshall
McLuhan, secondo cui il medium é il messaggio: il mezzo
stesso, con le sue caratteristiche tecniche e formali, de-
termina il modo in cui il messaggio viene recepito, in-
fluenzando profondamente la cultura e il pensiero criti-
co. Postman (1985), in particolare, sottolineava come la
cultura mediatica orientata all'intrattenimento portasse a
una banalizzazione dell'informazione, spostando latten-
zione dall'importanza del contenuto alla spettacolarita
del mezzo.

Questo approccio si legava al contesto culturale di que-
gli anni, segnati dallesplosione di fenomeni globali come
MTYV (Music Television, lanciato nel 1981 e diffuso in
Italia a partire dal 2003), che trasformava la musica in
un linguaggio visivo e commerciale capace di influenzare
profondamente le identita giovanili. MTV, con i suoi vi-
deoclip accattivanti e brevi, non solo ridefiniva il modo in
cui la musica veniva consumata, ma creava un immagi-
nario culturale basato su estetiche spettacolari e narrative
visive. Questo medium non era pill solamente un veicolo
per la musica, ma si trasformava in una piattaforma cul-
turale capace di plasmare mode, comportamenti e valori.
Attraverso un mix di contenuti musicali e promozionali,
MTYV costruiva un linguaggio globale che influenzava il
consumo culturale, standardizzando tendenze e accen-
tuando la centralita del'immagine nella definizione delle
identita individuali e collettive.

Nel contesto delle identita giovanili, MTV non si limi-
tava a trasmettere musica: diventava una sorta di specchio
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culturale che rifletteva e allo stesso tempo plasmava i de-
sideri, le aspirazioni e le lotte di intere generazioni. Icone
pop come Madonna, Michael Jackson e i Nirvana sfrutta-
vano i videoclip non solo per promuovere la loro musica,
ma per veicolare messaggi estetici e politici che hanno
influenzato i valori legati al genere, alla sessualita e alla ri-
bellione giovanile’. Questo fenomeno dimostrava come il
medium visivo potesse amplificare il messaggio culturale,
enfatizzando il ruolo dello spettacolo nel creare narrazio-
ni collettive e nellorientare il comportamento dei giovani,
spesso guidati da un desiderio di appartenenza a una cul-
tura globale uniforme e, al contempo, diversificata.
Questa trasformazione rifletteva le dinamiche pit am-
pie della societa dello spettacolo descritte da autori come
Guy Debord (1967), per il quale i media visivi non si li-
mitavano a rappresentare la realta, ma la ricostruivano
in funzione delle logiche di consumo. In questo senso,
MTYV incarnava lessenza della spettacolarizzazione de-
scritta da Postman e McLuhan, amplificando il ruolo del
mezzo non solo come veicolo di contenuti, ma come cre-
atore di esperienze, estetiche e identita condivise su scala
globale. Coerentemente, pitt avanti, studiosi come David

5 (1) I videoclip hanno agito (e continuano ad agire) come laboratori
simbolici, in cui estetiche pop-queer decostruiscono i ruoli di genere e
offrono nuovi script identitari (Frith, 1988); (2) lo stile diventa un atto
di resistenza, poiché i segni mediali vengono rimixati dai/dalle giovani
per marcare la distanza dallautorita adulta e consolidare appartenenze
generazionali (Hebdige, 1979, trad. it. 1994); (3) artisto come Madonna
e i Nirvana incanalano la contestazione sociopolitica, mentre MTV ne
amplifica e istituzionalizza le forme di ribellione (Grossberg, 1989); (4) la
fruizione simultanea dei videoclip crea una “sfera emozionale” transna-
zionale che rafforza agency e solidarieta giovanile (Bennett, 2000).
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Buckingham (2003) iniziarono a sottolineare I'importan-
za di comprendere non solo cosa veniva trasmesso, ma
anche come i media costruissero significati attraverso im-
magini, suoni e linguaggi specifici. La media literacy ini-
zi6 quindi a incorporare non solo la decodifica dei conte-
nuti, ma anche una riflessione pit critica sulle dinamiche
di potere che attraversavano il panorama mediale. Questa
fase preparo il terreno ad ulteriori sviluppi, dove la me-
dia literacy va via via configurandosi sempre pitt come un
approccio multidimensionale, capace di integrare aspetti
analitici, critici e creativi, per rispondere alle sfide di un
ecosistema mediale sempre piti complesso e globalizzato.

Con la diffusione dei social media, le questioni relative
alle literacies mediali si arricchirono di ulteriori nuovi si-
gnificati. Jenkins (2006, 2013) defini lemergere di nuove
culture partecipative, dove gli individui non erano piu solo
consumatori passivi, ma partecipavano attivamente alla
creazione, condivisione e reinterpretazione dei contenuti
culturali attraverso le piattaforme digitali. Questo concet-
to rappresentava un cambio di paradigma: le gerarchie
tradizionali di produzione e diffusione dei contenuti si ri-
definivano, lasciando spazio a un dialogo pil orizzontale
e decentralizzato tra media e pubblico. Al contempo, que-
ste stesse piattaforme introducono dinamiche complesse
di controllo algoritmico e manipolazione dell'informa-
zione, mettendo in luce lesigenza di una media literacy
critica che aiuti a riconoscere non solo i contenuti espli-
citi, ma anche i bias algoritmici e le logiche economiche
che governano i social media (Jenkins, 2013). Jenkins, nel
riconoscere l'utilita di un approccio educativo incentrato
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sullo sviluppo di competenze mediali, segnalava anche la
questione del divario partecipativo, ossia I'ineguale distri-
buzione di competenze e opportunita, rendesse difficile
per alcuni soggetti interagire in modo pieno e consape-
vole, evidenziando cosi la necessita di colmare tale gap.

Oltre a Jenkins, Sonia Livingstone (2004; 2012) con-
tribuisce a tali riflessioni evidenziando come la necessi-
ta di sviluppo di competenze digitali in bambini e ado-
lescenti dovesse richiamarne un approccio integrato tra
la dimensione tecnologica e quella critica. Livingstone,
infatti, osserva che la digital literacy non ¢ soltanto la
capacita di usare i dispositivi, ma la consapevolezza nel
muoversi in un panorama digitale in cui le piattaforme
modellano lesperienza online attraverso algoritmi e lo-
giche commerciali. In altre parole, i giovani (e gli attori
educativi) devono comprendere che la partecipazione nel
digitale implica entrare in reti di relazioni digitali in cui
privacy, sfruttamento dei dati e disuguaglianze (anche di
accesso) giocano un ruolo fondamentale. Le sue ricerche
dimostrano che la mancanza di un'adeguata educazione
alle competenze digitali puo esporre le fasce pitt deboli
(e minoranze) a rischi di esclusione, manipolazione o di-
pendenza dalle big tech, evidenziando cosi la necessita di
ampliare i programmi formativi alla media literacy con
un orizzonte di competenze legate alle responsabilita so-
ciali e politiche.

Questa trasformazione amplia la portata della media
literacy, spingendola ad un approccio che non si limita
pit alla semplice interpretazione critica dei messaggi,
ma includesse anche competenze di produzione mediale.
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Lobiettivo non ¢ solo analizzare le dinamiche di potere
implicite nei media tradizionali, ma anche educare alla
partecipazione consapevole, promuovendo un uso creati-
vo ed etico delle nuove tecnologie.

In questo senso, l'adeguata messa in atto di competen-
ze mediali consente modalita di rappresentazione e frui-
zione dei contenuti che possono generare nuovi spazi di
espressione per identita e comunita marginalizzate.

4. CULTURA POP E FAKE NEWS: EDUCARE ALLA MEDIA
LITERACY

Oggi, al tempo dell'Internet of Things (IoT), di fibra ottica
a 10 giga bit al secondo e intrattenimento via streaming, i
media sono talmente incarnati nelle nostre vite, rendendo
difficile distinguere gli spazi fisici da quelli digitali. La so-
cieta post-mediale (Rivoltella, 2020; Moriggi, 2024) fa si
che i media si dissolvano nella vita quotidiana, spostando
le nostre vite “onlife” (Box 3), ovvero dove i media sono
costantemente presenti nelle relazioni sociali e nelle espe-
rienze personali (Floridi, 2014). Questa ibridazione, che
ha portato a nuove forme di protagonismo degli utenti,
ha aperto opportunita straordinarie per democratizzare
laccesso allo spazio pubblico e amplificare le voci mar-
ginalizzate. Tuttavia, questo protagonismo non ¢ privo
di contraddizioni. Se da un lato la disintermediazione ha
consentito un accesso pitt inclusivo allo spazio pubblico,
dall’altro ha facilitato fenomeni problematici come la pro-
liferazione di informazioni non verificate (le cosiddette
fake news) e il rischio di una crescente polarizzazione
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sociale. Secondo Wardle e Derakhshan (2017), infatti, la
velocita e I'immediatezza della comunicazione digitale
hanno permesso alla disinformazione di diffondersi sen-
za precedenti, rendendo sempre piu arduo per gli utenti
distinguere i fatti dalle manipolazioni intenzionali.

Un altro elemento di attenzione, gia previsto e analiz-
zato da Jenkins nel 2013, ¢ rappresentato dagli algoritmi
delle piattaforme digitali, che influenzano in modo signi-
ficativo il modo in cui le persone accedono e interagisco-
no con le informazioni. Pensiamo alle bolle filtro (filter
bubbles), introdotte da Pariser (2011), come spazi in cui
gli utenti sono esposti prevalentemente a contenuti che
rafforzano le loro convinzioni preesistenti, limitando l'ac-
cesso a prospettive diverse®. Se Pariser (2011) ha svelato la
presenza delle filter bubbles, studi pill recenti evidenziano
come i bias algoritmici possano addirittura rafforzare le

gerarchie e le discriminazioni preesistenti (cfr. capitolo
5).

6 In tal senso, tale fenomeno sollecita il consolidamento dei cosiddetti
confirmation bias agendo come ulteriore elemento per esasperare opi-
nioni e giudizi preesistenti, riducendo la disponibilita allesposizione di
informazioni dissonanti.
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Box 3: Essere Onlife

11 concetto di Onlife, introdotto da Luciano Floridi (2014), de-
scrive la condizione in cui la distinzione tra online e offline si
dissolve, dando origine a una realta in cui il digitale e il fisico si
fondono in un'unica esperienza interconnessa. In questo conte-
sto, la societa contemporanea si trova ad affrontare nuove sfide
epistemologiche ed etiche, soprattutto nel campo delleducazione
e dell'alfabetizzazione mediatica.

Caratteristiche Principali dell'Onlife

V' Perdita della separazione tra realta digitale e fisica > Le-
sperienza quotidiana ¢ mediata da dispositivi digitali che in-
fluiscono sulle nostre interazioni, decisioni e percezioni.
V' Algoritmi e governance dei dati > Le piattaforme digitali mo-
dellano le esperienze informative attraverso logiche algoritmiche
che determinano ci6 che vediamo, leggiamo e apprendiamo.
v Nuove forme di soggettivita > Lidentita e la rappresentazio-
ne sociale non si sviluppano pitt solo nei contesti tradizio-
nali, ma sono co-costruite attraverso le interazioni digitali.
V' Crescente necessitd di competenze critiche > In un ambiente in
cui le informazioni sono sovrabbondanti e spesso manipolate, la
media literacy critica diventa essenziale per discernere fonti at-
tendibili e interpretare i dati.

La studiosa Safiya U. Noble (2018), nel suo Algorithms
of Oppression, mostra come i motori di ricerca riproduca-
no stereotipi razzisti e sessisti, frutto di un’inerzia storica
che gli algoritmi di ranking non fanno che amplificare’.
Tale fenomeno conferma che le piattaforme digitali non
sono spazi neutrali, ma sistemi codificati da interessi

7  Tali questioni saranno oggetto di approfondimento nei paragrafi
successivi.



Copia-Saggro™ -

commerciali e culturali. A cio si collega anche la tesi di
Shoshana Zuboft (2019), secondo cui siamo entrati nelle-
ra del capitalismo di sorveglianza, in cui la raccolta e le-
laborazione dei dati degli utenti diventa la linfa di un
mercato basato sulle previsioni e sulla manipolazione dei
comportamenti. Queste dinamiche evidenziano l'urgenza
di una algorithmic literacy (Box 4), intesa come la capacita
di comprendere 'impatto dei processi automatizzati sulla
nostra liberta di scelta e sul pluralismo informativo.

Box 4. Algorithmic Literacy (cfr. capitolo 7)

Le piattaforme digitali che utilizziamo quotidianamente — dai
motori di ricerca ai social media — impiegano algoritmi in
grado di filtrare, classificare e raccomandare i contenuti secon-
do regole spesso opache e orientate dal profitto (Noble, 2018;
Zuboff, 2019). Questo fenomeno ha dato origine al concetto di
algorithmic literacy (ne parleremo meglio nel capitolo 5), inte-
so come la capacita di comprendere il funzionamento e gli ef-
fetti di tali processi automatizzati sulla nostra esperienza online.
Da un lato, i bias algoritmici possono consolidare stereotipi e
disuguaglianze sociali, riproducendo pregiudizi etnici, di gene-
re o di classe. Dallaltro, quello definito modello di sorveglianza
capitalistica (Zuboft, 2019) trasforma i nostri dati in strumen-
ti di profilazione e manipolazione commerciale, evidenzian-
do la necessita di competenze critiche per tutelare la liberta di
scelta e la pluralita informativa. In questa prospettiva, la media
literacy deve includere anche la lettura critica degli algorit-
mi e la consapevolezza delle logiche economiche che ne gui-
dano lo sviluppo, invitando ciascuno di noi a interrogarsi sul-
le implicazioni etiche e politiche del “dietro le quinte” digitale.

Per rispondere a tali sfide, la media literacy deve esten-
dere il suo raggio d’azione, educando alla consapevolezza
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delle logiche di profilazione e monetizzazione dei dati, e
invitando a forme di partecipazione consapevole che con-
trastino la concentrazione di potere nelle mani di poche
corporate tecnologiche.

Questo fenomeno ha assunto particolare impatto con
lascesa delle piattaforme digitali come Facebook e Twitter
(oggi X), divenute luoghi chiave per la diffusione di infor-
mazioni, talvolta false. Uno dei primi studi su vasta scala a
indagare la diffusione di notizie false & ad opera di Allcott
e Gentzkow (2017) con lanalisi delle interazioni social
durante la campagna presidenziale statunitense del 2016.
Analizzando i dati relativi allesposizione degli utenti di
Facebook a contenuti falsi o distorti, i due autori hanno
rilevato che, pur essendo la maggior parte degli adulti
americani esposta in media a un numero limitato di fake
news, tali contenuti circolavano con maggiore intensita
in specifici silos informativi. In particolare, le pagine po-
liticamente pili marcate, sia pro-Trump sia pro-Clinton,
generavano tassi di interazione piu elevati, contribuendo
cosi ad amplificare la polarizzazione. Lo studio ha inoltre
mostrato come la capacita di riconoscere le informazioni
false fosse correlata al livello di alfabetizzazione media-
tica degli utenti, evidenziando il bisogno di competenze
critiche che andassero oltre la semplice fruizione passiva.
A conferma di questo quadro, Sunstein (2018) parla di
vere e proprie camere di risonanza (echo chambers), in cui
la circolazione di idee avviene quasi esclusivamente fra
individui che condividono le stesse opinioni, riducendo
cosi il confronto con punti di vista diversi. Le elezioni del
2016 ne sono, appunto, un esempio emblematico: sulle
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piattaforme social come Facebook e dell’allora Twitter (X)
si sono formati ecosistemi informativi separati, in cui gli
elettori di Donald Trump e quelli di Hillary Clinton era-
no esposti quasi unicamente a contenuti che rafforzava-
no i loro orientamenti preesistenti. Secondo Wang et al.
(2020), questo isolamento informativo ha contribuito a
radicalizzare le posizioni e ad aumentare il fenomeno del-
la disinformazione, confermando l'urgenza di una media
literacy che consentisse alle persone di muoversi in modo
critico all'interno di questi ambienti.

Figura 2: Echo Chambers Formation (Xin Wang et al., 2020)

Nell'immagine (Figura 2) troviamo la rappresentazione
grafica che emerge dall’analisi delle reti di retweet sui so-
cial media durante i dibattiti presidenziali del 2016 (Xin
Wang et al., 2020). I dati mostrano la formazione di ca-
mere deco ben definite, in cui gli utenti pro-Trump (in
rosso) e pro-Clinton (in verde acqua) interagivano quasi
esclusivamente all'interno delle proprie reti, con pochis-
simi scambi tra le due fazioni. Lassorbimento progressivo
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degli utenti indecisi (in giallo) all'interno dei due gruppi
suggerisce che le dinamiche di interazione sui social me-
dia abbiano favorito un rafforzamento delle convinzioni
preesistenti, contribuendo alla radicalizzazione dellelet-
torato. Questo isolamento informativo, amplificato dai
bias socio-cognitivi (in primis ci si riferisce al bias di con-
ferma) e dalle logiche di engagement delle piattaforme
(cfr. algoritmi di raccomandazione), conferma quanto ri-
levato da Sunstein (2018).

Un esempio emblematico di questa dinamica si ¢ ve-
rificato anche con il movimento Black Lives Matter
(BLM), sorto nel 2013 in reazione allassoluzione di
George Zimmerman, accusato dellomicidio del giovane
afroamericano Trayvon Martin. Il movimento ha poi ot-
tenuto una straordinaria visibilita mediatica nel 2020, a
seguito della morte di George Floyd, un uomo afroame-
ricano ucciso durante un arresto effettuato dalla polizia
a Minneapolis. Sin dalle sue origini, BLM si ¢ definito
chiaramente come un movimento orientato a contrasta-
re il razzismo sistemico, la violenza delle forze dellordi-
ne e le varie forme di discriminazione contro le persone
nere, affermandosi a livello globale come punto di rife-
rimento per la lotta ai diritti civili e per la promozione
dell'uguaglianza sociale. Durante le proteste del 2020, i
social media hanno svolto un ruolo importante nel mo-
bilitare le persone, diffondere informazioni e amplificare
le richieste del movimento BLM. In quelloccasione, gli
algoritmi delle piattaforme, progettati per massimizza-
re lengagement degli utenti, hanno contribuito a pola-
rizzare ulteriormente il dibattito (Farinacci & Messina,
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2022). In particolare, I'uso di hashtag principali, come
#BlackLivesMatter e #BlueLivesMatter, hanno dato vita a
narrative contrapposte: da un lato, utenti che sostenevano
le rivendicazioni del movimento, dall’altro, coloro che ne
criticavano gli obiettivi, spesso usando stereotipi negativi
(Bolsover, 2020).

Un rapporto del Pew Research Center (2023) conferma
come questa divisione si sia tradotta in percezioni fram-
mentate del movimento, con ogni utente esposto princi-
palmente a contenuti che rafforzavano le proprie convin-
zioni preesistenti. Tale dinamica ha ostacolato un dialogo
pubblico inclusivo e una visione complessiva e bilanciata
delle proteste.

Dinamiche simili sono state ulteriormente osservate
anche al di fuori degli Stati Uniti: in Europa, ad esempio,
l'algoritmo di YouTube ha avuto un ruolo controverso nel
promuovere video di estrema destra durante le elezioni
del Parlamento Europeo nel 2019, attirando utenti ver-
so contenuti sempre pitt polarizzati. Anche il movimento
anti-vaccinazione ¢ stato studiato da diversi ricercatori
(Frenkel et al., 2020), i quali hanno rilevato come le piat-
taforme social, ottimizzate per massimizzare clic e con-
divisioni, abbiano contribuito alla viralita di contenuti
cospirazionisti sui vaccini contro il COVID-19. Quando
gli utenti interagivano con post o video che sostenevano
teorie non supportate da evidenze scientifiche, gli algorit-
mi tendevano a mostrare loro contenuti simili, generando
bolle di convinzioni in cui si perdeva qualunque confron-
to con fonti autorevoli. Questa dinamica ha avuto con-
seguenze dirette sulle campagne di vaccinazione e sulla
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percezione del rischio pandemico, mettendo in luce la
necessita di un'alfabetizzazione mediatica specifica, fina-
lizzata a riconoscere la disinformazione e promuovere un
atteggiamento critico nel reperimento delle fonti.

Questo significa che anche di fronte a prove evidenti, le
persone possono continuare a credere a narrazioni false,
perché queste si allineano con la loro visione del mondo
o rafforzano il senso di appartenenza a una comunita ide-
ologica (Lewandowsky et al., 2017).

Gli esempi analizzati sono solo alcuni dei numero-
si possibili, ma evidenziano come i media digitali, pur
avendo il potenziale di amplificare voci marginalizzate e
favorire la mobilitazione collettiva, possano al contempo
frammentare il discorso pubblico, contribuendo all'isola-
mento degli utenti in bolle filtro e camere di risonanza.

5. FREE SPEECH E DYNAMIC LITERACIES:
ANALFABETISMO MEDIALE E NUOVE COMPETENZE

Nell'attuale scenario digitale il tema della liberta di
espressione si colloca al crocevia tra pluralismo informa-
tivo ed esigenza di protezione dal dilagare di contenuti
erronei o manipolativi. Sul piano operativo le piattaforme
digitali piu diffuse (Facebook, Instagram e X, principal-
mente) hanno adottato strategie differenti per regolare i
contenuti e gestire i rischi correlati. Una prima opzione ¢
la moderazione interna, affidata ai team di professionisti
(i cosiddetti fact-checker), incaricati di controllare l'accu-
ratezza dei contenuti e di segnalare eventuali violazioni
(Jenkins, 2013). Tale approccio, pero, ¢ stato criticato sia
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per la sua presunta “arbitrarieta” di selezione dei conte-
nuti nonché per le pressioni commerciali a cui le piatta-
forme sono sottoposte, poiché devono trovare un equi-
librio tra la moderazione dei contenuti e la necessita di
mantenere elevato il coinvolgimento degli utenti, senza
compromettere gli interessi degli inserzionisti pubblicita-
ri. Questo equilibrio instabile puo portare a decisioni di
moderazione influenzate da logiche di profitti immediati
— che generalmente premiano contenuti ad alta intera-
zione, anche quando controversi — o da obblighi di con-
formita normativa imposti dai governi, piuttosto che da
uneffettiva tutela della qualita dell'informazione pubbli-
ca e del dibattito democratico (Huang, 2024). Sebbene i
social network si presentino come dispositivi pensati per
connettere le persone e favorire I'interazione, le piattafor-
me di riferimento sono architetture proprietarie e cen-
tralizzate inscritte in uneconomia della sorveglianza che
monetizza i dati comportamentali per ottimizzare la pro-
filazione pubblicitaria; ne deriva un circolo vizioso in cui
gli algoritmi di raccomandazione premiano i contenuti
pitl polarizzanti o provocatori perché generano maggiore
engagement e, di conseguenza, maggiori ricavi (Huang,
2024).

Cio genera una tensione strutturale tra lesigenza di
contenere disinformazione, abusi e incitamento allodio e
l'interesse economico a sostenere livelli elevati di intera-
zione: in assenza di correttivi, le decisioni di moderazio-
ne rischiano di orientarsi piu alla tutela della redditivita
che alla promozione di un ecosistema informativo affida-
bile (Gillespie, 2018; Napoli, 2019; Roberts, 2019). Una
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seconda opzione ¢ la delega al giudizio collettivo tramite
sistemi di segnalazione e valutazione crowd-based: ispi-
rato alla saggezza della folla (Surowiecki, 2005), questo
modello ¢ tuttavia vulnerabile a dinamiche di polariz-
zazione e pratiche di manipolazione coordinate (famosi
alcuni casi di brigading e astroturfing), soprattutto quan-
do la discussione pubblica ¢ gia fratturata in bolle filtro
(Pariser, 2011; Marwick & Lewis, 2017). Di fatto, la scelta
— o Iibridazione — tra modelli centralizzati e meccani-
smi partecipativi incide profondamente su come la liberta
di espressione e il diritto all'informazione vengono vissu-
ti online, definendo confini, priorita e costi sociali di cio
che ¢ visibile o invisibile.

La scelta recente da parte di Meta di dismettere il pro-
gramma di fact-checking di terze parti e orientarsi verso
un modello di verifica dal basso, insieme all'annuncio di
“consentire pilt espressione” e ridurre alcune restrizioni
di moderazione, ¢ stata giustificata in nome della liber-
ta di espressione, sollevando preoccupazioni sul rischio
di un'ulteriore diffusione della disinformazione e della
polarizzazione del dibattito pubblico (Arya & Kanozia,
2025). La scelta ha portato Meta a rivendicare la tutela
del free speech, vale a dire la facolta, costituzionalmen-
te o eticamente tutelata, di condividere idee, opinioni e
informazioni senza timore di censura preventiva. Tale
diritto, pilastro dei sistemi democratici, si arricchisce di
una complessita nuova quando viene trasposto nelle piat-
taforme social, governate da logiche economiche e algo-
ritmiche che influenzano la circolazione dei contenuti. In
questo contesto, la tensione tra la dimensione libertaria



Copla-Saggto™ -
— che ambisce a una piena apertura del “mercato delle
idee” (Allcott & Gentzkow, 2017) — e la necessita di tute-

lare la sfera pubblica da notizie false o tendenziose, si fa
sempre piu pressante (Wardle & Derakhshan, 2017).

Figura 3: Fake news diffuse in India tra il 2017 e 2018

Quando tali logiche incontrano spazi poco regolamen-
tati la situazione puo degenerare. Non sono da dimenti-
care, infatti, gli eventi drammatici causati dalla diffusione
di fake news, come quelle avvenute tra il 2017 e il 2018
in India (Figura 3), quando false accuse di rapimenti e
violenze diffuse tramite WhatsApp hanno innescato ag-
gressioni e linciaggi a danno di oltre 20 persone (Arun,
2019); o per esempio, il cosiddetto “caso Lisa” avvenuto
in Germania nel 2016, quando si diffuse la falsa notizia di
una ragazza russo-tedesca tredicenne rapita e violentata
da alcuni migranti a Berlino. La vicenda si rivelo infon-
data secondo le indagini della polizia tedesca, ma causo
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forti tensioni sociali ed ebbe ripercussioni politiche, in-
nescando proteste in varie citta tedesche e alimentando
sentimenti xenofobi (BBC, 2016)3.

Ck¢ da dire che nonostante la presenza di sistemi di fact-
checking le bufale hanno comunque continuato a diffon-
dersi portandoci a poter affermare come lesperienza del
fact-checking (e del ruolo del fact-checker) si sia rivelata
parzialmente inefficace nel contrastare la diffusione della
disinformazione. Questo fallimento non ¢ dovuto a una
mancanza di rigore nelle verifiche, ma piuttosto alla na-
tura stessa dellecosistema informativo digitale, in cui il
volume e la velocita di circolazione delle fake news su-
perano di gran lunga la capacita dei sistemi di verifica di
smascherarle. Il massiccio diffondersi delle notizie false
attraverso canali “decentralizzati”, come i gruppi priva-
ti di messaggistica e le reti sociali algoritmiche, rende il
fact-checking unoperazione sempre reattiva e, di conse-
guenza, meno incisiva rispetto alle dinamiche virali della
disinformazione (Vosoughi et al., 2018).

Ma quindi, come sventare una fake news? La risposta &
tuttaltro che semplice. Lattuale ecosistema informativo &
caratterizzato da un fenomeno noto come post-veritd, in
cui le emozioni e le convinzioni personali hanno un im-
patto maggiore sulla percezione della realta rispetto ai fatti
oggettivi (MclIntyre, 2018). E trasversale alle et3, al grado
di scolarizzazione e al contesto socioculturale, poiché il
fenomeno della post-verita non riguarda esclusivamente

8  Un ulteriore caso emblematico & quello relativo alla diffusione di una
fantomatica ideologia gender, che approfondiremo con maggiori dettagli
allinterno del capitolo 2.
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fasce di popolazione con competenze educative limi-
tate, ma si estende anche a individui con livelli di istru-
zione avanzati e a professionisti del mondo accademico
e dell'informazione (Pennycook & Rand, 2019). Diversi
studi hanno dimostrato che 'analfabetismo culturale con-
temporaneo (analfabetismo funzionale) non si manifesta
solo attraverso I'incapacita di utilizzare strumenti tecno-
logici, ma anche nell'incapacita di interpretare critica-
mente le informazioni, riconoscerne i bias e analizzarne
la qualita e I'intenzionalita delle fonti (Buckingham, 2019;
Lewandowsky et al., 2017; Tambini, 2017).

Ad esempio, uno studio condotto da Wineburg e
McGrew (2019) ha evidenziato come persino studenti che
frequentano l'universita e professoru abbiano difficolta a
distinguere tra fonti affidabili e manipolatorie quando na-
vigano sul web. In particolare, la ricerca ha dimostrato che
gli individui esperti di un settore’ possono cadere vittima
della disinformazione tanto quanto il pubblico generali-
sta, perché tendono a fidarsi eccessivamente delle proprie
conoscenze pregresse e non sempre adottano strategie di
verifica sistematica delle informazioni. La diffusione di

9  Wineburg e McGrew confrontano il modo in cui fact-checker, do-
centi di storia e student* valutano la credibilita di siti web su tematiche
sociopolitiche. Emergono nette differenze: i fact-checker ricorrono alla
lettura laterale, ovvero lasciano subito il sito per verificarne attendibilita
e autorevolezza altrove, arrivando a giudizi piu solidi e in meno tempo;
docenti e student®, invece, leggono verticalmente e si affidano spesso a
elementi visivi o riferimenti facilmente manipolabili. Gli autori mostrano
cosi i limiti delle strategie tradizionali di valutazione delle fonti online e
suggeriscono di insegnare competenze di infomation literacy che privi-
legino il confronto incrociato delle informazioni su piu siti, invece della
valutazione di una singola pagina.
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fake news non segue quindi una linea netta tra istruiti e
non istruiti, ma dipende da molteplici fattori, tra cui il
grado di esposizione a fonti informative diversificate, la
predisposizione a confrontarsi con opinioni differenti e la
capacita di analizzare i contenuti con un approccio critico
e riflessivo (Pennycook et al., 2018).

Undaltra ricerca di Guess e colleghi (2019) ha rileva-
to che gli anziani sono particolarmente vulnerabili alla
disinformazione, non tanto per una mancanza di intel-
ligenza o esperienza, ma per una minore esposizione ai
linguaggi digitali e alle dinamiche della comunicazione
online. Tuttavia, lo studio ha anche mostrato che i giova-
ni, pur avendo una maggiore familiarita con gli strumenti
digitali, non sono necessariamente piti bravi a riconosce-
re le fake news, soprattutto se cresciuti in contesti in cui
manca uneducazione critica ai media.

Uno dei principali fattori che alimentano la difficolta
nel contrastare la disinformazione ¢ l'illusorio effetto di
verita (illusory truth effect), ossia la tendenza delle per-
sone a ritenere piu veritieri i contenuti a cui sono esposte
ripetutamente, indipendentemente dalla loro accuratez-
za (Pennycook et al., 2018). La ripetizione continua di
una fake news attraverso i social media, la televisione
o le piattaforme di messaggistica istantanea ne raffor-
za la credibilita percepita, rendendola piu resistente alla
smentita'®, portando 1* utenti cyber stupidi (Box 5) alla

10 Nellambito di cultura popolare una falsita, se ripetuta piti volte,
finisce per essere percepita come verita. In altre parole, la reiterazione di
un’informazione ingannevole tende a conferirle una parvenza di legitti-
mita, un meccanismo analogo al cosiddetto illusory truth effect.
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dinamica della ripetizione e della condivisione automati-
ca, rendendo virale tali contenuti (Pennycook & Rand,
2019; Pennycook et al., 2020). Questo meccanismo, com-
binato ai bias cognitivi, che porta utenti a cercare, inter-
pretare e ricordare informazioni che confermano le loro
convinzioni preesistenti, ignorando o rigettando quelle
contrarie (Del Vicario et al., 2018), rende maggiormente
complesso contrastare alcuni fenomeni.

Box 5. Il fenomeno della cyber stupidity

Il fenomeno della cyber stupidity si configura come una condizio-
ne collettiva che non rispecchia un deficit cognitivo individuale,
ma rappresenta piuttosto leffetto cumulativo di un ecosistema
informativo che promuove un consumo passivo e acritico dei
contenuti digitali (Carr, 2011; Moro & Fioravanzi, 2022). Tale fe-
nomeno si manifesta in vari modi: dall'incapacita di distinguere
fonti affidabili da quelle manipolative, alla tendenza a diffondere
informazioni non verificate basate su titoli sensazionalistici, fino
alla difficolta di elaborare criticamente testi e materiali complessi.

Oltre alle questioni gia affrontate rispetto alla perso-
nalizzazione delle informazioni ad opera degli algoritmi
di raccomandazione delle piattaforme digitali, progettati
per massimizzare lengagement che alimentano le bolle
filtro e camere deco, a complicare ulteriormente il qua-
dro interviene il sovraccarico informativo (information
overload), che caratterizza l'attuale panorama mediatico.
La sovrabbondanza di dati a disposizione, infatti, ren-
de difficile per gli utenti orientarsi e distinguere tra in-
formazioni affidabili e contenuti manipolativi tante che
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secondo Moro e Fioravanzi (2022) la disinformazione &
la risposta al massiccio utilizzo dei social network e alla
difficolta umana di elaborare e assimilare la vastita delle
informazioni disponibili.

I quadro assai complesso di distorsioni cognitive (illu-
sory truth effect e confirmation bias), lesistenza di algo-
ritmi di raccomandazione e generazione di camere deco,
I'abnorme flusso di dati e informazioni all'interno degli
ecosistemi mediali, richiama a competenze individuali e
sociali sempre pil raffinate. Queste competenze rientrano
nel concetto di dynamic literacies (Potter, 2019; Rivoltella,
2020; Potter & Christ, 2021), un modello di alfabetiz-
zazione che enfatizza la capacita di adattarsi a contesti
informativi mutevoli, analizzare criticamente contenuti
multimodali e partecipare attivamente alla produzione e
alla valutazione delle informazioni. Non piu specifiche li-
teracies per ciascun contesto, ma competenze trasversali e
flessibili, in grado di evolversi e riorganizzarsi in funzione
delle continue trasformazioni dellecosistema mediale.

Questo significa che l'analfabetismo culturale contem-
poraneo non ¢ circoscrivibile a problemi tecnici legati
alluso delle piattaforme, ma ad una lacuna struttura-
le nelleducazione e nella cultura dell'informazione, che
attraversa tutte le fasce della popolazione, indipenden-
temente dal livello di scolarizzazione (Prensky, 2011;
Pennycook et al., 2018; Rivoltella, 2020).

Lassenza di uneducazione strutturata a queste compe-
tenze non solo lascia gli individui privi di strumenti per
navigare il complesso panorama mediale, ma contribuisce
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a fenomeni di vulnerabilita cognitiva e culturale di fronte
alla disinformazione.

Ma a cosa ¢ dovuta questa fragilita nel rapporto con
I'informazione digitale? Questa vulnerabilita informativa
non ¢ solo il risultato di bias cognitivi individuali, ma ri-
flette anche una lacuna strutturale nelleducazione ai me-
dia. Lassenza o inadeguata educazione ai media fin dai
primi gradi di istruzione, infatti, ha lasciato e lascia intere
generazioni prive di strumenti critici per decodificare e
ri-codificare lecosistema informativo contemporaneo.
Latteggiamento di diffidenza che ancora oggi caratterizza
molte istituzioni educative e familiari non fa che aggrava-
re il problema: ignorare il ruolo delle tecnologie digitali
o ridurre la questione a un semplice problema di “buon
senso’!! individuale significa lasciare le persone senza le
competenze necessarie per muoversi consapevolmente
nei contesti mediali, generare cultura e costruire nuove
rappresentazioni del reale.

Tale scenario, in controtendenza rispetto alle rifor-
mulazioni attuali del sistema educativo nazionale, ren-
de evidente come a scuola l'adozione di un approccio

11 Purtroppo, lattuale scenario politico nazionale che vieta I'uso dei
cellulari a scuola testimonia una visione anacronistica delleducazione di-
gitale. Tale divieto non solo limita l'accesso dell* student* alle tecnologie e
alle potenzialita formative dei dispositivi mobili, ma ostacola lo sviluppo
di competenze critiche necessarie per navigare e valutare in modo effica-
ce il complesso panorama informativo contemporaneo. In assenza di un
approccio media-educativo integrato, 1* student* rimangono privi degli
strumenti per riconoscere e decostruire schemi narrativi ingannevoli,
bias cognitivi e strategie persuasive diffuse online, rendendoli particolar-
mente vulnerabili alla disinformazione (Wineburg et al., 2016; Kahne et
al, 2016).
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disciplinare “classico” non sia piu sufficiente. Al contra-
rio, diviene fondamentale un approccio media-educativo
integrato, in cui la formazione critica trasversale aiuti le
persone a riconoscere schemi narrativi ingannevoli, bias
cognitivi e strategie persuasive, tipici dell’attuale ecosiste-
ma informativo contemporaneo.

Questo approccio supera le concezioni tradizionali di
alfabetizzazione, spesso statiche e legate a singole disci-
pline, tecnologie o formati, per promuovere una capacita
dinamica e situata di interpretare, selezionare e riutiliz-
zare I'informazione, tenendo conto dei diversi codici co-
municativi, dei meccanismi di diffusione e delle strategie
persuasive implicite nei contenuti digitali. Saper navigare
tra informazioni contrastanti, distinguere tra fonti affida-
bili e manipolazioni, affinare continuamente le proprie
competenze di lettura e interpretazione in un panorama
in costante trasformazione non ¢ piti un‘abilita accessoria,
ma una condizione imprescindibile per orientarsi nelle
complessita attuale.

6. DAL DEBUNKING AL PREBUNKING: STRATEGIE
EDUCATIVE CONTRO LA DISINFORMAZIONE DIGITALE

Nel quadro delineato, un primo approccio per svilup-
pare le competenze necessarie a riconoscere e contrastare
le fake news (competenza di information literacy) risiede
nell'adozione di strategie efficaci di debunking, intese non
solo come pratiche di smascheramento delle informazio-
ni false o fuorvianti, ma anche come processi che attiva-
no e rafforzano competenze digitali, cognitive e culturali.
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Il debunking, infatti, non puo limitarsi a una semplice

correzione dellerrore, ma deve inserirsi in un percorso

di alfabetizzazione mediale e critica, volto a potenziare la

capacita dello utenti di analizzare le fonti, interpretare il

contesto e riconoscere le strategie persuasive che alimen-

tano la disinformazione. Alcuni elementi per allenare il

debunking:

« rigorosa raccolta di evidenze e l'analisi delle fonti, in
modo da rilevare incongruenze fattuali o distorsioni
testuali (Allcott & Gentzkow, 2017). (L'informazione é
corretta? Sono presenti errori, esagerazioni o contraddi-
zioni rispetto ai dati verificabili?);

o valutare la provenienza delle informazioni, control-
lando la reputazione e le motivazioni degli autori. (Chi
ha scritto questa notizia? Lautore o la fonte sono affida-
bili e competenti in materia? Quali interessi potrebbero
esserci dietro la diffusione di questa informazione?);

o valutare il contesto di produzione, considerando il
momento, il luogo e le circostanze in cui I'informazio-
ne ¢ stata generata. (Quando e dove é stata pubblicata?
Qual era il contesto sociale o politico? Linformazione é
stata estrapolata o decontestualizzata per modificare il
suo significato?).

Gli approcci “metodologici” per sventare le notizie fal-
se, si accompagnano di un approccio comunicativo e edu-
cativo: il debunking non va inteso come mera etichetta

<« b2l <« b2l . . .
(“fake” / “vero”), ma come processo educativo, in cui le
persone vengono accompagnate a comprendere il perché
una certa notizia risulta infondata.
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Diversi studi mostrano che, quando uns utente si sente
attaccats o screditato per una convinzione errata, tende a
reagire in modo difensivo, rifiutando le prove contrarie e
rafforzando ancora di piu la propria posizione (Flynn et
al., 2017; Lewandowsky et al., 2017). Questo fenomeno,
noto come backfire effect (effetto boomerang), dimostra
come la semplice correzione di una notizia falsa, se im-
posta in modo rigido o punitivo, rischi di produrre lef-
fetto opposto a quello desiderato. Un approccio dialogico
quindi, che spieghi con chiarezza le distorsioni informati-
ve e il funzionamento dei meccanismi di manipolazione,
risulta molto piu efficace nel ridurre la diffusione delle
fake news. Questo metodo, infatti, non solo fornisce dati
corretti, ma aiuta gli utenti a sviluppare un atteggiamento
critico nei confronti delle informazioni che incontrano
online, promuovendo una maggiore consapevolezza e
una partecipazione informata al dibattito pubblico.

Un ulteriore livello riguarda la contestualizzazione so-
cioculturale: in molti casi, le fake news trovano terreno
fertile in ambienti segnati da scarsa fiducia istituzionale
o da forti tensioni sociali (Wang et al., 2020). Per questa
ragione, una strategia di debunking efficace deve saper
connettere l'analisi delle singole notizie con la compren-
sione dei fenomeni di polarizzazione e dei bias cognitivi
impliciti (Wardle & Derakhshan, 2017). In tale prospet-
tiva, diviene prioritaria lalfabetizzazione digitale (media
e Al literacy, cfr. capitolo 5) che formi utenti e cittadini
in grado di valutare criticamente i contenuti in circola-
zione (Noble, 2018). Cio implica un coinvolgimento at-
tivo delle istituzioni formative (scuole, universita, enti
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di formazione) e un ripensamento delle competenze di
base richieste ai professionisti dell'informazione (Zuboft,
2019).

Le strategie di debunking, inoltre, non possono pre-
scindere dal contesto etico e politico: emerge infatti una
dialettica costante fra chi teme che il ricorso allo sma-
scheramento alle fake news possa tramutarsi in censura,
e chi, viceversa, rivendica la necessita di interventi strin-
genti per proteggere la societa dalla disinformazione or-
ganizzata. Il rischio, nella prima ipotesi, & comprimere
eccessivamente il free speech in nome di una ipersensibi-
lita alla verita; nella seconda, invece, ¢ di trascurare I'im-
patto sociale delle informazioni manipolate, che possono
danneggiare gravemente la qualita del dibattito pubblico
(Sunstein, 2018).

Alcune strategie, pero, risultano ancora piu efficaci ri-
spetto al debunking, soprattutto se si concentrano sulla
prevenzione anziché sulla sola correzione dell'informa-
zione distorta. Questo approccio, noto come prebunking,
mira ad anticipare e neutralizzare la disinformazione pri-
ma che si diffonda, fornendo agli utenti strumenti critici
per riconoscere contenuti manipolativi e sviluppare una
maggiore resistenza cognitiva alle fake news. A differen-
za del debunking, che interviene dopo che la notizia fal-
sa si ¢ gia diffusa, il prebunking si basa su uneducazione
proattiva, insegnando a individuare tecniche comuni di
inganno e distorsione dell'informazione, come l'uso di
titoli sensazionalistici, la decontestualizzazione delle im-
magini o la manipolazione delle fonti. Come suggerito da
Bruno e Moriggi (2023) il prebunking non solo permette
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agli utenti di difendersi preventivamente dagli inganni
informativi, ma stimola anche lo sviluppo di capacita
analitiche e riflessive piut ampie, in grado di contrastare le
dinamiche che favoriscono la circolazione incontrollata
di contenuti fuorvianti e manipolatori. In questo senso,
educare al prebunking significa formare cittadini consa-
pevoli, capaci di navigare criticamente un ambiente di-
gitale complesso e in continua trasformazione (Bruno &
Moriggi, 2023).

In un simile scenario, lobiettivo non puo essere la sola
etichettatura dei contenuti, ma la promozione di un ap-
proccio critico diftuso, sia a livello individuale sia collet-
tivo, investendo in percorsi formativi che forniscano agli
utenti strumenti di autodifesa cognitiva e metodologica
(Rivoltella, 2020).

7. MEDIUMANITA PER ABITARE IL DIGITALE CON
CONSAPEVOLEZZA

Come abbiamo visto, i media non rappresentano pit1 un
semplice sottofondo della quotidianita, ma si intrecciano
profondamente con le pratiche quotidiane, influenzando
il modo in cui ci intratteniamo, ci informiamo, prendia-
mo decisioni e costruiamo interazioni sociali, che si dis-
solvono e si riconfigurano all'interno degli ambienti onli-
fe (Box 3) (Floridi, 2014) che abitiamo.

Lesperienza contemporanea suggerisce che, sul piano
evolutivo e strettamente eto-antropologico, i media non
siano pil elementi distinti dagli individui, ma ne costi-
tuiscano parte integrante, sfumando i confini tra fisico e
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digitale. Questa ibridazione incide profondamente sull’a-
gire umano, individuale e collettivo, evidenziando come
le tecnologie digitali siano ormai una componente impre-
scindibile della nostra quotidianita. Non si tratta piu di
oggetti, ma di dispositivi di interazione che co-evolvono
con le pratiche quotidiane, adattandosi e ridefinendo
continuamente il modo in cui le persone agiscono e in-
teragiscono. Questa ibridazione, non riguarda solo gli
esseri umani, ma anche i media stessi, trasformati in
sistemi sempre piu adattivi e responsivi. Pensiamo, ad
esempio, ai dispositivi intelligenti alla base di gran par-
te delle tecnologie che pervadono le nostre quotidianita:
imparano da noi, parlano come noi, si adattano ai nostri
comportamenti, ecc. Questo continuum tra noi e il di-
gitale sta ridefinendo il rapporto tra individui, oggetti e
ambienti digitali, configurando una sfumatura continua
tra artefatti mediali, spazi fisici e pratiche sociali. Tale tra-
sformazione non riguarda solo il rapporto tra soggetti e
tecnologie, ma anche la natura stessa degli artefatti me-
diali e del loro ruolo nella costruzione della realta. Se in
passato l'artefatto fungeva da mediatore tra individuo e
mondo (Rabardel, 1995), nellera digitale questa funzio-
ne viene progressivamente assorbita dalle piattaforme e
dalle tecnologie interattive e sempre piu ibride, renden-
do la mediazione sempre piu implicita. Rivoltella e Rossi
(2019) evidenziano come «Al tempo del digitale lartefatto
sussume oggetto e mondo (o loggetto sussume lartefatto?)
e si annulla come mediatore. Contemporaneamente la me-
dia virtualizzata attiva processi costruttivi e produttivi, gli
stessi che nel pre-digitale avevano richiesto I'introduzione
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dellartefatto mediatore, evitando cosi nuove forme di tec-
no-centrismo» (p.87).

Anche le pratiche quotidiane possono essere conside-
rate artefatti culturali in evoluzione: non sono semplice-
mente mediate dai dispositivi, ma vengono costantemen-
te reinventate e trasformate dall'interazione con essi'*. Lo
sviluppo di hardware sempre pil sofisticati, inoltre, mira
a rendere l'accesso e I'uso di queste pratiche piu fluido e
immediato, mentre le persone adattano le proprie moda-
lita di interazione agli artefatti e alle tecnologie. Un esem-
pio evidente ¢ rappresentato dalle interazioni vocali con
gli smart speaker, che modificano il rapporto tra utente e
dispositivo, riducendo la necessita di interfacce tattili e
testuali e ridefinendo le dinamiche di fruizione dei con-
tenuti digitali. Questo processo genera un ciclo di mutuo
adattamento tra soggetti, tecnologie e ambienti, eviden-
ziando come levoluzione mediale non sia un semplice
trasferimento di strumenti e competenze, ma un con-
tinuo riconfigurarsi delle loro relazioni. Comprendere
questa co-evoluzione significa riconoscere come gli esseri

12 Un esempio di questa dinamica ¢ I'uso dello smartphone nella
comunicazione quotidiana. Se inizialmente i telefoni cellulari erano
concepiti principalmente per le chiamate vocali, con lavvento delle app
di messaggistica istantanea come WhatsApp o Telegram, le modalita di
interazione sociale si sono trasformate radicalmente. Non solo si € ridotto
l'uso delle chiamate tradizionali, ma sono emerse nuove forme di comu-
nicazione, come messaggi vocali, emoji, GIF e sticker, che arricchiscono il
linguaggio scritto e ridefiniscono le dinamiche conversazionali. In questo
caso, la pratica della comunicazione interpersonale & stata reinventata e
trasformata dallinterazione con i dispositivi digitali, adattandosi alle loro
affordance tecnologiche e generando nuove abitudini culturali.
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umani e i media non siano piu entita distinte, ma elemen-
ti interdipendenti di un ecosistema complesso.

Al di la di timori sensazionalistici e visioni tecnofobi-
che, ci troviamo di fronte a un vero e proprio fenomeno
che colloca esseri umani e media in un unico continuum,
in cui le due parti si modellano reciprocamente, dando
vita a un ecosistema in cui la distinzione tra umano e
tecnologico si sfuma progressivamente. In questo con-
testo, media, dispositivi e individui non sono piu entita
separate, ma coesistono in una rete di interazioni che non
richiede piui una presenza fisica immediata, bensi con-
nessioni attivabili da qualsiasi luogo, purché all'interno di
un’infrastruttura digitale (Floridi, 2014). Questa progres-
siva integrazione tra esseri umani e tecnologie ha portato
alcuni studiosi a ripensare il concetto stesso di umanita,
evidenziando come le trasformazioni cognitive ed espe-
rienziali siano sempre pitt modellate dall'interazione con
dispositivi intelligenti e ambienti digitali. In II corpo e la
macchina (2019), Rivoltella e Rossi ricorrono alla sugge-
stione di un Homo Deus (Harari, 2017) per sottolineare
come la nostra condizione umana sia soggetta a una con-
tinua ridefinizione a causa dell'ibridazione con le tecno-
logie. In questa prospettiva, il tecnoumanesimo diventa la
lente attraverso cui interpretare levoluzione delle facolta
cognitive, emotive e corporee dell'uomo, non piu pensate
come meramente biologiche ma, appunto, tecno-biologi-
che, cioe ibride (Hayles, 1999).

Lontani dal ridursi a una visione sensazionalistica di
superomismo tecnologico, il tecnoumanesimo ¢ piuttosto
un invito a considerare la compenetrazione tra corpo e
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macchina come unopportunita per ripensare i confini
della condizione umana e il nostro stesso modo di ap-
prendere, comunicare e costruire realta (Floridi, 2014).

Cio implica riconoscere che la nostra identita (sia per-
sonale che professionale) si articola all'interno di una
cornice sempre piu connessa e smaterializzata, in cui la
corporeita digitale e quella fisica si intrecciano senza solu-
zione di continuita (Harawey, 1985; Clark, 2003).

Questa continuita porta a cio che potremmo definire
mediumanita, un concetto che descrive la condivisione
di logiche, linguaggi e dinamiche di apprendimento tra
individui e tecnologie. Il termine, nato dalla crasi tra me-
dium e umano, riflette la fusione sempre piti profonda tra
le capacita cognitive umane e le affordance tecnologiche
(Gibson, 1979; Norman, 1988), intese come possibilita
d’azione offerte dai dispositivi digitali e dalle interfacce
interattive, che modellano e al tempo stesso sono model-
late dalle pratiche sociali e culturali. Accogliere la mediu-
manita significa dunque analizzare come lessere umano
e 1 media condividano logiche, linguaggi e dinamiche di
apprendimento, inserendosi in un ecosistema complesso
che richiede una responsabilita critica sul piano etico, cul-
turale e sociale (Ceretti & Padula, 2016; Ferraris, 2021).

Limpatto di questo continuum apre scenari pieni di
sfumature, a partire dai diversi gradi che tale ibridazio-
ne assume nelle nostre vite. E, infatti, ipotizzabile che le
pratiche umane si distribuiscano lungo un continuum
che va da un rifiuto difensivo dai media a unadozione
indiscriminata e acritica di essi. Si pensi, ad esempio, a
chi sceglie di limitare volontariamente il proprio accesso
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ai dispositivi digitali attraverso pratiche di digital detox,
percependole come necessarie per ristabilire un equili-
brio rispetto all'iperconnessione, senza pero rinunciare
alla comodita dello smartphone per esigenze quotidiane.
Allestremo opposto, si colloca chi sviluppa una dipen-
denza strutturale dai dispositivi digitali (Turkle, 2011),
demandando alla tecnologia non soltanto compiti pratici,
ma anche aspetti cognitivi ed emotivi, come lorganizza-
zione del pensiero, la memoria e persino la gestione delle
relazioni interpersonali. Tale fenomeno, che Carr (2010)
definisce offloading cognitivo, determina un progressivo
declino della capacita di attenzione e di riflessione au-
tonoma, in linea con quanto Morozov (2013) inquadra
nel solutionism, dove le piattaforme algoritmiche non si
limitano a mediare le nostre scelte, ma finiscono per so-
stituirsi al nostro stesso processo decisionale, riducendo
dunque l'autonomia individuale.

Tra i due poli, la maggior parte delle esperienze dovreb-
be collocarsi in posizioni intermedie, aprendosi a una
continua negoziazione del proprio rapporto con i media.
Il compito della ricerca pedagogica ¢ dunque quello di
fare sviluppare strategie e competenze che permettano di
abitare consapevolmente il digitale con senso critico, evi-
tando sia il rifiuto tecnofobico sia 'asservimento passivo
agli algoritmi.

In questo orizzonte pedagogico, il neologismo “me-
diumani” intende catturare la natura coesa di un eco-
sistema in cui i dispositivi tecnologici non si collocano
piu allesterno della persona, bensi partecipano alla sua
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costruzione identitaria, influenzando modi di pensare,
agire e generare significato.

Questo approccio si inserisce tanto nelle riflessioni
post-umaniste (Braidotti, 2013), quanto nelle interpreta-
zioni che vedono la tecnologia come componente costi-
tutiva dell'identitd umana, delineando cosi la strada verso
un nuovo umanesimo digitale, fondato sulla consapevo-
lezza dell'ibridazione fra corporeita e digitalita. La rifles-
sione qui proposta non si limita a contrapporre posizioni
apocalittiche e integrazioniste (Eco, 1964), ma esplora
una gamma articolata di punti di vista, in cui la mediu-
manita diventa chiave di lettura per comprendere le sfide
e le responsabilita etiche connesse all'uso pervasivo delle
tecnologie. Tale spinta verso un umanesimo rinnovato
coinvolge competenze, valori e strutture relazionali, po-
nendo al centro tanto le politiche educative quanto le pra-
tiche quotidiane.

Le literacies digitali e mediali assumono quindi un ruo-
lo centrale nel consentire alle persone di interpretare,
produrre e negoziare contenuti in un contesto in cui non
sono semplici fruitori, ma creatori di nuovi significati
(Buckingham, 2003; 2019; Rivoltella, 2020).

Tuttavia, se da un lato i media digitali possono amplifi-
care voci marginalizzate e favorire forme di partecipazio-
ne diffusa (Bennett & Segerberg, 2013), dall’altro persisto-
no disuguaglianze legate al digital divide, che rischiano di
escludere alcune fasce di popolazione dalle opportunita
di interazione e rappresentanza. Nellevolvere verso uno
stato mediumano, lessere umano necessita di competenze
pit dinamiche per far emergere nuove opportunita per la



Copia-Saggro™ -

costruzione di significati condivisi, per lesercizio di una
cittadinanza attiva e per I'ideazione di pratiche educative
e culturali in cui la condivisione e la co-creazione di con-
tenuti possano essere pienamente valorizzate.

8. RAPPRESENTARE E SCEGLIERE: LA NEUTRALITA COME
MITO

Prima di introdurre il tema degli alfabeti di genere e
sessualita, che saranno approfonditi nel capitolo successi-
vo, & necessario aggiungere un ulteriore tassello per com-
prendere I'impatto dei media nella costruzione culturale
contemporanea. La convinzione che la rappresentazione
della realta possa essere neutra costituisce infatti un mito
profondamente radicato, sia nell'immaginario comune
sia, in parte, nella tradizione didattica e mediatica.

Un mito che, tuttavia, la ricerca pedagogica e gli studi
di genere hanno ripetutamente smascherato. In partico-
lare, la prospettiva queer — cosi come gli approcci fem-
ministi e post-strutturalisti — hanno evidenziato come
ogni narrazione, ogni atto comunicativo e ogni pratica
educativa siano inevitabilmente situati e, quindi, intes-
suti di relazioni di potere che ne condizionano forma e
contenuto. Abbiamo fatto cenno di come gia nelle prime
ricerche condotte tra gli anni 70 e *80 del secolo scorso si
¢ discusso di come i mass media selezionino, organizzi-
no e veicolino immagini ed eventi, offrendo la percezio-
ne di uno sguardo imparziale. Studi successivi hanno poi
rivelato come tale presunzione costituisca un costrutto
culturale, utile a mascherare dinamiche di esclusione e a
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proteggere interessi politico-economici. In particolare, i
lavori di Stuart Hall (1980; 1997) hanno mostrato che le
pratiche di rappresentazione non si limitano a rispecchia-
re la realta, bensi producono significati: un servizio gior-
nalistico, uno spot pubblicitario o una fiction televisiva
non trasmettono semplicemente delle informazioni, ma
concorrono a plasmare, in modo selettivo, cio che appare
“naturale” o “desiderabile”. Proprio questo meccanismo
consolida immagini di mascolinita e femminilita, di nor-
malita e devianza, di inclusione ed emarginazione, senza
che chi ne fruisce sia messo nella condizione di cogliere la
componente socio-costruttiva della narrazione. Cio im-
plica che non esiste uno sguardo neutro in grado di for-
nire un accesso diretto e oggettivo alla realta, bensi ogni
rappresentazione si costituisce sempre come costruzione

storica, politica, sociale e relazionale (Hall, 1997, Figura
4).

Figura 4: Rappresentazione del ciclo della cultura (Hall, 1997)
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Regolazione Identita
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Il tema della (falsa) neutralita diviene particolarmente
rilevante qualora si consideri la persistenza di forme di
oppressione e marginalizzazione nelle rappresentazioni
mediatiche. Gia negli anni "80 e 90 del secolo scorso, la
ricerca sociologica e antropologica ha messo in evidenza
come la pretesa di oggettivita nei testi e nelle narrazioni
spesso contribuisca a normalizzare, piti che a denunciare,
rapporti di potere asimmetrici (Haraway, 1988). Da un
lato, i saperi situati sottolineano che chi produce cono-
scenza (che si tratti di giornalista, regista, insegnante o
chi fa ricerca) lo fa sempre da una prospettiva specifica,
influenzata dai propri riferimenti culturali, dalla propria
storia, dal contesto politico e dalla propria posizione so-
ciale. Dall’altro lato, i soggetti che fruiscono di tali nar-
razioni non sono spettatori passivi, bensi interpreti attivi
che ricostruiscono significati, il cui orizzonte interpreta-
tivo & ugualmente plasmato da retaggi culturali e influen-
zato da rapporti di potere. In Italia, ricerche come quelle
di Biemmi (2017) hanno dimostrato la marcata presenza
di stereotipi e rappresentazioni non neutre nei libri di te-
sto delle scuole primarie, rendendo manifesto come ruo-
li e competenze di “maschile” e “femminile” vengano di
frequente ribaditi in senso rigidamente sessista. Questi
stessi bias si estendono poi ai contesti di apprendimento
mediato dalle nuove tecnologie: ad esempio, se un algo-
ritmo impiegato per la selezione o la categorizzazione di
contenuti si basa su dataset carichi di stereotipi, ripro-
durra in scala maggiore tali discriminazioni (cfr. capitolo
5). Di conseguenza, unalfabetizzazione digitale e media-
tica, concepita in senso neutro e tecnico, rischierebbe di
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trascurare I'importanza del posizionamento, delle asim-
metrie di potere e delle esigenze di gruppi minoritari, tra
cui le persone queer (Hall, 1997; hooks, 2020).

Questa presa di coscienza si rivela centrale nel fra-
mework della Queer Media Education che andremo a de-
lineare e mira a fornire strumenti critici affinché studenti,
docenti e professionist* delleducazione possano ricono-
scere, analizzare e trasformare le modalita con cui quoti-
dianamente si producono e veicolano immagini e discorsi
su identita, corpi, relazioni e desideri.

Allinterno di una Queer Media Education, pertanto,
¢ fondamentale riconoscere che ogni rappresentazio-
ne — che sia un testo scritto, un servizio giornalistico,
un filmato, un post sui social media o perfino un dataset
per I'Intelligenza Artificiale — nasce all'incrocio tra di-
namiche culturali e relazioni di potere. Da qui lesigenza
di “de-costruzione” e smascheramento dei presupposti
ideologici, spesso invisibili, che alimentano determinati
discorsi (hooks, 2020).

Quando, per esempio, i media ritraggono le persone
LGBTQIA+ come vittime passive o come soggetti me-
ramente gai, esotici, sensibili, di fatto contribuiscono a
generare una distorsione della realta. Non si tratta solo
di un atto di cattiva informazione, ma di una produzio-
ne culturale che puo rafforzare il paradigma ciseteronor-
mativo, relegando le altre identita che se ne discostano
a forme di alterita deviante. In questo modo, le sogget-
tivita queer vengono rappresentate non come esisten-
ze legittime e autonome, ma come eccezioni alla norma
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ciseteronormativa, con il rischio di consolidare stereotipi
escludenti e pratiche discriminatorie.

Ma la criticita della neutralita non riguarda unicamente
i temi di generi, sessi e sessualita. Basti pensare a quante
narrazioni giornalistiche e documentaristiche, ritenute
imparziali, non facciano altro che confermare una visio-
ne eurocentrica o bianca del mondo, oppure alimentare
retoriche abiliste o classiste. Si pensi anche al discorso
sulla mascolinita egemonica, oggetto di studio dei Men’s
Studies che affronteremo pill avanti: essi rivelano come
molteplici declinazioni di mascolinita (queer, subalter-
ne, non bianche, con disabilita, trans*, ecc.) non trovino
rappresentazioni adeguate nei media mainstream. Non
essendo riconosciuti come forme legittime/normali di
identita, restano marginalizzate, mentre la mascolinita
dominante viene trattata come la norma neutra e invisibi-
le (Kimmel, 2012; Connell, 2005). Dunque, se il discorso
sulla presunta neutralita salva le identita egemoni dal bi-
sogno di giustificarsi, al contempo costringe tutte le altre
identita e soggettivita in ruoli di devianza o eccezionalita.

E quanto mostra anche Muraro (2013), che, riflettendo
sull' ordine simbolico della madre, evidenzia come cio che
appare come neutro ¢ in realta costruito sul punto di vista
maschile. Riconoscere la genealogia femminile e il posi-
zionamento materno non significa aggiungere un fram-
mento mancante, ma affermare una parzialita che diventa
universale proprio perché rende visibili i limiti dell'uni-
versalismo neutro. La medesima logica ¢ applicabile an-
che ad altre identita invisibilizzate: esse non aspirano a in-
serirsi nel discorso dominante per annullare le differenze,
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bensi per rivelare che quellapparente universalismo e
tuttaltro che neutro; ¢ un particolare che si maschera da
universale! Questa strategia di smontaggio dell'apparente
ovvieta ¢ dunque uno degli assi portanti di una pedagogia
critica ispirata alla prospettiva queer.

Peraltro, la pedagogia intende da sempre valorizzare la
dissonanza e la pluralita di voci come risorsa per favorire
processi educativi creativi, che sovvertano gerarchie e au-
torita. Se i modelli educativi tradizionali tendono a omo-
logare le soggettivita, rendendole conformi alle norme
considerate naturali o scontate, la pedagogia queer perse-
gue il rovesciamento di tali rigidita. Emerge cosi I'idea di
processi formativi radicali, in cui le soggettivita possano
negoziare liberamente i propri significati identitari, pur
sapendo che ogni narrazione — anche quella piu inclu-
siva — resta comunque immersa in una rete di relazioni
di potere. Da qui deriva la necessita di unalfabetizzazione
mediale che non sia puramente tecnica, ma che si con-
figuri come uno spazio di analisi critica delle logiche di
produzione dei contenuti e delle implicazioni politiche ed
etiche di ogni scelta comunicativa.

Questa analisi conduce a un interrogativo centrale:
in che modo i dispositivi mediali riproducono, raffor-
zano o, alternativamente, destabilizzano le strutture
ciseteronormative?

Puo una pedagogia queer contribuire a unanalisi deco-
struttiva delle rappresentazioni egemoniche?

Dal capitolo successivo affronteremo sistematicamen-
te tali questioni, applicando le lenti della teoria queer
allo studio critico dei media. Lobiettivo sara duplice: da
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un lato, evidenziare i meccanismi attraverso cui i media
perpetuano modelli normativi non rappresentativi delle
pluralita; dall’altro, esplorare le potenzialita sovversive di
pratiche mediali alternative, in grado di valorizzare spazi
di rappresentazione non conformi.
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CAPITOLO 2. ALFABETI QUEER PER DECOSTRUIRE

LE NORME E CREARE SPAZI CRITICI E DI
RESISTENZA

“Io sono altro, sono quello che spaventa (...)
Quelli che vedi sono solo i miei vestits;

adesso facci un giro e poi mi dici!”

To sono I’altro — Niccolo Fabi (2019)

Nel capitolo precedente si ¢ mostrato come la presunta
neutralita dei media mascheri dispositivi di potere e na-
turalizzi stereotipi consolidati (Kellner & Share, 2007).
Proseguendo su questo tracciato critico, spostiamo ora
l'attenzione sulle norme di genere e di sessualita che at-
traversano la produzione mediale e le pratiche educative.
Introdurremo gli alfabeti queer — un kit teorico ispirato
alla queer theory, dalla performativita di genere di Butler
(1990), allepistemologia del closet" di Sedgwick (1990)
— e sviluppato piu di recente all'interno della queer cri-
tical media literacy di Van Leent & Mills (2018). Tali

13 Il termine closet (lett. “armadio”) ¢ impiegato nella queer theory per
indicare la condizione di invisibilita cui le persone LGBTQIA+ ricorrono
occultando la propria identita per conformarsi alla ciseteronormativita.
Luso critico si deve soprattutto a Eve K. Sedgwick, Epistemology of the
Closet (1990), in cui il “closet” & descritto come dispositivo sociale che
disciplina cio che puo essere detto o taciuto sulla sessualita. Lespressione
“uscire dal closet” (coming out of the closet) designa il processo — per-
sonale e politico — di rendere pubblica la propria identita di genere/
orientamento sessuale. Sedgwick evidenzia che non si tratta di un evento
unico: ogni nuovo contesto puod imporre “nuovi closet”, rendendo il co-
ming-out una negoziazione continua.
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strumenti ci permetteranno di decostruire la ciseteronor-
mativita e ampliare lorizzonte della nostra alfabetizzazio-
ne mediale in chiave equa e trasformativa.

1. CENNI INTRODUTTIVI AGLI STUDI DI GENERE: DAI
WOMEN'S STUDIES Al QUEER STUDIES

Gli studi di genere (Gender Studies) costituiscono un
vasto campo di ricerca e riflessione, nati a partire dai
Women’s Studies e sviluppatisi tra gli anni Sessanta e Set-
tanta del ‘900 nel contesto dei movimenti femministi
(Rowbotham 1973, hooks 1981). Inizialmente focalizzati
sullesperienza e i diritti delle donne, in cui si mettevano
in luce I'androcentrismo di molte discipline e lesclusione
delle voci femminili dal “sapere ufficiale”, i Women’s Stu-
dies hanno progressivamente ampliato il proprio ogget-
to di studio inglobando l'analisi delle mascolinita (Men’s
Studies) e delle sessualitda non eteronormative (Connell,
1995; Kimmel, 1996). Questo passaggio ha segnato lo
spostamento da un’idea di “natura femminile” oppressa a
una prospettiva costruttivista per cui i ruoli e le identita
di genere sono determinati da dinamiche socioculturali
(Oakley, 1972), e non da essenze biologiche immutabili.

Contemporaneamente a questi sviluppi diverse studio-
se e studiosi hanno iniziato a indagare in modo piu speci-
fico le sessualita delle persone gay e lesbiche, contribuen-
do alla nascita dei Gay and Lesbian Studies (Duberman,
1986); ricerche che miravano a promuovere il riconosci-
mento e la legittimazione sociale delle persone omoses-
suali. Nel corso degli anni Ottanta, il campo di studio si
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¢ progressivamente ampliato, includendo le identita bi-
sessuali e transgender'* e adottando cosi una prospettiva
piu inclusiva e sensibile alla pluralita delle espressioni di
genere e delle sessualita non ciseteronormative'”.

Questo ampliamento ha portato anche alla nascita
dell'acronimo LGBT, segnando il riconoscimento dello-
rientamento bisessuale e delle identita trans* all'interno
dei movimenti e delle ricerche accademiche sulla diversi-
ta sessuale e di genere.

Nel corso degli anni Ottanta e Novanta del ‘900, la pre-
sa di coscienza delle discriminazioni basate sulla sessua-
lita, unita al crescente influsso del post-strutturalismo
(Foucault, 1976; 1980), ha aperto la strada alla Queer
theory (Butler, 1990; Sedgwick, 1990). Se il femminismo
aveva gia scardinato I'idea che I'identita femminile fosse

14 Iltermine transgender ¢ stato introdotto negli anni ‘80 e ha acquisito
il suo significato attuale nel 1992 con Transgender Liberation di Leslie
Feinberg. Inizialmente usato da Virginia Prince per descrivere persone
che vivevano un’identita di genere diversa da quella assegnata alla nascita
senza necessariamente ricorrere a modifiche corporee, il termine si & poi
ampliato per includere un insieme piu variegato di identita che sfidano le
norme di genere. Oggi si utilizza frequentemente 'abbreviazione trans*,
preferita per la sua neutralitd e inclusivita, come aggettivo (persona
trans*) e non come sostantivo (il/la trans*), evitando declinazioni di ge-
nere; usato in ambito accademico e attivista per riferirsi a tutte le identita
di genere che si discostano da quella assegnata alla nascita (Stryker &
Whittle, 2006)

15  Isuffissi cis ed etero normativo si riferiscono ad un sistema di norme
sociali che considerano leterosessualita e I'identita cisgender (cioe, I'iden-
tificazione di una persona con il genere assegnato alla nascita) come la
norma dominante e preferibile socialmente. Questo concetto implica che
le persone cisgender ed eterosessuali occupano una posizione privilegiata
nella societa, mentre le identita di genere e gli orientamenti sessuali che si
discostano da questa norma sono marginalizzati o resi invisibili.
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naturale o universale, la queer theory si ¢ spinta ancora

oltre, decostruendo I'intero binarismo maschio/femmina

e la presunta “naturalita” delleterosessualita.

Oggi, dunque, gli studi di genere comprendono al loro
interno una molteplicita di approcci; tra i principali po-
tremmo sicuramente distinguere:

» Lapproccio sulle differenze di genere che si focalizza
sulla riduzione delle disuguaglianze tra uomini e don-
ne (parita di genere), con lobiettivo di garantire pari
opportunita e riconoscere la dignita di diritti e compe-
tenze ad entrambi i generi. In Italia nasce come rispo-
sta accademica ai movimenti femministi (cfr. capitolo
3) ed & spesso associato alle battaglie per i diritti civili
e alla promozione di politiche di inclusione di genere
nelle istituzioni educative, lavorative e sociali (Lonzi,
1974; Scott, 1986'%; Del Re, 2008; Leonelli & Selmi,
2013).

« Lapproccio LGBTQIA+ (o sulle sessualita) che si con-
centra specificamente sulle vite e sui diritti di colo-
ro che si identificano come lesbiche, gay, bisessuali,
trans¥, queer, intersex, asessuali/altra identita non
eterosessuale o cisgender (Burgio, 2022). A differen-
za del primo approccio, qui l'accento ¢ posto su una

16 Joan W. Scott, storica statunitense, ha introdotto nel saggio «Gender:
A Useful Category of Historical Analysis» (The American Historical Review,
91 (5), 1986, pp. 1053-1075) I'idea di genere come categoria analitica di-
stinta dal sesso biologico. Scott mostra come le differenze uomo/donna
non siano dati naturali ma costrutti storico-culturali che organizzano
relazioni di potere e produzioni simboliche. Questa impostazione ha for-
nito la base teorica ai gender studies e alle politiche di pari opportunita,
influenzando in Italia i primi corsi su “differenza di genere” nati a ridosso
dei movimenti femministi.
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riflessione piu approfondita delle molteplici esperien-
ze e soggettivita all'interno dello spettro LGBTQIA+,
evidenziando la necessita di protezione giuridica e di
riconoscimento formale (e.g., unioni civili, adozioni,
tutela dalle discriminazioni) per le diverse minoranze
sessuali e di genere. A queste si aggiungono le politi-
che e pratiche educative in scuole, universita e contesti
formativi, dove spesso si incontrano ancora forme di
bullismo omobitransfobico e di invisibilizzazione del-
le identita non conformi, e i meccanismi di oppressione
(omofobia, bifobia, transfobia, ecc.) che si intersecano
con il genere, la razza, la classe e altre gerarchie sociali
(Crenshaw, 1989; Burgio, 2022; Di Grigoli, 2025).

Lapproccio sulle differenze di genere e sessualita rap-
presenta levoluzione del primo approccio, in cui le
sessualita e i generi non ciseteronormativi divengono
oggetto di studio come parte integrante delle dina-
miche di potere, di esclusione e di marginalizzazione
(Rubin, 1984; Butler, 1990; Stryker, 2008). In tal senso,
lapproccio differenze di genere e sessualita evidenzia
che le disuguaglianze non si limitano al binarismo
uomo—donna; la dimensione della sessualita, intesa
come orientamento sessuale e identita (eterosessuali-
ta, omosessualita, bisessualita, asessualita, pansessua-
lita, ecc.), si intreccia con le categorie di genere, ge-
nerando ulteriori forme di intersezioni e conseguenti
marginalizzazioni (Yep, 2003).

Lapproccio queer che si presenta come una vera e pro-

pria rottura epistemologica rispetto agli approcci pre-
cedenti: non si limita a includere nuove soggettivita
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nellorizzonte della rappresentanza o del diritto, ma
sovverte il quadro normativo entro cui tali soggetti-
vita vengono pensate. In questa prospettiva, uomini,
donne e soggettivita LGBTQIA+ non sono dati bio-
logici o sociali fissati una volta per tutte, bensi effet-
ti contingenti di pratiche discorsive, performative e
tecnologiche (Butler, 1990; Sedgwick, 1990, Haraway,
1991; Burgio, 2022b; Di Grigoli, 2023). A differenza
degli approcci differenzialisti, ancora ancorati a cate-
gorie binarie e tendenzialmente stabili, la teoria queer
interroga i dispositivi di potere che producono tali ca-
tegorie, chiedendosi chi viene riconosciuto, come e a
beneficio di chi. Il focus non ¢ I'“inclusione” di nuove
minoranze nello statuto normativo dominante, ma la
denaturalizzazione delle norme stesse: mostrare che
eteronormativita, cisnormativita e binarismo di ge-
nere operano come regimi culturali che autorizzano
alcune vite mentre marginalizzano o rendono impen-
sabili altre. Ne scaturisce una postura decostruttiva
e trasformativa che mira a ridefinire i criteri stessi di
legittimita e rappresentabilita nello spazio sociale e
mediale, rendendo possibile lemergere di soggettivita
plurali, fluide e non gerarchizzate. In tal modo, l'ap-
proccio queer non rivendica semplicemente piti diritti,
ma propone nuovi modi di concepire il diritto, il cor-
po e il sapere, aprendo a pratiche educative e mediati-
che capaci di sovvertire, piuttosto che accomodare, gli
ordini simbolici esistenti.



Copia-Saggto~ -

La coesistenza di queste prospettive non rappresenta
una frattura, ma una pluralita epistemologica, dove ogni
filone di ricerca contribuisce allampliamento delle co-
noscenze su genere e sessualita, con metodi e strumenti
diversi'’, ma obiettivi comuni: il superamento delle di-
scriminazioni, la comprensione della complessita delle
soggettivita e l'apertura a nuove forme di cittadinanza e
riconoscimento delle identita. All'interno di questo pa-
norama, trovano spazio anche i Men’s Studies, che analiz-
zano criticamente la costruzione sociale delle mascolinita
(Kimmel, 1996), nonché i Transgender Studies, focalizzati
sulle esperienze e sulle soggettivita trans* (Stryker, 2006),
e le ricerche intersezionali (tra cui femminismo interse-
zionale, transfemminismo, femminismo post-coloniale
e decoloniale, ecofemminismo, femminismo nero, ecc.)
che pongono l'accento sulla sovrapposizione di moltepli-
ci assi di oppressione (genere, etnia, classe, abilita, ecc.)
(Crenshaw, 1989; Collins, 2022). Questa pluralita di voci
non si limita a rivendicare pari opportunita, ma interroga
in profondita i meccanismi con cui la societa normalizza
alcune identita marginalizzandone altre.

In questo quadro, i Queer Studies si propongono non
solo come una critica alle norme identitarie, ma anche
come un impulso a ripensare i contenuti, i metodi e i

17 Per esempio, mentre l'approccio sulle differenze di genere puod adot-
tare strumenti quantitativi e statistici per misurare le disuguaglianze e
proporre soluzioni educative e politiche, l'approccio queer utilizza preva-
lentemente analisi testuali e decostruzioniste per rivelare le implicazioni
normative dei discorsi sulla sessualita e sull'identita. Analogamente, il
filone LGBTQIA+ attinge sia da ricerche empiriche sulle discriminazioni
sia da prospettive teoriche che mettono in discussione le strutture di op-
pressione ciseteronormative.



» ~Copla Saggio

processi formativi, favorendo una trasformazione cultu-

rale che metta in discussione le logiche normative su cui

si fonda la costruzione del sapere.

Considerata questa cornice teorica, il presente lavoro si
colloca principalmente nellorizzonte della queer theory,
esplorandone le applicazioni nell'ambito delleducazione
ai media e analizzando il modo in cui questa prospettiva
possa ridefinire pratiche e contenuti nei contesti educati-
vi. Lattenzione é rivolta in particolare alla decostruzione
delle rappresentazioni normative nei media e al potenzia-
le trasformativo di un approccio queer nella media edu-
cation, con lobiettivo di promuovere una lettura critica e
inclusiva delle narrazioni di genere e sessualita nei pro-
dotti mediali.

Il focus vertera dunque su:

3. la queer theory e la sua rottura con leteronormativita
in linea con le riflessioni post-strutturaliste e inter-
sezionali, che decostruiscono il genere e la sessualita
come categorie fisse e naturali;

4. lemergere della queer pedagogy sugli assunti di
Britzman (1995) e Kumashiro (2002) come critica ra-
dicale a una pedagogia di genere ancora parzialmente
vincolata al binarismo, per proporre invece uneduca-
zione capace di destabilizzare norme e aprire spazi per
soggettivita plurali;

5. la messa in pratica di questi principi nella queer me-
dia education, ovvero I'insieme di strategie, approcci e
attivita che, favorendo contro-narrazioni e pratiche di
resistenza culturale nei/con i media, aprono lo spazio
educativo alla fluidita e al dubbio.
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In tal modo, si intende chiarire come I'adozione di un
approccio queer non implichi esclusivamente un amplia-
mento dei contenuti nei curricoli (ad esempio, 'aggiunta
di temi LGBTQIA+), ma un ribaltamento delle logiche
stesse che, nei contesti educativi e negli ecosistemi odier-
ni, tendono ancora a normalizzare alcune identita e/o a
marginalizzare altre.

2. QUEER THEORIES: PR/NC]P/ E ROTTURA CON
LETERONORMATIVITA

Con laffermarsi della Queer Theory (Butler, 1990;
Sedgwick, 1990), abbiamo visto come le riflessioni por-
tate avanti dagli studi di genere si sono gradualmente
orientate verso una critica piu radicale delle categorie
identitarie. Lesordio di questa recente prospettiva di stu-
di presenta comunque radici assai complesse e una storia
ricca di trasformazioni. Difatti, il termine queer dallessere
adottato originariamente come epiteto dispregiativo per
indicare persone omosessuali (come gia accennato nelle
introduzioni) ¢ stato poi progressivamente riappropriato
dalle comunita LGBT degli anni Ottanta del secolo scorso
come strumento di resistenza e affermazione identitaria
(De Ridder & Van Bauwel, 2013).

Sulla scorta di una volonta decostruttiva del termine,
la queer theory si introduce nel dibattito accademico
con Teresa de Lauretis nel numero speciale della rivista
Differences da lei curato nel 1991 per delineare il lavo-
ro concettuale e speculativo necessario alla produzione
discorsiva sul superamento dei binarismi identitari e di
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genere, ma anche come risposta alle limitazioni dei Gay
and Lesbian Studies tradizionali, i quali, secondo l'autrice,
tendevano a consolidare categorie normative di genere e
sessualita invece di decostruirle (De Lauretis, 1991)

Lautrice, ispirandosi agli approcci post-strutturalisti
di autori come Michel Foucault, inserisce la queer theory
nell’analisi critica dei processi attraverso cui le identita di
genere e sessualita vengono costruite, disciplinate e natu-
ralizzate all'interno di specifici contesti storici e culturali
(De Lauretis, 1991; Halperin, 1995).

Se con le battaglie del femminismo classico (dagli anni
70 agli anni "90, che ripercorreremo all'interno del capi-
tolo 3) erano state gia evidenziate le dimensioni sociali e
politiche del genere, ¢ con la Queer theory che si arriva
a destabilizzare non solo 'idea di una natura femminile
e maschile, ma anche l'intero impianto binario su cui si
fonda la concezione tradizionale del genere e della ses-
sualita. Sulla scia del post-strutturalismo e dell'analisi
del potere produttivo delineata da Michel Foucault (1976;
1980), la Queer theory mostra quindi come i processi so-
ciali ricorrano a stereotipi ed euristiche per giustificare e
perpetuare queste norme, dando origine a binarismi di
genere (Pacilli, 2020), ruoli codificati e aspettative com-
portamentali che agiscono come dispositivi di regola-
mentazione sociale (Bonini et al., 2008). In questa pro-
spettiva, leteronormativita non ¢ un dato biologico, ma
il risultato di un sistema di discorsi e pratiche (Foucault,
1976) che definisce leterosessualita e il cisgenderismo o
cisessualita come standard normativi, relegando qualsiasi
altra espressione di genere e sessualita a una condizione
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di devianza o marginalita (Sedgwick, 1990). Nei queer
studies, I'idea che esista unessenza intrinseca della donna,
dell'uomo o di qualunque altra identita sessuale ¢ rifiutata
alla radice. Tale principio anti-essenzialista trova la sua
espressione piu evidente nel concetto di performativita di
genere (Butler, 1990) che enfatizza come le identita non
siano preesistenti ma si costituiscono e si ripetono all'in-
terno di convenzioni socioculturali, spesso interiorizzate
come naturali.

Anche per Butler, I'approccio dei tradizionali Gay and
Lesbian Studies, pur essendo nati per legittimare e dare
visibilita a identita omosessuali storicamente stigmatiz-
zate, risulta particolarmente problematico per I* studios*
poiché questi ultimi tendono ad affidarsi a categorie iden-
titarie rigide, binarie. Per gli approcci Queer, etichette
quali gay, lesbica, bisessuale, trans*, asessuale, queer, in-
tersessuale e altre ancora — benché abbiano un innega-
bile valore politico e identitario — non sono considerate
realta essenziali o ontologicamente stabili, bensi posizio-
namenti strategici e contingenti volti a dare voce a sogget-
tivita marginalizzate. Il loro valore risiede nella possibilita
di nominare esperienze e identita non ciseteronormative,
colmando — come sostengono Fricker (2007) e Medina
(2013) — quei vuoti di comprensione collettiva e di rico-
noscimento sociale che alimentano altrimenti discrimi-
nazioni e ingiustizie. I Queer Studies pero invitano a dif-
fidare di qualunque categoria data per scontata affinché
possano fungere da strumenti di emancipazione e non da
stampi in cui cristallizzare le esperienze individuali.
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Box 6. Queer theory: una nascita tutt’altro che lineare

Fin dagli esordi la queer theory non crebbe in un clima di pie-
no consenso. Quando Teresa de Lauretis battezzo “Queer Theory:
Lesbian and Gay Sexualities” durante la conferenza dellUCSC
(febbraio 1990) e il fascicolo speciale di differences 3(2) del 1991,
lo fece in modo volutamente provocatorio, recuperando un in-
sulto per contestare i Gay and Lesbian Studies, ritenuti incapaci
di decostruire le categorie normative di genere e sessualita (De
Lauretis, 1991).

La scelta scateno reazioni immediate: alcun* collegh* si dichiara-
rono scandalosamente offesi dal titolo e dai futili giochi di parole
che evocava (Halperin 1995, p. 62). Paradossalmente, pochi anni
dopo, la stessa De Lauretis denuncio l'uso inflazionato delleti-
chetta da parte di studios* e attivist* come Judit Butler, divenu-
ta secondo lei «una creatura concettualmente vuota dell'industria
editoriale» (De Lauretis, 1994).

Queste tensioni—tra appropriazione politica, critiche interne al
femminismo e resistenze istituzionali—mostrano che la queer
theory nacque in un crocevia di conflitti piu che in un percorso
lineare e unanime.

La queer theory, con il suo intento di decostruire ra-
dicalmente le categorie binarie di genere e sessualita, ha
trovato terreno fertile sin dall'inizio nell'approccio in-
tersezionale'® introdotto da Kimberlé Crenshaw (1989)
che pone in evidenza come classe sociale, etnia, religione,

18  Lapproccio intersezionale non proviene originariamente né dai
Gender Studies classici né direttamente dalla queer theory, bensi dal
pensiero femminista nero (Black Feminism) e dalla critica legale (Critical
Legal Studies). In particolare, ¢ stata Kimberlé Crenshaw (1989) a coniare
il termine “intersezionalitd” in un contesto di analisi delle discriminazioni
multiple, soprattutto nei confronti delle donne nere. Tale concetto & stato
poi accolto e sviluppato in vari campi, inclusi quelli dei Gender Studies, i
Queer Studies e gli studi sulla giustizia sociale.
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disabilita, provenienza geografica (urbana vs. rurale, nord
vs. sud) e orientamento politico non siano dimensioni
indipendenti o isolate, ma si sovrappongano generando
molteplici e specifiche forme di oppressione e privilegio.
Per l'approccio intersezionale non & possibile compren-
dere pienamente le esperienze identitarie considerando
un'unica categoria in maniera isolata dalle altre, poiché
le intersezioni tra queste dimensioni danno luogo a si-
tuazioni peculiari e complesse di marginalizzazione e di
privilegio.

Per la sua natura radicale, la queer theory aggiunge un
ulteriore livello critico rispetto agli approcci intersezionali
classici presenti in altri filoni dei gender studies e del fem-
minismo postcoloniale: se, infatti, tali approcci assumono
come punto di partenza categorie identitarie preesistenti
per analizzare come si incrociano tra loro le oppressioni,
la queer theory rifiuta qualsiasi concettualizzazione stati-
ca o essenzialista delle identita, evidenziando anche come
tali categorie siano costrutti culturali, fluidi e performati-
vi (Butler, 1990; Sedgwick, 1990), contribuendo ad evita-
re che l'appello a identita “gia date” possa trasformarsi in
nuovo vincolo o rigido confine. Il suo intento non ¢ pero
cancellare o negare la rilevanza delle categorie identitarie,
quanto piuttosto mantenere costantemente vivo un atteg-
giamento critico e riflessivo, impedendo cosi che esse di-
ventino nuove normative limitanti (Butler, 1993). In altre
parole, il potenziale intersezionale (Gambino, 2020) della
critica queer si esprime non soltanto nella messa in di-
scussione dei rapporti di potere che attraversano genere
e sessualita (Davis, 1981; 1998; Collins, 2004), ma anche
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nella costruzione di strategie politiche collaborative che
risultino piu inclusive e capaci di tenere insieme, in forma
non gerarchica, la pluralita delle oppressioni (Gambino,
2020).

A partire da questa continua problematizzazione criti-
ca delle categorie identitarie, la queer theory ha esteso il
proprio interesse analitico verso una riflessione pilti ampia
sulle norme sociali che disciplinano non solo le identita,
ma anche i desideri e le pulsioni. Questo passaggio risulta
particolarmente significativo perché mostra come la cri-
tica queer non si limiti alla decostruzione delle categorie
di genere e sessualita, ma esplori in profondita il modo in
cui le norme dominanti regolano, limitano e condiziona-
no le forme stesse del desiderio e della sessualita.

Uno sviluppo in questa direzione ¢ rappresentato dalle
riflessioni di autori come Leo Bersani e Lee Edelman, che
hanno ampliato la critica alla normativita esplorando le
implicazioni del desiderio e della pulsione queer.

In Homos (1995), Leo Bersani invita a considerare il de-
siderio (che egli qualifica provocatoriamente come omo-
sessuale per enfatizzare la sessualizzazione delle relazioni
nella cultura eteronormativa dominante) come potenziale
radicale in grado di destabilizzare le logiche di potere che
strutturano le relazioni sociali, spesso vincolate ai presup-
posti di intimita e reciprocita tipici del modello eteronor-
mativo. Lautore, recuperando il paradigma assimilazioni-
sta®, si riferisce al rischio di riprodurre, all'interno delle

19 Nella storia del pensiero queer, la contestazione di un’idea di omo-
sessualita ridotta alla mera uguaglianza formale o allimitazione della
famiglia e del matrimonio etero emerge gia negli ambienti del radical gay



Copia-Saggto— -

relazioni omosessuali, gli stessi principi di coppia basati
sulla reciprocita intesa come possesso esclusivo tra le par-
ti. In altre parole, se il desiderio omosessuale si limita a
imitare i modelli relazionali e affettivi eterosessuali cano-
nici (es. monogamia, matrimonio, famiglia, figli) finisce
per riproporre le stesse dinamiche di controllo e dominio,
limitando la possibilita di sperimentare forme di relazio-
ne alternative capaci di valorizzare la liberta soggettiva e
la negoziazione continua delle aspettative reciproche.

Cosi facendo, Bersani rifiuta I'idea che la normalizza-
zione delle identitd queer allinterno dei modelli etero
debba rappresentare un progresso politico o culturale,
poiché crede che la vera forza sovversiva del desiderio
queer risieda nella capacita di disfare I'impalcatura stessa
del potere, offrendo alternative relazionali in cui i para-
metri dell'intimita non coincidono con la riproduzione di
certe dinamiche uguali-diseguali, ma si aprono a una ra-
dicale rimodulazione del legame umano e della sua stessa
concezione.

Lee Edelman, in No Future: Queer Theory and the Death
Drive (2004), adotta una posizione ulteriormente provo-
catoria per respingere I'idea di un futuro costruito attor-
no alla figura del bambino come simbolo di speranza e

statunitense negli anni '70: alcuni manifesti del Gay Liberation Front e
autori legati alla cosiddetta Gay Left iniziano a porre I'accento sull'incom-
patibilita tra una trasformazione radicale dei rapporti sociali e la sempli-
ce integrazione in istituzioni “pensate” per un modello eteronormativo
(Duggan, 2003). Da allora, molt* teoric* (Michael Warner, Eve Kosofsky
Sedgwick, Judith Butler, Lisa Duggan e Cathy J. Cohen) — e in forme di-
verse — hanno portato avanti questa critica, in particolare coloro che, tra
fine anni ’80 e inizio anni 90, hanno posto le fondamenta per i cosiddetti
queer studies.
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progresso sociale. Secondo Edelman, la societa occiden-
tale si struttura attorno a un paradigma che egli defini-
sce futurismo riproduttivo, ovvero I'idea che il futuro sia
garantito attraverso la riproduzione eterosessuale e che il
bambino diventi la figura simbolica attraverso cui si giu-
stificano le istituzioni e le politiche sociali.

Egli invita a riconoscere la queerness come una for-
za sovversiva (Mufioz, 2009), capace di interrompere la
logica della riproduzione sociale e di abbracciare una
pulsione di morte freudiana per sfidare la coerenza del
significato stesso. Edelman trasforma infatti la pulsione
di morte freudiana (forza che si oppone al principio di
piacere e che mira al ritorno all'inorganico, opponendosi
alla continuita della vita) in uno strumento teorico per
decostruire I'ideologia eterosessuale, suggerendo che la
persona queer non debba aspirare all'inclusione nel fu-
turo simbolico, ma debba invece abbracciare la propria
posizione di alterita e resistenza rispetto alle aspettative
sociali riproduttive.

Edelman effettua questo straordinario processo di de-
costruzione culturale introducendo nella sua riflessio-
ne anche il concetto di sinthomosexuality, derivato dalla
nozione di sinthome di Jacques Lacan®, che sta ad indi-

20  Jacques Lacan introduce il concetto di sinthome (termine che rie-
labora la parola “symptéme”), ispirandosi allopera Finnegans Wake (del
1939) di James Joyce. In breve, mentre il sintomo in psicoanalisi ¢ tradi-
zionalmente visto come un segno di conflitto o di contenuto rimosso o da
curare, il sinthome lacaniano diventa la struttura portante dellesperienza
soggettiva, qualcosa che non va semplicemente eliminato o decifrato, ma
che regge I'intero modo di essere del soggetto. In altre parole, il sinthome
¢ un nodo irriducibile, lesperienza simbolica, immaginaria e reale, che
organizza la vita psichica dell'individuo al di la della sola interpretazione.
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care una modalita di esistenza in cui il soggetto queer
non si lascia necessariamente incasellare nelle categorie
di identita dominanti né aspira a essere integrato in un
ordine sociale che valorizza la riproduzione e cio che sia
giusto dalla prospettiva dominante eterosessuale. La sin-
thomosexuality rifiuta I'idea che il desiderio queer deb-
ba essere incorporato nei linguaggi del progresso o della
produttivita simbolica, preferendo proporsi come rottura
radicale e permanente con le strutture che organizzano
la sessualita e il genere in termini egemonici. E in questo
modo che il soggetto queer, decidendo di non rispecchiar-
si all'interno delle convenzioni eteronormative, esprime
il potenziale destabilizzante della pulsione di morte freu-
diana, scardinando alla radice il nesso tra riproduzione,
futuro e ordine sociale. In questa prospettiva, il soggetto
queer diventa una figura profondamente destabilizzante,
capace di mettere in crisi il sistema di significazione stes-
so, sfidando le categorie che sostengono rigide categoriz-
zazioni, binarismo di genere e leterosessualita normativa.
La sinthomosexuality non cerca di riparare queste frattu-
re, ma di abitare il loro disordine, accettando la radicale
incertezza come spazio di possibilita per la critica sociale
e politica.

Negli sviluppi piu recenti della teoria queer, accanto alle
posizioni radicali di Bersani ed Edelman, emerge una pro-
spettiva che si declina nelle forme di attivismo contempo-
raneo e trova una sua espressione significativa nellope-
ra di Michela Murgia, Dare la vita (2022). Lautrice, pur

E dunque cio che da consistenza al soggetto, anche se culturalmente si
presenta come “disturbo” o “anomalia”
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riconoscendo I'importanza della critica alla riproduzio-
ne biologica e al suo ruolo nella costruzione dellordine
simbolico eterosessuale, propone un ampliamento della
riflessione sulla famiglia e sulle forme di parentela, defi-
nendo un’idea di queerness relazionale e affettiva capace
di oltrepassare i confini dellorientamento sessuale e della
struttura eteronormativa. In questottica il gesto di «dare
la vita» non coincide con l'atto procreativo, bensi con una
generativita culturale e politica che si realizza attraverso
pratiche di collaborazione, co-genitorialita e affettivita
svincolate dall’assetto binario maschio/femmina e da lo-
giche proprietarie (Murgia, 2022).

Se Bersani insiste sulla capacita del desiderio omoses-
suale di scardinare le dinamiche di potere che governa-
no le relazioni sociali ed Edelman accentua il rifiuto di
un orizzonte politico e culturale fondato sulla centralita
del bambino (futurismo riproduttivo), Murgia rielabora
la nozione di parentela attingendo a un repertorio antro-
pologico e teologico locale, in primis la pratica sarda del
fillus de anima. In tal senso, la queerness murgiana rien-
tra nellorizzonte anti-essenzialista e decostruttivo trac-
ciato dai Queer Studies, poiché invita a ri-considerare le
convenzioni socioculturali che relegano leducazione e
la cura entro parametri eteronormativi, prevedendo in-
vece modalita relazionali fluide e basate su uno scam-
bio continuo fra soggetti non necessariamente uniti da
vincoli di sangue®'. Allo stesso tempo, e a differenza dei

21  Diversi studi hanno mostrato come pratiche relazionali non con-
venzionali mettano in questione i regimi eteronormativi e i modelli
proprietari della cura. In questa direzione, le narrazioni di uomini Bi+
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modelli radicali di Bersani ed Edelman, Murgia lascia
spazio a una trasformazione positiva dei legami e delle
relazioni, poiché il suo concetto di dare la vita include
una pluralita di soggetti e identita capaci di instaurare
rapporti di reciproca responsabilita, senza ricadere nella
ripetizione delle strutture di potere dominanti. E dunque
la riprogettazione culturale della parentela, svincolata dai
dogmi eterosessisti e dalle gerarchie di ruolo, a rendere
queer la riflessione di Murgia: la genitorialita viene cosi
intesa come un processo di co-creazione di mondi pos-
sibili, dove la pluralita e la condivisione dell'accudimento
generano uno spazio relazionale non gerarchico né pos-
sessorio, in linea con le suggestioni del desiderio queer,
ma proiettato verso un’idea inclusiva, equa e collaborativa
della comunita.

3. EPISTEMOLOGIE PEDAGOGICHE DI GENERE E QUEER

Sulla scorta della queer theory, la queer pedagogy nasce
nei primi anni Novanta del secolo scorso per rispondere
alle limitazioni di un modello educativo che, pur aspiran-
do all'uguaglianza, finiva per riprodurre logiche di esclu-
sione. Proprio per tale ragione, le teorie queer hanno sin
dall'inizio comunicato con le riflessioni dei femminismi
intersezionali (Crenshaw, 1989, Collins, 2022), facendo

impegnati in forme di non-monogamia consensuale (CNM) mostrano
che tali configurazioni non si riducono a una gestione del desiderio, ma
operano come dispositivi identitari e pratiche di cura distribuita, capaci
di scardinare la mononormativita ed esigere spazi sicuri e fiducia recipro-
ca contro bifobia e invisibilizzazione (Castro, 2021).
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emergere la consapevolezza che genere e sessualita non
operano mai isolatamente, ma si intersecano con altri assi
identitari come, ad esempio, quello della razza. Questa
prospettiva intersezionale — che approfondiremo nei
prossimi capitoli — arricchisce ulteriormente la portata
critica della queer theory, rendendo conto della moltepli-
cita delle esperienze vissute.

Questo processo ¢ stato anticipato da riflessioni e pra-
tiche che mettevano in discussione il carattere implicita-
mente ciseteronormato dell'istruzione, da autrici e autori
che sulla scorta dei movimenti femministi avevano gia
criticato modelli culturali dominanti in termini di genere
e sessualita. Le opere di Adrienne Rich e bell hooks degli
anni Ottanta e Novanta sono degli esempi emblematici
perché pur muovendo da prospettive differenti, conver-
gono nel considerare la scuola come uno spazio non neu-
tro in cui le gerarchie e i privilegi si riproducono. In par-
ticolare, Rich (1980) sostiene tali riflessioni sviluppando
il concetto conosciuto come compulsory heterosexuality
(eterosessualita obbligatoria), evidenziando come la cul-
tura dominante imponga modelli relazionali e di deside-
rio che, nella nostra societa, sin dalla scuola dell'infanzia,
escludono e marginalizzano altre identita e orientamenti.
Alcuni esempi del concetto di eterosessualita obbligatoria
(ma anche di cis-genderismo aggiungo) possono esse-
re rintracciati, ad esempio, nelle attivita scolastiche che
danno per scontato il binomio maschio-femmina (ad es.
la divisione in coppie maschio-femmina durante i bal-
li o recite di fine anno); nei libri di testo che mostrano
esclusivamente famiglie “papa e mamma”; nelle domande
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rivolte ai bambini “hai gia la fidanzatina?” (o il fidanzati-
no alle bambine); o ancora nei programmi di educazio-
ne sessuale che ignorano completamente orientamenti
e relazioni non eterosessuali. Tali dinamiche contribu-
iscono alla creazione di un clima in cui leterosessualita
(e il cis-genderismo) ¢ assunta come norma universale,
risultando di fatto escludenti per chi non si riconosce in
modelli maggioritari.

11 dibattito degli anni ’80 su questi aspetti ¢ stato soste-
nuto da autori e autrici come Gloria Anzaldua (1987) che,
con la sua opera Borderlands/La Frontera, ha intrecciato
lesperienza personale con la riflessione teorica, dando
vita a un discorso “disobbediente” rispetto alle narrazioni
dominanti. Nel parlare del confine (border) come luogo
fisico, culturale e linguistico, Anzaldiia ha mostrato come
la soggettivita possa essere uno spazio di ibridazione e re-
sistenza contro le dicotomie rigide, incluse quelle relati-
ve al genere. Tale scrittura rifiuta un'unica identita fissa e
monolitica, fornendo un modello di “multi appartenen-
za” e di superamento delle categorie binarie: un impianto
concettuale che, in prospettiva pedagogica, invita a pen-
sare la formazione non come trasmissione di saperi omo-
genei, bensi come costruzione dinamica di conoscenze e
identita molteplici.

bell hooks, invece, attraverso il concetto di engaged pe-
dagogy (1994), invita a uneducazione che si fondi sulla
partecipazione attiva e sulla valorizzazione dellesperien-
za biografica di ciascun students, smascherando cosi i
meccanismi di oppressione presenti nei contesti didattici.
In entrambi i casi, la critica alla naturalita dei rapporti di
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genere e sessualita e alla presunta neutralita della scuola
gettale basi per una rilettura radicale dei processi formati-
vi, aprendo la via a un successivo approccio queer per pro-
blematizzare ulteriormente I'impianto cis-eterosessista.

Questo intreccio teorico — tra critica delleteronormati-
vita e apertura a soggettivita plurali — ha costituito 'hu-
mus in cui si sarebbe in seguito radicatal'idea di una queer
pedagogy. Ben prima che la terminologia queer pedagogy
venisse esplicitata (ad esempio, con Deborah P. Britzman
e Kevin Kumashiro), le basi concettuali erano gia state
poste: l'attenzione alla dimensione politica delleducare, la
consapevolezza dellesistenza di uno sguardo dominante
normalizzante e la rivendicazione di un approccio peda-
gogico che valorizzasse complessita e differenza.

In ambito accademico, la queer pedagogy si inserisce
con difficolta sulla scia delle riflessioni inaugurate dalla
teoria queer, ma & con larticolo Queer Pedagogy: Praxis
Makes Im/Perfect di Mary Bryson e Suzanne de Castell
che nel 1993 (Bryson & Castell, 1993) si ha la prima at-
testazione esplicita dell'associazione tra queer e pedago-
gia. In questo contributo, le autrici coniando la locuzione
queer pedagogy ne delineano i principi di base, sottoline-
ando la necessita di ripensare la formazione e il curricolo
alla luce dei presupposti della teoria queer, allo scopo di
mettere in discussione la presunta neutralita dei modelli
educativi nel contrastare logiche ciseteronormative. Nello
specifico invitano alla necessita di praticare una pedago-
gia che “queerizzi” i modelli educativi:

1. Mettendo in discussione i discorsi di normalita e
devianza,



Copia-Saggto™ -

2. Intervenendo sulle gerarchie di potere anche attraver-
so la produzione critica di immagini e testi,

3. Invitando docenti e discenti a ripensare i propri privi-
legi e i propri posizionamenti,

4. Sviluppando un’“etica della responsabilita® e del con-
sumo dei contenuti relativi alle identita marginalizzate.

Tale prospettiva critica trova soprattutto accoglimento
negli studi di Britzman (1995) e Kumashiro (2002), che
evidenziano il ruolo del dubbio e dellincertezza come
leve didattiche fondamentali per destabilizzare i model-
li normativi. A loro avviso, la scuola, pur presentandosi
come un’istituzione neutra, in realta veicola costante-
mente concetti di normalita che escludono coloro i quali
non si conformano alle regole predeterminate.

Nel quadro teorico delineato da Britzman (1995), le
istituzioni scolastiche definiscono un’idea di norma sta-
tistica che regola ai margini chi non si adegua a tali stan-
dard. In questa ottica, la queer pedagogy contesta I'idea di
una scuola (o di una societa) neutra, proponendo invece
spazi fluidi e aperti al pluralismo identitario. Ladozione
di tale norma statistica come criterio di riferiemento de-
finisce implicitamente o esplicitamente cosa sia normale
e deviante, stabile o instabile, adeguato o inadeguato ri-
spetto ai criteri dominanti. In tal modo, esclude o mar-
ginalizza chi non si conforma alle aspettative maggiori-
tarie, promuovendo una logica di adattamento anziché
di trasformazione plurale e critica. Il dubbio assume cosi
una funzione centrale nel disfare (unlearning) le logiche
ciseteronormative, spingendo i soggetti in formazione a
riconoscere le implicazioni politiche insite in cio che la
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scuola presenta come ovvio o naturale. Nella prospettiva
di Kumashiro (2002) si insiste su una pedagogia dell’“in-
quietudine” (troubling education), in cui I'incertezza di-
venta uno strumento per smascherare e scardinare le va-
rie forme di oppressione (sessismo, razzismo, omofobia,
ecc.) che attraversano i contesti sociali.

Entrambe le prospettive convergono nel ritenere che
senza un sistematico esercizio di dubbio — volto a mette-
re in discussione i presupposti culturalmente dati — non
sia possibile avviare processi di vera trasformazione criti-
ca nella scuola. Anziché fornire risposte definitive, la pe-
dagogia queer invita quindi students ed educators a met-
tere in discussione le categorie identitarie e le verita date
per scontate (dubbio) nonché coltivare spazi di incertezza
(trouble) che permettano alle soggettivita di emergere
senza la gabbia degli stereotipi.

A far da sfondo alle teorizzazioni di Britzman e
Kumashiro, troviamo lapporto della pedagogia critica
di matrice freireniana (Freire, 1970) che ha arricchito lo
sfondo teorico di genere volto a individuare gli elementi
per smascherare le strutture di dominio che definiscono
cosa sia normale, chi abbia diritto di parola (o debba esse-
re visibile) e in che modo debba essere riprodotto il sapere.
In tal senso, l'approccio della pedagogia queer si distanzia
dalle pedagogie tradizionali, ritenute spesso funzionali a
un sistema educativo che normalizza la stabilita e margi-
nalizza o stereotipizza le differenze, proponendo di con-
tro spazi didattici fluidi, aperti al dubbio e all'accoglienza
delle diversita (Jagose, 1996; Miller, 2015;).
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4. APPROCCI PEDAGOGICI E DIDATTICHE DI GENERE E
QUEER: PUNTI DI CONTATTO E DIFFERENZE RADICALP?

Lemergere della Pedagogia queer come campo discipli-
nare ha inaugurato nuovi territori di ricerca sulla relazio-
ne fra educazione, genere e sessualita, problematizzando
le categorie identitarie tradizionali e leteronormativita
che le sorregge.

All'interno di questa cornice si distinguono diversi ap-
procci pedagogici (gender-sensitive, queer-inclusive, af-
firming, critical-trans, anti-oppressive) ciascuno dei quali
si traduce in didattiche specifiche, che spaziano dall’ado-
zione di ambienti deadnaming-free alla revisione critica
dei curricula. Integrando analisi di genere e prospettive
queer, tali approcci condividono lobiettivo di decostruire
norme binarie e gerarchie ciseteronormative, ma si diffe-
renziano per il focus teorico e per la profondita dell'in-
tervento nel sistema educativo. E dunque possibile collo-
carli lungo un continuum di radicalita pedagogica (Figura
5), che va dalle pratiche di genere piu riformiste a quelle
esplicitamente trasformative e decostruttive proprie della
Pedagogia queer. La mappa che segue, e che costituira la
base dei ragionamenti sviluppati nella Parte IV del volu-
me, offre una panoramica sistematica di tali posiziona-
menti, evidenziandone presupposti epistemologici, obiet-
tivi formativi e ricadute didattiche.

22 Nel presente paragrafo Pedagogia (iniziale maiuscola) indica la
disciplina scientifica; pedagogie/pedagogy (iniziale minuscola) fa riferi-
mento alle idee di educazione proprie di chi educa; didattica/didattiche
designa le pratiche operative e i metodi di insegnamento.
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Figura 5: Approcci delle pedagogie di genere e queer.

La gender-sensitive pedagogy (Karlson & Simonsson,
2011; Naabbuye, 2018) & un approccio pedagogico tra-
dizionale che opera all'interno delle categorie di genere
esistenti; si concentra sulla mitigazione delle disugua-
glianze e sulla decostruzione di stereotipi tradizionali (es.
favorendo l'inclusione delle donne nei percorsi educati-
vi tradizionalmente dominati dagli uomini), senza pero
interrogare in profondita le strutture epistemologiche e
istituzionali che le sostengono.

Un secondo livello ¢ rappresentato dalla gender-com-
pensatory pedagogy che comprende pratiche come il
metodo islandese Hjalli della pedagogista Margrét Pala
Olafsdoéttir (Olafsdéttir, 1996; Hjallastefnan, 2024). Essa
mira a compensare gli effetti della socializzazione di
genere senza mettere radicalmente in discussione il bi-
narismo, organizzando le attivita in gruppi separati per
bambine e bambini al fine di rafforzare competenze non
stereotipiche (ad esempio incoraggiare l'assertivita delle
bambine e la cura nei bambini). Si tratta di un approccio
che si pone oltre la semplice mitigazione, perché riorga-
nizza strutturalmente l'ambiente educativo per riequili-
brare le differenze, ma che resta distante dalle prospet-
tive queer perché non supera la dicotomia binaria, pur
combattendola.
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Un passo successivo & rappresentato dalla queer-inclusi-
ve education (Taylor & Peter, 2011; Martino & Cumming-
Potvin, 2016) che mira a integrare nei curricula contenuti
relativi alla diversita di genere e sessualita. Sebbene non
metta in discussione radicale il binarismo identitario,
questo approccio richiede una revisione delle politiche
scolastiche e mira a rendere la struttura binaria di ge-
nere meno vincolante nella pratica educativa, attraver-
so listituzione di didattiche ispirati ai principi dei safer
spaces™ con programmi di sensibilizzazione per il per-
sonale docente e protocolli antidiscriminazione chiari e
monitorabili.

Segue poi lapproccio dellaffirming pedagogy (Meyer,
2010; Thein, 2013) che supera l'inclusione di tematiche
di genere ed LGBTQIA+ e si concentra sull'affermazione
attiva e sul riconoscimento delle identita queer e trans*,
creando ambienti educativi in cui 1* student* possano
sentirsi pienamente legittimato nelle proprie esperienze.
Questo approccio, opponendosi alla neutralita educativa,
sottolinea la necessita di interventi mirati per sostenere lo
sviluppo identitario individuale.

23 Per “spazio piu sicuro” (safer space) sintende non un luogo privo
di rischio, bensi un processo relazionale e situato che negozia continua-
mente protezione e conflitto, mediante regole condivise, pratiche di cura
e responsabilita reciproca (accountability). Per chiarezza terminologica:
spazio sicuro (safe space) ¢ la formula storica dei femminismi, dell’at-
tivismo LGBTQ+ e dei campus, che evoca un luogo “protetto” come
obiettivo normativo; l'accezione “spazio piti sicuro” (safer space) & invece
la denominazione preferita dalla letteratura critica recente per evitare
I'idea di sicurezza assoluta e sottolineare un processo relazionale, situato
e responsabilizzante (The Roestone Collective, 2014).
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Un ulteriore livello di innovazione e radicalita ¢ propo-
sto dalla critical trans pedagogy (Jourian, 2015; Nicolazzo,
2017) e dall'anti-oppressive queer pedagogy (Kumashiro,
2002; Loutzenheiser & MacIntosh, 2004). Il primo si foca-
lizza specificamente sulle esperienze delle persone trans*
e non binarie, opponendosi alla cisnormativita per pro-
muovere riforme strutturali, quali 'adozione di ambienti
deadnaming-free**, 'implementazione di spazi di genere
neutri o fluidi e la formazione specifica del personale sul-
le diversita di genere. Il secondo approccio adotta una let-
tura fortemente intersezionale, analizzando come genere,
sessualita, etnia, classe ed altre categorie di oppressione si
intreccino nei contesti educativi. In tali didattiche il que-
ering non si limita a includere identita LGBTQIA+, ma
mira a decostruire attivamente le gerarchie di potere, pro-
muovendo una revisione critica dei curricula e delle pra-
tiche didattiche. L* educatric* sono chiamat* a riflettere
criticamente sul proprio ruolo e a trasformare lo spazio
educativo in un ambiente di resistenza e giustizia sociale.
In questo modo, 'apprendimento diventa un atto politi-
co che smantella il privilegio e promuove il cambiamento
strutturale.

24 Il deadnamingé la pratica di utilizzare il nome assegnato alla nascita
a una persona transgender, anziché il nome scelto in seguito alla propria
transizione, ignorando cosi la sua identita di genere attuale. Tale pratica
puo essere profondamente invalidante, in quanto contribuisce a negare
lesperienza e l'autodeterminazione della persona, alimentando discrimi-
nazioni e riproducendo stereotipi dannosi. Adottare un approccio dead-
naming-free significa impegnarsi, in tutti i contesti — dall'ambito educa-
tivo a quello dei media e delle istituzioni — a utilizzare esclusivamente il
nome e i pronomi scelti dalla persona, in un processo che mira al rispetto
della sua identita e alla promozione di un ambiente inclusivo e sicuro.
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In tale panoramica si evidenzia un continuum teo-
rico-metodologico che va dalle prospettive didattiche
meno radicali (gender-sensitive pedagogy, queer-inclusive
education) a quelle piu trasformative (affirming pedagogy,
critical trans pedagogy, anti-oppressive queer pedagogy).
La differenza fondamentale tra gli approcci “tradizio-
nali” delle pedagogie di genere e sessualita e le pedagogie
queer costituisce una distinzione epistemologicamente
decisiva nel panorama educativo contemporaneo, seb-
bene nella prassi didattica si osservino frequenti sovrap-
posizioni (Dillabough, 2001; Francis & Skelton, 2005;
Paechter, 2007). Nonostante la convergenza operativa,
molte pratiche collocate nell'alveo delle pedagogie di ge-
nere e sessualita—soprattutto quando assunte in chiave
intersezionale—finiscono per condividere finalita e stru-
menti con le pedagogie queer. Lintersezionalita agisce da
cornice ponte: sposta I'unita di analisi dal genere isolato
alla co-implicazione con razza, classe, (dis)abilita e cit-
tadinanza (Blackburn & Pascoe, 2015), rilegge I'ingiusti-
zia come strutturale alla luce della Critical Race Theory
(Bell, 1980; Crenshaw, 1991; Delgado & Stefancic, 2001;
Benjamin, 2019; Box 7) e integra i contributi del fem-
minismo intersezionale (Crenshaw, 1989; Collins, 2004,
2019). In questo quadro, cid che nasce come intervento
gender-sensitive (inclusione di contenuti, protocolli anti-
discriminazione) puo evolvere verso pratiche di ricodifica
piu vicine al registro queer (riprogettazione di curricoli,
spazi e procedure) pur mantenendo obiettivi di tutela e
riconoscimento quotidiano.
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Box 7. ;? Critical Race Theory (CRT): analisi del razzismo strutturale

Q Definizione: % Principi Fondamentali:

v Razzismo strutturale: Non
La Critical Race Theoryéun | ¢ uneccezione, ma una ca-
approccio teorico che ana- | ratteristica intrinseca del-
lizza il razzismo come feno- | la societa e delle istituzioni.
meno sistemico e strutturale | v Intersezionalita: Le op-
allinterno delle istituzioni, | pressioni di etnia, genere, clas-

piuttosto che come un insie- | se e sessualita si sovrappongo-
me di pregiudizi individuali. no e si rafforzano a vicenda.

v Narrazione contro-egemo-
{8 Ambiti di Applicazione: | nica: Le esperienze delle perso-
< Diritto e giurisprudenza ne razzializzate sono strumen-
& Pedagogia critica ti critici di resistenza e analisi.
< Studi di genere v Critica alla neutralita della leg-
<& Media e cultura ge: Il diritto non ¢ imparziale, ma ri-

flette il potere delle classi dominanti.
v Interesse convergente: I pro-
gressi nei diritti civili avvengono
solo quando sono funzionali agli
interessi della maggioranza domi-
nante.

Nonostante questa convergenza operativa, permane
una divergenza teorica che si articola su tre livelli fonda-
mentali: presupposti epistemologici, obiettivi formativi e
metodologie didattiche.

« Sul piano epistemologico le pedagogie di genere e ses-
sualita “tradizionali” tendono ad operare all'interno
di un sistema categoriale relativamente stabile, rico-
noscendo le costruzioni sociali di genere e sessualita
ma mantenendo come riferimento una struttura pre-
valentemente fissa o binaria (Sundaram & Sauntson,
2016; Eriksson, 2019; Carlson & Meyer, 2021;). Queste
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pedagogie accettano lesistenza di categorie identitarie
definite (seppur culturalmente costruite) e lavora-
no per garantire equita e rappresentanza all'interno
di tale sistema. Le pedagogie queer, invece, mettono
in discussione la legittimita stessa di queste catego-
rizzazioni, considerando il genere e la sessualita non
come attributi fissi ma come performativita fluide e
contestuali, in linea con le teorizzazioni di Butler e
Sedgwick. Lapproccio queer problematizza radical-
mente le definizioni identitarie, ritenendole quindi
non solo socialmente costruite ma intrinsecamente
limitanti e inefficaci.

sul versante degli obiettivi formativi le pedagogie di
genere e sessualita mirano principalmente all'inclusio-
ne, alla parita di opportunita e al superamento degli
stereotipi, mantenendo pero sostanzialmente intatte le
strutture istituzionali esistenti. Il loro scopo ¢ garan-
tire pari diritti e accesso alleducazione, contrastando
discriminazioni e bias di genere. Le pedagogie queer,
daltra parte, aspirano a una trasformazione piu pro-
fonda del sistema educativo, intendendo l'apprendi-
mento come processo di decostruzione attiva delle
norme dominanti. Non si limitano a correggere le di-
suguaglianze, ma mirano a destabilizzare le gerarchie
di potere che riproducono leteronormativita e la ci-
snormativita nei contesti educativi (rifiuto categorie
fisse, queering nel curricolo e nell'autorita didattica,
revisione della valutazione, attivismo e resistenza den-
tro e fuori la scuola, ecc.).
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« sul piano metodologico le pedagogie tradizionali adot-
tano strategie di sensibilizzazione, empowerment e
revisione dei curricoli per includere prospettive fem-
minili e minoritarie, mantenendo perd un approc-
cio tendenzialmente normalizzante (Mayo, 2017). Le
pedagogie queer, invece, abbracciano metodologie
fondate sull'incertezza e sul dubbio come strumen-
ti pedagogici, valorizzando la dissonanza cognitiva e
lambiguita. Mentre le prime cercano di fornire certez-
ze e modelli positivi alternativi, le seconde promuovo-
no una didattica del disimparare e del disidentificarsi
(Mufoz, 1999) creando spazi di resistenza alle catego-
rizzazioni normative.

Questa distinzione non implica una gerarchia di valore
tra i due approcci, ma piuttosto una differenza di prospet-
tiva e di radicalita nell'intervento educativo, con le peda-
gogie tradizionali che operano riforme all'interno del si-
stema esistente e le pedagogie queer che propongono una
revisione fondamentale delle premesse su cui tale sistema
si fonda.

Il posizionamento man mano sempre piu radicale della
Pedagogia queer (anche da sé stessa) puo essere tracciato
osservando come le riflessioni iniziali, orientate princi-
palmente alla critica delleteronormativita interna alla
relazione educativa, abbiano progressivamente integrato
istanze post-coloniali, femminismi intersezionali e prospet-
tive post-umane (Halberstam, 2011; Burgio, 2022b; Di
Grigoli, 2023). In tal modo, la critica non si limita piu a
includere soggettivita queer nei programmi tradizionali,
bensi mira al disfacimento di qualsiasi sistema categoriale
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che definisce e limita lesperienza identitaria. Da un lato,
questo percorso raccoglie leredita freiriana, incentrata
sullo smascheramento dei dispositivi di potere e la pro-
mozione di pratiche emancipative (Freire, 1970), men-
tre, dall’altro, si apre alle riflessioni di autori piu recenti
(Mufioz, 1999; Preciado, 2013; Bettcher, 2014) che enfa-
tizzano la performativita continua, la fluidita corporea e
lauto-determinazione.

Infatti, abbiamo visto come la Queer Pedagogy degli anni
’90 del secolo scorso si fosse concentrata sulla decostru-
zione delleteronormativita all'interno dell’atto pedagogi-
co (Bryson & Castell, 1993; Britzman, 1995; Kumaashiro,
2001) la Pedagogia queer radicale degli ultimi anni, fa-
vorita anche dai queer of color critiques (Ferguson, 2004)
e dai Black Trans Studies (Snorton, 2017) amplia la pro-
spettiva con una critica a piu livelli: non solo genere e
sessualita, ma anche etnia, disabilita, classe, religione, co-
lonialita ed altre come assi interconnessi di oppressione.
Laddove, quindi, le prime queer pedagogies si limitavano
a “sovvertire” la normativita di genere e sessualita nei
contesti educativi, la Pedagogia queer radicale contempo-
ranea punta a ridefinire le stesse logiche che sostengono
Iintero discorso educativo, spingendosi verso una tra-
sformazione continua delle identita e delle relazioni, in
cui i soggetti non siano mai vincolati da categorie stabili,
ma possano costantemente reinventarsi e rinegoziare le
condizioni stesse della convivenza culturale.

Oggi, le pedagogie queer, soprattutto attraverso i mo-
vimenti di queering, si spingono infatti oltre linter-
sezionalita, mettendo in discussione integralmente il
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cisgenderismo e qualunque categoria identitaria rigida,
per concentrare l'attenzione su fluidita, performativita e
auto-determinazione dei corpi e delle soggettivita.

Il processo di queering non si limita a criticare la nor-
mativita, ma pone l'accento sull'azione di smantellare at-
tivamente ogni struttura fissa di genere e sessualita, of-
frendo un’immagine dell'identita in costante mutamento,
instabile e processuale. Da questa prospettiva, il queering
assume valore tanto teorico quanto pratico, incorag-
giando un vero e proprio disorientamento epistemologico
(Ahmed, 2006; Di Grigoli, 2023), con la creazione di spa-
zi di resistenza e la promozione di soggettivita nomadi e
non categorizzabili.

Questo disorientamento puo assumere anche la foma di
disidentificazione (Munoz, 1999), portando le soggettivita
queer non soltanto rifiutare le categorie imposte, ma an-
che a riappropriarsi dei codici normativi, per rielaborarle
e generare nuove forme di esistenza. Il corpo diventa cosi
spazio di resistenza queer (Preciado, 2008; 2013; 2015),
in cui le tecnologie del genere e della sessualita possono
essere hackerate, ridefinite e sovvertite in nome dell’auto-
determinazione e della sperimentazione corporea.

A quelle gia elencate si aggiungono le riflessioni di
Talia Mae Bettcher (2014) che sommano ulteriori livelli
di complessita e si denunciano le tendenze dei discorsi
dominanti a racchiudere le esperienze trans* in cornici
statiche o iscrivibili nella sfera medica (Bettcher eviden-
zia come i modelli medici e di autenticita identitaria im-
pongano standard normativi spesso vincolanti). In una
prospettiva queer radicale, il problema non ¢ soltanto la
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marginalizzazione delle persone trans* e/o delle persone
non binarie, ma soprattutto il modo in cui I'intero sistema
epistemologico le costringe ad aderire a narrazioni pre-
definite (Bettcher, 2014). Sviluppi come quelli dei Black
Trans Studies (Snorton, 2017) sottolineano d’altro canto
la necessita di leggere le identita trans* nere all'interno di
un quadro di continua razzializzazione e violenza strut-
turale. Cio spinge la Pedagogia queer e il queering a un
livello ancor piu profondo, evidenziando la dimensione
multiforme delloppressione e la necessita di un approccio
radicalmente inclusivo che intrecci fluidita identitaria, cri-
tica razziale, superamento del binarismo di genere e qual-
siasi forma ideologica di chi va inclus* e come.

I percorsi tracciati dalla Pedagogia intersezionali e dal-
la Pedagogia queer radicale (con l'accento sulla fluidita
identitaria, la decostruzione dei sistemi categoriali e la
critica alla normativita binaria) quindi convergono ver-
so una Pedagogia trasformativa che non si accontenta di
aggiungere istanze LGBTQIA+ o antirazziste e anti abili-
ste (solo per fare alcuni esempi) a un impianto educativo
preesistente, ma cerca di ridefinire profondamente le lo-
giche, i linguaggi e le strutture di potere che organizzano
lesperienza culturale e scolastica, aprendo possibilita di
resistenza, autorappresentazione e riscrittura eventual-
mente continua delle identita, in chiave realmente rispet-
tosa di ciascuna differenza. Tale prospettiva non si limita
a contestare le norme, ma implica una trasformazione
epistemologica pitt ampia, che ridefinisce la relazione tra
sapere, potere e soggettivita nel contesto educativo.
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Il richiamo all’attenzione a non abbassare il livello nel
dibattito scientifico e pubblico & alto: la radicalizzazione
della Pedagogia all'approccio queer ha indiscutibilmente
favorito lemergere di pratiche educative destabilizzanti
circa le norme dominanti su genere e sessualita, ma ha
anche dato adito a fenomeni di banalizzazione, in cui
alcune questioni, tra cui la fluidita identitaria, vengono
ridotte a mero intrattenimento o a performativita ludica.
Tale semplificazione depoliticizza il queering, svuotando-
ne il potenziale critico e rendendo la fluidita un marchio
superficiale anziché un processo di effettiva trasforma-
zione delle strutture di potere. Inoltre, per evitare che la
narrazione scientifica, mediatica o istituzionale incorpori
discorsi apparentemente progressisti ma in realta funzio-
nali ai dispositivi di esclusione, la radicalita delle peda-
gogie queer deve mirare ad elevare il confronto piuttosto
che creare nuove gerarchie su “chi é piis 0 meno queer” di
altro. Cio implica distinguere con chiarezza tra:

1. i vissuti e le identita delle persone LGBTQIA+, che ne-
cessitano di ascolto, riconoscimento e cura;

2. le scelte sistemiche volte a garantire equita per tutt*,
indipendentemente dalle differenti configurazioni
identitarie.

Lobiettivo ultimo delle pedagogie queer, dei loro ap-
procci e delle didattiche che ne derivano, ¢ dunque
duplice:

o radicalita politica, intesa come critica strutturale alle
forme di dominio cisXeteronormativo;
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o sensibilita relazionale, che valorizzi lesperienza indi-
viduale e promuova ambienti educativi di supporto,
capaci di coniugare giustizia sociale e cura.

Solo mantenendo insieme queste due dimensioni—tra-
sformazione sistemica e attenzione alle esperienze indi-
viduali— leducazione queer potra evitare di sostituire
vecchie esclusioni con nuove, contribuendo invece a un
reale superamento delle gerarchie e a un innalzamento
del discorso pubblico.

5. LA PEDAGOGIA QUEER IN ITALIA: RESISTENZE
CULTURALI E SFIDE EPISTEMOLOGICHE

In Italia e in Europa, la pedagogia queer si sta svilup-
pando in modo disomogeneo, influenzata dalle specifici-
ta culturali, politiche e sociali di ciascun Paese. In Italia,
la diffusione della pedagogia queer ¢ ancora limitata e in-
contra notevoli resistenze, specialmente in contesti educa-
tivi formali, dove l'integrazione di tematiche LGBTQIA+
viene spesso criticata come ideologia gender (Paternotte &
Kuhar, 2017). La diffusione della cosiddetta ideologia gen-
der rappresenta un caso emblematico di disinformazione
strategica, utilizzata per manipolare il discorso pubblico
su temi di genere e sessualita: non ha basi accademiche
ma & stata creata come dispositivo retorico dai movimenti
conservatori per suscitare timore e opposizione verso le
politiche di uguaglianza e inclusione. Le radici di questa
campagna di disinformazione affondano in movimenti
internazionali (come La Manif pour tous francese, che si
oppone al matrimonio egualitario, diffondendo il falso
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costrutto dell'ideologia gender come uno strumento per
allarmare lopinione pubblica e polarizzare il dibattito su
genere e sessualita) che in Italia attecchisce con I'influen-
za sociale di gruppi cattolici, politici e culturali conser-
vatori (CEI, ProVita & Famiglia, Generazione Famiglia,
ecc.), che vedono nelle politiche inclusive una minaccia
alla struttura familiare tradizionale e ai valori morali
(Garbagnoli, 2016).

Nel nostro paese la controversia ha trovato terre-
no fertile e ha avuto un impulso decisivo con la dif-
fusione del documento dellUNAR (Ufficio Nazionale
Antidiscriminazioni Razziali), che mirava a prevenire la
discriminazione di genere e a promuovere l'inclusivita
nelle scuole. LUNAR ha commissionato all'associazione
scientifico-professionale «Istituto A.T. Beck» di Roma la
redazione di tre opuscoli — rispettivamente per la scuola
primaria, per la scuola secondaria di primo grado, e per
quella di secondo grado, — intitolati «Educare alla diver-
sita a scuola» e recanti «Linee-guida per un insegnamento
piu accogliente e rispettoso delle differenze», in larga misu-
ra comuni ai tre diversi gradi scolastici, con I'intento di
fare chiarezza sui temi di genere e sessualita.

Il contenuto dei suddetti documenti, che trattavano
anche leducazione sessuale, compresi temi come la ses-
sualita e lo sviluppo infantile, ¢ stato strumentalizzato da
gruppi conservatori come un esempio di indottrinamen-
to sessuale rivolto ai bambini (Graglia, 2012; Garbagnoli,
2014 e 2016; Bernini, 2017; Ghigi, 2019; Cozzi, 2023;
Schettini, 2023). Questo ha scatenato unondata di disin-
formazione e panico morale, sostenuta da associazioni
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e movimenti politici neofascisti, che hanno diftuso noti-
zie false, secondo cui i programmi educativi delle scuo-
le italiane avrebbero incoraggiato i bambini a scegliere il
proprio genere e persino la propria sessualita (Kuhar &
Paternotte, 2017). La diffusione della teoria gender ¢ sta-
ta ulteriormente alimentata dai social media, che hanno
amplificato immagini e slogan allarmistici, associando
leducazione inclusiva a presunte minacce ai valori tradi-
zionali. Attraverso strategie di comunicazione emotiva e
allarmistica, le campagne anti-gender hanno contribuito
a generare una reazione diffusa contro i progetti educativi
inclusivi, spesso innescando il ritiro o la cancellazione di
programmi che promuovono la diversita e il rispetto del-
le identita LGBTQIA+ nelle scuole (Bertone & Pallotta-
Chiarolli, 2014).

Studi come quelli di Garbagnoli (2019) e Kuhar e
Paternotte (2017) dimostrano come la teoria gender sia
stata creata e diffusa come una costruzione ideologica,
piuttosto che come una reale corrente scientifica, acca-
demica o educativa. Questo concetto, privo di fondamen-
to scientifico, ha perd avuto effetti concreti nel limitare
il progresso sociale, polarizzare il dibattito pubblico e
ostacolare I'implementazione di una pedagogia queer e
inclusiva.

Tuttavia, anche in Italia (probabilmente in risposta al
fenomeno disinformativo degli ultimi anni) linteres-
se accademico pedagogico ¢ in crescita, e diversi Atenei
promuovono progetti per sensibilizzare alle differen-
ze di genere e sessualita e sviluppare una didattica equa
(Dussel & Gutiérrez, 2006; Burgio, 2012; Di Grigoli,
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2020; 2023). Tra le realta accademiche piu attive in que-
sto ambito, il Centro Interuniversitario di Ricerca Queer
(CIRQUE), con sede a Pisa, rappresenta un punto di ri-
ferimento per gli studi queer in Italia, promuovendo un
dialogo interdisciplinare tra universita (Universita dell’A-
quila, Universita di Palermo, Universita del Piemonte
Orientale), studiosi e associazioni, sia a livello nazionale
che internazionale. Vi ¢ poi il Centro Studi sul Genere e
PEducazione (CSGE) dell'Universita di Bologna, atti-
vo presso il Dipartimento di Scienze dell’Educazione
“Giovanni Maria Bertin’, che dal 2009 rappresenta un’'im-
portante realta di ricerca interdisciplinare nell'ambito dei
gender studies in ambito socioeducativo. Il centro pro-
muove studi sulleducazione contro la violenza di genere,
il superamento degli stereotipi sessisti e la riduzione delle
disuguaglianze. Un ruolo di rilievo & svolto dal 2012 an-
che dal Centro di Ricerca PoliTeSse — Politiche e Teorie
della Sessualita dell'Universita di Verona, che si occupa
di tematiche legate alla sessualita, al transfemminismo
e alle politiche LGBTQIA+, con uniattenzione partico-
lare alla loro dimensione educativa e sociale. Segue il
Centro Interdisciplinare di Ricerche e Studi delle Donne e
di Genere (CIRSDe) dell'Universita di Torino, che offre
percorsi di studio multidisciplinari sui Queer Studies,
affrontando questioni relative allorientamento sessuale e
di genere, al femminismo e all'intersezionalita. Si inseri-
sce in questo panorama anche il Centro Studi di Genere
del Dipartimento di Studi Umanistici dell'Universita di
Foggia, dedicato alla promozione e al coordinamento di
ricerche e attivita formative sui temi di genere in termini
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intersezionali. Accanto a questi, operano ulteriori centri,
laboratori e gruppi di ricerca presenti in numerosi Atenei
italiani, a conferma di una rete in espansione. Nonostante
il persistere di ostacoli politici e culturali, il crescente in-
teresse accademico e la presenza di reti di ricerca interdi-
sciplinari evidenziano un importante cambiamento nella
direzione di una pedagogia piu attenta alle questioni di
genere e alle soggettivita queer.

In altri paesi dellEuropa occidentale, come Regno
Unito, Paesi Bassi e paesi scandinavi, la pedagogia que-
er ha trovato maggiore accettazione, sostenuta da po-
litiche educative che promuovono inclusivita e diritti
LGBTQIA+ (Formby, 2013). Nel Regno Unito, per esem-
pio, leducazione sessuale e relazionale, che include conte-
nuti LGBTQIA+, ¢ obbligatoria nelle scuole e incoraggia
l'adozione di approcci queer per creare ambienti acco-
glienti per tutte le identita (Ellis, 2007). In Scandinavia,
la pedagogia queer si integra in una visione di educazione
inclusiva e anti-oppressiva che mira a formare cittadini
rispettosi delle diversita (Meyer, 2010). Tuttavia, nei paesi
dell’Europa orientale e meridionale, l'accettazione della
pedagogia queer ¢ limitata: in Polonia e Ungheria, per
esempio, recenti politiche limitano la “promozione” di
contenuti LGBTQIA+ nelle scuole, ostacolando sia la pe-
dagogia queer che la rappresentazione stessa delle perso-
ne LGBTQIA+ in ambito educativo (Grabowska, 2020).

In questi contesti, il clima politico conservatore impe-
disce che la pedagogia queer venga adottata o discussa,
contribuendo a mantenere un ambiente ostile alle identi-
ta di genere e sessualita non conformi.
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A livello europeo, iniziative come quelle della
Commissione Europea e del Consiglio d’Europa suppor-
tano la diversita e I'inclusivita scolastica, incoraggiando
pratiche educative rispettose dell'identita di genere e dello-
rientamento sessuale dell* studente (Kuhar & Paternotte,
2017). Nonostante le difficolta di implementazione, in al-
cuni contesti queste politiche sono sostenute da organiz-
zazioni non governative e associazioni LGBTQIA+, che
collaborano con scuole e istituti per introdurre elementi
di pedagogia queer attraverso attivita extracurriculari e
campagne di sensibilizzazione (Formby, 2013). La pe-
dagogia queer in Europa, quindi, riflette una dinamica
complessa: mentre alcuni paesi occidentali e settentrio-
nali promuovono pratiche educative inclusive, I'Europa
orientale e meridionale incontra maggiori ostacoli, limi-
tando lefficacia delle politiche europee in favore di una
pedagogia realmente inclusiva e intersezionale.

6. PER UNA PEDAGOGIA DEL POSSIBILE: CRITICA,
TRASFORMATIVA E RISONANTE

Se, come abbiamo visto, inizialmente la queer pedagogy
si e sviluppata per contrastare la normativita di genere e
sessualita nei contesti educativi, nel tempo ha ampliato il
proprio raggio d'azione includendo una critica pitt ampia
ai sistemi di potere che strutturano leducazione stessa.
Questo passaggio non ¢ stato privo di tensioni: mentre
alcune correnti, come gia affrontato, miravano (e mirano)
all'inclusione di soggettivita queer all'interno delle istitu-
zioni esistenti, le pedagogie queer piu radicali rifiutano
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il concetto stesso di inclusione, ponendo l'accento sulla
necessita di una trasformazione epistemologica pill pro-
fonda. La loro evoluzione teorica si ¢ intrecciata con i mo-
vimenti della pedagogia critica e post-critica, ridefinendo
obiettivi e metodologie dell'agire pedagogico.

Vediamo come ¢ avvenuta tale evoluzione.

Il progressivo intreccio tra istanze critiche, istanze tra-
sformative e approcci queer ha rappresentato unevoluzio-
ne teorica particolarmente feconda, in grado di ridefinire
tanto gli obiettivi quanto le metodologie dell'agire pedago-
gico su generi e sessualita (Cohen et al.,, 2021). Partendo
dalla prospettiva classica della pedagogia critica, forte-
mente ispirata al pensiero di Paulo Freire (1970), la ricer-
ca si & concentrata sulla necessita di svelare i rapporti di
potere impliciti nei processi educativi, denunciandone il
carattere apparentemente neutro.

Studiosi come Henry Giroux (1983) e Peter McLaren
(1995; 2001) hanno evidenziato la dimensione politica
della scuola e dell'universita, in cui le strutture di pote-
re e le disuguaglianze sociali devono essere riprodotte o
contestate. In questa cornice, la nozione di coscientizagio
— lidea (mutuata da Freire) che gli individui possano
sviluppare una consapevolezza critica del proprio conte-
sto di vita — diventa il perno su cui ruota la proposta
post-critica, invitando gli educandi a trasformarsi da sog-
getti passivi a veri e propri agenti di cambiamento sociale.
Tale prospettiva si lega a una tradizione di studi definita
emancipatrice, che mira a ribaltare i processi di domina-
zione all'interno delle istituzioni formative, ritenute luo-
ghi di potenziale resistenza e contro-narrazioni.
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Col tempo, questa impostazione ha mostrato limiti e
tensioni, in particolare nel suo definirsi talvolta in ma-
niera dicotomica (oppresso vs oppressore), o nel deline-
are il processo di liberazione in termini eccessivamente
lineari e universali. Da qui l'apertura ad una pedagogia
definita post-critica, che ha riconsiderato la dimensione
epistemologica e soggettiva, introducendo unattenzione
marcata alle negoziazioni tra attori, all'uso del linguaggio,
alle pratiche discorsive e alle identita in continua ridefi-
nizione (Ellsworth, 1989; Lather, 1991). La critica mossa
da esponenti di questo filone si concentra sul rischio del-
la pedagogia critica classica di perpetuare un modello di
emancipazione che non prende sufficientemente in con-
siderazione la pluralita dei vissuti, il ruolo del desiderio,
delle emozioni, delle appartenenze etniche, di genere e
sessualita. Nonostante la pedagogia critica abbia efficace-
mente messo in luce le dinamiche di oppressione, essa si
¢ mostrata meno attrezzata a riconoscere la pluralita di
soggettivita che si intrecciano nello spazio-classe; come
avverte Elizabeth Ellsworth (1989), infatti, un empower-
ment concepito in termini unidirezionali puo paradossal-
mente assumere caratteri repressivi.

La pedagogia post-critica sposta quindi lattenzione
dalle dinamiche strutturali di oppressione alla contingen-
za e fluidita delle soggettivita, riconoscendo che la cono-
scenza € sempre situata e relazionale (Lather, 2007; Biesta,
2013; Fabbri, 2018). Nel suo saggio Why Doesn’t This Feel
Empowering? Working Through the Repressive Myths of
Critical Pedagogy, Elizabeth Ellsworth (1989) evidenzia
come la pedagogia critica presupponga in modo implicito
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che tutt* I* student* possano accogliere con la medesima
disponibilita la coscienza critica, non tenendo in debita
considerazione le distinzioni di posizione sociale, espe-
rienza e potere che modellano i loro vissuti. In sostanza,
essa tende a universalizzare lesperienza delloppressio-
ne, tralasciando il fatto che ciascun soggetto vive il po-
tere e I'ingiustizia in forme peculiari, talvolta antitetiche.
Accade cosi che individui appartenenti a minoranze pos-
sano non riconoscersi nella narrazione proposta dalla pe-
dagogia critica tradizionale, spesso ancorata a prospettive
maschili, bianche e accademiche. Invece di favorire un'au-
tentica emancipazione, il discorso critico dell'insegnante
rischia di alienare 1* student* che non si riconoscono in
una visione monolitica della condizione di oppressione.
Ellsworth propone dunque di riorientare lattenzione:
dall'idea di una “trasmissione” univoca del sapere critico
verso uno spazio di interazione tra soggettivita, ricono-
scendo che la conoscenza non ¢ né definitiva né universa-
le, bensi parziale, situata e legata ai contesti (Fabbri, 2018;
2022). Linsegnamento dovrebbe favorire momenti di ne-
goziazione e co-costruzione di significato, in cui studen-
to e docentd collaborano attraverso pratiche dialogiche e
performative.

Patti Lather (1991; 2007) a sostegno e integrazione di
tali approcci introduce quella che definisce pedagogia del-
la resistenza riflessiva, che non si limiterebbe a proporre
strumenti per individuare loppressione, ma a creare oc-
casioni per rimettere costantemente in discussione il sa-
pere mediante il confronto e la rielaborazione di identita
e interpretazioni. Cid implica che la conoscenza — lungi
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dallessere qualcosa di definitivo o assoluto — si svilup-
pa in modo relazionale e dinamico. A tale dibattito si
aggiunge Biesta (2013) che, riprendendo Laher, ribadi-
sce che il sapere non esiste separatamente dalla relazione
educativa, bensi si configura come esito di un incontro tra
esperienze, emozioni e pratiche discorsive.

Emerge quindi una pedagogia intesa come “campo di
forze” e non come semplice processo meccanico; una pe-
dagogia queer che fa propria la prospettiva post-critica e
individua tre assunti fondamentali:

1. Il sapere non é neutro né stabile, ma sempre situato e in
relazione con i contesti sociali e culturali.

2. Le soggettivita queer non possono essere ridotte a ca-
tegorie fisse, ma devono essere comprese come proces-
si performativi e in costante trasformazione.

3. Linsegnamento queer non ¢ una pratica di trasmissio-
ne, ma di negoziazione, in cui I* student* partecipano
attivamente alla costruzione del significato.

Nel passaggio alla pedagogia post-critica, 'azione di ri-
cerca si spinge quindi a evidenziare 'importanza dei con-
testi discorsivi, la natura situata del sapere e la necessita di
un approccio riflessivo, in cui chi svolge le azioni dell'inse-
gnare non sia piu depositario di una verita critica, ma un
facilitatore di pratiche interpretative.

La pedagogia post-critica non ¢ pero la sola a rinnova-
re l'approccio critico tradizionale. Parallelamente, infatti,
si fa strada la proposta della pedagogia trasformativa, av-
viata dagli studi di Jack Mezirow (1991; 2003; Mezirow
& Taylor, 2011) e ripresa da numerosi autori successivi
(Brookfield, 2017; Lipari, 2010; Wenger, McDermott &
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Snyder, 2007), la quale enfatizza il potenziale dellespe-
rienza personale e della riflessivita come motori di cam-
biamento: la trasformazione educativa non appare piu fo-
calizzata esclusivamente sulla denuncia delloppressione a
livello sistemico, ma include la metamorfosi delle cornici
interpretative individuali e collettive. Il soggetto, attraver-
so la riflessivita critica e il confronto con nuove prospetti-
ve, rielabora i propri schemi di base, in un processo di ap-
prendimento che implica spesso un vissuto di dissonanza
cognitiva e di ridefinizione di sé. In questa logica, l'atto
educativo si configura come un itinerario non-lineare,
aperto, contrassegnato dal dialogo, dalla sensibilita ai vis-
suti emotivi, e da un’interazione costante tra i differenti
attori della comunita scolastica o universitaria.

Questa duplice evoluzione — critica e trasformativa —
sostiene, in modo sempre pitt marcato, la cosiddetta pe-
dagogia queer, che riprende alcuni assunti radicali della
critica post-strutturalista e li applica alla sfera dell'identita
di genere e della sessualita (Britzman, 1995; Kumashiro,
2002). Lidea di base ¢ che la scuola agisca, spesso inav-
vertitamente, come un’istituzione di normalizzazione
laddove lo sviluppo di competenze, l'acquisizione delle
relative conoscenze, e l'appropriazione delle regole sociali
rispecchia e rafforza costrutti ciseteronormativi e/o non
equo-rappresentativi.

A influenzare le pedagogie attuali, si aggiungono inoltre:
1. le teorie postcoloniali che analizzano le eredita del co-

lonialismo nelle strutture del sapere, mettendo in luce
i meccanismi di esclusione e dominio ancora operan-
ti nei sistemi educativi. Attraverso il lavoro di diversi
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autori (Spivak, 1988; Bhabha, 1994; Burgio, 2022) que-
ste prospettive criticano la riproduzione di epistemo-

logie eurocentriche e promuovono uneducazione
spinta a decostruire le narrazioni egemoniche;

2. la woke culture che ha incentivato una consapevolez-
za critica piu radicale sulle ingiustizie sociali e sulle
dinamiche intersezionali di potere. Questa prospetti-
va ha stimolato la creazione di pratiche educative piu
eque, attente alla pluralita delle identita e orientate alla
contestazione delle norme stabilite, affinché i processi
formativi siano in grado di non riprodurre gerarchie
oppressive e diventino spazi di riconoscimento e tra-
sformazione sociale.

Una pedagogia autenticamente equa, che si declini in
prospettiva queer oppure in altre cornici anti-oppressi-
ve, non puo (e non deve!) esimersi dal collocare al cen-
tro del proprio agire lessere umano: discenti in quanto
soggetti pensanti, non bersagli di dispositivi socio-ideo-
logici standardizzati. Non sono corpi da confinare entro
imposizioni normative e culturali che pretendono di pre-
scriverne identita, desideri o produzione di sapere. Una
pedagogia equa riconosce che ogni soggettivita ¢ situata,
in costante divenire e non riducibile a categorie precosti-
tuite. Essa non impone, ma ascolta; non normalizza, ma
accoglie; non plasma, ma offre spazio affinché ciascun
individuo possa emergere e trasformarsi in un autentico
possibile attraverso il sapere e la relazione con gli altri. E
una pedagogia che, nella prassi, valorizza la possibilita
per ciascuno di individuare ed esplorare la propria zona
di sviluppo prossimale, attivando mediazioni e sostegni
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che rendano praticabile il passaggio dal livello attuale a
quello potenziale dell'apprendimento (Vygotskij, 1978).
Una pedagogia ¢ equa se considera l'apprendimento non
una realta oggettiva e univoca da trasmettere, ma se si in-
serisce nello spazio vibrante tra soggetto e mondo (Rosa,
20165 2019).

Leducazione diviene cosi un luogo in cui docenti e
studenta risuonano con i contenuti, le pratiche e le espe-
rienze, ritrovando la possibilita di costruire una relazione
affettiva e trasformativa col sapere. Questa prospettiva,
applicata alla pedagogia queer, esalta ulteriormente la
componente dinamica e fluida della conoscenza, alimen-
tando la sperimentazione di metodologie inedite e la co-
struzione di nuove identita discenti e docenti.

Nel complesso, tale processo conduce verso un oriz-
zonte definibile pedagogia del possibile, in cui le varie
correnti (critica, post-critica, inclusiva, trasformativa e
queer) si incontrano in una visione fortemente evolutiva
delleducazione, volta a immaginare scenari futuri alter-
nativi e concretamente realizzabili, al di 1a della sola de-
nuncia delle opacita del presente (Giroux, 1988; Young &
Diem, 2024). Lapproccio del possibile si radica nell'idea
che Teducazione debba creare le condizioni per generare
significati, supportare la pluralita delle esperienze e in-
centivare i soggetti a co-costruire soluzioni sempre nuove
e coerenti con la complessita del reale (Venturelli, 2018).
In tale prospettiva, latto educativo diviene laboratorio
di nuove forme di convivenza, in cui non ¢ sufficiente
rompere con i paradigmi dominanti, ma occorre produr-
re narrazioni alternative e immaginare, in modo situato
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e riflessivo, una realta meno vincolata dalle strutture di
potere esistenti, pit inclusiva e rispettosa delle differenze
(Fabbri, 2022).

A partire da tali questioni, si delineano tre traiettorie
chiave di una pedagogia del possibile:

1. 1l disorientamento epistemologico: la conoscenza non
¢ mai neutrale né fissa, ma ¢ costantemente ridefinita
attraverso pratiche di contestazione e risignificazione
(Ahmed, 2006).

2. La corporeita e la performativita dellapprendere: le-
ducazione non ¢ solo unattivita intellettuale, ma coin-
volge corpi, emozioni, desideri e relazioni affettive
(Munoz, 1999; Rivoltella, 2021).

3. Linstabilita delle soggettivita: 'insegnamento queer
non si limita a denunciare le norme ciseteronormati-
ve, ma crea spazi in cui le identita possono emergere in
modo fluido e performativo (Butler, 1990; Sedgwick,
1990).

Significa costruire uneducazione che non si limita a
trasmettere contenuti, ma che si fa esperienza di ricono-
scimento, di esistenza, di possibilita e, in questa prospet-
tiva, l'apprendimento non ¢ un processo neutro o lineare,
ma un territorio di esplorazione, di relazione e di nego-
ziazione continua (Tuck & Yang, 2012), dove lidentita
non ¢ imposta o normata dallesterno, ma si costruisce
nella liberta dell'incontro e del confronto.

Una pedagogia equa ¢ — in tempi in cui la neutralita
educativa rischia di mascherare disuguaglianze — an-
che una pedagogia della scomodita che si realizza come
pedagogia del possibile, una pedagogia risonante, una
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pedagogia che non si accontenta di riprodurre il mondo
cosi come, ma che immagina e genera mondi in sintonia
con le differenze individuali. Mondi possibili, inclusivi,
aperti, piu giusti.

Lontano dallessere un'utopia astratta, la pedagogia del
possibile si nutre di evidenze di ricerca, metodologie spe-
rimentali e didattiche che, seppur in modo frammentato,
testimoniano la capacita delleducazione di aprire varchi
di rinnovamento sociale.

Torneremo su questi aspetti all'interno della parte III,
perché vi ¢ possibilita laddove la riflessione pedagogica
incontra i contesti e le metodologie per trasformare il
possibile in concretezza.

Gli alfabeti di genere e sessualita sin qui delineati pro-
seguono l'impegno inaugurato con la media literacy che
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incontriamo nel primo capitolo: ampliare gli orizzonti edu-
cativi verso lequita e la pluralita. Se all'inizio del volume
ci siamo posti lobiettivo di una pedagogia mediale equa e
inclusiva, ora abbiamo aggiunto un tassello fondamentale:
la messa in discussione delle norme di genere e sessualita
che troppo a lungo sono state date per scontate nei media e
nelleducazione. Questa prospettiva arricchisce la comples-
sita, con l'intento di mostrare che per abitare il mondo me-
diale con consapevolezza ¢ necessario anche saper queeriz-
zare il nostro sguardo, rendendolo sensibile alle differenze e
alle istanze di giustizia sociale. Nel prosieguo, continueremo
su questa scia, interrogando le genealogie di genere e ses-
sualita, anche nelle loro declinazioni queer (Capitolo 3), per
comprendere come i concetti di femminilita e mascolinita si
siano storicamente intrecciati con poteri epistemici, econo-
mici e culturali (Butler, 1990; Connell, 1995). A partire da
tali genealogie, volgeremo lo sguardo agli ecosistemi mediali
contemporanei (Capitolo 4), analizzando cinema, televisio-
ne, piattaforme digitali e spazi museali come luoghi di nar-
razione e di resistenza, nei quali le soggettivita LGBTQIA+
negoziano visibilita, agency e memoria collettiva (Haraway,
1991; hooks, 1992).

Con questa doppia focalizzazione—storica e mediologi-
ca—]la Parte II intende dunque fornire gli strumenti critici
per riconoscere, decostruire e ri-immaginare le rappresen-
tazioni di genere nei media, preparandoci a esplorare, nelle
sezioni successive del volume, le sfide poste dallera post-di-
gitale e dalle intersezioni di potere che attraversano corpi,
dati e algoritmi.
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PARTE II
QUEERIZZARE LO SGUARDO: GENEALOGIE,

PRATICHE E IMMAGINARI DI GENERI E
SESSUALITA

«Ogni atto educativo é un atto politico»

Paulo Freire

Nel capitolo precedente abbiamo adottato la lente della que-
er theory e delle pedagogie queer per decostruire le norme di
genere e sessualita. Per comprenderne la genesi, & ora neces-
sario tornare alle traiettorie intrecciate dei movimenti femmi-
nisti, LGBTQIA+ e dei Critical Masculinity Studies: percorsi
che, dalle prime ondate femministe fino alle letture intersezio-
nali contemporanee, hanno reso il genere sempre pit fluido e
plurale.

A partire dagli anni Settanta, in Italia, il femminismo (nelle
sue declinazioni radicale, della differenza e, piu tardi, inter-
sezionale) ha messo in crisi il patriarcato rivendicando auto-
determinazione e maggiore visibilita per le donne. Collettivi,
manifesti e campagne pubbliche hanno aperto un confronto
inedito su identita sessuale e diritti civili, preparando il terreno
alle future elaborazioni queer. In questo clima maturano even-
ti-soglia: il delitto di Giarre del 1980, che scuote [opinione pub-
blica spingendo alla nascita di Arcigay; l'arresto, I'anno seguen-
te, di due donne agrigentine colpevoli di un semplice bacio,
episodio che innesca la prima manifestazione esclusivamente
lesbica a Roma il 22 ottobre 1981; l'approvazione della legge
164/1982 sulla rettifica anagrafica per le persone trans*, corret-
ta nel 2015 dalla Cassazione per eliminare lobbligo chirurgico;
e la Legge sulle unioni civili del 2016, che riconosce — seppur
parzialmente — le unioni omosessuali.
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Mentre queste battaglie riplasmano lorizzonte dei diritti, gli
studi sulle mascolinita problematizzano la maschilita egemo-
nica e aprono lo sguardo a mascolinita dissidenti, queer e tran-
sfemministe. Il risultato & un campo critico in cui femminilitd e
mascolinitd non sono pitl essenze fisse, ma pratiche contingen-
ti, performative e attraversate da rapporti di potere.

Questa genealogia mostra che le attuali riflessioni sulla pe-
dagogia queer e, nei capitoli successivi, sulla Queer Media
Education non sono esercizi astratti: scaturiscono da conflitti
reali, negoziazioni legislative e mutamenti culturali che conti-
nuano a ridefinire lo spazio pubblico. Comprenderne le radici
¢ indispensabile per progettare percorsi educativi in grado di
decostruire regimi di generi fissi nei media, promuovere agen-
cy tra soggettivita marginalizzate e sfidare la violenza simbolica
ancora presente nelle agenzie educative e nella societa tutta.
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CAPITOLO 3. QUEER FEMININITIES E QUEER

MASCULINITIES: MOVIMENTI E STUDI SULLE
FEMMINILITA E MASCOLINITA

“Voglio provare ad esistere, la mia natura é resistere.
E non mi importa di perdere,
quello che mi serve adesso é vivere”

Resistere — La Rappresentante di Lista (2021)

1. DALL'ESSENZIALISMO ALLINTERSEZIONALITA:
EVOLUZIONE STORICA DEI DISCORSI SU GENERE E
SESSUALITA

Alla base di quello che oggi noi tutt* definiamo patriar-
cato, machismo, mascolinita tossica, maschilita egemoni-
ca, ecc., fondamento culturale che caratterizza la maggior
parte delle discriminazioni culturali, vi & una postura teo-
rica, definita essenzialismo, che attribuisce al genere e alla
sessualita caratteristiche innate, immutabili e universali,
spesso derivate da fattori biologici.

Nonostante oggi sia ampiamente criticato da prospetti-
ve post-strutturaliste e costruzioniste — che ripercorrere-
mo in questo capitolo — lessenzialismo continua ad es-
sere sovrarappresentato in discorsi pubblici, legislativi e
mediali, sollevando importanti questioni sulle sue impli-
cazioni sociali e educative. Ma da cosa ¢ nato? Quando?
Non ¢é immediato rispondere a tali quesiti. Potremmo
attribuire le colpe ai testi sacri fondativi delle religioni
diffuse in Occidente, oppure a necessita evolutive che
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hanno portato gli ominidi (es. specie austrolopitecus) e
prime specie di Homo (es. australopithecus, Erectus, ...)
a porre le basi di un sistema di accudimento che vedeva
le femmine a trascorrere maggior tempo con la prole e ri-
chiedendo ai maschi di occuparsi della procura di risorse
e della protezione del gruppo. Tale modello, seppur non
universale, si pud desumere abbia favorito la formazione
di ruoli di genere distinti, con una divisione del lavoro
basata sulle esigenze della sopravvivenza.

Tuttavia, attribuire lorigine della struttura familiare
e delle disuguaglianze di genere esclusivamente a dina-
miche evolutive o modelli adattativi sarebbe riduttivo; il
processo e stato influenzato anche dallo sviluppo cultu-
rale, dalle strutture economiche emergenti e dalle norme
sociali che si sono consolidate nel tempo.

Dallantropologia apprendiamo come la transizione
dalle societa nomadi di cacciatori-raccoglitori a quel-
le sedentarie agricole, avvenuta circa 10.000 anni fa nel
Neolitico, abbia segnato una svolta nella costruzione so-
ciale dei ruoli di genere (Hayden, 1980; Lerner, 1986).
Con l'accumulo di risorse alimentari e la proprieta della
terra si svilupparono infatti strutture di potere pill gerar-
chiche, dove il controllo economico e politico divenne
appannaggio maschile, mentre le donne furono progres-
sivamente confinate alla sfera riproduttiva e domestica
(Ehrenberg, 1989).

Questo modello si consolido ulteriormente con laffer-
mazione delle prime civilta statali (Mesopotamia, Egitto),
dove codici legislativi e sistemi religiosi istituzionalizza-
rono le disuguaglianze di genere: basti pensare al Codice
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di Hammurabi (XVIII secolo a.C.), che sanciva la trasmis-
sione patrilineare della proprieta, o alle narrazioni mito-
logiche che legittimavano la subordinazione femminile
(Lerner, 1986).

Queste strutture di potere non si limitarono a model-
lare le dinamiche sociali ed economiche, ma furono teo-
rizzate, legittimate e tramandate, anche dal pensiero filo-
sofico. Tante che nella tradizione occidentale, ritroviamo
prove oggettive di essenzialismo nella filosofia classica e,
successivamente, nel pensiero illuminista, i cui principi
fondamentali sono di seguito sintetizzati per compren-
derne meglio levoluzione

Nel pensiero aristotelico, il genere viene inteso come
unespressione della natura intrinseca degli individui,
definita da funzioni biologiche e finalita teleologiche. La
Politica e le opere biologiche di Aristotele si articolano
in una visione gerarchica in cui la razionalita ¢ attribuita
principalmente agli uomini, mentre alle donne sono asso-
ciate la sfera domestica e la riproduzione: insomma, sono
considerate necessarie ma inferiori (Lloyd, 1984). Questa
dicotomia riflette una costruzione sociale giustificata da
supposizioni biologiche, stabilendo una scala di valore
tra i sessi con ruoli distinti e complementari nella societa.
Durante il Medioevo, lessenzialismo aristotelico fu ul-
teriormente consolidato dalla teologia cristiana. Filosofi
come Tommaso d’Aquino integrarono le nozioni aristo-
teliche nella dottrina religiosa, giustificando la subordi-
nazione femminile come ordine divino (Federici, 2004).
Autori come Isidoro di Siviglia e Alberto Magno asso-
ciarono la natura femminile a imperfezione e passivita,
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rafforzando I'idea che le differenze di genere fossero volute
da Dio e riflettessero un ordine morale naturale (Isidoro,
Etymologiae; Alberto Magno, De Animalibus), mentre
SantAgostino attribuiva alla sessualita la sola funzione
riproduttiva (in De civitate Dei e nel De bono coniugali).
Questa fusione tra filosofia classica e dottrina religiosa
stabili un quadro concettuale che legava il genere a un de-
stino immutabile, in cui la natura fungeva da parametro
normativo (MacIntyre, 1990). In Holy Feast and Holy Fast
del 1987, pero, l'autrice Caroline Walker Bynum ha sotto-
lineato come alcune figure femminili medievali, attraver-
so la mistica e la santita, abbiano sfidato tali costrizioni,
negoziando nuove modalita di agency all'interno di un
ordine apparentemente fisso (come nel caso di Caterina
da Siena che rifiuto il matrimonio imposto e influenzo
direttamente il papato; oppure di Margherita da Cortona,
che trasformo un passato da “peccatrice” in una reputa-
zione di santita tramite l'ascetismo radicale; o ancora di
Chiara d’Assisi, che fondod un proprio ordine femminile
rivendicando autonomia spirituale e istituzionale).

Nel periodo Illuminista, poi, si mantennero piu o
meno le stesse concezioni essenzialiste rispetto ai gene-
ri. Rousseau, nel suo Emile, assegnava alle donne ruoli
domestici, sostenendo che “la natura stessa vuole che le
donne obbediscano agli uomini” (Pateman, 2018). Kant,
in Antropologia dal punto di vista pragmatico (1798, ed.it.
1991), attribuiva alle donne una maggiore inclinazio-
ne alla sensibilita rispetto alla razionalita maschile, giu-
stificando una divisione dei ruoli sociali che escludeva
le donne dalla piena partecipazione alla sfera politica e
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intellettuale. Pierre Roussel definiva il genere in termi-
ni biologici, associando la maternita femminile a debo-
lezza emotiva e fisica, rafforzando stereotipi di genere
che limitavano lemancipazione femminile (Schiebinger,
1991). Nonostante queste visioni predominanti, di quel
periodo emergono voci critiche che sfidarono lessen-
zialismo: Madeleine de Scudéry, Fran¢ois Poulain de la
Barre, Mary Wollstonecraft, Catharine Macaulay, Anna
Barbauld, Nicolas de Condorcet e Olympe de Gouges
promossero l'uguaglianza intellettuale e morale tra i sessi,
contestando le giustificazioni biologiche delle disugua-
glianze. Wollstonecraft, per esempio, in A Vindication of
the Rights of Woman (1792), critico leducazione discrimi-
natoria e propose l'accesso paritario all'istruzione, affer-
mando che le restrizioni delle donne alla sfera domesti-
ca erano costruzioni sociali mirate a mantenere lo status
quo patriarcale. Condorcet e de Gouges sostennero diritti
civili e politici equivalenti per donne e uomini, sfidando il
contratto sociale che escludeva le donne dalla sfera pub-
blica e denunciando il doppio standard che limitava le li-
berta femminili pur esigendo la loro adesione alle norme
morali.

Nel XIX secolo, il positivismo e le teorie evoluzioni-
stiche di Darwin e Lombroso continuarono a sostenere
visioni essenzialiste per le differenze di genere: Darwin,
con la selezione sessuale in The Descent of Man (1871),
fu frequentemente interpretato per sostenere stereotipi
maschili di forza e femminili di passivita, nonostante la
sua intenzione originale non fosse quella di giustificare
disuguaglianze sociali (Schiebinger, 1991). Lombroso,
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negli studi criminologici come La donna delinquente
(1893), associava alle piu ribelli caratteristiche fisiche a
comportamenti devianti, rafforzando l'idea che il genere
fosse biologicamente determinato, ignorando la varia-
bilita culturale e individuale (Laqueur, 1995). Tuttavia,
critici come Charlotte Perkins Gilman, John Stuart Mill,
Maria Montessori, Eliza Burt Gamble e Antoinette Brown
Blackwell contestarono queste interpretazioni, argomen-
tando che le differenze di genere derivassero da costru-
zioni culturali e sociali, non da predisposizioni biologi-
che: Gilman, in Women and Economics (1898), critico il
determinismo biologico e propose I'indipendenza econo-
mica delle donne come chiave per la loro emancipazio-
ne, evidenziando come le limitazioni delle donne fossero
radicate nelle strutture economiche e culturali piuttosto
che nella biologia; John Stuart Mill, in The Subjection of
Women (1869), sostenne 'uguaglianza di accesso alledu-
cazione e al lavoro, anticipando molte rivendicazioni del
femminismo liberale; Maria Montessori, con Il metodo
della pedagogia scientifica (1909), dimostro che le diffe-
renze percepite tra i sessi derivavano principalmente da
diseguaglianze formative, promuovendo un’istruzione
pit inclusiva e sfidando i ruoli tradizionali. Le loro cri-
tiche non solo contestavano gli stereotipi del loro tempo,
ma offrivano anche un modello alternativo di societa ba-
sato sull'uguaglianza e la cooperazione tra i generi, anti-
cipando le lotte femministe del XX secolo e contribuendo
a una visione del progresso umano fondato sullequita e
sulla giustizia sociale.
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2. LE ONDATE FEMMINISTE E | MOVIMENTI LGBT+

Prima ondata (fine XVIll secolo — inizio XX secolo)

La prima ondata femminista, che per convenzione de-
finiremo proto-femminismo, affonda le sue radici nel tar-
do Settecento e si protrae sino alla meta del XX secolo.
Difatti, si tratta di un lasso di tempo storico sollecitato
da diversi e importanti mutamenti sociopolitici, come
lascesa delle idee illuministe, la Rivoluzione francese, le-
spansione industriale e le rivoluzioni liberali, che hanno
creato uno spazio in cui le donne iniziano a rivendicare
diritti civili e politici, in primis il diritto all'istruzione e il
suffragio (Offen, 2000).

Uno dei testi chiave di questa fase & senza dubbio A
Vindication of the Rights of Woman di Mary Wollstonecraft
che risale al 1792, in cui l'autrice denuncia la condizione
subordinata delle donne nella societa inglese e rivendica
uneducazione paritaria. Wollstonecraft sottolinea come
la mancanza di istruzione e di autonomia economica
non faccia altro che alimentare I'ignoranza e la dipenden-
za femminile dagli uomini, sostenendo che la presunta
“inferiorita” delle donne sia frutto di costruzioni sociali,
piuttosto che strettamente biologiche.

Poi, le teorie positiviste ed evoluzionistiche ebbero un
impatto negativo e significativo non solo nella scienza,
ma anche nelle politiche educative, nelle rappresentazioni
culturali e nei discorsi sociali. Le donne furono frequen-
temente escluse da opportunita educative e lavorative con
'argomentazione che tali differenze fossero radicate nella
biologia e quindi immutabili.
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Tuttavia, queste visioni furono contestate da autrici
come Charlotte Perkins Gilman (Women and Economics,
1898) e Virginia Woolf, che criticarono I'uso della scien-
za per limitare le possibilita femminili. Tali autrici evi-
denziarono come il determinismo biologico fosse una
costruzione sociale mascherata da scienza. Impatto cul-
turale e critiche successive. Il clima culturale ¢ stato per
secoli (troppi) molto riluttante ed ¢ solo a cavallo tra i
secoli XIX e XX che nel contesto anglosassone si svilup-
pa il femminismo liberale legato all'idea di eguaglianza
giuridica ed economica tra i sessi (Banks, 1981). In tale
contesto John Stuart Mill e Harriet Taylor sostennero la
necessita di riformare la legislazione per garantire i diritti
civili alle donne. Pur non mettendo pienamente in crisi
il paradigma essenzialista, il femminismo liberale mirava
a estendere la sfera dei diritti individuali per includere le
donne, insistendo sulla possibilita di partecipazione poli-
tica e di accesso all'istruzione.

Queste fasi storiche perd non portarono ancora alla
conquista di veri e propri diritti per le donne. Come ve-
dremo, sara solo dopo la prima meta del XIX secolo che i
movimenti femministi riescono ad affermarsi con riven-
dicazioni concrete, ottenendo i primi riconoscimenti giu-
ridici e politici (Humm, 1992).

Nella seconda meta del XIX secolo, infatti, soprattutto
nel Regno Unito e negli Stati Uniti, si diffuse con partico-
lare vigore il movimento suffragista, trovando risonanza in
altre parti d’Europa e del mondo. Donne come Elizabeth
Cady Stanton e Susan B. Anthony negli Stati Uniti, op-
pure Millicent Garrett Fawcett e Emmeline Pankhurst in
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Gran Bretagna, furono figure chiave nella lotta per il voto
femminile (Flexner & Fitzpatrick, 1996). La prima onda-
ta culmino con lottenimento del suffragio femminile in
diversi Paesi occidentali (USA, UK, alcuni Stati europei)
tra gli anni Dieci e Venti del XX secolo. Cid nonostante,
la vittoria del suffragio segno piu un traguardo giuridico
che una trasformazione radicale della struttura patriarca-
le della societa.

Le lotte femministe del XIX secolo si incrociano con le
prime organizzazioni per i diritti delle persone omoses-
suali e trans*, emerse nella Germania del tardo Ottocento,
in un contesto segnato dal positivismo medico e dalla cri-
minalizzazione dellomosessualita (par. 175 del Codice
penale tedesco). Figura chiave fu Magnus Hirschfeld, me-
dico e attivista, che nel 1897 fondo il Comitato Scientifico-
Umanitario (WhK, Wissenschaftlich-humanitdres
Komitee) con lobiettivo di depenalizzare lomosessualita
attraverso una campagna basata su dati scientifici e peti-
zioni parlamentari (Hekma, 2004). I1 WhK, oltre a pro-
durre il primo periodico LGBT+ della storia (Jahrbuch
fiir sexuelle Zwischenstufen), sostenne la teoria del terzo
sesso, anticipando le moderne concezioni non binarie
del genere. Sebbene il Comitato sia stato smantellato dal
nazismo nel 1933, il suo approccio intersezionale — che
univa attivismo, ricerca e advocacy — rappresenta un an-
tecedente critico per i movimenti queer contemporanei
(Beachy, 2014).»
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Seconda ondata (1960s— 1980s)

La seconda ondata femminista fiorisce in un perio-
do di grandi trasformazioni sociali ed economiche. La
contestazione studentesca, la lotta per i diritti civili, I'an-
tipsichiatria e i movimenti pacifisti fornirono un terreno
fertile per una critica piu profonda delle gerarchie di ge-
nere (Freeman, 1975). In questepoca emergono i Women’s
Liberation Movements (WLM), che non si limitarono a ri-
chiedere diritti formali, ma misero in discussione la strut-
tura stessa della societa patriarcale (Rowbotham, 1973).

Testi come Le Deuxiéme Sexe di Simone de Beauvoir
(1949, trad. it. 1989) e The Feminine Mystique di Betty
Friedan (1963) sono spesso considerati opere fondative
del femminismo contemporaneo. De Beauvoir contesta
I'idea che la donna abbia una natura intrinseca, soste-
nendo che “donne si diventa”, cioé che la femminilita e
costruita socialmente. La sua riflessione si colloca in un
solco esistenzialista, e prefigura il costruttivismo socia-
le del genere che sara sviluppato anche da studi teorici
successivi.

Negli Stati Uniti, Betty Friedan denuncia la condizione
di frustrazione di molte donne americane “relegate” nel
ruolo di mogli e madri, individuando una mistica della
femminilita imposta dai media e dalle istituzioni, che per-
petua stereotipi rigidi e impedisce l'accesso delle donne
alla vita pubblica e lavorativa (1963). Questo testo ispiro
numerose donne a formare gruppi di autocoscienza e a
partecipare ai movimenti di liberazione (Evans, 2015)
dalle famiglie e dai contesti lavorativi patriarcali.
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Da li in avanti si svilupparono anche correnti mag-
giormente radicali, tra cui quella rappresentata da Kate
Millett (Sexual Politics, 1970) e Shulamith Firestone (The
Dialectic of Sex, 1970) le quali denunciarono la perva-
sivita del patriarcato in tutte le istituzioni, incluse la fa-
miglia, la sessualita e il linguaggio. Le due autrici, con
forte spirito attivista che le vede lottare insieme per qual-
che anno, sostengono che “cio che é personale é politico”
(Hanisch, 1970), affermando cosi I'idea che la sfera priva-
ta non fosse separabile da quella pubblica e che i rapporti
di genere nella famiglia o nelle relazioni affettive fossero
parte integrante delle dinamiche di potere da analizzare e
trasformare.

All'interno della seconda ondata, Germain Greer (The
Female Eunuch, 1970) e altre autrici diedero ulteriore
spinta alla critica dei modelli patriarcali di sessualita.
Contemporaneamente, iniziarono a emergere voci di
donne afroamericane, come bell hooks (Ain’t I a Woman?,
1981) e Audre Lorde (Sister Outsider, 1984), che misero
in evidenza la discriminazione intersezionale fra etnia
e genere (hooks, 1981; Lorde, 1984). Sebbene il vero con-
cetto di intersezionalita verra formulato solo piu tardi,
questa fase apri la strada a una maggiore attenzione alle
differenze di classe, razza ed etnia all'interno del movi-
mento. In questo stesso contesto, Monique Wittig, con
il saggio La pensée straight (1980), introdusse una criti-
ca radicale al concetto stesso di “donna” come categoria
universale, sostenendo che essa non sia un dato naturale
ma una costruzione politica funzionale al regime etero-
sessuale. Il suo pensiero apri la via a una riflessione queer
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ante litteram, mostrando come la liberazione non potesse
limitarsi a una ridefinizione dei ruoli, ma richiedesse la
decostruzione delle categorie stesse entro cui quei ruoli
erano stati storicamente confinati.

In TItalia, limpatto della seconda ondata si manifesto
con particolare intensita negli anni Settanta, in un con-
testo segnato dal fervore delle lotte operaie, studente-
sche e politiche che attraversavano il Paese. I movimenti
delle donne furono tra i protagonisti di questa stagione:
da Nord a Sud, sorsero collettivi femministi che si con-
centrarono sia sulla rivendicazione dei diritti sul lavoro
e sulla sfera riproduttiva, sia sull'autocoscienza, la critica
culturale del patriarcato e la creazione di spazi autonomi.
Uno dei momenti chiave fu la pubblicazione, nel 1970,
del Manifesto di Rivolta Femminile, firmato tra le altre
da Carla Lonzi e Carla Accardi: in esso si affermava la
necessita di rompere con la subordinazione storica delle
donne, rivendicando autonomia, liberta e consapevolez-
za di sé. Proprio Carla Lonzi, con testi come Sputiamo
su Hegel (1970) e La donna clitoridea e la donna vaginale
(presente nelledizione del 1974, insieme ad altri scritti,
de Sputiamo su Hegel), sostenne una critica radicale alla
cultura patriarcale e all'idea che lemancipazione dovesse
passare soltanto attraverso la “paritd” con I'uvomo, spin-
gendo invece verso un ripensamento profondo dei rap-
porti di potere in ogni sfera, da quella domestica a quella
pubblica, a quella sessuale.

Parallelamente allemergere di femminismi radicali e
collettivi, che mettono al centro il corpo, il desiderio e
la differenza, anche i movimenti LGBTQIA+ conoscono
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una svolta radicale. La rivolta di Stonewall del giugno
1969, scoppiata in risposta a un raid della polizia nel bar
Stonewall Inn di New York, ¢ spesso narrata come spar-
tiacque simbolico nella storia LGBTQIA+ (Carter, 2004).
Tuttavia, la sua rilevanza risiede non tanto nella presunta
“unicitd” dellevento — preceduto da sommosse analo-
ghe, come quelle di Cooper’s Donuts (Los Angeles, 1959)
e Compton’s Cafeteria (San Francisco, 1966) — quanto
nella sua risignificazione come mito fondativo di un mo-
vimento politicizzato e visibile. Stonewall favori la transi-
zione da unbottica di assimilazione (tipica delle omophile
organizations degli anni ’50) a una di liberazione radicale,
incarnata dal Gay Liberation Front (GLF). Nello stesso
solco internazionale di Stonewall, il primo Gay Pride
britannico si tenne il 1° luglio 1972 a Londra, organizza-
to dal Gay Liberation Front. Il corteo assunse lo slogan
“G.A.Y. — Good As You”, rivendicando lequivalenza mo-
rale fra persone eterosessuali e queer e inaugurando in
Europa la pratica di una manifestazione pubblica annuale
dellorgoglio Gay.

Pochi anni dopo, il 24 giugno 1979, anche I'Italia ebbe il
suo “primo Pride”: circa cinquecento persone sfilarono a
Pisa per protestare contro la violenza omofobica, aprendo
la stagione delle marce dellorgoglio nel Paese. Quello di
Pisa pero non fu riconosciuto come vero e proprio Pride,
come nemmeno quello del 28 giugno 1981 tenutosi a
Palermo, dopo la nascita del primo circolo arci-gay italia-
no (nato in risposta al delitto di Giarre, cfr. introduzione)
nellottobre del 1980, da cui nacque la “festa dellorgoglio
omosessuale” all'interno di Villa Giulia.
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Limpatto di Stonewall, in Italia, fu quindi mediato e ri-
tardato: solo negli anni 70 e ’80 si assistette a una riela-
borazione autonoma di quelleredita (Rossi Barilli, 1999).
In questa cornice, Mario Mieli (autore di Elementi di cri-
tica omosessuale, 1977) e altri intellettuali contribuirono
a rafforzare il legame tra movimenti femministi e nuove
istanze LGBTQIA+: si inizio a riconoscere la lotta comu-
ne contro leteronormativita e la necessita di mettere in
discussione il binarismo di genere.

Proprio in questo intreccio tra femminismo radicale
e rivendicazioni legate all'identita sessuale, va ricordata
anche la manifestazione lesbica indipendente del 1981
(Figura 6)* tenutasi ad Agrigento, che segno un passag-
gio fondamentale di autonomia per le donne lesbiche
in Italia. Essa reclamo uno spazio proprio, al di la delle
istanze pit generiche del femminismo e di quelle del mo-
vimento omosessuale maschile, e contribui a mettere al
centro il desiderio e la soggettivita lesbica. Tale iniziativa
spinse il movimento delle donne a interrogarsi in modo
piu approfondito sulle differenze interne e sulla pluralita

25 Limmagine riproduce il celebre cartello “Baci Agrigentina’, rea-
lizzato dalla pittrice Felis Nusselein e mostrato durante il primo sit-in
pubblico lesbico organizzato a Roma il 22 ottobre 1981 in solidarieta con
due donne arrestate ad Agrigento per essersi baciate in pubblico. Lillu-
strazione ironizza sulla nota pubblicita dei Baci Perugina, sostituendo la
coppia eterosessuale con due donne vestite da galeotte, a sottolineare la
criminalizzazione dellamore lesbico. La manifestazione, organizzata dal
CLI (Collegamento tra Lesbiche Italiane) e da altri collettivi, rappresento
una svolta storica per la visibilita lesbica autonoma nel

panorama dei movimenti italiani. Per ascoltare un podcast

”a cura di Arcigay dedicato allevento” ed alla testimonianza

di Rosanna Fiocchetto, scansiona il QR code qui accanto.
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delle esperienze, anche in relazione allorientamento
sessuale.

Figura 6: Volantino I manifestazione lesbica del 22 ottobre 1981

Un ulteriore contributo critico ¢ riconducibile alla figu-
ra di Pier Paolo Pasolini che, pur non definendosi femmi-
nista, con i suoi Scritti corsari (1975) e il suo sguardo anti-
convenzionale sulla morale sessuale borghese, alimento il
dibattito sullemarginazione e sull'ipocrisia sociale verso
identita “non conformi”. Sebbene Pasolini non fosse parte
integrante dei collettivi femministi, il suo pensiero inco-
raggio a riflettere sulle contraddizioni del potere e della
norma, contribuendo indirettamente a quel clima di rin-
novamento culturale nel quale i movimenti delle donne
potevano mettere a fuoco la portata rivoluzionaria della
propria critica.

Questo intreccio di pratiche politiche e intellettuali —
dai collettivi femministi alle elaborazioni di Lonzi, fino
alle riflessioni di Mieli e allo stimolo culturale di Pasolini
— favori la costruzione di un femminismo italiano “di
seconda ondata” che, pur ispirandosi al dibattito interna-
zionale, riusci a elaborare modalita peculiari di critica al



 ~€opla Saggio

patriarcato e di attenzione alle sessualita non eteronorma-
tive. In particolare, con iniziative come la manifestazione
lesbica indipendente del 1981 o le prime manifestazioni
per lorgoglio omosessuale, emersero con maggior forza
le questioni relative allorientamento sessuale, spingendo
i movimenti delle donne a un confronto serrato con le
istanze provenienti dai primi collettivi LGBT.

Nei decenni successivi, il femminismo italiano evolse
ulteriormente in senso intersezionale, includendo via via
voci e pratiche provenienti da contesti sociali ed espe-
rienze sempre piu eterogenei, e mantenne viva la tensione
verso un cambiamento profondo del tessuto culturale e
politico del Paese.

Terza ondata (anni 1990—prima decade 2000)

La terza ondata femminista si colloca generalmente
all'interno dei movimenti che si sviluppano negli anni
Novanta del secolo scorso, in un contesto segnato dalle-
mergere dalla crescente consapevolezza della complessita
identitaria. Si sviluppa in un clima di poca coesione, in
quanto caratterizzata dalla necessita di riconoscere mol-
teplici esperienze femminili, con una forte critica verso
qualsiasi essenzialismo (Walker, 1995).

Il termine “terza ondata” & associato soprattutto all’at-
tivismo di Rebecca Walker, che in un articolo pubblicato
nel 1992 (Becoming the Third Wave) rivendica una nuova
forma di attivismo femminista, piu attento alle questioni
di razza, sessualita e postcolonialismo (Walker, 1992). La
terza ondata femminista abbraccia, inoltre, un approccio
piu inclusivo nei confronti delle minoranze identitarie,
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anticipando in parte il dialogo con la queer theory (Butler,
1990; 1993; De Lauretis, 1991; Sedgwick, 1990).

Una caratteristica distintiva della terza ondata ¢ l'ana-
lisi critica della cultura pop e dei media: autrici come
Angela McRobbie (Feminism and Youth Culture, 1991) e
Susie Orbach (che anticipa le questioni gia nel 1978 con la
pubblicazione di Fat is a Feminist Issue) hanno investigato
il rapporto tra costruzione del corpo femminile, model-
li estetici e dinamiche di potere veicolate dalle industrie
culturali. Si afferma il cosiddetto cyberfemminismo, che
vede nelle nuove tecnologie e in Internet uno spazio di
possibilita per sovvertire i confini di genere (Plant, 1997).

E qui che il tema dell'intersezionalita, inizia a trovare
ampia diffusione, consentendo di studiare come razzismo,
classismo e omobitransfobia si sovrappongano alle disu-
guaglianze di genere (Crenshaw, 1989; Mohanty, 2003).
Tra le voci del postcolonialismo abbiamo quella di stu-
diose come Chandra Talpade Mohanty (Under Western
Eyes, 1988), che denuncia leurocentrismo di alcuni fem-
minismi e I'urgenza di una prospettiva globale.

In Italia, se da un lato la stagione dei grandi collettivi
degli anni ‘70 del secolo scorso sembra aver perso vigore,
dall’altro iniziano a emergere nuove reti e gruppi di don-
ne che pongono al centro tematiche quali I'identita multi-
pla, le differenze culturali e le nuove tecnologie. Nascono,
o si rafforzano, spazi di elaborazione come le librerie delle
donne, i centri antiviolenza e le associazioni per i diritti
delle donne migranti. La circolazione delle idee di autri-
ci come Judith Butler e bell hooks, nonché la traduzio-
ne di testi legati alla queer theory o all'intersezionalita,
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favorisce anche in Italia una riflessione pitt ampia sugli
intrecci tra genere, razza, classe e orientamento sessuale
(e cosi via).

Su questa scia, negli anni ‘90 si affermano nuovi collet-
tivi e nuove pratiche politiche, che mettono in discussio-
ne lessenzialismo di certe correnti del passato e spingono
verso un femminismo maggiormente inclusivo. E in que-
sto contesto che si sviluppano le prime iniziative in Rete e
il cosiddetto cyberfemminismo italiano®, che vede nell’'u-
so di Internet e dei media digitali una possibilita concreta
di ridiscutere i confini di genere e sperimentare forme di
attivismo meno gerarchiche (Plant, 1997). Alcuni gruppi
femministi collaborano in modo crescente con le realta
LGBTQIA+, come Arcilesbica (fondata nel 1996) e altre
associazioni del movimento lesbico e gay, sottolinean-
do la connessione fra sessismo e omofobia e avanzando
istanze comuni di liberazione.

Lattenzione per la dimensione intersezionale, alimen-
tata dal dibattito internazionale e dalle voci del postcolo-
nialismo (Mohanty, 1988; 2003), trova terreno fertile an-
che in Italia. Donne migranti e attiviste afrodiscendenti

26 11 cyberfemminismo italiano, influenzato da autrici come Donna
Haraway, Rosi Braidotti e Sadie Plant, ha preso forma tra la fine degli
anni 90 e i primi 2000, intrecciando pensiero femminista, cultura hacker
e arti digitali. Non come movimento unitario, ma attraverso esperienze
eterogenee (alcuni esempi sono collettivi AHA, https://www.ecn.org/aha/
progetto.htm, e Hackmeeting, https://www.hackmeeting.org/) ha coniu-
gato critica al tecnopatriarcato, pratiche di riappropriazione corporea e
uso politico del digitale. La figura del cyborg, il postumano e il software
libero diventano strumenti di sovversione dei dispositivi normativi di ge-
nere. Le sue eredita si ritrovano oggi nei transfemminismi intersezionali
e nelle pratiche queer online.


https://www.ecn.org/aha/progetto.htm,
https://www.ecn.org/aha/progetto.htm,
https://www.hackmeeting.org/
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denunciano le barriere multiple che incontrano, promuo-
vendo un confronto critico sulleurocentrismo implicito
in alcune forme di femminismo. Questo dibattito sfocia
in incontri e convegni che richiamano l'urgenza di consi-
derare i temi del razzismo, del classismo e delle disugua-
glianze economiche come parte integrante della critica
femminista. Sul piano teorico, autrici legate al pensiero
della differenza e alla filosofia femminista (es. Muraro e
Cavarero) rinnovano il dialogo contribuendo alla com-
plessificazione ulteriore del quadro.

Quarta ondata femminista (20 10s—presente)

La quarta ondata femminista, spesso collocata a par-
tire dal 2010 circa, si caratterizza per I'uso massiccio dei
social media come strumenti di mobilitazione, denun-
cia e costruzione di identita collettive (Munro, 2013).
In questa ondata, si ricorre agli Hashtag per rendere piu
pervasivo il messaggio femminista. #MeToo, #TimesUp,
#NiUnaMenos hanno acquisito velocemente una riso-
nanza globale, evidenziando la persistenza di violenze
sessuali, molestie sul lavoro e disparita economiche che
colpiscono le donne in modi sistematici (Chamberlain,
2017).

La quarta ondata pone unenfasi ulteriore sulle questio-
ni legate ai corpi, alla sessualita e al consenso: temi come
la cultura dello stupro, la pornografia, la prostituzione o
la gestazione per altr* sono discussi in modo piu artico-
lato, con posizioni molto diverse che talvolta dividono il
movimento (Barker & Scheele, 2016).

La prospettiva intersezionale si consolida ulteriormen-
te riconoscendo la necessita di ascoltare voci provenienti
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da contesti e identita multiple, incluse le donne trans*, le
donne non bianche e le donne con disabilita; la questione
dell’abilismo — la discriminazione verso le persone con
disabilita — solleva infatti il tema della “doppia esclu-
sione” di chi, oltre a essere donna, subisce limitazioni e
stigmatizzazioni per la propria disabilita, trovando rara-
mente spazio adeguato nelle agende politiche femministe.

Sulla scia dell'intersezionalita (Crenshaw, 1989; Collins,
2022), tali approcci sottolineano che la lotta per la giusti-
zia di genere non puo prescindere dal riconoscimento di
molteplici assi di oppressione (razzismo, abilismo, omo-
bitransfobia), né ignorare le disuguaglianze globali di
matrice postcoloniale. Se la terza e la quarta ondata fem-
minista hanno quindi gia aperto alla pluralita delle espe-
rienze dellessere donne (non bianche, non occidentali,
non eterosessuali), resta tuttavia aperta la sfida — forse
utopica — di costruire un movimento realmente inclu-
sivo, capace di coniugare le rivendicazioni post-coloniali
con la critica allessenzialismo biologico e all'abilismo.

In questa prospettiva, & necessario decentrare la nar-
razione e riconoscere genealogie queer e femministe che
si sono sviluppate fuori dal mondo euroatlantico. In
America Latina, ad esempio, le travestis argentine e pe-
ruviane — soggettivita che sfidano il binarismo di ge-
nere — furono protagoniste di resistenze ante litteram,
organizzando proteste gia negli anni ’60 (Fernandez,
2004). In Uganda, dove lomosessualita ¢ criminalizzata
dal Codice penale coloniale (art. 145), lattivista Kasha
Jacqueline Nabagesera ha fondato nel 2003 Freedom and
Roam Uganda (FARUG), collegando la lotta per i diritti
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delle persone LGBTQIA+ alla decostruzione delleredita
coloniale (Akingbe, 2024). In India, la depenalizzazione
dellomosessualita (Sentenza Navtej Singh Johar v. Union
Of India, 2018) ¢ stata ottenuta attraverso alleanze tra
movimenti queer e organizzazioni femministe e della co-
munita Dalit (o Paria), evidenziando come lintersezio-
nalita e la collaborazione tra diverse minoranze (e non)
siano strategie necessarie per il riconoscimento di diritti
in contesti repressivi (Narrain, 2020).

In questa ondata si rafforza il dialogo tra i movimen-
ti femministi e la queer theory, il transfemminismo
(Koyama, 2003; Serano, 2007; Bettcher, 2007; Stryker,
2008; Spade, 2011) e i movimenti LGBTQIA+, eviden-
ziando la fluidita del genere e la problematicita di defi-
nizioni rigide. Emergono approcci che integrano l'analisi
dei corpi, dell'identita e dei desideri con I'impegno po-
litico contro ogni forma di normativita, dalle gerarchie
di genere a quelle eteronormative (Preciado, 2013). In tal
senso, il femminismo contemporaneo cerca di superare
anche i dualismi donne vs uomini, andando oltre alle lotte
di genere cosi come storicamente intese, concentrandosi
sull'autodeterminazione e sulla pluralita delle soggettivita
(hooks, 2015).

In Italia, l'adozione di strategie e linguaggi propri del-
la quarta ondata femminista ¢ evidente, ad esempio, nel
movimento Non Una Di Meno, fondato nel 2016 sullonda
del Ni Una Menos argentino. Attraverso assemblee nazio-
nali, manifestazioni e la costruzione collettiva di un Piano
femminista contro la violenza maschile sulle donne, il mo-
vimento ha riunito una pluralita di soggetti, comprese
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donne migranti, donne transgender, ragazze giovanissi-
me e persone non binarie, mettendo in pratica un fem-
minismo spiccatamente intersezionale. La diffusione di
hashtag come #QuellaVoltaChe (simile a #MeToo), ha
portato allemersione di numerose testimonianze di mo-
lestie e violenze, indicando come la sfera digitale possa
amplificare messaggi e rivendicazioni.

Si e evidenziato anche un nuovo protagonismo giova-
nile, spesso legato all'uso creativo dei social media e di
piattaforme digitali, in cui femministo e attiviste propon-
gono letture culturali e politiche della violenza di genere,
dello slut-shaming e del body-shaming (cfr. lessico critico e
box 8), nonché discussioni sulla necessita di uneducazio-
ne sessuale e affettiva maggiormente inclusiva. I collettivi
studenteschi e universitari hanno dato vita a campagne di
sensibilizzazione sia nelle scuole sia sulle reti sociali, con-
tribuendo a rendere l'attenzione su sessismo, razzismo e
omotransfobia sempre pil diffusa nellopinione pubblica.
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Box 8: Corpi, sessualita, potere. Dispositivi di oppressione e pratiche
di contrasto

% Meccanismi di oppressione comuni nei media, nelleducazione e
nella cultura popolare

v Slut-shaming > Regolamentazione della sessualita e controllo so-
ciale.

v Body-shaming > Imposizione di canoni estetici irraggiungibili.

v Entrambi > Rafforzano eteronormativita, patriarcato, razzismo e
abilismo.

& Risposte pedagogiche nei media, nell'educazione, negli spazi
quotidiani

v Sessualita-positiva > Promuove la liberta sessuale senza stigmatiz-
zazione.

v Body positivity e body neutrality > Contrastano lossessione per la
bellezza normativa e valorizzano la diversita dei corpi.

v Pedagogie femministe, transfemministe e queer > Decostruiscono
i meccanismi di controllo sociale e promuovono una consapevolezza
critica su corpi e sessualita.

Nel quadro dell'attuale quarta ondata il dialogo con
la queer theory, il transfemminismo e i movimenti
LGBTQIA+ risulta quindi evidente anche in Italia: si or-
ganizza cosi un attivismo che supera i tradizionali dua-
lismi donne-uomini, consolidando lidea che la lotta
per la giustizia di genere richieda una critica della nor-
mativita in tutte le sue forme (razziale, sessuale, abilista,
ecc.). Il femminismo contemporaneo italiano, insomma,
si caratterizza per una sempre maggiore apertura verso
le soggettivita multiple e per un impegno costante nel
dare voce anche alle istanze di chi e stato storicamente



= «@opia Sagglo

marginalizzato, rinnovando cosi la spinta originaria delle
ondate precedenti e radicandola nellecosistema digitale
del XXI secolo.

3. WOMEN'S STUDIES: DALLATTIVISMO ALLA
FORMAZIONE ACCADEMICA

Parallelamente all'affermazione della seconda ondata
femminista, negli anni Settanta si assiste nei Paesi anglo-
sassoni alla nascita dei Women’s Studies come disciplina
autonoma (Boxer, 1998). In precedenza, sebbene fossero
gia emersi autrici e collettivi femministi impegnati nella
critica del sapere androcentrico, tali contributi rimaneva-
no perlopiu ai margini dell'universita — di rado contem-
plati nei curricula formativi, spesso confinati in iniziative
seminariali sporadiche. A partire dagli anni Settanta, in-
vece, molte universita negli Stati Uniti (e, a breve distan-
za, in Canada e in diversi Paesi europei) cominciarono a
creare corsi, dipartimenti e interi programmi post-laurea
dedicati alla condizione femminile. Questa “alfabetizza-
zione femminista” ambiva non solo a rendere visibili le
donne nella storia e nelle discipline — colmando vuoti
epistemici e rivelando il carattere spesso androcentrico
della conoscenza (Spender, 1982) — ma anche a proporre
un approccio interdisciplinare capace di intrecciare sto-
ria, sociologia, letteratura, antropologia, filosofia, psico-
logia e altre scienze (Thorne & Henley, 1975).

Gli obiettivi principali dei Women’s Studies possono es-
sere sintetizzati in due punti:
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1. Portare le donne nella storia e nei saperi: si voleva inda-
gare il contributo femminile in varie epoche e ambiti
disciplinari, evidenziando lesclusione dalle narrazioni
ufficiali e de-naturalizzando la presunta neutralita del
sapere (Spender, 1982).

2. Proporre unanalisi strutturale della subordinazione
femminile: 'intento era di mostrare come la disugua-
glianza tra i sessi non fosse frutto di fattori personali
o psicologici, bensi di relazioni di potere e di processi
culturali piti ampi, che si esprimevano attraverso il lin-
guaggio, le istituzioni, la famiglia e il lavoro (Thorne &
Henley, 1975).

In questo senso, la spinta teorica della seconda ondata
che affermava “il personale é politico” trova un corrispet-
tivo istituzionale: le universita diventano laboratori di
analisi delle costruzioni sociali e culturali di genere, ma
anche luoghi di elaborazione di strategie di cambiamento.
La critica allessenzialismo biologico e l'idea che i ruoli
di genere siano frutto di processi sociali e storici trovano
un potente motore nei Women’s Studies, dove si praticano
metodologie come l'autocoscienza e la ricerca partecipa-
tiva (Miller, 1991).

Benché i Women’s Studies abbiano iniziato a conso-
lidarsi negli Stati Uniti fin dagli anni Settanta (Boxer,
1998), e verso la fine degli anni Ottanta — con lemergere
della terza ondata femminista — che si rafforza la critica a
ogni forma di riduzionismo bianco, borghese o eterocen-
trico. Autrici come bell hooks e Angela Davis denunciano
I'universalizzazione delle esperienze delle donne bianche
e di classe media, evidenziando il razzismo e il classismo
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presente anche nei movimenti femministi. Proprio la con-

cettualizzazione dell'intersezionalitd (Crenshaw, 1989,

Collins, 2022) amplio le prospettive di ricerca e di azione

politica: non soltanto genere, ma anche razza, classe, ses-

sualita, abilita e altre categorie di differenza costituisco-
no assi di oppressione che si intrecciano e si rafforzano
vicendevolmente.

Se negli Stati Uniti e in alcuni Paesi europei i Women’s
Studies avevano gia raggiunto una discreta legittimazione
negli anni Settanta (Boxer, 1998), in Italia il loro svilup-
po ebbe un percorso pitt discontinuo. Durante gli anni
Settanta e Ottanta, il dibattito femminista italiano si ar-
ticolo intorno a collettivi e riviste militanti (ad esempio,
Sottosopra e la Libreria delle Donne di Milano), ma la for-
malizzazione dei Women’s Studies in ambito accademi-
co giunse con maggiore ritardo (Navarria, 2020). Risale
infatti soltanto agli anni Novanta l'avvio di alcuni corsi
o seminari specifici all'interno di pochi atenei, grazie
all'impegno di docenti e intellettuali femministo che pero
spesso faticavano a trovare un riconoscimento istituzio-
nale stabile (Passerini, 1991).

Nel contesto italiano, il termine Studi di genere ten-
de a indicare un approccio ampio e composito, in cui
convergono:

o Lacritica della differenza sessuale, sviluppata dal grup-
po Diotima (Universita di Verona), che insiste sul
posizionamento autonomo non solo rispetto ai filo-
ni anglosassoni sulla costruzione sociale del genere,
ma anche del femminile rispetto al modello maschile
(Muraro, 1991; Cavarero, 1990).
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o Gli studi sulla sessualita e la critica al binarismo di ge-
nere, articolate soprattutto intorno alle teorie queer e
alle prospettive post-coloniali (Barazzetti, 1996; Bassi
& Tarantino, 2012).

All'interno delle universita italiane, i programmi che
un tempo si definivano Women’s Studies vennero gra-
dualmente rinominati in Women'’s, Gender and Sexuality
Studies o similari, anche per sottolineare l'adozione di
un paradigma piu fluido, vicino alla queer theory e ai
transgender studies. Altri atenei puntarono su denomi-
nazioni come “Studi di Genere e Interculturali” o “Studi
Postcoloniali e di Genere”, evidenziando l'importanza
delle dimensioni geopolitiche e culturali.

Un elemento caratterizzante della tradizione italiana
¢ la centralita del pensiero della differenza sessuale, in-
teso come progetto politico-simbolico volto a istituire
uno spazio simbolico proprio del femminile (linguaggi,
genealogie, autorita, pratiche di autorizzazione di sé).
Tale prospettiva rifiuta l'universalismo neutrale - cioé I'i-
dea di un soggetto umano astratto e indifferenziato - in
quanto dispositivo che occulta la supremazia maschile;
per contrasto, il riconoscimento della differenza sessuale
mira a valorizzare le specificita dellesperienza femmini-
le e a promuovere forme di esistenza, sapere e relazioni
non assimilabili alle logiche precedenti (Cavarero, 1990;
Muraro, 1991).

Con i Queer Studies il dibattito si radicalizza: I'attenzio-
ne si sposta sulla performativita del genere e sulla con-
tingenza delle identita, mettendo in discussione il binari-
smo maschile/femminile e la presunta coerenza tra sesso,
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genere e desiderio (Butler, 1990; Sedgwick, 1990). Questa
svolta non cancella il tema del simbolico, ma lo rideclina:
invece di fondare un unico ordine del femminile, inda-
ga la molteplicita dei posizionamenti e i regimi discorsivi
che producono e regolano le differenze, aprendo a letture
intersezionali e a pratiche critiche di disidentificazione.

Lintegrazione di prospettive transgender, intersex, crip
e post-coloniali consente di superare il paradigma dell’i-
dentita rigida, assumendo genere e sessualita come pro-
cessi relazionali e in divenire. In ambito internazionale,
tali contributi si consolidano tra la fine degli anni ’80 e i
2000: dal femminismo post/anticoloniale (Spivak, 1988;
Mohanty, 1988) alle letture intersex (Fausto-Sterling,
2000), fino ai Transgender Studies (Stryker & Whittle,
2006) e alla crip theory (McRuer, 2006). In Italia, queste
trajettorie hanno trovato ricezione in modo progressivo
e non uniforme, ma con una crescente tensione interdi-
sciplinare, come attestano sia la produzione scientifica
sia l'avvio di centri di ricerca, dottorati e master specifici
(Barazzetti, 1996; Bassi & Tarantino, 2012).

Nella congiuntura attuale si consolida un orizzonte
post-identitario che problematizza ogni universalismo
neutrale ed essenzialismo, mentre i Women’s Studies, nati
dall’attivismo, si sono progressivamente istituzionalizza-
ti in percorsi formativi e centri di ricerca, mantenendo
pero un legame genetico con le pratiche politiche che ne
hanno reso possibile lemersione. Solo recentemente, sul
versante pedagogico, si insiste sempre piu sul ruolo del-
la pedagogia critica e di approcci costruzionisti per de-
costruire stereotipi e discriminazioni di genere, nonché
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sulla necessita di alleanze trasversali con i movimenti
femministi e LGBTQIA+. Ne deriva un sapere accademi-
co sui generi e sulle sessualita, situato e relazionale, che
non puo prescindere dall’attivismo e dalle pratiche politi-
che da cui trae origine, in un processo continuo di ride-
finizione e contaminazione tra aula e spazio pubblico. Su
questo crinale si innestano traiettorie queer e sovversive,
che radicalizzano la critica ai regimi di normalizzazione e
aprono a pratiche di disidentificazione e di resistenza cul-
turale. E in questo passaggio dal piano dellelaborazione
concettuale a quello delle forme espressive e relazionali
— dove media, educazione e cultura popolare si intrec-
ciano — che prendono corpo forme di femminilita non
allineate ai regimi di riconoscimento dominanti.

4. FEMMINILITA QUEER E FEMMINILITA SOVVERSIVE

Grazie alle rivoluzioni culturali ad opera dei movimen-
ti femministi della terza e quarta ondata, la nozione di
femminilita ha assunto sempre una natura pit fluida. Si
tratta di femminilita queer che includono una pluralita di
pratiche e identita che sfuggono ai canoni dominanti di
“donna” e, piu in generale, ai binarismi di genere. Tra gli
esempi piu significativi rientrano le drag queens, le butch
femmes, le femme queer e le femminilita trans*, il cui co-
mune denominatore consiste nel mettere in crisi la natu-
ralizzazione dei ruoli di genere.

Lapprofondimento delle femminilita in contesti queer si
¢ sviluppato grazie al filone di studi definito Fernme Studies
che pongono laccento su come la femminilita possa
costituire, di per sé, una modalita di trasgressione dei
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paradigmi patriarcali, senza dover necessariamente pas-
sare per la mascolinizzazione o I'androginia. Progetti edi-
toriali come The Persistent Desire (Nestle, 1992) hanno
offerto una panoramica dei vissuti delle lesbiche fernme,
spesso invisibilizzate o relegate a ruoli stereotipati. In que-
sto spettro rientrano le Butch Femmes e le Femme Queer,
pratiche di genere che disarticolano i confini tra maschile
e femminile, mantenendone al contempo un gioco di ri-
mandi e riassegnazioni (Ciasullo, 2001). Le butch femmes,
inglese di “donne macellaie” (le maschie o camioniste nel
gergo italiano) non si limitano alla semplice riproduzio-
ne dei ruoli di genere maschile e femminile, ma piuttosto
ne sovvertono i codici attraverso un gioco complesso di
identificazione e resistenza. Tradizionalmente, le butch
hanno incarnato una presentazione pitt mascolina, spesso
adottando segni estetici e atteggiamenti connotati come
maschili, mentre le fernmes hanno mantenuto espressioni
di genere piti femminili. Questa divisione non ¢ rigida,
ma si tratta di un continuum di espressione di genere e
sessualita, in cui le pratiche di desiderio non sono sempre
in linea con gli stereotipi binari, ma performate in modo
critico e autodeterminato (Stryker & Whittle, 2006). Tali
studi mostrano inoltre che il “femme” non ¢ una sempli-
ce imitazione di femminilita eterosessuali, ma un posi-
zionamento politico e una performativita che puo essere
sovversiva quanto lespressione butch (Harris & Crocker,
1997).

Sempre nell'ambito dei Femme Studies, rientrano anche
le analisi delle identita performative drag, che approfon-
diremo piu avanti nelle loro rappresentazioni. In questo
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contesto, lessere drag viene spesso studiato come une-
spressione performativa del genere, in cui Uipervisibilita
di tratti considerati femminili (make-up, abiti, gestualita)
evidenzia la natura costruita e culturalmente mediata del
genere stesso. In questo senso, le identita drag si colloca-
no in uno spazio liminale che, pur attingendo a stereoti-
pi di femminilita, ne sovverte i significati per mostrarne
lartificiosita (Preciado, 2013). Come sottolinea Butler (in
Bodies That Matter, 1993), la ripetizione parodica del ge-
nere operata dalle drag queen puo sia destabilizzare che
riaffermare le norme eterosessuali, rivelando cosi I'ambi-
valenza della performativita di genere.

Seguono le femminilita Trans, soggettivita che sfidano la
convinzione che il genere sia ancorato a un dato biologico
immutabile e mostrano come la femminilita possa essere
incarnata da corpi variamente autodeterminati, anche sul
piano ormonale e/o chirurgico. Il rapporto tra femminili-
ta e transessualita € stato ampiamente discusso negli studi
di Susan Stryker (Transgender Studies Reader, 2006), che
evidenzia come le esperienze delle donne trans* abbiano
contribuito a ridefinire le nozioni stesse di corpo e iden-
tita di genere, e da Fatima El-Tayeb (Queering Europe,
2011) che ne mostra come le soggettivita trans e queer di
colore sfidino il concetto stesso di femminilita come co-
struzione bianca ed eurocentrica, ponendo l'accento sulla
necessita di analisi intersezionali.

Tali soggettivita le ritroveremo anche, in modo specu-
lare assai intrecciato, agli studi sulle mascolinita che trat-
teremo all'interno di questa parte.
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5. IL DIBATTITO SU TRANS-ESCLUSIONE E IDENTITA
FEMMINILE

Prima di affrontare il tema delle mascolinita, & opportu-
no soffermarsi su un nodo che oggi mette sotto tensione
i percorsi di definizione, rappresentazione e autodeter-
minazione delle identita trans* e queer. Il dibattito sulla
trans-esclusione e sulla definizione dell'identita femmini-
le in Italia si intreccia con una storia stratificata di rivendi-
cazioni e conquiste giuridiche avviata negli anni Ottanta.
Emblematico, in questo senso, il caso delle manifestazioni
al Lido di Milano del 1980, quando quindici donne trans*
si riunirono per denunciare la discriminazione e chiedere
il riconoscimento legale della propria identita (Figura 7).
Figura 7: Articolo de Il Corriere della Sera — Ed. Milano del 5 luglio

1980, p.5. 11 titolo “dei transessuali” rimanda ad una formulazione discri-
minatoria nei confronti delle persone trans*.
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Questo fermento sociale porto a un dibattito parlamen-
tare lungo e articolato, culminato nellottobre del 1981,
quando la Camera dei deputati approvo (con 19 voti fa-
vorevoli e 5 contrari) la legge 164/1982, che avrebbe in-
trodotto la possibilita di cambiare anagraficamente sesso;
allepoca, solo Svezia e Germania Federale riconoscevano
tale diritto. La norma entro poi in vigore il 4 maggio 1982
e segno un passo pionieristico per le persone trans* in
Italia, pur restando lontana da una piena autodetermi-
nazione dell'identita di genere. Ci vollero oltre trentanni
prima che la Corte di cassazione e quella Costituzionale,
nel luglio 2015, stabilissero che I'intervento chirurgico
non fosse piut un requisito obbligatorio per la rettifica
anagrafica. Questo percorso legislativo, pur importante,
lascia aperto un ampio margine di discrezionalita, evi-
denziando come l'identita di genere sia tuttora oggetto
di negoziazione burocratica e sociale. In tale contesto,
la recente spaccatura tra femminismi “gender critical” e
transfemminismi rinnova tensioni di fondo: mentre al-
cune posizioni reclamano un essenzialismo radicato in
una biologia femminile fissa, altre sottolineano che esse-
re donna (o uomo, o non binari3z) implichi un costrut-
to culturale in continua evoluzione. Cosi, le conquiste
raggiunte con la legge 164/1982 e le successive revisioni,
se da un lato aprono spazi di riconoscimento, dallaltro
mettono in luce i conflitti che permangono all'interno dei
movimenti: la frattura tra chi difende una definizione ri-
gida di “donna” e chi invece, in linea con teorie queer e
post-strutturaliste, concepisce la costruzione dell'identita
di genere come pratica situata e fluida. Tale scissione ¢
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diventata particolarmente visibile nelle piattaforme digi-
tali, ove le narrazioni sul “vero sesso biologico” si scon-
trano con le rivendicazioni dell'autodeterminazione delle
persone trans* e non binarie, generando nuovi campi di
battaglia ideologico-culturale. Tutto cio mostra come, an-
che dopo piu di quarantanni, la prospettiva dell'autentica
inclusione per le persone trans*, e la revisione dellessen-
zialismo sotteso ai discorsi su sessualita e generi, resti un
processo complesso e costellato di resistenze, ma al con-
tempo indispensabile per delineare orizzonti di giustizia.

Infatti, nonostante la quarta ondata femminista eviden-
zi un maggiore dialogo con le diverse forme dellessere
uomini, donne, non binaris, trans*, gender fluid e altr*,
all'interno dei movimenti LGBTQIA+ & emerso un con-
flitto interno attorno alla legittimita di definire “donna”
chi non nasce biologicamente femmina (cromosomi XX).
Alcune frange del femminismo cosiddetto gender critical
(talvolta, altrettanto criticamente, definite trans-esclusio-
narie o TERF da trans-exclusionary radical feminist) so-
stengono che lessere donna debba essere radicato in una
base biologica immutabile.

Tali divergenze hanno dato vita a un acceso dibattito,
che da un lato reintroduce argomentazioni vicine alles-
senzialismo ottocentesco (secondo cui il “vero” sesso bio-
logico rimarrebbe la sola matrice dell'identita), e dall’altro
rimarca l'intersezionalita e la fluidita del genere, in linea
con le teorie post-strutturaliste e queer (Butler, 1990; ho-
oks, 1994; 2015; Pinar, 1998).

Questa frattura interna al femminismo contempo-
raneo mostra come la quarta ondata non sia un blocco
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monolitico, ma un cantiere di istanze divergenti: da un
lato, l'aspirazione a riconoscere le soggettivita trans* e
non binarie come parte integrante della lotta contro il pa-
triarcato; dall’altro, la resistenza di chi teme che I'inclusio-
ne delle identita trans* possa offuscare la specificita delle
esperienze femminili. Il dibattito ha assunto particolare
rilievo nelle piattaforme online e sui social media, dove le
campagne per i diritti delle donne si intrecciano con for-
me di attivismo transfemminista e queer-transfemmini-
sta, ma anche con vere e proprie campagne di esclusione
o delegittimazione reciproca.

Nella migliore delle ipotesi, le persone trans* subiscono
le retoriche pili controverse soprattutto sul fronte del “na-
scere nel corpo sbagliato” che, pur rappresentando un di-
spositivo di riconoscibilita medica e legale per molte per-
sone, oggi rischia di essere banalizzato o strumentalizzato
in chiave patologizzante o riduttiva. Come afferma Spade
(2006), questa narrazione puo trasformarsi in una forma
di “passabilismo normativo” che marginalizza le soggetti-
vita non conformi e rafforza le logiche binarie di genere.

In questo senso, la critica allessenzialismo (cuore di
molte riflessioni transfemministe) riemerge in chiave ine-
dita: se in passato lobiettivo era dimostrare che la “natura
femminile” (e maschile) non fosse un destino biologico,
oggi si discute se e come includere le soggettivita che ri-
vendicano la condizione di donna a prescindere dall’ac-
coppiamento cromosomico di femmina. Il risultato ¢ un
confronto che scombussola il dibattito attuale, mettendo
in evidenza nuove polarizzazioni e sollevando questio-
ni che riguardano la definizione stessa di identita e la
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possibilita di una visione davvero intersezionale di cia-
scuna esperienza o ciascun vissuto.

Questi conflitti interni mostrano la centralita dei
dibattiti femministi, specialmente in un contesto di-
gitale, dove identita, definizioni e appartenenze ven-
gono continuamente discusse e riformulate, nel tenta-
tivo di ridefinire costantemente i confini e il significato
dell'autodeterminazione.

6. DALLA CRITICA FEMMINISTA ALLA DECOSTRUZIONE
DELLA MASCOLINITA: | MEN'S STUDIES COME LENTE
PEDAGOGICA INTERSEZIONALE

“Ti vedo un po’ stanco, maschio etero bianco

Tra ricatti morali, colpe ancestrali, monete di scambio,

tu vorresti tornare di nuovo ai bei tempi di mamma e papa,
perché ti sembra normale che non sia normale la diversitd”

La ghigliottina — Brunori Sas (2025)

La ricostruzione degli alfabeti di genere e sessualita,
affrontata da prospettive femministe, apre interessanti
prospettive di ricerca e sviluppo. Tuttavia, in questo pa-
norama restano ancora inesplorati alcuni tasselli fonda-
mentali. Tra questi, 'indagine scientifica sulla costruzione
delle mascolinita riveste un ruolo di particolare interesse
negli studi di settore: non solo perché impatta decostruire
legemonia di genere che ha storicamente marginalizzato
altre identita, ma anche per ampliare l'analisi critica a ul-
teriori forme di oppressione.
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I Men’s Studies rappresentano quel filone accademico
di studi volto a interrogare la mascolinita non come un
dato biologico, ma come una costruzione sociale e sto-
rica, modellata da rapporti di potere e gerarchie interne
alla stessa categoria maschile. Questo approccio si integra
con la prospettiva post-genere e l'intersezionalita: cosi
come le correnti femministe promosse da donne nere o
con disabilita hanno evidenziato I'insufficienza di femmi-
nismi centrati esclusivamente sui soggetti bianchi e abili,
allo stesso modo la decostruzione dellessenzialismo ma-
schile richiede di riconoscere che la mascolinita non puo
definirsi all'interno di profili statici, bensi nell'insieme di
pratiche, relazioni e rappresentazioni differenziate.

In questo quadro, il dialogo con gli studi femministi e
i Transgender Studies ha permesso di mettere in discus-
sione le definizioni normative della mascolinita, eviden-
ziando come le soggettivita trans* e non binarie sfidino
i modelli egemonici, aprendo la strada a configurazioni
identitarie piti autentiche che vanno oltre al binarismo
di genere. Se da un lato, quindi, le correnti femministe
hanno reso visibile loperato del patriarcato nella costru-
zione del femminile come soggetto oppresso, altrettanto
rilevante risulta interrogarsi su come l'idea di maschile
sia stata forgiata e mantenuta come normativa. Non si
tratta solo di comprendere come il patriarcato margina-
lizzi donne e soggettivita queer, ma (anche) esaminare i
dispositivi attraverso cui esso regola, disciplina e gerar-
chizza gli uomini stessi.

Lintegrazione dei Men’s Studies nel campo della queer
literacy consente di superare la rigida opposizione tra cio
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che definiamo essere maschile o femminile, riconoscen-
do che le norme di genere non operano solo attraverso
loppressione delle donne e delle soggettivita non confor-
mi, ma anche attraverso la regolazione e la stratificazione
interna alla mascolinita stessa. Comprendere la masco-
linita come un costrutto culturale e mediale permette
inoltre di destabilizzare i binarismi, promuovendo nuo-
ve rappresentazioni e pratiche educative piu inclusive e
trasformative.

7. MEN'S STUDIES E SMANTELLAMENTO DELLE
NARRAZIONI EGEMONICHE: VERSO MASCOLINITA
PLURALI E INCLUSIVE

Lariflessione sulla mascolinita, intesa come costruzione
sociale, storica e culturale, si ¢ affermata in modo sistema-
tico a partire dai Men’s Studies, un filone accademico che,
in continuita con i Women’s Studies e i Gender Studies,
analizza il modo in cui gli uomini vivono e performano
la propria identita di genere all'interno di un sistema di
potere (Kimmel, 1996; Connell, 1995; Messerschmidt,
2018). La prospettiva dei Men’s Studies non si limita ad
aggiungere la dimensione maschile al dibattito sui ruo-
li di genere, bensi interroga criticamente la produzione
culturale, le istituzioni, i rapporti di forza e i discorsi che
legittimano certi ideali di virilita, spesso assunti come
naturali. In questa visione, la mascolinita non ¢ una mo-
nade fissa o universale, ma un insieme di pratiche, rela-
zioni e rappresentazioni culturali che variano in base al
contesto e che sono gerarchizzate attraverso meccanismi
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di regolazione sociale. Connell e Messerschmidt (2005)
parlano di mascolinita multiple evidenziando come alcu-
ne versioni della mascolinita siano elevate a modello do-
minante — come leterosessualita, la forza fisica e i ruoli
di potere in famiglia (es. capofamiglia) —, mentre altre
vengono marginalizzate o subordinate: le mascolinita
queer, le mascolinita razzializzate e quelle con disabilita.

La marginalizzazione di modelli alternativi di mascoli-
nita ¢ legata alla persistenza di una serie di miti della viri-
lita che sono stati definiti da (David & Brannon, 1976) e
strutturano aspettative rigide rispetto all'identita maschi-
le (Box 9). Tali miti che promuovono l'assenza di tratti
percepiti come femminili, l'ambizione al successo e al po-
tere, l'autosufficienza emotiva e la prontezza all'aggressi-
vita; operano a livello istituzionale (scuola, sport, media)
e nell'immaginario popolare, esercitando pressioni che
possono tradursi in fenomeni di sessismo, violenza di ge-
nere, omofobia e abilismo.

Box 9. I miti della mascolinita

(=) Principali miti della virilita e loro effetti:

No Sissy Stuff: © Luomo non deve Give ‘em Hell: @ Luomo deve esse-

mostrarsi femminile o vulnerabile. re aggressivo e pronto alla lotta.
I veri uomini non piangono! Reagisci con forza, non farti mettere
Non fare la femminuccia! sotto!
Un uomo vero si fa rispettare anche
con le mani.

& Effetti: repressione emotiva, diffi-
colta nelle relazioni affettive, stigmatiz- | <> Effetti: normalizzazione della vio-
zazione dellempatia e della sensibilita. | lenza, giustificazione dell'aggressivita,
difficolta nella gestione del conflitto e
della frustrazione.
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The Big Wheel: (=] I'uomo deve

avere successo ¢ potere.

Devi essere il migliore.
Se non sei il primo, non vali niente.

O Effetti: ansia da prestazione, com-
petitivita tossica, scarsa tolleranza al
fallimento, ossessione per il lavoro e lo
status sociale.

Real Men don’t Do Housework:
@ I maschi non fanno i lavori do-
mestici.

Le pulizie sono cose da donne.
Un uomo non cucina, lo fa la moglie.

<& Effetti: riproduzione della divisio-
ne sessuale del lavoro, minote autono-
mia domestica, dipendenza da figure
femminili per la gestione della casa.

The Sturdy Oak: L’uomo deve
essere forte e autosufficiente.

Non chiedere ainto, un nomo si arrangia da
solo.
Se bai un problema, risolvilo senza piagnn-
colare.

& Effetti: isolamento emotivo, diffi-
colta a esprimere bisogni e vulnerabilita,
problemi di salute mentale trascurati.

Men Are Breadwinners, Women
Are Caregivers: E compito della

donna accudire i figli.

Un padre deve pensare a lavorare, non
a cambiare pannolini.
Fare la mamma é il tuo lavoro!

& Effetti: scarso coinvolgimento pa-
terno nell’educazione dei figli, stereo-
tipi sulla genitorialita, limitazione del
ruolo affettivo del padre.

maschi e femmine.

e familiare.

culturali imposti.

52 &0 L’educazione alla mascolinita avviene in molteplici contesti

£ Scuola: Sport agonistico, competizione scolastica, modelli nei libri di testo.
@ @ Famiglia — Ruoli di genere rigidi, educazione differenziata per figli

@ Media e cultura popolare: Cinema, pubblicita e narrativa che rafforzano
I'idea dell’'vomo dominante, indipendente e poco coinvolto nella cura domestica

p Decostruire questi miti significa promuovere forme di mascolinita piu in-
clusive, libere da stereotipi, che permetta agli uomini di esprimersi senza vincoli

Nota. Adattamento dell’autore da: Brannon (1976), in D. S.
David & R. Brannon (eds, 1976).

Sulla scia di questi studi, Connell (1987, 1995) ha ela-
borato il concetto di mascolinita egemonica, ponendo in
evidenza un insieme di norme e valori che garantiscono
la supremazia di alcuni uomini — tipicamente bianchi,
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eterosessuali e socialmente privilegiati — sulle donne e
su altri uomini marginalizzati. Tale configurazione non
riflette necessariamente la maggioranza statistica delle
condotte maschili, ma agisce come un ideale culturale in
grado di influenzare le pratiche di genere e di legittimare
forme di mascolinita tossica. In questo contesto, i Men’s

Studies mirano a decostruire i miti della virilita, definen-

do le loro implicazioni socioculturali e analizzando pro-

spettive alternative che possano promuovere relazioni di

genere pill eque e pluralistiche.

Ma quali sono i dispositivi di cui si serve il modello cul-
turale egemonico?

Sono diversi i dispositivi di regolazione attraverso cui la
mascolinita egemonica si impone e si mantiene operano
su piu livelli:

o Istituzioni e leggi (Walby, 1990; Connell, 1995). Le
normative politiche ed economiche storicamente
premiano i modelli di virilita produttiva e leadership
maschile (ad esempio, il divario retributivo di genere,
laccesso privilegiato ai ruoli di potere).

e Media e industria culturale (Messner, 1992; Katz, 2006;
Gill, 2007). La produzione cinematografica, pubblici-
taria e giornalistica ripropone continuamente arche-
tipi virili di forza, razionalita, dominio, esclusione
dellemotivita.

o Sorveglianza sociale e sanzioni simboliche (Pascoe,
2007; Kimmel, 2008). Dinamiche di controllo tra pari
(bullismo, pressioni tra coetanei, umiliazione pubbli-
ca) che agiscono per scoraggiare ogni forma di espres-
sione maschile non conforme.
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o Norme linguistiche e discorsive (Cameron, 1997;
Coates, 2003). Il linguaggio quotidiano e i modi di
dire a casa, a scuola, a lavoro consolidano stereotipi
che associano alla mascolinita attributi come potere,
autonomia, coraggio, mentre femminilizzano in senso
peggiorativo e dispregiativo le espressioni emotive o di
vulnerabilita.

o Socializzazione e aspettative familiari (Thorne, 1993;
Connell, 2005; Fine, 2017). La divisione dei ruoli edu-
cativi e il condizionamento precoce dei bambini pla-
smano le attitudini di genere, riproducendo il sistema
binario uomo-donna.

In Manhood in America, Michael Kimmel (1996) ha
documentato come i dispositivi che definiscono la masco-
linita si siano ridefiniti nel corso della storia”: partendo
da una concezione inizialmente legata al potere feudale
e alla guerra, essi hanno assunto forme piu complesse,
oggi fondate sulla competizione economica, sulla vio-
lenza simbolica e sul controllo della sessualitad. James
Messerschmidt (2018) ha successivamente evidenziato
come la costruzione delle mascolinita sia profondamente
intrecciata con le dinamiche di classe sociale e apparte-
nenza etnica, rivelando la dimensione intersezionale dei
rapporti di potere che informano le pratiche maschili.
Egli sottolinea che la “virilita” non costituisce un concetto

27  Sebbene lanalisi sia stata condotta prendendo come esempio la
storia degli Stati Uniti dAmerica, essa risulta comunque utile anche nel
contesto italiano, poiché le dinamiche relative alla costruzione sociale
della mascolinita e ai suoi effetti culturali presentano elementi comuni in
molte societa occidentali.
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neutrale, poiché si definisce in relazione a sistemi di op-
pressione multipli. Analizzando contesti caratterizzati da
devianza, criminalita e marginalita, Messerschmidt mo-
stra come la spinta a conquistare uno status di potere ma-
schile — spesso precluso a quanti vivono in condizioni
di poverta o subiscono discriminazioni di ordine razziale
— possa tradursi in condotte violente o criminali. Tale
prospettiva mette in luce, dunque, I'intreccio tra classe ed
etnia nella definizione delle identita maschili: per alcuni
uomini provenienti da gruppi svantaggiati o minoritari,
ladesione a modelli di virilita machista puo assumere il
significato di un tentativo di riscatto sociale.

Allo stesso tempo, anche le mascolinita non conformi
o apparentemente minoritarie — ad esempio, di uomini
disabili, omosessuali, bisessuali o trans* — si collocano
fra la resistenza e l'adeguamento alle pressioni normati-
ve di un sistema patriarcale, mostrando come i percorsi
identitari maschili siano modellati e, al contempo, possa-
no mettere in discussione le strutture di potere esistenti.

Da un punto di vista pedagogico, la messa a fuoco delle
mascolinita offre unoccasione per decostruire le narra-
tive dominanti che tendono a celebrare certi modelli di
uomo (forte, indipendente, aggressivo) e a relegare altri
alla devianza o all'invisibilita (uomini gay, uomini con
disabilita, uomini non bianchi, soggettivita non binarie),
proponendo un campo d’azione per ridefinire i rapporti
di potere a livello macro (societa, politica, istituzioni) e
micro (famiglia, spazi educativi, contesti di lavoro), tra
cui:
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o Messa in discussione del privilegio: si invitano gli uomi-
ni a prendere coscienza dei vantaggi (materiali, sim-
bolici, normativi) di cui gode nel quadro del patriar-
cato, mettendo in crisi I'idea che tali privilegi siano
<« 3 <« . .

naturali” o “meritati.

 Riconfigurazione delle relazioni: si punta a costruire
relazioni di genere basate su equita, solidarieta e ri-
spetto, scardinando la competizione e la dominazione
come fondamenti dellessere uomo.

o Inclusione delle mascolinita marginalizzate: T'analisi
intersezionale mette in luce le esperienze di uomini
non conformi (per orientamento sessuale, identita di
genere, razza, abilita, classe sociale), superando 'idea
monolitica di un maschio standard.

Alla luce di cio, i Men’s Studies, si configurano come uno

strumento teorico e pratico per avviare processi di cambia-
mento culturale, favorendo una comprensione ampia e
inclusiva del maschile e, al contempo, fornendo strategie
educative per smantellare le dinamiche di oppressione.
Questo si traduce in iniziative concrete — corsi, semina-
ri, laboratori, percorsi di formazione continua — in cui si
invita a riflettere sui comportamenti e sugli immaginari
associati allessere uomo, decostruendoli e proponendo
modelli in cui la cura, lempatia e la cooperazione possa-
no emergere come valori condivisi.

Questo implica, ad esempio, analizzare criticamente i
contenuti mediatici (film, spot pubblicitari, videogiochi)
che rafforzano stereotipi e costruiscono narrazioni tossi-
che di potere, cosi come adottare metodologie didattiche
che favoriscano la riflessione sullesperienza soggettiva
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di ciascun ragazzo o uomo in formazione. In tal senso, i
Men’s Studies non solo decodificano la tradizione cultu-
rale che ha reso egemonico un certo tipo di mascolinita,
ma propongono anche chiavi di lettura che consentano
agli uomini di disimparare i copioni violenti, sessisti o
omofobici interiorizzati, creando percorsi di riscrittura
identitaria e di partecipazione paritaria alla vita sociale.

Nel complesso, I'analisi delle mascolinita tramite i Men’s
Studies e la prospettiva della pedagogia getta luce sulle
contraddizioni di un sistema patriarcale che vincola tanto
le donne quanto gli uomini, e invita a ricollocare leduca-
zione come pratica fondamentale di liberazione e di de-
mocrazia radicale.

Attraverso la promozione di un habitus riflessivo e la
coltivazione di spazi di dialogo orizzontale, si punta a re-
stituire agency ai soggetti coinvolti — ragazzi, uomini, ma
anche donne e persone non binarie — in un processo di
liberazione collettiva dai vincoli di genere. I Men’s Studies
con il loro focus sulla costruzione sociale e storica della
mascolinita, e le pedagogie contemporanee con la loro
attenzione alle dinamiche di potere e alle pratiche edu-
cative emancipatorie, convergono dunque in un progetto
comune: smascherare le radici ideologiche di certi mo-
delli dominanti e favorire lemergere di mascolinita plu-
rali, inclusive e solidali.
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8.1 CRITICAL MEN'S MASCULINITY STUDIES (CMMS) E |
QUEER MASCULINITIES STUDIES

A partire dalle riflessioni iniziali di Connell (1995),
Kimmel (1996) e Messerschmidt (2005), negli ultimi due
decenni si & affermato un approccio pit marcatamen-
te critico e intersezionale allo studio delle mascolinita,
spesso denominato Critical Men’s Masculinity Studies
(CMMS) (Hearn & Morrell, 2012; Pease & Flood, 2014).
Tale evoluzione non si limita piu a descrivere e mappare
le molteplici forme di mascolinita, ma si concentra sulla-
nalisi approfondita dei dispositivi di potere e delle inter-
sezioni con etnia, classe, abilita, orientamento sessuale e
provenienza geografica (Colli Vignarelli, 2024).

Mentre i primi Men’s Studies si focalizzavano prevalen-
temente sul maschio bianco eterosessuale — spesso con
lintento di legittimare o ridefinire il suo ruolo pubblico
— i CMMS si avvalgono di un quadro post-strutturale e
post-coloniale, sottolineando come la virilita sia storica-
mente prodotta e riprodotta tramite norme e discorsi ege-
moni (Connell & Messerschmidt, 2005). Questa rilettura
si intreccia con la pedagogia queer, la quale, attraverso la
decostruzione dei binarismi identitari, offre strumenti
critici per smantellare le rappresentazioni normative di
mascolinita in ambito educativo (Burgio, 2021; Di Grigoli,
2023). Uno degli snodi fondamentali nell'approccio criti-
co alla mascolinita ¢ il concetto di mascolinita tossica.

In questa prospettiva, esso non silimita a indicare singo-
li comportamenti inadeguati, ma rappresenta il sintomo
di un sistema socio-simbolico che legittima la violenza,
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la competizione e la repressione emotiva quale prova di
unasserita virilita autentica. Questo modello egemonico
non solo esclude modalita di espressione maschile non
conformi, ma delegittima attivamente le mascolinita que-
er, disabili o razzializzate (Krijnen & Van Bauwel, 2022).
Un esempio rilevante di intervento “ri-educativo’, svilup-
pato negli Stati Uniti, & costituito dai Masculinity Therapy
Groups: programmi rivolti a uomini con precedenti di
violenza domestica, mirati a rielaborare I'identita maschi-
le per ridurre i comportamenti aggressivi e migliorare le
relazioni interpersonali (Pease, 2017).

In questa prospettiva, la cosiddetta mascolinita tossica
non si riduce a un problema di singoli comportamenti
sbagliati, ma diviene sintomo di un sistema socio-sim-
bolico che esalta la violenza, la competizione e la repres-
sione emotiva come prove di vera virilita. Al contempo,
delegittima forme non conformi di essere uomo, incluse
le mascolinita queer, disabili o razzializzate (Krijnen &
Van Bauwel, 2022). Il concetto di mascolinita egemonica
viene cosi riletto attraverso una genealogia critica che ne
evidenzia gli effetti sia sui rapporti di genere sia sul be-
nessere psico-fisico degli uomini stessi (Colli Vignarelli,
2024).

Dal punto di vista educativo e trasformativo, i CMMS
sottolineano I'importanza di percorsi formativi (labora-
tori, corsi, progetti di auto-riflessione) volti a riconoscere
e decostruire i privilegi impliciti nellessere uomo in con-
testi patriarcali, ma anche a proporre strategie positive.
Lobiettivo non ¢ la mera rinuncia alla mascolinita, bensi
lelaborazione di modelli relazionali alternativi, fondati su
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cura, empatia e solidarieta (Di Grigoli, 2023). In tal modo,
si persegue un duplice scopo: liberare la mascolinita dai
dettami normativi di forza, autocontrollo e dominanza,
e rigenerare le relazioni di genere in una prospettiva non
violenta, inclusiva e paritaria.

Lanalisi delle mascolinita attraverso una lente inter-
sezionale e decoloniale consente, pertanto, di esplorare
e delineare le caratteristiche specifiche che emergono in
tutto lo spettro delle identita di genere — oltre il model-
lo binario maschile/femminile — situandole nei contesti
storici, geografici e culturali di riferimento.

Un esempio situato puo essere quello di mascolinita
mediterranea (Burgio, 2019), in cui si descrivono le spe-
cificita culturali, storiche e simboliche, con riferimento
alle pratiche maschili nelle regioni del Sud Europa e del
bacino del Mediterraneo. Burgio (2019), con uno sguardo
retrospettivo rivela come, nellex Regno delle Due Sicilie,
rispetto al resto dell'ltalia postunitaria, fosse in vigore
un quadro normativo e culturale sulla sessualita maschi-
le decisamente pitt ambiguo. Nel 1861, la Commissione
luogotenenziale, incaricata ad uniformare il Codice pe-
nale nelle province meridionali, stabili di abolire l'arti-
colo 425 del Codice Sardo che puniva i comportamenti
omosessuali, lasciando di fatto in vigore la depenalizza-
zione dellomosessualita gia prevista dal Codice napole-
onico. Cio significava che i rapporti omosessuali, mentre
nel Nord rimanevano vietate, nel Sud si collocavano al di
fuori della sanzione legale. Questa asimmetria normativa
rifletteva il riconoscimento implicito di una diversita cul-
turale mediterranea, in cui i comportamenti omosessuali,
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soprattutto in eta adolescenziale, erano considerati parte
di un orizzonte di socialita piu fluido e meno rigidamente
definito secondo le categorie moderne di orientamento
sessuale (Benadusi, 2005, in Burgio, 2021). Tale elemento
storico rimanda a modelli di mascolinita e omosocialita
da interpretare in contesti specifici, evitando generalizza-
zioni su base patriarcale o di semplificare in chiave uni-
camente fondata su onore, controllo familiare e retoriche
della forza. Emerge, anzi, una complessa stratificazione
di influenze storiche, etniche, linguistiche e coloniali, che
sottolinea la necessita di un approccio situato e decolo-
niale (cfr. capitolo 6).

In tale prospettiva, non basta parlare di mascolinita cri-
tiche o trasformative: occorrerebbe affrontare la questio-
ne delle mascolinita queer come ulteriore tappa di questa
traiettoria di ricerca. Mentre i CMMS si concentrano so-
prattutto sugli intrecci tra mascolinita e rapporti di pote-
re, la nozione di queer masculinity inserisce la possibili-
ta di sovvertire radicalmente il binarismo uomo/donna
o maschile/femminile, aprendosi a un ventaglio ancora
pitt ampio di processi identitari, performativi e relazio-
nali. Cio significa indagare mascolinita non soltanto in
termini di ruoli o privilegi, ma anche come dimensioni
sperimentali di genere capaci di rimettere in discussio-
ne leteronormativita e i canoni virili tradizionali. In altre
parole, affinché si possa effettivamente parlare di queer
masculinities diventa necessario analizzare il modo in cui
gli uomini cis, trans* o non binari che si identificano in
forme di mascolinita si appropriano, re-interpretano e
talvolta ribaltano gli habitus e i codici della mascolinita
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convenzionale. Cio implica anche una rilettura dell'in-
treccio tra corpi, desideri e contesti istituzionali, nonché
lelaborazione di narrazioni nuove che restituiscano agli
uomini la facolta di vivere la propria identita in forme
aperte e fluide.

La prospettiva queer, inoltre, mette al centro la dimen-
sione corporea: se le mascolinita tradizionali si sono spes-
so costruite in negativo rispetto alla femminilita, le queer
masculinities aprono a una pluralita di possibilita espres-
sive, corporee e relazionali che scardinano la contrappo-
sizione binaria. In ambito educativo, cio si traduce in una
continua rinegoziazione dei significati, dove soggettivita
maschili di varia natura (cis, trans*, non binarie) speri-
mentano forme identitarie non vincolate agli stereotipi
normativi. Adottare la categoria di queer alle mascolinita
implica confrontarsi anche con la critica decoloniale, sve-
lando come 'immagine del maschio standard si sia sto-
ricamente affermata attraverso logiche di sfruttamento,
razzismo e colonialismo. Da qui, la necessita di leggere le
mascolinita in chiave anti-essenzialista, situandole in un
orizzonte di giustizia sociale pitt ampio. In questa chiave,
leducazione viene intesa come spazio privilegiato per isti-
tuire modelli relazionali plurali, liberi dalle imposizioni
delleteronormativita e dai dogmi della virilita egemoni-
ca. Non si tratta, dunque, semplicemente di stemperare
la mascolinita in forme pit dolci, sensibili o consapevoli,
ma di rifiutare la nozione di una loro essenza fissa, per
promuovere identita creative e solidali. Tale orientamento
¢ ulteriormente rafforzato da un approccio sempre pit in-
tersezionale, che, unendo la critica dei privilegi maschili
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e l'attenzione alle esperienze di coloro che si collocano ai
margini dei modelli virili, apre la possibilita di inventare
narrazioni e pratiche capaci di ridefinire in modo radicale
che cosa significhi essere uomo.
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CAPITOLO 4. ECOSISTEMI MEDIALI E NARRAZIONI
QUEER

“Noi siamo diversi. Abbiamo nuovi valori.
Tra poco tempo sard il nostro turno e mescoleremo i colori”

Indipendente — Emma Nolde (2025)

La cultura digitale queer rappresenta un caso esemplare
di come i media digitali possano essere utilizzati per ride-
finire identita, sfidare stereotipi e costruire reti di suppor-
to transnazionali. In un contesto culturale in cui i media
tradizionali, influenzati da prospettive ciseteronormative,
spesso ignoravano o rappresentavano in maniera distorta
le esperienze queer, i media digitali hanno creato spazi
talvolta piu accoglienti dove nuove narrazioni hanno po-
tuto emergere. Attraverso la partecipazione consapevole e
la capacita di produrre e condividere contenuti maggior-
mente autentici, i femminismi e le persone LGBTQIA+
hanno saputo sfruttare le opportunita offerte dalle piatta-
forme digitali per rivendicare le proprie identita e artico-
lare le proprie lotte, conquistando uno spazio sempre pitt
centrale nel panorama mediale globale.

Come vedremo, la progressiva diffusione di Internet
e delle piattaforme digitali ha spostato i collettivi
LGBTQIA+ dai bar e dai ghetti fisici alle arene virtuali,
talvolta riproducendo logiche di tutela e di invisibilita o
ingaggiando vere e proprie battaglie di visibilita e advo-
cacy online; cio ha permesso lo sviluppo di una cultura
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digitale queer che ha ridefinito il concetto di identita e ap-
partenenza, ampliando le possibilita di connessione per le
persone LGBTQIA+ in tutto il mondo.

Questo capitolo esplorera levoluzione delle comunita
digitali LGBTQIA+, analizzando il passaggio dai primi
spazi online alla complessita delle piattaforme contem-
poranee e indagando come la media literacy continui a
svolgere un ruolo chiave nella trasformazione culturale
e sociale.

1. ADVOCACY E SPAZI DIGITALI: COSTRUIRE RETI E
INFLUENZARE IL CAMBIAMENTO CON L'EDUCAZIONE
INFORMALE

Se l'alfabetizzazione mediatica ¢ uno strumento per de-
codificare-codificare le narrazioni dominanti e smasche-
rare i dispositivi di potere insiti nei media (Livingstone,
2018), l'advocacy digitale LGBTQIA+ ne rappresenta
lapplicazione piu incisiva, trasformando le piattaforme
digitali da meri strumenti di comunicazione a spazi di re-
sistenza e mobilitazione politica. In particolare, la Critical
Media Literacy e, ancor di pil, le New Media Literacies
(Rivoltella, 2020) superano l'analisi delle rappresentazioni
egemoniche per giungere alla produzione attiva di nuove
narrazioni per sfidarne la normativita culturale. Il pas-
saggio dalla decostruzione (decoding) alla costruzione di
nuovi immaginari (re-conding/encoding) ¢ indispensabile
nellambito dell'advocacy, in cui l'azione politica si lega
alla ridefinizione epistemologica delle categorie identita-
rie (Kumashiro, 2002; Meyer & Stader, 2021). In questo
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quadro, la commistione con gli alfabeti queer sino a qui
esplorati arricchisce le competenze della media literacy
e, come evidenzia il Queer Literacy Framework (QLF) di
Miller (cfr. Capitolo 7) le potenzia trasformandole in pra-
tiche di giustizia discorsiva (Miller, 2015, 2016).

Gli alfabeti queer, infatti, operano non solo attraverso
la rielaborazione critica delle narrazioni dominanti, ma
anche mediante una radicale resinificazione di corpi,
identita e desideri — un movimento che cambia la forma
del paesaggio educativo espandendo le cornici di diversita
di genere e sessuale (Lin, 2017). Questo processo & reso
possibile dallemergere di ecosistemi mediali che, oltre a
favorire la produzione e la circolazione di contenuti gene-
rati dal basso, ridefiniscono i confini della partecipazione
civica; le strategie di advocacy queer, in linea con il QLF,
agiscono dunque sia come dispositivi di visibilita sia come
pratiche di resistenza capaci di scalzare i regimi epistemi-
ci egemonici (Miller, 2015; Lin, 2017). Tuttavia, questa vi-
sibilita porta con sé anche rischi: le persone LGBTQIA+
possono essere esposte a hate speech, doxxing® e cyber-
bullismo, elementi che rendono necessaria una riflessione
pedagogica su cosa si intenda per safer spaces digitali, che
vedremo piu avanti.

Ma cosa intendiamo per advocacy e attivismo, e in che
modo la mediazione digitale ne ha ridefinito le pratiche?
Ladvocacy ¢ una strategia deliberata, basata su campagne

28 Ildox o doxxing & Pouting online, ovvero la pratica di diffusione onli-
ne di informazioni private e sensibili di una persona. Rispetto allouting
ha a che fare con diverse dimensioni della privacy individuale e non solo
in riferimento alla sessualita.
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di comunicazione, lobbying e network-building, che
sfrutta le affordance delle piattaforme online per sensi-
bilizzare lopinione pubblica, mobilitare reti di solidarieta
transnazionali e influenzare l'agenda politica (Tufekci,
2017).

Lattivismo, invece, si manifesta in azioni collettive pili
o meno dirompenti quali manifestazioni, proteste in
piazza, occupazioni, boicottaggi, e resistenze organizzate
(Tilly, 2004; Bennett & Segerberg, 2012).

Advocacy e attivismo non sono categorie rigide: onli-
ne tendono a sovrapporsi, generando ecosistemi ibridi
in cui la pressione istituzionale (advocacy) e la mobi-
litazione dal basso (activism) coesistono e si rafforzano
reciprocamente.

Nello specifico quando ci riferiamo all'advocacy portata
avanti da voci del collettivo LGBTQIA+, ci si riferisce ad
azioni che amplificano le voci delle persone marginaliz-
zate, trasformando gli spazi virtuali in veri e propri stru-
menti di lotta per i diritti. Le campagne sui social, per
esempio, non solo informano ma anche uniscono comu-
nita di tutto il mondo attorno a obiettivi comuni, facili-
tando scambi e collaborazioni in contesti spesso diversi
traloro. Le piattaforme online, perd, non agiscono da sole:
la loro efficacia dipende dall'uso strategico che ne fanno
le organizzazioni e i singoli, integrando le competenze di-
gitali con la capacita di costruire messaggi incisivi (Boyd,
2010). Grazie a Twitter (oggi X), Instagram e TikTok &
stato possibile promuovere una diffusione virale di ha-
shtag come #ItGetsBetter, #IransRightsAreHumanRights
e #LovelsLove, che non solo hanno aumentato la visibilita
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delle istanze della comunita LGBTQIA+, ma hanno an-
che ridefinito il concetto stesso di partecipazione politi-
ca e cittadinanza nellera digitale (Fraser, 1992; Fenton,
2016).

Oltre a funzioni di mobilitazione, le piattaforme digitali
assumono anche un forte ruolo pedagogico. Attraverso
post, reels, stories, dirette e interazioni si creano contesti
di educazione informale che permettono alle persone
di confrontarsi, imparare e rielaborare i propri vissuti
(Livingstone, 2018).

Piattaforme come Facebook, Instagram, TikTok e X
sono state utilizzate non solo come mezzi per diffonde-
re messaggi di sensibilizzazione, ma anche come stru-
menti per costruire reti di supporto globale, coordinare
campagne di pressione politica e articolare narrative che
contrastano la marginalizzazione storica della comunita
LGBTQIA+. In Italia, I'advocacy e lattivismo LGBTQIA+
hanno assunto molteplici forme, adattandosi ai conte-
sti mediatici e culturali disponibili, dai social media ai
dibattiti televisivi, fino alle campagne educative e agli
interventi culturali. Un esempio significativo ¢ quello
dell’attivista ed esponente politico Alessandro Zan, che
ha scelto i social media per parlare direttamente ai/le cit-
tadino e promuovere la prevenzione dei crimini dodio.
Utilizzando formati brevi e accessibili (come video infor-
mativi e dirette streaming), ¢ riuscito a “tradurre” temi
complessi, portandoli all'attenzione di un pubblico molto
eterogeneo.

Questi strumenti, oltre a sensibilizzare lopinione pub-
blica su un tema come quello dei diritti civili o la violenza
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di genere, hanno ricoperto un ruolo pedagogico fonda-
mentale, stimolando una riflessione critica sulla diversita
e promuovendo il rispetto e lempatia. La funzione educa-
tiva informale dell'advocacy emerge in modo particolare
nei social media, nei programmi televisivi e nelle inizia-
tive scolastiche, dimostrando come il dibattito pubblico
possa trasformarsi in unoccasione di apprendimento col-
lettivo. Negli ultimi anni, influencer LGBTQIA+ hanno
utilizzato piattaforme digitali come Instagram, TikTok e
YouTube per condividere esperienze personali, promuo-
vere la consapevolezza e affrontare temi complessi legati
all'identita di genere e allorientamento sessuale. Muriel
De Gennaro, con la sua narrazione sull'identita non bi-
naria, e Marco Cartasegna, che affronta tematiche legate
alla salute mentale e all'accettazione, hanno utilizzato il
linguaggio della quotidianita per normalizzare esperienze
queer. Secondo Craig et al. (2021), questi interventi rap-
presentano forme di educazione informale che aiutano i
follower a decodificare i propri vissuti attraverso narra-
zioni autentiche e accessibili.

Nel panorama dei movimenti queer, queste le dimen-
sioni dell’attivismo e dell'advocacy hanno conosciuto uno
sviluppo parallelo con gruppi e organizzazioni che si sono
specializzati ora in pratiche di contestazione immediata,
ora in campagne di pressione e lobbying di lungo periodo
(Valocchi, 2012), dando vita a forme efficaci di queer acti-
vism nei social media (Kozinets & Jenkins, 2022; Pain,
2022;2024).

In questa prospettiva, le pratiche di advocacy non si li-
mitano alla sensibilizzazione o alla pressione politica, ma
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configurano un nuovo modello di agency queer, in cui
I'uso consapevole dei media diventa uno strumento per
negoziare il riconoscimento, costruire alleanze e risigni-
ficare le esperienze di genere e sessualita al di fuori delle
strutture normative imposte.

2. COMUNITA DI PRATICA E RETI SOCIALI

Le prime comunita queer online iniziano a fiorire gia
nei primi anni ‘90, dove forum e siti web dedicati a temi
specifici legati alla sessualita e all'identita di genere per-
misero alle persone LGBTQIA+ di connettersi e condi-
videre esperienze, sviluppando una cultura digitale con
obiettivo di sfidare la ciseteronormativita dominante
(Alexander, 2002). In quegli anni, I'accesso a spazi digitali
sicuri rappresentava una svolta significativa per il collet-
tivo LGBTQIA+, offrendo luoghi di dialogo e supporto
in un contesto in cui pochi spazi pubblici permettevano
unespressione libera e autentica.

Warner (2002) definisce questi ambienti counterpublics,
spazi digitali in cui la comunita non solo discuteva aper-
tamente della propria identita, ma resisteva attivamente
alle norme sociali e culturali oppressive. Con la progres-
siva diffusione di Internet e 'aumento della connettivi-
ta globale, questi contro-pubblici digitali hanno assunto
una dimensione transnazionale, come evidenziato da
Soriano (2014). La capacita di partecipare a reti globali
ha permesso agli individui del collettivo LGBTQIA+ di
condividere esperienze, risorse e strategie di resistenza,
superando le barriere culturali e linguistiche. In contesti
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repressivi, come I'Iran o la Russia, questi spazi hanno
fornito non solo rifugio digitale, ma anche infrastruttu-
re per il coordinamento di azioni collettive e campagne
di sensibilizzazione (ne parleremo meglio piu avanti). I
contro-pubblici queer sono cosi diventati non solo spazi
di appartenenza, ma veri e propri nodi di connessione che
rafforzano I'identita e la solidarieta queer su scala globale.

Con la progressiva diffusione di Internet e l'aumento
della connettivita globale, questi contro-pubblici digita-
li sono diventati nodi di appartenenza e interconnessione,
permettendo agli individui appartenenti a minoranze,
specialmente in contesti repressivi, di trovare risorse e
supporto per affrontare le difficolta sociali e culturali le-
gate alle loro identita. Parallelamente, questi spazi hanno
consentito alle comunita queer di sviluppare nuove nar-
rative identitarie e di sfidare le rappresentazioni cisetero-
normative imposte dai media tradizionali.

Lemergere di piattaforme social e media digitali ha am-
pliato notevolmente queste possibilita; con lo sviluppo di
spazi virtuali come YouTube, Tumblr e Instagram, le per-
sone LGBTQIA+ hanno potuto sperimentare forme di
auto-rappresentazione inedite, raccontando esperienze
personali e costruendo una narrativa condivisa per sov-
vertire gli stereotipi dominanti. Cio ¢ stato possibile gra-
zie a quello che Shaw e Sender (2016) definiscono intrin-
seca queerness delle affordance che le tecnologie digitali
posseggono, consentendo alle persone di modellare e ne-
goziare la propria identita in modi che sfuggono alle re-
strizioni imposte dai canali mediatici tradizionali. In que-
ste piattaforme, le esperienze delle persone LGBTQIA+
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trovano quindi una visibilita nuova, e la possibilita di
adattare contenuti e modalita di espressione alle proprie
esigenze rappresenta una dimensione liberatoria che ali-
menta l'auto-determinazione.

I primi spazi online dedicati alle comunita LGBTQIA+
si concentrarono prevalentemente sullomosessualita,
fornendo alle persone gay e lesbiche un luogo sicuro per
discutere liberamente la propria sessualita, lontano dai
pregiudizi sociali dei contesti offline (Alexander, 2002).
Questa apertura ha permesso di creare comunita di sup-
porto e reti di connessione per individui che spesso si sen-
tivano isolati, divenendo un punto di riferimento anche
per altre identita, con progressiva estensione del dibattito
alla rappresentazione di identita non conformi e alle que-
stioni legate alle identita di genere (Campbell, 2004).

Le prime comunita LGBTQIA+ online hanno trovato
un rifugio nei forum e nelle chat room, come quelle di
AOL e Usenet, che negli anni ‘90 offrivano spazi di di-
scussione anonimi per connettersi e condividere espe-
rienze lontano dallo stigma sociale. Uno degli esempi
emblematici & rappresentato da PlanetOut, piattaforma
online dedicata alla comunita gay e lesbica, che nacque
come spazio di aggregazione e supporto e divenne punto
di riferimento per le persone omosessuali in cerca di rap-
presentazione e condivisione (McKenna & Bargh, 1998;
Alexander, 2002). Allo stesso tempo, piattaforme come
Gay.com (negli Stati Uniti) e Gaydar (nel Regno Unito)
oftrirono non solo luoghi di connessione, ma anche una
visibilita pitt ampia, estendendo la possibilita di costruire
reti di supporto su scala internazionale. A meta degli anni
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2000, con l'arrivo dei social media, queste comunita digi-
tali si sono espanse, abbracciando non solo lomosessuali-
ta, ma anche altre identita legate alla diversita di genere e
sessualita. MySpace e poi Facebook divennero nuovi luo-
ghi di aggregazione, dove il concetto di visibilita iniziava
a prendere forma in modo pil strutturato e accessibile,
permettendo agli utenti LGBTQIA+ di costruire profili
pubblici e di partecipare a gruppi dedicati. MySpace, ad
esempio, & stata una delle prime piattaforme ad offrire
una personalizzazione approfondita dei profili e funzioni
che favorivano lespressione di sé, fornendo ampia rappre-
sentazione non solo alle identita LGBT+, ma anche a una
pluralita di soggettivita marginalizzate, attraverso spazi
digitali che consentivano di costruire comunita alternati-
ve e immaginare nuovi modelli di appartenenza. Questa
dinamica ha rappresentato una svolta fondamentale nella
storia della cultura digitale queer, in quanto ha permesso
la creazione di microcontesti comunicativi all'interno dei
quali le norme eteronormative dominanti venivano atti-
vamente rinegoziate e, in alcuni casi, radicalmente sov-
vertite (Pain, 2024). Per molte persone queer, MySpace ha
rappresentato unopportunita per esplorare e rappresen-
tare pubblicamente la propria identita, scegliendo la pro-
pria rete di amici e mostrando gusti personali attraverso
la scelta della musica e la condivisione di contenuti visivi.
La possibilita di personalizzare il profilo, scegliendo ele-
menti che riflettessero la propria identita, come immagi-
ni, descrizioni e riferimenti culturali specifici, permette-
va agli utenti di costruire uno spazio sicuro, selezionando
con attenzione la propria rete di supporto e proteggendosi
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da giudizi o pressioni esterne. Questa personalizzazione
rendeva possibile esprimere aspetti della propria identita
senza doversi conformare alle aspettative eteronormative
o subire la censura tipica dei media tradizionali, creando
cosi uno spazio di rappresentazione autentica e inclusiva,
che rispondeva alle necessita di auto-espressione e di ap-
partenenza della comunita LGBTQIA+. Successivamente,
Facebook divenne un altro punto di aggregazione fonda-
mentale, dove gruppi dedicati e reti di amici LGBTQIA+
si svilupparono, permettendo agli utenti di scoprire e
aderire a comunita piu ampie, e condividere esperienze.
Le funzioni di gruppo e le pagine pubbliche di Facebook
facilitarono la formazione di sottoculture queer online,
dalle pagine dedicate alla comunita transgender, fino ad
altri gruppi di supporto rivolti a adolescenti che si senti-
vano isolati nei contesti scolastici o familiari. Facebook
offriva non solo uno spazio di espressione, ma anche un
contesto per attivita di sensibilizzazione, come le campa-
gne contro il bullismo e per il riconoscimento dei diritti
in varie parti del mondo (Dhoest & Szulc, 2016). Prima
YouTube e poi Instagram si sono affermati come piatta-
forme che hanno esteso ulteriormente la visibilita del-
le persone queer. Su YouTube, alcuna attivisto youtuber
hanno iniziato a pubblicare video di coming out, racconti
personali e riflessioni sul proprio orientamento sessuale
e identita di genere, creando una narrazione autentica e
accessibile a un pubblico globale. YouTube ¢ diventato
uno strumento di grande impatto per l'attivismo e la rap-
presentazione queer, offrendo modelli positivi per i gio-
vani che cercavano una guida in contesti in cui le identita
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LGBTQIA+ erano meno accettate. In modo simile, anche
Instagram ha facilitato la condivisione visiva di storie (sto-
ries) e momenti di vita quotidiana, permettendo alle per-
sone LGBTQIA+ di celebrare pubblicamente la propria
identita,. Per le comunita LGBTQIA+ posizionate in con-
testi repressivi, queste piattaforme digitali assumono una
funzione di resistenza, come fu nel caso di Iran e Turchia.
In questi paesi (e lo approfondiremo piu avanti), infatti,
Instagram e spesso uno dei pochi spazi sicuri dove le per-
sone possono esprimersi e trovare supporto, nonostante
le restrizioni legali (Shaw & Sender, 2016). Un esempio
rilevante di utilizzo dei social media per la creazione di
spazi di resistenza e rappresentazione queer ¢ il movi-
mento Mandinga Times, creato dallartista dominicana
Rita Indiana, quando, durante la pandemia da Covid-19,
Indiana ha sfruttato il potenziale di piattaforme come
Instagram per diffondere il proprio messaggio artistico e
politico, utilizzando i social per promuovere una forma di
resistenza creativa contro le oppressioni di genere e ses-
suali. Attraverso performance visive e musicali, Indiana
ha integrato la dimensione artistica con messaggi di lotta
e solidarieta, creando uno spazio digitale in cui le comu-
nita LGBTQIA+ potesse ritrovarsi e ispirarsi. Il progetto
Mandinga Times ha dimostrato come i social media pos-
sano fungere da piattaforme per amplificare le voci que-
er, specialmente in contesti di isolamento sociale come
quello imposto dalla pandemia. La sua iniziativa non solo
ha permesso di superare i limiti fisici imposti dalla qua-
rantena, ma ha anche contribuito a costruire un senso di
comunita e appartenenza per le persone LGBTQIA+ di
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lingua spagnola, spesso marginalizzate anche nei media
digitali globali®.

Un altro social network che negli ultimi anni ha rap-
presentato il contesto preferenziale (soprattutto dei pit
giovani) per esprimere la propria individualita e TikTok.
Grazie alle sue funzioni di video brevi (cosi definiti shor-
ts) e virali, TikTok ha permesso di raccontare storie quo-
tidiane, educare sulle tematiche di genere e sessualita, e
sensibilizzare contro il pregiudizio in modi innovativi e
coinvolgenti. La sua rapida diffusione ha reso possibile la
costruzione di una community LGBTQIA+ globale, che
utilizza TikTok come strumento di educazione informale
e di connessione, e dove le tematiche queer sono presen-
tate in modo accessibile e diretto.

29 Laprevalenza dell'inglese come lingua dominante nei media digitali
globali ha un impatto diretto sulla visibilita e accessibilita dei contenuti
LGBTQ+ in altre lingue, limitando le opportunita di rappresentazione per
le comunita non anglofone, inclusa quella di lingua spagnola. Crawford
(2014) evidenzia come 1'80% dei contenuti online sia prodotto in in-
glese, creando una barriera per le comunita che utilizzano altre lingue.
La ricerca di Dhoest e Szulc (2016) sui media LGBTQ+ transnazionale
mostra come le identita linguistiche influenzino la partecipazione e il
senso di appartenenza nei media digitali, portando spesso a una margina-
lizzazione delle narrazioni queer locali. In questo contesto, spazi digitali
come Mandinga Times, che integrano I'identita queer con una prospettiva
culturale e linguistica specifica, diventano cruciali per offrire rappresen-
tazione autentica e un senso di appartenenza alle comunita LGBTQIA+
di lingua spagnola, spesso invisibilizzata nei media globali dominati dalla
lingua inglese. Le persone latine, che costituiscono una parte significativa
della popolazione di lingua spagnola, rimangono sottorappresentate e
questo squilibrio evidenzia la necessita di una maggiore inclusivita e di-
versita nei contenuti mediatici per rispecchiare fedelmente le esperienze
delle comunita LGBTQ+ di lingua spagnola (GLAAD, 2021).
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Oltre a fornire visibilita e spazi sicuri di connessione,
le piattaforme digitali hanno trasformato radicalmente il
modo in cui le persone LGBTQIA+ possono esprimere
e costruire le proprie identita. Strumenti come YouTube,
TikTok e Instagram permettono agli utenti di modella-
re la propria rappresentazione in modi che sfuggono alle
restrizioni imposte dai canali mediatici tradizionali, con-
sentendo una narrazione autentica e auto-determinata
delle esperienze queer (Shaw & Sender, 2016).

La personalizzazione dei contenuti e la possibilita di
curare la propria immagine online rappresentano dimen-
sioni liberatorie che alimentano lesplorazione di sé.

Craig et al. (2021) sottolineano come questi spazi digi-
tali non solo migliorino la rappresentazione, ma abbiano
anche un impatto significativo sulla costruzione identi-
taria, offrendo modelli positivi e comunita di supporto.
Per molte persone LGBTQIA+, specialmente quelle che
vivono in contesti repressivi o isolati, le piattaforme digi-
tali rappresentano un luogo per esplorare e comprende-
re la propria identita in sicurezza, trovando un senso di
appartenenza e legittimazione sociale. Questa funzione ¢
particolarmente importante per le nuove generazioni, che
utilizzano le tecnologie digitali come uno strumento per
superare leteronormativita e immaginare mondi alterna-
tivi piu inclusivi.

La possibilita di raccontare storie personali attraverso
formati visivi e multimediali, come video e immagini,
amplifica la potenza di queste piattaforme nella costruzio-
ne identitaria. YouTube, ad esempio, ha permesso a molte
persone LGBTQIA+ di documentare i propri percorsi di
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coming out e di esplorare il proprio orientamento sessuale
o identita di genere in modi che ispirano altri a fare lo
stesso. Questo non solo rafforza le connessioni all'interno
della comunita, ma contribuisce anche a sfidare le norme
culturali dominanti e a promuovere una maggiore accet-
tazione sociale.

3. SANTUARI DIGITALI E SPAZI OSTILI

Gli ambienti di socializzazione online discussi finora si
inscrivono nella tradizione di studi sulla spazialita queer
(queer spatiality), emersa tra la fine degli anni Settanta e i
primi Ottanta all'incrocio fra sociologia urbana e geogra-
fia sociale: dalle ricerche sugli “usi sessuali” dello spazio
pubblico alla concettualizzazione dei quartieri gay come
movimenti urbani (Humphreys, 1970; Levine, 1979;
Castells, 1983). Questa tradizione di studi ha mostrato
come quartieri, bar e centri comunitari LGBT abbiano
storicamente funzionato da luoghi di sottrazione alla
violenza omofoba e alla sorveglianza; basti ricordare lo
Stonewall Inn, spazio di aggregazione e relativa protezio-
ne gia prima del 1969, poi divenuto simbolo di una nuo-
va politica dello spazio urbano (Carter, 2004; Hanhardt,
2013; Kenney, 2001). Il concetto di safer space, riletto
come processo relazionale in cui sicurezza e conflitto co-
esistono (The Roestone Collective, 2014), fornisce oggi la
matrice politica per comprendere i santuari digitali (digi-
tal sanctuaries) (Collier, 2017; Ellis, 2019; Alsherif, 2024):
micro-ecologie online che offrono rifugio psico-sociale
alle soggettivita LGBTQIA+ dentro un web sovente ostile.
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Il concetto poggia su tre assi di ricerca:

1. il primo ¢ appunto il Safer Space, di genealogia que-
er femminista che evidenzia I'importanza di luoghi di
sottrazione al discorso egemonico e di negoziazione
identitaria (Taylor, 2016; Scheuerman et al., 2018);

2. seguono i Digital Sanctuary Studies che nascono al cro-
cevia fra pedagogia critica, studi sui dati (critical data
studies) e dibattito sull'educational technology (Collier,
2017). Loggetto di indagine ¢ semplice e ambizioso al
tempo stesso e si interroga su come trasformare scuo-
le e universita in luoghi capaci di proteggere — oltre
che formare — le soggettivita vulnerabili (student*
LGBTQIA+, migranti, persone con disabilita, perso-
ne vittime di violenza) (Collier, 2017; Watters, 2018;
Gilliard, 2019).

3. Infine, troviamo i Digital Safer-Space Typologies, un
filone di ricerca principalmente informatico che si
pone lobiettivo di realizzare strumenti concreti per
rendere gli spazi digitali piu sicuri; 'analisi parte dal-
le mappature delle affordance che rendono sicuri gli
spazi online (anonimato, filtri daccesso, temporalita
dei contenuti), per arrivare alle pratiche di mutual aid
e moderazione dal basso (Ammari et al., 2022; Ruiz
Bravo, 2024).

A spiegare il funzionamento dei santuari digitali ci
hanno pensato le studiose Adrienne Shaw & Katherine
Sender mostrando come le comunita LGBTQIA+ si ap-
proprino delle piattaforme trasformandole in spazi di
rifugio attraverso specifiche combinazioni di affordan-
ce tecniche, pratiche discorsive e circuiti affettivi (Shaw
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& Sender, 2016). Messo in dialogo con le ricerche di
Gender and Media sulla relazione fra design di piattafor-
ma e agency dell* utenti marginalizzat* (Humphreys &
Vered, 2014; Fabbri, 2025), il loro lavoro evidenzia che le
infrastrutture digitali non sono mai neutrali: esse diven-
gono piattaforme queer solo quando le possibilita d’azio-
ne vengono ri-ingegnerizzate a favore di corpi e desideri
non conformi. I quattro fuochi analitici che seguono—
Affordance, Affect, Agency e Ambivalence—costituiscono
dunque la griglia concettuale attraverso cui interrogare
in modo rigoroso come questa ri-ingegnerizzazione delle
possibilita d’azione si inscriva nelle infrastrutture digita-
li, modellandone al contempo usi, esperienze e regimi di
senso:
o Affordance designa l'insieme delle opzioni che lar-
chitettura tecnica concede o nega (anonimato, filtri
di accesso, auto-cancellazione dei contenuti). Poiché
tali opzioni sono interpretate da posizioni soggettive
situate e possono fungere da scudo protettivo oppure
da meccanismo di esclusione.

o Affect richiama le densita emotive che si coagulano in-
torno alle interazioni: sensazioni di sollievo, complici-
ta o euforia che precedono la riflessione razionale e so-
stengono la permanenza negli spazi digitali (Paasonen
et al., 2020). Queste atmosfere trasformano la piatta-
forma in luogo di appartenenza e cura reciproca.

o Agency indica la capacita situata delle persone
LGBTQIA+ di mobilitare, negoziare o sovvertire le
affordance, piegando codici e algoritmi ai propri bi-
sogni (Bivens & Haimson, 2016; Fabbri, 2025). Questa
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inventivita quotidiana puo ampliare sicurezza e visi-
bilita queer, ma rivela anche come i medesimi stru-
menti possano rafforzare dinamiche di sorveglianza
ed esclusione.

o Ambivalence riconosce la natura indeterminata di
ogni tecnologia: il potenziale liberatorio convive con
il rischio di reinscrivere norme etero-patriarcali, ge-
nerando una tensione costante fra emancipazione e
controllo.

Alla luce di questi elementi, seguendo la rappresen-
tazione schematica che qui propongo (tab. 1) i santuari
digitali si manifestano come (a) spazi protetti — gruppi
Telegram a invito o server Discord chiusi, in cui filtri d’ac-
cesso e pseudonimia alimentano reti di mutuo soccorso
ma possono scivolare in forme di gate-keeping; (b) spazi
mimetici, quali account secondari su Instagram o TikTok,
basati su camouflage semantico e impostazioni di privacy
granulari®® che rafforzano micro-comunita coese mentre
I'invisibilita algoritmica puo occultare potenziali alleati; e
(c) spazi effimeri (stories a tempo o stanze audio tempo-
ranee) che, grazie alla volatilita dei contenuti, diventano

30 Il camouflage semantico denota I'uso intenzionale di codici allusivi
- emoji, riferimenti culturali interni, metafore - per rendere i messaggi
queer comprensibili ai soli insider ed eludere algoritmi o pubblico ostile
(Shaw & Sender, 2016). Per privacy granulari si intende, invece, la pos-
sibilita di modulare con precisione la visibilita di ogni contenuto (liste
ristrette, esclusione di follower, limitazioni retroattive), cosi da negoziare
di volta in volta il grado di esposizione personale (Humphreys & Vered,
2014). In tandem, queste strategie costituiscono dispositivi chiave nella
costruzione di santuari digitali, garantendo sicurezza relazionale senza
rinunciare alla visibilita selettiva.
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“camere di decompressione” emotiva, pur sacrificando la

conservazione di memorie collettive utili alla storia queer.

Tabella 1. Santuari digitali: tipologie, affordance e trame affettive

Trama affet- Ambiva-
Tipologie Affordance R Agenc
1polog tiva (Affect) gency lenze
Moderazione
comunitaria; Rischio
Protetti e 1 Cura definizione
. .. . | Filtridiac- . controllo
(gruppi chiusi, . mutuale, collettiva delle
cesso, anoni- L . (gate-ke-
server Tele- condivisione |  regole di in- )
mato forte . . eping)
gram) risorse gresso/uscita; .
interno

costruzione di
archivi sicuri

Manipolazione
di metadati e
hashtag; scelta

T Camouflage | Complicita . Invisibilita
Mimetici . L strategica di o
. semantico, 1ronica, R algoritmi
(Finsta, alt-ac- . . visibilita e 4 R
. privacy gra- micro-co- L ai nuovi
count') ; o invisibilita; risi- .
nulari munita . R R membri
gnificazione di
formati main-
stream
Gestione tem-
. « orizzata delle Scarsa
Effimeri Camera nliemorie esplo archivia
. s 1o . ; - via-
(stories, stan- | Volatilita dei di decom- . P .
. . L, razione iden- zione delle
ze audio tem- contenuti pressione - .
. titaria a basso memorie
poranee) emotiva Ay . .
rischio; segnali | collettive

effimeri.

Nel loro insieme, queste ecologie dimostrano come la
queerness funzioni da “sistema operativo alternativo’, ca-
pace di deviare gli scopi originari delle piattaforme verso
usi imprevisti e resistenti, ridefinendo di continuo il con-
fine fra visibilita e sicurezza (Shaw & Sender, 2016).

I santuari digitali, dunque, non si limitano a offrire
conforto, ma preparano le comunita queer alla resistenza:
affinano competenze di camouflage semantico, sfruttano
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impostazioni di privacy granulari per gestire lesposizio-
ne, e organizzano reti di segnalazione rapida contro le in-
cursioni dodio (Shaw & Sender, 2016). Questa funzione
difensiva costituisce il ponte naturale verso il paragrafo
successivo dove mostreremo come tali spazi sicuri diven-
tino fucine di contro-narrazioni, campagne di advocacy e
pratiche di contro-pubblicita che sfidano direttamente la
cultura patriarcale dei manfluencers e leteronormativita
algoritmica.

Ma da chi e da che cosa ci si difende? Tra i diversi esem-
pi, qui si innestano le dinamiche della manosfera, un
insieme di subculture online che promuovono visioni
tradizionali, spesso tossiche, della mascolinita egemo-
nica. Blog, forum e canali video reagiscono al progresso
dei diritti di genere alimentando atteggiamenti misogini,
spesso attraverso figure carismatiche note come man-
fluencers: influencer maschi, tendenzialmente cisgender
e bianchi, che diffondono ideali di dominio, successo eco-
nomico e controllo delle donne.

Un esempio paradigmatico ¢ Andrew Tate, ex kick-
boxer britannico-americano divenuto imprenditore digi-
tale, che ha accumulato milioni di follower grazie a vi-
deo che celebrano la supremazia maschile e denigrano le
donne. Uno studio condotto in Australia (Wescott et al.,
2024) mostra come i suoi contenuti abbiano prodotto un
impatto diretto nelle scuole e non sorprende che la sua
retorica abbia trovato terreno fertile in community che si
definiscono:

o Pick-Up Artists (PUA), istruttori di “seduzione” orien-
tati alla manipolazione delle donne;
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o Men’s Rights Activists (MRA), gruppi che rivendicano
un presunto svantaggio maschile;

o Men Going Their Own Way (MGTOW), uomini che
rifiutano qualsiasi relazione con le donne;

o Incels (involuntary celibates), che attribuiscono la pro-
pria condizione alle donne, spesso con toni di risenti-
mento violento.

Queste reti non sono innocue “stanze di sfogo”, ma cir-
cuiti di radicalizzazione che rafforzano stereotipi di ge-
nere e normalizzano la violenza simbolica. Gli algoritmi
di raccomandazione — ottimizzati per engagement —
tendono a spingere contenuti sempre pilt estremi verso
utenti giovani, maschi e insicuri (Ging, 2019; Nicholas &
Agius, 2018). Fenomeno che sta via via prendendo sempre
piu spazio nei dibattiti sociali, ma che resta scarsamente
contrastato. La manosfera si alimenta di pratiche di ca-
mouflage discorsivo che occultano contenuti misogini
sotto sembianze innocue di self-help, fitness o “migliora-
mento personale”. Gli studiosi parlano di “misoginia fur-
tiva’, ovvero stealth misogyny (Ging, 2019), un linguaggio
ibrido che combina codici motivazionali con espressioni
gergali comprensibili solo a chi fa parte della sfera sociale
ristretta, riducendo la tracciabilita da parte di algoritmi e
moderatori.

Tra le strategie piu ricorrenti ritroviamo:

« Utilizzo di lessico cifrato, con termini come red pill/
black pill (tabella 2), Chad, Stacy, LMS (Looks-Money-
Status) olacronimo NEET—LDAR (“Not in Education,
Employment or Training — Lay Down and Rot”) che
segnalano appartenenza ideologica senza richiamare
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immediate blacklist (DeCook, 2018; Ribeiro et al,,
2021).

o Hashtag mimetici, adozione di sigle e ha-
shtaag come #SigmaMale, #HighValueMan o
#MaleSelflmprovement che veicolano contenuti anti-
femministi travestiti da coaching motivazionale.

« Memetica ironica in cui si ricorre a immagini e GIF
che ridicolizzano femminist* o uomini non conformi,
impiegando emoji o filtri estetici per eludere i sistemi
di detezione dellodio (ampio studio di Massanari del
2017, indaga come queste tecnoculture tossiche — cosi
le definisce — fossero ampiamente diffusi sulla piatta-
forma Reddit.).

» Migrazione di piattaforme, quando un canale viene
moderato, i gruppi si spostano in spazi pill permissivi
(Telegram, Odysee, Discord) o creano server privati su
Discord con invito tramite “prove di fede” memetiche
(Marwick & Lewis, 2017).

o Frame di autodifesa — i Pick-Up Artists vendono tecni-
che di seduzione come «formazione assertiva», mentre
gli MRA rivestono istanze antifemministe col lessico
dei “diritti civili degli uomini”, ottenendo un’apparente
legittimita discorsiva (Nicholas & Agius, 2018).

Questo camouflage semantico rende i contenuti parti-
colarmente pervasivi tra i giovanissimi, che possono in-
contrarli come normali consigli di lifestyle prima di rico-
noscerne la matrice patriarcale. La diffusione della prima
stagione di Adolecence su Netflix— un crime-drama che
include un ragazzo radicalizzato dalla manosphere — ha
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reso per la prima volta visibile al grande pubblico la tasso-
nomia adottata attraverso i colori associati alle pastiglie. Il
riferimento & l'appropriazione dell'immaginario di Matrix
che funge da gergo identitario per segnalare appartenen-
za e orientamento ideologico all'interno de gruppi online.
Poiché non esistono emoji di pillole colorate, gli utenti
combinano le classiche emoji di pillole ®) a quadratini/

cerchi colorati (% ,‘,.,O) o con il testo del colore.

Tabella 2. Lessico cifrato utilizzato nella manosfera

Pillola | Significato nell’ecosistema manosfera Sintesi

Q). Stato “addormentato”: si accettano i principi

. . . . I za/illu-
B 1 u e | di uguaglianza di genere e si ignora la “vera” gnoranza/illu

B ; sione.
pill gerarchia sessuale.
Risveglio alla presunta oppressione maschile
Q)‘ & presunta opp Consapevolezza
., | esercitata dal femminismo; promuove masco- . ..
Red pill antifemminista.

linita di dominio e tecniche PUA.

Visione nichilista: attrattivita e status sono im-
mutabili. Le donne scelgono solo “Chad” (uo-
(Y mini ricchi, fisicamente prestanti, ecc.). Sfocia
in retoriche incel e istigazione alla violenza. In | Fatalismo misan-
italia un recente caso di black pill ¢ rappresen- | drico.
tato dal sito web Phica, al centro di uno scan-
dalo misogino e pedofilo durante I'agosto del
2025.

Black
pill

() | Contro-narrazione ottimista al black-pillismo:
White | si pud migliorare con gymmasxing e looksmaxings
pill talvolta connotata da moralismo religioso.

Q)‘ Posizione ibrida: riconosce le critiche red-pill
Purple | ma reputa possibili relazioni paritarie; ponte fra | Compromesso.
pill red e blue.

Speranza au-
to-migliorativa.

Q) Successo finanziario come via per dominare o
. « b . . Capitalismo
G o 1d | il mercato “sessuale”; vicina ai guru cripto/ ; maschil
. er-maschile.
pill FOMO. p

Da qui l'urgenza dei santuari digitali: spazi in cui le
comunita queer affinano contromisure di decodifica,
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sviluppano strategie di segnalazione condivisi e produco-
no contro-meme capaci di sottrarre engagement ai man-
fluencers. Queste dinamiche di resistenza costituiranno
il focus del prossimo paragrafo, dove vedremo come
I'hackeraggio semantico dei santuari digitali alimenti
campagne di advocacy in grado di destabilizzare lordine
patriarcale online.

4. MOVIMENTI DI QUEERING: ESPERIENZE E PRATICHE
DI WORLD MAKING

Il passaggio dai movimenti queer “di strada” — ACT
UP, Queer Nation, la ballroom culture — a forme di at-
tivismo che fanno dellonline il proprio primo habitat,
non costituisce una semplice traslazione di arene di lotta:
segna lemersione di un paradigma di advocacy digitale
in cui le soggettivita LGBTQIA+ sperimentano nuove
grammatiche della rivendicazione, rinegoziano la pro-
pria visibilita e ridefiniscono i confini stessi dell’agire
politico. Se il capitolo 3 ha mostrato come le genealogie
femministe, transfemministe e dei men’s/masculinity
studies siano nate dall'intreccio fra corpi, piazze e testi
accademici, qui la traiettoria si muove verso ecosistemi
mediali reticolari dove la militanza si ibrida con la con-
tent creation, la micro-celebrita e linfluencing politico
(Abidin, 2021). Tale shift — dalla “piazza” fisica alla sfe-
ra pubblica connessa) — non sostituisce l'azione oftline;
piuttosto la moltiplica, conferendo ai movimenti queer
strumenti di scaling transnazionale, storytelling parteci-
pativo e mobilitazione “just-in-time”, in continuita con
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la dimensione comunitaria e pedagogica analizzata nei
paragrafi su comunita di pratica e reti sociali. Nel caso
del social Instagram, grazie alla centralita dell'immagi-
ne e alle affordance del digital storytelling (visivo o au-
diovisuale), ¢ oggi il social che meglio coniuga estetica e
politica queer. Collettivi come @blackqueerarchive, @qia.
ir (Iran queer), @queerbritainmuseum o @genjibre (fem-
minismo afro-latino), utilizzano caroselli educativi (“sli-
de activism”) per condensare concetti di intersezionalita,
crip theory, eco-queerness. La narrazione modulare ad
effetto slide, con titolo d’'impatto e 4-8 card testuali, fa-
cilita la micro-apprensione (Hobbs, 2021) e incentiva la
ricondivisione, perché lestetica definita soft-pastel (uso
colori pastello) e la retorica dell'edu-infographic (toni in-
clusivi, palette accessibili) mostra una curvatura orientata
alla cura dell’attivismo: non solo protesta, ma cura comu-
nitaria, in linea con le eredita di ACT UP («action = life
Saving»).

Tecniche ricorrenti anche nelle campagne di #Transjoy
o #QueerAsianStories dove, nello specifico, si utilizzano
i caroselli di stories per produrre archivi collettivi di visi,
corpi e quotidianita in opposizione ai frame mainstream
di vittimizzazione o feticismo.

Sul versante italiano, abbiamo diversi esempi. Diverse
Pagine traducono concetti di transfemminismo interse-
zionale con format “FAQ” e reel satirici, fungendo da hub
di alfabetizzazione queer per scuole e ONG, soprattuto
grazie a creator culturali come @avvocathy, @claudia-
fauzia_, @saifuraja e @mehths o collettivi e associazio-
ni come @arcigay e @letransatlantike in cui si praticano
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forme di auto-teorizzazione embodied (Anzaldua, 1987),
che nello specifico definirei pratiche di epiteoria del sé,
dove le narrazioni delle esperienze queer si fondono con
analisi sociali, storiche, religiose e politiche con il fine
ultimo di decostruire norme di genere, sessualita, etnia,
classe, ecc.. Questo approccio, che affonda le sue radici
nel pensiero di Gloria Anzaldda e nella tradizione del-
le teorie femministe decoloniali, riconosce il corpo non
solo come luogo dellesperienza vissuta ma come spazio
epistemologico e politico, da cui ¢ possibile enunciare sa-
pere. Lauto-teorizzazione embodied si distingue da una
narrazione puramente biografica in quanto assume la
soggettivita come categoria analitica e performativa, at-
traverso cui mettere in crisi le grammatiche del privilegio
e delloppressione. Attraverso reels, caroselli educativi o
rubriche satiriche, le esperienze queer vengono trasfor-
mate in discorsi critici, o processo che potremmo definire
di “educazione pubblica queer”, dove il sapere accademi-
co si intreccia con lesperienza incarnata e vissuta nella
quotidianita. In questo modo, 'advocacy digitale queer si
configura come pratica pedagogica diffusa, in cui la ri-
flessione teorica non ¢ separata dalla pratica, ma emerge
come forma di consapevolezza situata, che si costruisce
nella relazione tra sé, il proprio corpo e la comunita. La
content creation queer, che parte dal basso, diventa spazio
di epiteorizzazione, dove il vissuto si trasforma in linguag-
gio critico e in prassi trasformativa, restituendo valore
politico alla soggettivita incarnata. In questa pedagogia
espansa, l'advocacy queer non funge solo da mediatore
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culturale, ma da intellettuale situato che agisce alla fron-
tiera tra cura, militanza, educazione e teoria.

In social come TikTok, che catalizza una performativita
camp 4.0%', lip-sync, duetti, balletti riproducono la logica
del ballroom shade in chiave digitale, dove per ballroom
shade si indica una forma di “insulto performativo’, spes-
so giocoso, elaborato e socialmente codificato, che mira
a smascherare, criticare o ridicolizzare determinati feno-
meni o personaggi in modo intelligente, arguto e teatrale
(Bailey, 2013).

Se Instagram e TikTok garantiscono visibilita, piattafor-
me come Discord e Twitch favoriscono comunita persi-
stenti. Server Discord come The Trans Space o QueerCrip
Collective offrono canali tematici su salute mentale, que-
stioni medico-legali, prevenzione. Qui il modello ¢ preve-
de che ciascun utente sia un peer-educator: il sapere cir-
cola orizzontalmente, replicando la logica ACT UP dello
teach-in (Gould, 2009).

Su Twitch, fenomeni come Drag on Twitch (es. @deere,
@queer_coded) reincarnano la ballroom spectacle in for-
ma di cabaret online (e-cabaret), fondendo performance

31 Neologismo recuperato da Susan Sontag che in Notes on “Camp”
(1964) descriveva il camp come gusto dellesagerazione, del travestimento,
dell’artificio (Sontag, trad. it. 2022), sottolineando la sua natura eminen-
temente scenica: il camp non & un oggetto, bensi un modo di guardare e
mostrare. Negli anni 90, 'approccio performativo di Judith Butler (Gen-
der Trouble, 1990) ha offerto la cornice teorica per comprendere come gli
atti reiterati costruiscano l'illusione di un “soggetto” di genere coerente. In
questa prospettiva, la performativita camp diventa la declinazione ironica
e direi iperbolica della performativita di genere: esaspera la citazione
degli stereotipi fino a renderli riconoscibili come tali, disinnescandone la
pretesa di naturalita.
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drag con talk educativi su safe-sex e diritti trans*. Gruppi
come Trans Lifeline o The Trevor Project organizzano, in-
vece, maratone di gaming benefico raccogliendo migliaia
di dollari per supportare diverse associazioni, sintomo
che la liveness® crea empatia diretta, e la livechat diventa
infrastruttura di micro-solidarieta (donazioni, link utili,
trigger warning a tempo reale).

Lattivismo digitale queer non ¢ monolitico: corren-
ti transfemministe latino-americane (#NiUnaMenos,
#AbortoLegalYa) intrecciano lotta di genere e diritti
LGBTQIA+, utilizzando estetiche di protesta (pariuelos
verdi) traslate in sticker e filtri Instagram. In Brasile, il
collettivo #SeTemGenteTem Violéncia combina video-de-
nuncia su Reel con bot Telegram che invia pacchetti legali
agli utenti.

Online si trovano anche — e per fortuna sempre piu in
crescita — diverse pagine crip/disabled queer: con cam-
pagne come #AccessIsLove l'accessibilita viene non solo
rivendicata come diritto, ma riconfigurata come gesto
d’amore e cura comunitaria. Chashtag, attivo soprattutto
su X e Instagram, promuove una visione dell'accessibili-
ta che si discosta dall'approccio normativo o medico per
abbracciare una prospettiva intersezionale e decoloniale,

32 Come evidenziano Couldry (2004) e Auslander (2022), pero, la
liveness non & mai neutrale: ¢ culturalmente costruita e socialmente
codificata. La sua estetica puo essere manipolata, autenticata o messa in
scena secondo precise convenzioni. Nel caso di creator queer e attivists, la
liveness viene spesso impiegata per produrre narrazioni embodied e rela-
zionali, per condividere vulnerabilita e per rafforzare il senso di comunita
in modo orizzontale. Non si tratta quindi solo di “essere in diretta’, ma
di costruire uno spazio condiviso e affettivo, dove il tempo reale diventa
tempo politico.



Copia-Saggio- -

evidenziando il legame tra barriere ambientali, razzializ-
zazione e marginalizzazione queer. Allo stesso modo, il
movimento #CripTheVote utilizza le affordance dei social
media per stimolare la partecipazione politica delle per-
sone con disabilita, molte delle quali si identificano an-
che come queer. Questo hashtag rappresenta un esempio
di advocacy digitale capace di connettere attivismo crip
e politiche queer, promuovendo unagenda inclusiva che
sfida tanto l'abilismo quanto la ciseteronormativita pre-
senti nei processi elettorali e decisionali.

In Africa e Medio Oriente, in cui le identita queer sono
ancora ampiamente isolate e relegate a censura, si spinge
verso forme di criatividade tdtica (Gabriel & Nobrega dos
Santos, 2021): creativita tattica in cui si adottano account
“finsta” che pubblicano poesie e testi codificati oppure
podcast distribuiti via Telegram o Discord, e si adottano
tecniche del carosellolayering (prima slide neutra, succes-
sive con contenuto radicale) per evitare I'individuazione
algoritmica (detecting algoritmico).

Anche nei casi in cui la piattaformizzazione delle attivi-
ta di queering comportano rischi di shadowbanning (cfr.
Capitolo 5) di parole come “trans’, demonetizzazione di
video LGBTQIA+ su YouTube, sospensioni arbitrarie su
TikTok, la risposta queer & duplice: Documentare la cen-
sura e creare infrastrutture alternative.

La tensione fra visibilita e vulnerabilita diventa, cosi, un
elemento didattico privilegiato: imparare a leggere, ne-
goziare e forkare (cambiare) le regole tecniche ¢ pratica
di critical algorithm literacy®. La riflessione pedagogica

33  Accennata nel capitolo 1 della parte I del presente volume e che
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che emerge ¢ radicale: l'advocacy queer digitale non si li-
mita a navigare le piattaforme esistenti, ma le decostrui-
sce dall'interno, trasformando le stesse logiche algoritmi-
che in strumenti di contro-egemonia. In questo quadro,
l'approccio critico all'algorithm literacy trascende la mera
competenza tecnica per trasformare le pratiche in educa-
zione politica: unalfabetizzazione ai codici invisibili che
governano la visibilita online e, dunque, alla possibilita
stessa di esistenza pubblica per le soggettivita margina-
lizzate. Imparare a decifrare le regole implicite delle piat-
taforme, aggirarle o riprogrammarle in chiave sovversiva
— ad esempio attraverso ortografie cifrate (“tr4ns’, “g@y’,
“qu33r”) per eludere i filtri semantici — si configura come
una forma di queer media literacy emergente, in cui abi-
lita digitali, pensiero critico e tattiche di sopravvivenza si
intrecciano.

La risposta piu trasformativa a censura e sorveglianza,
tuttavia, risiede nella costruzione di infrastrutture auto-
nome: server queer autogestiti, archivi distribuiti, spazi
criptati non rappresentano semplici alternative tecniche,
ma veri e propri ecosistemi mediali impregnati di etica
comunitaria, accessibilita radicale e cura intersezionale.
Esempi come i server Discord delle reti transfemministe
latinoamericane, i canali Telegram di attivisto non binario
sotto regimi autoritari, o le biblioteche digitali curate da
artisto queer disabilo — come abbiamo visto — dimostra-
no che l'infrastruttura ¢ sempre un atto politico-pedago-
gico: un modo per riappropriarsi delleducazione come
pratica di autodeterminazione collettiva.

approfondiremo nel corso del capitolo 5.
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In questa prospettiva, la dialettica tra visibilita e invi-
sibilita cessa di essere un paradosso irrisolvibile per di-
ventare un campo di sperimentazione pedagogica. Essere
visibili senza essere leggibilo dal potere, o scegliere stra-
tegicamente lopacita come forma di autodifesa, richiede
una competenza situata che fonde analisi critica e im-
maginazione tattica. Il queering della visibilita ¢ dunque
un esercizio di agency: un posizionamento fluido, una
pedagogia del margine (hooks, 1994) che rifiuta tanto la
tirannia della trasparenza quanto lobbligo performativo
dellessere accettabili, normali.

Da questa soglia liminale — dove la visibilita si fa tattica
e l'invisibilita diventa risorsa politica — si apre natural-
mente la prospettiva del world-making. In continuita con
le traiettorie teoriche ricostruite finora, il concetto di wor-
ld-making mette a fuoco una delle dimensioni pil radicali
delle pratiche queer: la capacita di immaginare, prefigu-
rare e performare mondi altri rispetto a quelli regolati
dallciseteronormativita dominante. Se la cultura digitale
queer & stata descritta come un ecosistema in cui sogget-
tivita e narrazioni eccedono i confini identitari tradizio-
nali, la nozione di world-making ne esplicita il potenziale
ontologico e trasformativo, spostando l'accento dal sem-
plice «rappresentare» al «fare» (making). In questottica,
le piattaforme online non sono meri contenitori, bensi in-
frastrutture che materializzano spazi discorsivi, affettivi e
politici, ridefinendo cio che ¢ vivibile (Berlant & Warner,
1998).

José Esteban Muiioz (2009) interpreta il world-making
come pratica utopica quotidiana in cui le comunita queer
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costruiscono «qui e ora» anticipazioni di futuri piu equi e
giusti. Queste anticipazioni si realizzano attraverso gesti
estetici, forme di convivialita, meme e narrazioni tran-
smediali che contestano lordine del presente e aprono
brecce di possibilita. Nellambito degli ecosistemi mediali,
tale logica si manifesta, ad esempio, nei fandom queer che
riscrivono testi culturali mainstream tramite fanfiction o
vidding, ma anche nelle campagne hashtag che trasforma-
no i feed social in spazi di cura collettiva (#TransTwitter,
#BlackTransLivesMatter). Tali pratiche non producono
mondi immaginari separati, bensi agiscono sul tessuto
del reale, innescando processi di ri-mondificazione in cui
materia, discorso e affetto si co-costituiscono.

Lo vedremo meglio allinterno del capitolo 8, ma dal
punto di vista pedagogico, introdurre il world-making nel
discorso sull'advocacy digitale significa riconoscere che
l'azione politica queer non si esaurisce nella rivendicazio-
ne di diritti, ma include la prefigurazione di ecologie rela-
zionali alternative, fertilizzate da affetti, corpi e linguaggi
emergenti. In aula o in altri contesti educativi, cio si tra-
duce in attivita di progettazione partecipata di produsage
in cui si invitano I* students a sperimentare mondi pos-
sibili, come atti di resistenza per mettere in discussione
confini disciplinari, epistemici e identitari.

Tuttavia, la rappresentazione queer nei media digita-
li non ¢ esente da fenomeni che ne limitano l'autentici-
ta e rischiano di sfruttare economicamente le identita
LGBTQIA+.

Questo aspetto lo affrontiamo di seguito.
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5. QUEER WASHING E MARKETING DIGITALE

Nel vuoto etico lasciato dalla lotta per la visibilita, dove
le comunita queer hanno conquistato via via riconosci-
mento a prezzo di una costante marginalizzazione e ne-
goziazione, si insinua la trappola del queer washing: stra-
tegie di mercato che trasformano l'inclusione in cosmesi
politica, sfruttando estetiche LGBTQIA+ per coprire altre
logiche, meno etiche e inclusive. Questo fenomeno non ¢
semplicemente levoluzione digitale del pink washing tra-
dizionale, ma un dispositivo bio-politico — nell’'autentica
accezione di Foucault (2006) — che trasforma le iden-
tita marginali in merce, sfruttando la loro visibilita per
profitto e controllo algoritmico (Zuboff, 2019). Mentre i
server autogestiti difendono spazi di autodeterminazione
— come abbiamo visto — il marketing rainbow-branded
colonizza quelle stesse identita, convertendo la critical al-
gorithm literacy in profilo targettizzabile e la resistenza in
tendenza virale.

Prendiamo alcuni esempi presenti in campagne di mar-
chi famosi che si auto-definiscono inclusive ed eque:

o T'uso di coppie same-sex negli ads di Instagram, men-
tre si finanziano legislatori anti-LGBTQIA+.

» Hashtag #Pride sponsorizzati da aziende che operano
in stati criminalizzanti lomosessualita.

 Influencer queer pagati per promuovere prodotti, ma
silenziosi su diritti umani.

Qui la lezione di Hall esplode in tutta la sua attualita: la
rappresentazione non é mai neutra, ma campo di battaglia
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tra decodifiche. Quel che il potere legge come progresso
(lettura egemonica), le comunita riconoscono come si-
mulacro di inclusione (lettura oppositiva) — unappropria-
zione che svuota il potenziale rivoluzionario dei simboli,
riducendo la complessita queer a iconografie digeribili
dal mercato.

In un contesto attuale in cui diverse politiche europee
sono sostenute, in modo esplicito o sotterraneo, da in-
fluencer e movimenti globali di matrice conservatrice, si
osserva una crescente ritrazione da parte delle aziende
rispetto all'inclusione di soggettivita LGBTQIA+ nelle
proprie campagne pubblicitarie. Tale arretramento se-
gnala una crisi del cosiddetto marketing queer, che in
molti casi assume i tratti di una strategia opportunistica,
piu orientata all'intercettazione di consensi temporanei
che al riconoscimento autentico di valori di giustizia ed
equita sociale.

Fenomeni come il tokenismo, il queerbaiting e il pink o
rainbow washing evidenziano le tensioni tra inclusione
superficiale e rappresentazione autentica.

Questi termini, seppur appartenenti a pratiche di queer
washing, hanno caratteristiche peculiari. Il tokenismo, ad
esempio, consiste nell'inserire personaggi LGBTQIA+ per
soddisfare aspettative di diversita senza pero sviluppare
narrazioni complesse o significative. Questi personaggi,
spesso relegati a ruoli marginali, rischiano di svuotare la
rappresentazione queer del suo potenziale educativo e
trasformativo. Un caso frequentemente citato per rappre-
sentare il tokenismo ¢ quello del personaggio LeFou nel
remake live action di La Bella e la Bestia (Disney, 2017),
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dichiarato gay dalla produzione ma il cui orientamento
emerge solo in un breve momento finale, lasciando la
rappresentazione priva di reali implicazioni narrative.
Questa presenza, seppur apparentemente inclusiva, ri-
produce uno schema in cui le identita queer servono nar-
razioni esterne, senza mai diventare soggetti autonomi. In
questo modo, anziché decostruire leteronormativita, ne
conferma la centralita.

Il queerbaiting, invece, sfrutta 'ambiguita nella rap-
presentazione di identita o relazioni queer per attrar-
re pubblico LGBTQIA+, senza mai concretizzarle nella
narrazione. Questa pratica, diffusa soprattutto nelle se-
rie TV e nei social media, viene spesso percepita come
una forma di manipolazione che compromette la fiducia
tra produttori di contenuti e comunita queer. Un caso
paradigmatico di queerbaiting ¢ rappresentato dalla se-
rie Sherlock (BBC, 2010-2017), dove la relazione tra i pro-
tagonisti viene costantemente caricata di ambiguita ro-
mantiche mai risolte. Attraverso dialoghi allusivi, sguardi
prolungati e situazioni equivoche, la narrazione costru-
isce unaspettativa queer tra Sherlock Holmes e John
Watson, solo per disconfermarla puntualmente. Questa
strategia produce un doppio danno: da un lato strumen-
talizza il desiderio del pubblico LGBTQIA+ attirandolo
con promesse non mantenute, dallaltro mantiene i per-
sonaggi in un limbo di ambiguo spazio di smentita che
non sfida mai veramente leteronormativita dominante.
Il risultato ¢ una rappresentazione non autenticamente
inclusiva ma commercialmente calcolata: le suggestioni
queer servono da esca narrativa per ampliare il bacino di
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spettatori, senza pero impegnarsi in una rappresentazio-
ne sostanziale. Come dimostrano le reazioni del fandom,
questa pratica non solo genera frustrazione, ma erode la
fiducia nella capacita dei media mainstream di trattare le
identita LGBTQIA+ come piu di semplici stratagemmi di
audience engagement.

Altri eclatanti esempi: Google cambia il logo in rainbow
nel mese di giugno, ma non interviene contro la censu-
ra LGBTQIA+ su YouTube; Nike lancia campagne come
Dream Crazier sulle atlete, ma le scarpe da running per
il pubblico “femminile” costano il 15% in pil rispet-
to agli equivalenti maschili (Deutsch & Miller, 2021);
Amazon celebra il Girl Power con magliette rosa, mentre
le lavoratrici dei magazzini denunciano molestie e dispa-
rita salariali.

Questi fenomeni sottolineano come l'advocacy e latti-
vismo debbano confrontarsi non solo con la mancanza
di rappresentazione, ma anche con modalita narrative
superficiali o strumentali. Contrastare queste pratiche ri-
chiede un impegno verso narrazioni piu autentiche e in-
tersezionali, capaci di riflettere la complessita delle espe-
rienze LGBTQIA+ e di valorizzare il potenziale educativo
e trasformativo dei media digitali.

Ladvocacy e la rappresentazione queer, tuttavia, non
si limitano al solo ambito digitale: i media tradizionali e
contemporanei offrono ulteriori spazi di narrazione, con-
nessione e resistenza.

Per comprendere appieno il ruolo dei media nella pro-
mozione delle identita e dei diritti LGBTQIA+, vediamo
sinteticamente come questi temi emergano attraverso
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diversi canali: dalla televisione al cinema, dai podcast ai
videogiochi, passando per la letteratura, i graphic novel,
la radio, i memes e i documentari. Ciascuno di questi
media, con le sue specificita, contribuisce a plasmare le
modalita di rappresentazione e partecipazione, offrendo
opportunita ma anche sollevando criticita.

6. | DIBATTITI TELEVISIVI: OPINIONISMO E
DISINFORMAZIONE EMOTIVA

Tra i vari media, la televisione occupa ancora un ruolo
centrale nel panorama italiano, soprattutto in relazione ai
dibattiti sui temi sensibili. Tuttavia, la rappresentazione
delle persone LGBTQIA+, nei casi in cui non viene attua-
ta la strategia dell’invisibilizzazione, risente di una logica
comunicativa spettacolarizzata che tende a semplificare la
complessita a favore dell'audience. Piuttosto che fungere
da spazi di riflessione critica, i dibattiti televisivi finisco-
no spesso per polarizzare lopinione pubblica attraverso
interventi ideologici e superficiali, offrendo spesso una
rappresentazione distorta delle identita queer.

Un elemento ricorrente nelle trasmissioni televisive ita-
liane ¢ il ricorso al tokenismo che, come abbiamo visto,
prevede linclusione superficiale di tematiche o rappre-
sentanti LGBTQIA+ con il solo scopo di segnalare una
presunta apertura alla diversita, senza tuttavia garantire
spazi di parola approfonditi e significativi. In tal modo,
i soggetti coinvolti vengono esposti mediaticamente, ma
le loro esperienze e le loro voci risultano, di fatto, mar-
ginalizzate o ridotte a strumenti di marketing culturale.



- ~@epia Saggio

Lobiettivo implicito di tali scelte editoriali appare essere
la costruzione di un'immagine pubblica apparentemente
inclusiva, ma spesso priva di autentica volonta di con-
fronto o di analisi critica (cfr. hooks, 1992; trad. it. 1998).
Risultano evidenti anche pratiche, talvolta esplicite, di
tokenismo in programmi come Dritto e Rovescio e Fuori
dal Coro, in cuiitemi LGBTQIA+ (ma anche quelli relativi
allimmigrazione e all'identita religiosa) sono trattati se-
condo un’agenda dettata dall'influenza politica dellemit-
tente, con una marcata tendenza a enfatizzare il conflitto
piu che la comprensione. A cio si somma il fenomeno del
queerbaiting presente in vari format televisivi, soprattut-
to in alcuni programmi di intrattenimento o serie di fi-
ction: si allude a relazioni o tematiche queer per attrarre
un pubblico LGBTQIA+ desideroso di rispecchiarsi nei
contenuti, ma senza concretizzare alcuna rappresentazio-
ne che possa dirsi realmente emancipante o politicamen-
te rilevante (Halberstam, 2011). Pratiche di queerbaiting
le troviamo in alcuni reality show, come Grande Fratello
VIP o LIsola dei Famosi, che hanno accennato a dinami-
che ambigue tra concorrenti dello stesso sesso (o previsto
persone trans*), spesso enfatizzando tensioni o affinita
per attirare I'interesse del pubblico LGBTQIA+, senza mai
esplorare queste relazioni in modo autentico. Ma anche
nel talent show Amici di Maria De Filippi dove in alcune
edizioni sono stati insinuati legami romantici o ambigui
tra concorrenti dello stesso sesso, ma senza una reale nar-
razione che valorizzasse le identita. Da un lato, questo ap-
proccio solletica la curiosita e I'aspettativa di unaudience
attenta alle questioni di genere e orientamento sessuale;
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dall’altro, evita di intaccare radicalmente le normativita
vigenti, perpetuando cosi stereotipi e dinamiche di esclu-
sione. Queste dinamiche si intersecano anche con il pink
o rainbow washing, attraverso cui alcuni marchi, trasmis-
sioni o emittenti promuovono una parvenza di inclusivita
delle soggettivita queer per migliorare la propria imma-
gine pubblica, senza affrontare le cause strutturali delle
discriminazioni.

Negli ultimi anni, inoltre, questi fenomeni sono sta-
ti talvolta esasperati dalla figura del* opinionista che ha
assunto un ruolo centrale nei dibattiti sui temi sensibili,
inclusi i diritti del collettivo LGBTQIA+. Da figure intro-
dotte per ampliare il ventaglio delle opinioni e garantire
una rappresentazione pluralistica, finiscono spesso per
trasformare i dibattiti in “caciara da bar”, riducendo temi
complessi a slogan superficiali o battibecchi ideologici.
Un caso emblematico ¢ rappresentato dalle discussioni sul
DDL Zan, in cui trasmissioni come Piazza Pulita o Porta
a Porta hanno messo in scena contrapposizioni estreme,
alternando opinionist* che hanno esasperato le posizioni
fino a trasformare la discussione in uno scontro retorico.
Se da un lato queste trasmissioni hanno raccolto opinioni
diverse, dallaltro hanno riservato spazio a interventi ca-
richi di stereotipi o palesemente orientati, spesso in con-
trasto con i principi di scientificita, equita e rispetto dei
diritti umani. Gli opinionisti, scelti per rappresentare una
varieta di posizioni, finiscono quindi per rappresentare le
loro ideologie personali, influenzando lopinione pubbli-
ca su questioni che richiederebbero una base scientifica e
principi di equita. Questo approccio, lontano dallessere
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educativo, rischia di consolidare pregiudizi anziché favo-
rire una maggiore comprensione.

Come evidenziato dal Diversity Media Report (2024),
sebbene negli ultimi anni la copertura mediatica dei temi
legati alla diversita sia effettivamente aumentata, le narra-
zioni restano spesso marginali o superficiali, limitandosi
a episodi isolati senza indagare le cause strutturali delle
discriminazioni. Studi recenti, inoltre, evidenziano come
la mancanza di diversificazione e l'assenza di un'adeguata
integrazione di prospettive critiche nei media italiani con-
tribuiscano alla perpetuazione di stereotipi e pregiudizi,
in particolare nei dibattiti polarizzati su diritti e identi-
ta plurali (Diversity lab, 2024). In qualita di curatori del
rapporto del Consiglio d’Europa “Disordine informativo:
verso un quadro interdisciplinare per la ricerca e lelabora-
zione di politiche”, Wardle e Derakhshan (2017) avvertono
che la minaccia pit subdola non risiede tanto nella falsita
in sé dei contenuti, quanto nel loro potenziale di attivare
risposte emotive intense—paura, indignazione, commo-
zione—che bypassano i filtri razionali del pubblico e ne
facilitano la circolazione virale. Questa disinformazione
emotiva viene ulteriormente potenziata da pratiche me-
diatiche sensazionalistiche e da logiche algoritmiche di
raccomandazione che privilegiano messaggi semplificati,
polarizzanti e altamente ingaggianti, alimentando cosi di-
namiche di conferma, frammentazione discorsiva e pro-
gressiva erosione dell'agenda pubblica informata®.

34 Esempi emblematici sono le apparizioni di opinionisti che spesso
adottano toni provocatori in cui la spettacolarizzazione emotiva prende il
sopravvento sul contenuto informativo. In molti di questi contesti, la voce
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In una prospettiva pedagogica, appare fondamentale
riflettere su come tali rappresentazioni mediatiche in-
fluenzino i processi di apprendimento informale e la co-
struzione identitaria delle fasce pit giovani del pubblico
(Biemmi, 2010). Se le narrazioni mediali si limitano a of-
frire una parvenza di diversita, senza consentire voci plu-
rali e approfondite, si rischia di riprodurre le gerarchie e
le convenzioni esistenti in seno alla cultura dominante. Al
contrario, una televisione che si assume la responsabilita
di una rappresentazione rispettosa e multilaterale delle
soggettivita LGBTQIA+ potrebbe contribuire a promuo-
vere pratiche educative capaci di valorizzare la complessi-
ta dellesperienza queer (Stryker, 2023).
Per oltrepassare tali limiti ¢ indispensabile riconfigura-
re la televisione quantomeno come spazio di pedagogia
pubblica (Giroux, 2004), in cui I'informazione sui diritti
umani non sia un mero sottoprodotto dell'intrattenimen-
to bensi un dispositivo formativo fondato su tre pilastri:
1. la mediazione di competenze multidisciplinari — giu-
risti, sociologi, psicologi, data-scientist — in gra-
do di tradurre evidenze empiriche in narrazioni
comprensibili;

2. Tadozione di pratiche di media literacy che stimolino il
telespettatore a interrogare fonti, cornici interpretative
e logiche algoritmiche (Kellner & Share, 2007);

degli esperti scientifici e delle persone direttamente coinvolte nel tema
passa in secondo piano, lasciando il campo a narrative basate su retoriche
di paura o sensazionalismo.
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3. un sistematico fact-checking in tempo reale® che neu-
tralizzi la deriva emotiva tipica della disinformazione
sensazionalistica (Wardle & Derakhshan, 2017).

In questo contesto, format basati su storie di vita — si
pensi a Ceé posta per te o La vita in diretta — potrebbero
evolversi in laboratori narrativi capaci di coniugare em-
patia e analisi strutturale. Dopo il momento catartico, un
segmento di lettura critica potrebbe:

« collegare la vicenda individuale alle determinanti so-
ciali (classe, genere, orientamento sessuale, status
migratorio);

o visualizzare dati comparativi (ad es. incidenza di hate
speech o gap occupazionali) attraverso grafiche chiare;

« coinvolgere voci esperte che problematizzino il quadro
giuridico e le policy esistenti;
. offrire call to action e risorse edu-
cative per favorire l'advocacy civica.

Un simile approccio, fondato su pro-

spettive intersezionali (Crenshaw, 1991;

Collins, 2019) e sulla teoria della rappre-

sentazione (Hall, 1997), trasformerebbe

la televisione da veicolo di singole emo-

zioni ad arena deliberativa, favorendo la comprensione

35 Questultima ¢ una pratica complessissima e attualmente non com-
pletamente attuabile in quanto i tool totalmente automatici «non sono
ancora materializzati» (Kavtaradze, 2024) a causa di limiti nellestrazione
semantica e nella reperibilita di elementi attendibili per verificarne la vali-
dita. La produttivita dichiarata da soluzioni come ClaimHunter (Newtral)
riduce del 70-80 % il tempo di individuazione delle fake news, ma non
elimina la necessita di supervisione umana.
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delle cause sistemiche della discriminazione e promuo-
vendo competenze democratiche nel pubblico.

7. CINEMA

Il cinema ¢ da sempre un potente mezzo per narrare
e plasmare le identita culturali, offrendo alle comuni-
ta LGBTQIA+ sia opportunita di visibilita che rischi di
stereotipizzazione. Se da un lato la settima arte® ha sto-
ricamente confinato le soggettivita queer in ruoli mar-
ginali o patologici, dall’altro il mezzo cinematografico ¢
diventato, soprattutto a partire dagli anni 90, unarma di
resistenza culturale, portando alla produzione di narra-
zioni pil autentiche e inclusive (Liotta, 2019).

Nei decenni passati, personaggi LGBTQIA+ erano fre-
quentemente associati a figure comiche, tragiche, incapa-
ci di esprimere una propria umanita complessa. Questo
fenomeno, definito da Vito Russo come il Celluloid
Closet”, ha evidenziato come il cinema abbia a lungo evi-
tato di rappresentare persone LGBTQIA+ in modo po-
sitivo o realistico (Russo, 1981). Ad esempio, nei film
di Hollywood degli anni ‘40 e ‘50, tali personaggi erano

36 1l termine “settima arte” per il cinema ¢ stato coniato dal critico
francese Ricciotto Canudo nel suo Manifesto delle sette arti (1911) e
successivamente sviluppato nel Manifesto del cinema come settima arte
(1921). Canudo sosteneva che il cinema fosse una forma d’arte autonoma,
capace di sintetizzare le arti tradizionali come la letteratura, il teatro, la
pittura, la musica, la danza e larchitettura, elevandolo al pari delle altre
arti classiche.

37 Titolo originario dellomonimo documentario tradotto in Italia nel
1995 con titolo “Lo schermo velato”
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spesso codificati attraverso comportamenti effeminati o
atteggiamenti ambigui, in linea con il cosiddetto codice
Hays (1934-1968), che imponeva una moralita rigorosa
nella rappresentazione cinematografica. Un caso emble-
matico ¢ il personaggio di Joel Cairo in Il mistero del falco
(The Maltese Falcon, 1941), che esibisce manierismi effe-
minati e viene caratterizzato come ambiguo e minaccioso.
Allo stesso modo, in Rebecca (1940) di Alfred Hitchcock,
la governante Mrs. Danvers ¢ ritratta con sottotesto le-
sbico, associato a una personalita ossessiva e inquietante.
Negli anni ‘60 e ‘70, il cinema inizio a rappresentare le
personalita LGBTQIA+ in modo piu esplicito, ma spesso
ancora associandole a stereotipi negativi o a ruoli proble-
matici. Il graduale allentamento del Codice Hays nel cor-
so degli anni ‘60, seguito dalla sua completa eliminazione
nel 1968, consenti una maggiore liberta espressiva, ma
anche la continuazione di rappresentazioni distorte.

Ad esempio, in Victim (1961) di Basil Dearden, il pro-
tagonista Melville Farr, ¢ un avvocato rispettabile che ri-
schia la carriera per difendere un uomo ricattato per la
sua omosessualita. Sebbene il film sia considerato pio-
nieristico per aver affrontato apertamente il tema dello-
mosessualita maschile, questa viene ancora rappresentata
come una condizione tragica e stigmatizzata. Allo stesso
modo, in Il servo (The Servant, 1963) di Joseph Losey;, il
personaggio di Barrett, sempre interpretato da Bogarde,
mostra una tensione ambigua con il suo padrone Tony,
un riferimento implicito alle dinamiche di potere e ses-
sualita che sfidano le norme eteronormative, ma senza
mai renderle esplicite.
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Il graduale allentamento del Codice Hays nel corso de-
gli anni ‘60, seguito dalla sua completa eliminazione nel
1968, consenti una maggiore liberta espressiva, ma anche
la continuazione di rappresentazioni distorte. Negli anni
’70, con una maggiore apertura tematica, alcune pellicole
hanno iniziato a trattare temi queer con maggiore com-
plessita. Cabaret (1972), diretto da Bob Fosse, introduce il
personaggio bisessuale di Brian, interpretato da Michael
York, e ritrae con sensibilita la relazione tra lui, Sally
Bowles (Liza Minnelli) e Max. Tuttavia, le tematiche que-
er vengono spesso ridotte a elementi di contorno piutto-
sto che centrali nella trama. In Dog Day Afternoon (Quel
pomeriggio di un giorno da cani, 1975) di Sidney Lumet,
Al Pacino interpreta Sonny, un rapinatore di banche che

cerca di finanziare loperazione di rias-
segnazione di genere del suo compa-
gno. Il film, pur trattando il tema con
un certo realismo e umanita, mantie-
ne un tono sensazionalistico, rifletten-
do i pregiudizi dellepoca.
Nonostante i progressi rispetto alle
rappresentazioni implicite degli anni
precedenti, le narrazioni queer degli anni ‘60 e 70 ri-
masero spesso associate alla tragedia, alla devianza o a
un esotismo sensazionalistico. Come osserva Benshoft
(2006), la visibilita non implicava necessariamente accet-
tazione o rappresentazioni positive, ma spesso rifletteva i
pregiudizi della societa.

Tra gli anni ’80 e I'inizio dei 90, la graduale affermazio-

ne del cinema indipendente e il progressivo allentamento
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di alcuni tabi hanno consentito la produzione di pellico-
le come My Beautiful Laundrette (1985), Parting Glances
(1986) e Maurice (1987), capaci di oftrire, pur con i limiti
dellepoca, rappresentazioni di personaggi LGBTQIA + piti
autonome rispetto alla tradizione hollywoodiana. Opere
come Torch Song Trilogy (1988) o Longtime Companion
(1989) hanno poi approfondito le dinamiche relazionali e
il tema dellAIDS senza ridurlo a stereotipo sensazionali-
stico, contribuendo a normalizzare la presenza di prota-
gonisti gay e lesbiche sul grande schermo. Negli anni suc-
cessivi, titoli come Philadelphia (1993) e The Adventures
of Priscilla, Queen of the Desert (1994) hanno ulterior-
mente ampliato la gamma di storie e sensibilita queer, in-
troducendo con maggiore evidenza i temi dellomofobia,
dell'identita di genere e dell’affettivita, fino a preparare il
terreno a narrazioni dalla portata pitt universale, come
la successiva affermazione di Moonlight (2016) o di The
Danish Girl (2015), che racconta la storia di Lili Elbe, una
delle prime persone a sottoporsi a un intervento chirur-
gico di riassegnazione di genere. Sebbene il film abbia
ricevuto critiche per alcune scelte narrative, ha avuto il
merito di portare una storia transgender al centro della

scena cinematografica globale.

In parallelo, la cinematografia euro-
pea ha contribuito in modo significati-
vo allevoluzione delle rappresentazioni
LGBTQIA+, in particolare grazie ai
film di Pedro Almodédvar, che fin da-
gli anni ’80 ha saputo mescolare toni
drammatici e grotteschi per esplorare
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identita sessuali e desideri eterodossi (come in La legge del
desiderio o Tutto su mia madre), rompendo con la mora-
le post-franchista e promuovendo una visione pit libera
delle relazioni. In Italia, l'affermazione di Ferzan Ozpetek
ha segnato una svolta: pellicole come Le fate ignoranti
(2001), Saturno contro (2007), Mine Vaganti (2010) ed al-
tro hanno portato sul grande schermo personaggi queer
integrati in un contesto corale, sottolineando gli aspetti
affettivi e relazionali delle storie.

Il cinema queer non ¢ solo un mezzo di rappresen-
tazione, ma anche uno strumento educativo potente.
Nonostante i progressi, il cinema queer affronta ancora
sfide significative. La scarsita di risorse per produzioni
indipendenti e la predominanza di narrazioni eteronor-
mative nei circuiti mainstream limitano la diversita delle
storie rappresentate. Inoltre, la distribuzione di film queer
¢ spesso limitata a festival di nicchia o piattaforme online,
restringendo il loro impatto culturale.

8 SERIE TV E HOME STREAMING

Gli anni 90, hanno visto il fiorire della serialita tele-
visiva, inaugurando una graduale apertura nei confronti
dei personaggi LGBTQIA+, pur con approcci differenti
e traiettorie a volte contraddittorie. Se Sex and the City
(1998—2004) non era certo un format interamente de-
dicato alle tematiche queer, ¢ innegabile che abbia con-
tribuito a sdoganare I'idea di “amic* gay” come presenza
fissa e riconoscibile all'interno della narrazione, sebbe-
ne spesso confinata a ruoli secondari. Su un piano piu
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esplicito si colloca Will & Grace (1998—2006, con un re-
vival dal 2017), che per la prima volta ha proposto pro-
tagonisti dichiaratamente gay in una sitcom di successo
trasmessa in prima serata da una grande rete generalista.
Pur all'interno di un impianto fortemente comico e oggi
a tratti stereotipato, la serie ha contribuito a normalizza-
re lomosessualita nella cultura pop, offrendo al pubblico
mainstream una rappresentazione inedita allepoca: quel-
la di relazione affettive profonde. In questo senso, Will ¢
Grace ha operato una forma di addomesticamento alle te-
matiche LGBTQIA+, rendendolo visibile e comprensibile
all'interno di una cornice narrativa rassicurante, ma ha
anche aperto la strada a forme successive di rappresenta-
zione pil sfaccettata.

Negli stessi anni, in Gran Bretagna, Queer as Folk
(1999—2000) ha segnato uno spartiacque: ambientato a
Manchester e incentrato sui club e sui rapporti affettivi
tra uomini gay, si caratterizzava per una rappresentazione
cruda e diretta del desiderio omosessuale, delle tensioni
familiari e delle discriminazioni subite. La versione statu-
nitense (2000—2005) ne ha ampliato leco, portando sul
piccolo schermo americano una narrazione a tratti anco-
ra piu esplicita, pur scontrandosi con i limiti imposti da
certa industria televisiva. Qualche anno piu tardi, The L
Word (2004—2009) ha dato spazio alle esperienze di don-
ne lesbiche e bisessuali, finalmente al centro della scena,
muovendosi tra dramma amoroso e rappresentazioni di
una comunita che, per il pubblico generalista, restava in
larga parte sconosciuta.
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Un cambio di prospettiva ancora piu marcato ¢ arrivato
con Modern Family (2009—2020), dove una coppia omo-
sessuale assume una rilevanza tale da rinnovare la for-
mula della family-comedy. Per la prima volta, un nucleo
omogenitoriale diventa parte integrante della famiglia
ideale televisiva®, restituendo una visione piu familiare
e meno caricaturale dei legami queer (Romagnolo, 2025).
Nel frattempo, altre serie hanno cominciato ad appro-
fondire personaggi LGBTQIA+ senza ridurli a semplici
stereotipi: da Glee (2009—2015), in cui adolescenti omo-
sessuali e trans* si facevano largo tra bullismo e musical, a
Orange Is the New Black (2013—2019), che ha valorizzato
la diversita sessuale e di genere in un contesto carcera-
rio femminile, aprendo la strada a discussioni su identita
transgender.

Lavvento delle piattaforme di streaming ha moltipli-
cato esponenzialmente queste possibilita: Transparent
(2014—2019) su Amazon Prime Video, pur con varie
controversie interne al cast, ha sdoganato un racconto
denso sulle sfide e le contraddizioni di una persona trans*
all'interno di una famiglia ebrea borghese. Netflix ha fatto
da apripista con contenuti come Sense8 (2015—2018), in
cui I'identita queer e le relazioni poliamorose si intreccia-
no a trame fantascientifiche globali, e Sex Education (dal
2019), teen-drama brillante che affronta con leggerezza e

38 Inquesto senso, si puo leggere uneco di quanto affermato da Muraro
(2013; cfr. Capitolo 1.8): il riconoscimento di genealogie invisibilizzate
non aggiunge semplicemente un frammento alla rappresentazione domi-
nante, ma mostra che l'apparente universalismo della famiglia eteroses-
suale era in realta un particolare che si spacciava per universale.
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intelligenza il coming out, lesplorazione dei corpi e ledu-
cazione sessuale.

Per non parlare di Skam Italia (2018—2024), adatta-
mento italiano dellomonima serie
norvegese, che ha saputo declinare
in chiave nazionale un formato gia
riconosciuto per la sua capacita di
trattare con profondita ed empa-
tia le vulnerabilita adolescenziali.
Skam Italia ha dimostrato une-
voluzione narrativa sorprendente
rispetto alla versione originale,

affrontando temi come I'omosessualita, U'identita religiosa
e la maschilita tossica (prima ancora della straordinaria
miniserie Adolescence, uscita nel 2025) con una sensibi-
lita quasi inedita nel panorama seriale italiano: la terza
stagione, centrata su Edoardo e soprattutto su Martino,
ha portato sullo schermo una storia d'amore tra due ra-
gazzi narrata senza sensazionalismi, ma con attenzione
alla scoperta di sé, al coming out e alle difficolta relazio-
nali legate allomofobia interiorizzata e sociale. La quarta
stagione ha invece affrontato il vissuto di Sana, ragazza
musulmana, alle prese con il doppio vincolo dell'identita
religiosa e culturale e della sua appartenenza a un grup-
po di coetanei spesso inconsapevoli dei propri privilegi
laici e bianchi. Un altro arco narrativo particolarmente
innovativo ¢ quello della quinta stagione, dedicata a Elia,
adolescente alle prese con la micropenia, condizione ra-
ramente trattata nei media, affrontata qui in chiave di
body shaming, vulnerabilita maschile e rapporto con la
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sessualita. Temi che, per la modalita in cui sono stati af-
frontati, si distaccano nettamente tanto dalla spettacola-
rizzazione tipica della televisione generalista quanto dalla
superficialita di molte rappresentazioni adolescenziali
mainstream.

A confermare che lo streaming puo farsi veicolo di me-
moria storica oltre che di inclusione contemporanea &
Fellow Travelers (Showtime/Paramount+, 2023), raffina-
ta miniserie in otto episodi che innesta una travolgente
storia damore gay nel cuore della Lavender Scare e del
maccartismo (periodi storici caratterizzati da persecu-
zioni anticomuniste e omobitransfobiche avvenute negli
Stati Uniti, principalmente negli anni ‘50 del XX secolo),
seguendo i protagonisti dal Senato di McCarthy fino alle-
poca della crisi AIDS. 1l racconto, tratto dal romanzo di
Thomas Mallon, intreccia melodramma privato e denun-
cia politica, mostrando come la clandestinita e la compli-
cita delle masse con il potere abbiano segnato intere ge-
nerazioni di queer negli Stati Uniti; al tempo stesso, mette
in scena la formazione di una “comunita elettiva” che,
attraverso balli clandestini, bar gay sotterranei e reti di at-
tivismo, rivendica spazio di esistenza e di desiderio in un
contesto apertamente persecutorio. Con una cura straor-
dinaria, la serie sposta l'asse delle rappresentazioni queer
dalla sfera adolescenziale a quella storico-politica adulta,
evidenziando sia la continuita delle lotte per la visibilita
sia i nodi ancora aperti—per esempio la differente espo-
sizione al rischio dei personaggi neri e latini—che segna-
lano la necessita di narrazioni sempre pill intersezionali.
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Esistono numerosi altri prodotti
mediali recenti che sfidano la cise-
teronormativita attraverso 1'home
streaming. RuPaul’s Drag Race (in
italia dal 2021), per citarne uno,
ha contribuito enormemente a
portare nel mainstream la cultura
drag, smontando stereotipi di ge-
nere tramite larte performativa e

dimostrando che la fluidita e I'camp possono intrattenere
vasti pubblici. Vale la pena notare come Drag Race abbia
creato uno spazio televisivo in cui lesagerazione e la pa-
rodia dei ruoli di genere mettono a nudo i meccanismi
della normativita stessa — il tutto con un formato di rea-
lity competition accessibile e pop. Altri esempi includono
serie come Euphoria (HBO, 2019—) con il personaggio di
Jules, una ragazza trans* complessa e lontana dagli stereo-
tipi passati, o Heartstopper (Netflix, dal 2022) che mostra
la dolcezza di un primo amore gay adolescenziale presen-
tandolo con la stessa innocenza e intensita di qualsiasi
love story giovanile. Nel panorama italiano vanno anche
menzionati i tentativi (sebbene pill timidi) di fiction RAI
come Un Professore (3 stagioni a partire dall'anno 2021)
che ha incluso la scoperta dellomosessualita di un adole-
scente tra le sue trame, o film come Mio fratello rincorre i
dinosauri (2019) dove un personaggio secondario fa co-
ming out con naturalezza in un contesto familiare. Tutti
segnali di un cambiamento in atto.

Non di poco conto, in questo quadro evolutivo, sono
i cortometraggi targati Disney, che da un passato in cui
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l'animazione dello studio veicolava spesso ruoli rigida-
mente eterosessuali e stereotipi di genere (si pensi alla
dicotomia principessa-principe delle Silly Symphonies o,
piu tardi, al modello familiare nuclearizzato dei classici
anni Cinquanta), hanno progressivamente traghettato il
marchio verso forme di rappresentazione inclusiva assai
piu sfaccettate. Lapprodo a Disney+ ha reso possibile una
“svolta breve” in cui il formato del corto, tradizionalmen-
te usato come banco di prova tecnico-artistico, & divenuto
un vero e proprio laboratorio di pedagogia della diversi-
ta: Out (Hunter, 2020) introduce il primo protagonista
gay dichiarato nell'universo Pixar, Loop (Milsom, 2020)
esplora la neurodiversita attraverso una ragazza autistica
non-verbale, Reflect (Bradfield, 2022) problematizza i ca-
noni di corporeita in ambito danzante. Tali video brevi,
grazie alla loro durata contenuta (7-20 minuti) e alla di-
stribuzione streaming, diventano risorse didattiche nelle
pratiche di media education, consentendo di discutere in
aula i temi del coming-out, dell'inclusivita linguistica e
della convivenza interculturale con la stessa naturalezza
con cui Heartstopper o Euphoria invitano a riflettere sui
modelli relazionali adolescenziali. In altre parole, i cor-
ti Disney — un tempo veicolo di narrazioni fortemente
normate — oggi si configurano come micro-video eman-
cipatori che decentrano la prospettiva maggioritaria,
iscrivendosi a pieno titolo in quel cambiamento di para-
digma audiovisivo che, dal prime-time statunitense alle
fiction RAI, riconosce la pluralita identitaria come com-
ponente strutturale del racconto contemporaneo.
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Questa transizione, dallera dei network generalisti alle-
cosistema on-demand, ha dunque ridefinito i parametri
della visibilita queer, consentendo di superare i vincoli
imposti dai precedenti format e aprendo la strada a narra-
zioni pil sfaccettate e audaci. Se in passato la presenza di
personaggi LGBTQIA+ risultava una rarita o era condi-
zionata da cliché, oggi le piattaforme streaming consento-
no di rivolgersi a nicchie specifiche, di sperimentare lin-
guaggi nuovi e di affrontare tematiche prima considerate
troppo “rischiose” per la TV generalista. In questo modo,
lofferta si fa globale e capace di mettere in circolo storie
provenienti da molteplici contesti culturali, arricchen-
do 'immaginario di chiunque vi si avvicini. Il risultato e
una panoramica contemporanea che, per quanto ancora
perfettibile, testimonia una volonta crescente di restitui-
re dignita, complessita e centralita alle vite delle persone
LGBTQIA+.

9. RADIO, PODCAST E VIDEOGIOCHI

Levoluzione dei media audio e delle piattaforme digitali
partecipative ha generato spazi inediti per lespressione e
la rappresentazione delle identita queer, configurandosi
come terreni pedagogici di particolare rilevanza (Berlant
& Warner, 1998). La radio tradizionale, storicamente ca-
ratterizzata da una programmazione mainstream spesso
omogenea e vincolata a logiche commerciali eteronor-
mative, ha progressivamente ceduto il passo a forme piu
democratiche e inclusive di produzione sonora (Ciasullo,
2001). Questo passaggio rappresenta una trasformazione
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epistemologica fondamentale: dai monologhi unidire-
zionali della broadcasting tra-
dizionale ai dialoghi polifonici
delle piattaforme digitali, dove
podcast indipendenti e trasmis-
sioni community-based hanno
saputo creare nicchie narrative
autentiche e non stereotipate
(McCracken, 2017).

Il medium radiofonico tradizionale ha a lungo per-
petuato rappresentazioni problematiche delle identita
LGBTQIA+, relegandole spesso a ruoli marginali o ca-
ricaturali nelle trasmissioni di intrattenimento, oppure
confinandole in fasce orarie periferiche dedicate a mino-
ranze (Gross, 2001). La voce queer veniva filtrata attra-
verso la mediazione di conduttori cis-eterosessuali che ne
interpretavano e traducevano lesperienza secondo para-
metri normativi, creando quella che Muiioz (1999) defi-
nisce una disidentificazione forzata, dove le soggettivita
queer dovevano adattarsi ai codici dominanti per essere
rappresentabili.

I podcast queer emergono invece come laboratori di
auto-rappresentazione dove le voci LGBTQIA+ posso-
no articolare le proprie esperienze senza filtri editoria-
li tradizionali, superando le rappresentazioni binarie e
tokenistiche tipiche dei media mainstream. Programmi
come Food 4 Thot, che combina discussioni letterarie con
riflessioni personali su etnia, sessualita e cultura pop, o
Nancy di WNYC Studios, che esplora I'universo gay con
una prospettiva intersezionale, dimostrano come questi
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spazi possano fungere da archivi viventi di memoria que-
er (Crenshaw, 1991; Halberstam, 2011). In Italia, iniziati-
ve come i contenuti di Gaypost Radio, podcast indipen-
denti e spazi autogestiti stanno costruendo narrazioni
alternative che sfidano la ciseteronormativita dominante.
Un esempio significativo ¢ il podcast presente su Spotify
dal titolo Cristiana a chi? per un cristianesimo femminista
e queer, progetto queer femminista cristiano nato per de-
costruire stereotipi religiosi e sessisti, riappropriandosi in
chiave inclusiva dei linguaggi della fede e della spiritua-
lita. Questi spazi producono cid che Halberstam (2011)
definisce con sarcasmo archivi del fallimento: luoghi sim-
bolici e mediali in cui le storie non conformi possono
esistere al di fuori delle logiche di successo mainstream,
operando una critica affettiva e culturale alla normativita
identitaria.

La dimensione pedagogica di questi media si manife-
sta attraverso pratiche di storytelling che privilegiano le-
sperienza embodied e la testimonianza diretta (Ahmed,
2006). I podcast queer non si limitano a informare, ma
performano identita fluide attraverso la voce, creando
intimita sonore che permettono agli ascoltatori di espe-
rire forme di identificazione e dis-identificazione com-
plesse (Butler, 1990). La serialita del formato podcast
genera inoltre comunita di ascolto durature, dove le au-
dience sviluppano relazioni parasociali significative con
i conduttori (Horton & Wohl, 1956), trasformando l'atto
dell'ascolto in una pratica pedagogica continuativa di for-
mazione identitaria (hooks, 1994).
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Nei videogiochi, la partecipazione attiva delle comunita
LGBTQIA+ ha spinto verso una maggiore equita tanto a
livello di rappresentazione quanto di meccaniche di gioco
(Shaw, 2009; Ruberg, 2019). La creazione di mod che in-
troducono personaggi queer in giochi mainstream come
The Sims o Skyrim rappresenta una forma di resisten-
za creativa che riscrive i testi originali secondo logiche
non-ciseteronormative. Parallelamente, la nascita di titoli
indipendenti come Dream Daddy, Gone Home, We Know
the Devil o A Normal Lost Phone ha centralizzato narrati-
ve queer, dimostrando la possibilita di creare meccaniche
di gioco che riflettano esperienze identitarie complesse al
di la della semplice rappresentazione superficiale (Ruberg
& Shaw, 2017).

La dimensione partecipativa di questi media genera
inoltre forme innovative di pedagogia peer-to-peer, dove
le conoscenze si trasmettono orizzontalmente attraverso
guide, tutorial, stream e contenuti user-generated (Ito et
al., 2010). Queste pratiche non si esauriscono nell’ambito
videoludico: pit in generale, le culture partecipative di-
gitali amplificano ulteriormente questo potenziale peda-
gogico, trasformando i fruitori da consumatori passivi a
produttori attivi di contenuti (Jenkins, 2006). Piattaforme
come Discord, Reddit o le community di gaming online
diventano spazi di sperimentazione identitaria, in cui
giovani queer possono esplorare rappresentazioni flui-
de del sé attraverso avatar, username, bio e performance
digitali (Turkle, 1995). Questi ambienti offrono cio che
boyd (2010) definisce networked publics: spazi pub-
blici connessi in cui le identita si costruiscono tramite
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interazioni sociali mediate dalla tecnologia, consenten-
do forme di agency e autodeterminazione spesso negate
negli spazi fisici (Goffman, 1959). Oltre alle community
di gioco e a spazi come Discord e Reddit, ambienti vide-
o-centrici quali YouTube e TikTok — e, per il live, Twitch
— diventano luoghi di condivisione di saperi corporei,
estetici e relazionali specificamente queer: tutorial di ma-
ke-up drag, guide per il binding (pratica di compressione
toracica), discussioni sulla transizione, recensioni di libri
e media queer-friendly (Raun, 2016). Questa democra-
tizzazione della produzione pedagogica sfida le gerarchie
tradizionali del sapere, creando reti di apprendimento de-
centrate in cui l'autorita epistemica si distribuisce tra le
comunita, anziché concentrarsi nelle istituzioni formali
(Freire, 1970).

Tuttavia, questi spazi non sono esenti da dinamiche
problematiche che richiedono unanalisi critica attenta.
Le echo chamber possono limitare il confronto con po-
sizioni divergenti, mentre algoritmi di raccomandazione
rischiano di rinchiudere gli utenti in bolle filtro che raf-
forzano pregiudizi esistenti (Pariser, 2011). Fenomeni di
gatekeeping all'interno delle stesse comunita queer pos-
sono replicare logiche escludenti, particolarmente verso
identita intersezionali complesse o verso soggettivita che
non si conformano alle aspettative comunitarie (Collins,
2022). Il rischio di omonormativita — la normalizzazione
di alcune identita queer a discapito di altre piti radicali o
marginalizzate — rimane presente anche in questi spazi
apparentemente alternativi (Duggan, 2003)%.

39  Questa dinamica, nella sua sostanza semantico-politica si intreccia
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La sfida pedagogica consiste nel valorizzare il potenziale
trasformativo di questi media partecipativi, riconoscen-
done al contempo i limiti strutturali e promuovendo pra-
tiche di ascolto critico e inclusione intersezionale. Questo
richiede lo sviluppo di competenze di media literacy
specificamente orientate al riconoscimento delle dinami-
che di potere che attraversano anche gli spazi apparente-
mente pitt democratici (Kellner & Share, 2007), nonché
la capacita di navigare la complessita delle identita queer
contemporanee senza ricadere in essenzializzazioni o ge-
neralizzazioni problematiche. La pedagogia queer in que-
sti contesti deve necessariamente essere una pedagogia
critica che tiene conto delle molteplici identita, posizio-
ni ed esperienze che attraversano lo spettro LGBTQIA+,
promuovendo forme di solidarieta intersezionale che su-
perino le logiche competitive e individualistiche tipiche
delleconomia digitale contemporanea (Puar, 2007).

10. MUSEI QUEER E SPAZI DELLA MEMORIA

Il museo — in senso foucaultiano inteso come dispo-
sitivo discorsivo che seleziona, ordina e rende visibile

con quanto sostenuto da Leo Bersani (1995) nel suo saggio Homos, dove
lautore problematizza I'idea stessa di desiderio omosessuale come forza
potenzialmente antistituzionale, e da Lee Edelman (2004) in No Future,
attraverso il concetto di sinthomosexuality, ovvero una soggettivita queer
che rifiuta la logica dellordine simbolico e della riproduzione sociale.
Entrambi i riferimenti, gia discussi nel Capitolo 2, permettono di com-
prendere come l'addomesticamento delle soggettivitd queer possa rappre-
sentare una forma di depotenziamento simbolico e politico, in linea con
legemonia culturale eteronormativa.
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il sapere (Foucault, 1967, trad. it. 2000)** — si ¢ a lun-
go presentato come un luogo di consolidamento della
norma eterosessuale e della matrice coloniale dell’arte
(Bennett, 1995; Hooper-Greenhill, 2000). Tuttavia, da-
gli anni Ottanta in avanti, artist* e curator* queer han-
no progressivamente queerizzato l'istituzione museale,
trasformandola in eterotopia critica capace di restituire
genealogie sommerse e di produrre nuove forme di citta-
dinanza culturale.

Il dibattito ICOM (2022) sulla “nuova definizione di
museo’, che enfatizza inclusivita, partecipazione e giu-
stizia sociale, offre la cornice etico-politica entro cui leg-
gere questa metamorfosi: il museo non ¢ piu (solo) un
deposito neutrale di oggetti, ma un medium narrativo e
pedagogico che puo disinnescare I'invisibilizzazione sto-
rica delle soggettivita queer e fungere da archivio vivo
delle loro memorie collettive. Secondo le pit recenti linee
guida ICOM Italia (2025), il museo ha anche precise re-
sponsabilita sociali nel promuovere diritti umani e ugua-
glianza delle persone LGBTQIA+, superando la pretesa di
neutralita e contrastando attivamente le campagne dodio.
Queste pratiche si allineano al quadro etico proposto, che
invita i musei a rimuovere barriere fisiche, linguistiche e
burocratiche per le persone trans* e non-binari*, adot-
tando procedure di accoglienza e staft-training dedicate.

40 Lo stesso Foucault definirebbe il museo “eterotopia del tempo’,
ovvero eterocronia, spazio che accumula tempo all'infinito, che conserva
oggetti e saperi per costruire una sorta di totalita immaginaria, quasi
utopica (1967, trad. it. 2000). In questo senso, il museo & uno spazio
eterotopico perché sospende il tempo, archivia il passato e organizza una
narrazione culturale secondo logiche precise.
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Dal Leslie-Lohman Museum of Art di New York (fonda-
to nel 1987) allo Schwules Museum di Berlino (1985) fino
alla recente apertura di Queer Britain a Londra (2022), gli
spazi museali hanno assunto il compito di contro-docu-
mentare la storia dell’arte, colmando i vuoti lasciati dai
canoni patriarcali. In America Latina, il Museo Travesti
del Peru di Giuseppe Campuzano (2004) e il brasiliano
Museu T — Museu de Diversidade Sexual di San Paolo
(2012) hanno sperimentato modelli itineranti e comuni-
tari in cui archivio, performance e attivismo confluisco-
no in pratiche di resistenza decoloniale (Molero, 2016).
Sul versante nord-americano, il GLBT Historical Society
Museum di San Francisco, dallanno 2011 ha posto al
centro la microstoria di quartieri e famiglie queer, mo-
strando come il lavoro curatoriale possa intrecciarsi all’o-
ral history e ai family archives per restituire una memoria
affettiva dislocata nel quotidiano. Tra le buone pratiche
di giustizia sociale emerse nel territorio italiano, trovia-
mo la mostra fotografica itinerante “Lisola degli arrusi”
(2020-in corso) di Luana Rigolli. Il progetto raccoglie,
tramite fotografie contemporanee dei luoghi di incontro a
Catania e del confino nell’isola di San Domino (Tremiti),
documenti d’archivio inediti e schede biografiche, la vi-
cenda dei 45 uomini catanesi arrestati nel 1939 per pe-
derastia passiva e deportati dal regime fascista (cfr. intro-
duzione). Dal circuito Fotografia Europea OFF di Reggio
Emilia (2023) al Palazzo di Sociologia di Trento (2024)
fino al Teatro Filodrammatici di Milano in dialogo con
lo spettacolo Arrusi di Gabriele Scotti (tenutosi a mag-
gio 2025), la mostra si configura come archivio mobile
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di contro-memoria che intreccia ricerca storica, arte do-
cumentaria e attivismo queer. Lesposizione opera quella
che Preciado (2008; 2013) definirebbe un’iniezione di dis-
senso: attraverso l'accostamento di ritratti storici, lettere
dal confino e paesaggi contemporanei, Rigolli restituisce
visibilita a soggettivita rimosse rievocando la persecu-
zione omosessuale fascista nella coscienza pubblica. Si
tratta di un caso interessante poiché, la sua natura iti-
nerante, sostenuta da reti associative (Arcigay, centri di
studi di genere, istituti di cultura italiani allestero), tra-
sforma la mostra in un dispositivo pedagogico relazio-
nale, capace di generare dibattiti, laboratori e pratiche di
restituzione alle comunita locali. Tra gli esperimenti cu-
ratoriali piu incisivi del panorama italiano recente spic-
cano ULTRAQUEER. Metagender (Battisti et al., 2022) e
Queer Pandémia. Contaminazioni artistiche di altro gene-
re (Battisti et al., 2023), due progetti autonomi ma ideati
dallo stesso collettivo TWM Factory. Il primo trasforma
il museo in un laboratorio di speculazione identitaria,
mescolando realta virtuale, fashion activism e soundsca-
pe collettivi per invitare lo visitators a performare sce-
nari postbinari e a partecipare online in tempo reale; il
secondo, nato nella rassegna ULTRAQUEER e ospitato
a BASE Milano, rilegge la pandemia come evento limi-
nale capace di sovvertire gerarchie estetiche e sociali,
proponendo installazioni che ibridano corpi, archivi do-
mestici e dispositivi interattivi (QRstories, digital wall,
stanze immersive) e chiedono al pubblico di contami-
nare l'allestimento. Pur diversi nei temi, entrambi ripro-
grammano il museo, in senso foucaultiano, da deposito
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apparentemente neutrale a medium pedagogico e nar-
rativo: generano contromemorie, intrecciano pratiche
artistiche, alfabeti queer e (post)critical media literacy,
e dimostrano come la creazione condivisa di immagina-
ri fluidi possa radicalizzare le lotte di advocacy dentro e
fuori la rete.

Accanto ai musei fisici, emergono anche formati virtua-
li e ibridi che sfruttano l'architettura del web per abbattere
barriere geografiche e normative. Tra i piu virtuosi vi ¢ il
Queer Museum (thequeermuseum.art), nato a Stoccolma
e ora sviluppato come piattaforma transnazionale, propo-
ne mostre immersive in realta aumentata che integrano
podcast, playlist e visite guidate asincrone, facendo del
cyberspazio un luogo di re-significazione performativa
dei corpi. Un altro interessante esempio di museo queer
lo ritroviamo in territorio spagnolo, MUSEARI — Museu
de I'ITmaginari (museari.com): fondato nel 2015 da Ricard
Huerta come museo online e successivamente “materia-
lizzato” con la rassegna annuale Museari Queer Art di
Richard Huerta (Valencia-Spagna) esso dimostra come
la dimensione digitale possa ibridarsi con quella fisica
attraverso esposizioni temporanee, seminari e progetti
di ricerca pedagogica. Museari, grazie a oltre cinquanta
mostre individuali, ha costruito un archivio visuale mul-
tilingue capace di connettere artist* di diverse generazio-
ni e aree geografiche, operando una pedagogia dei diritti
umani (Huerta & Navarro, 2019) che articola arte con-
temporanea, storia sociale e attivismo. Nel contesto italia-
no, le sperimentazioni Queer ¢ Now del MAXXI di Roma
e gli spazi educativi teen lab del Museo Egizio di Torino,
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mostrano come i dipartimenti di educazione museale
stiano adottando il paradigma della critical media literacy
per problematizzare bias di genere e stereotipi colonia-
li interni alle collezioni. Simili approcci si ritrovano nel
Gender Bender Residency del MAMbo (Bologna) e nelle
programmazioni del Museo delle Culture (MUDEC) di
Milano, dove le mostre “Rainbow — Tutti i colori dell’a-
more” (2023) e “Stranger Than Paradise” (2024) hanno
innestato pratiche di storytelling partecipativo (workshop,
digital wall, podcast in loco) che rimettono in circolo le
voci di visitator* e community queer locali, ribaltando la
posizione dell* spettator* da fruitor* passiv* a co-cura-
tor* dellesposizione (Fraser, 1992).

A livello teorico, questi esempi confermano l'idea del
museo come spazi di mediazione culturale performativa
(Duncan, 1995): attraverso la disposizione delle opere,
la scelta dei documenti e le strategie di audience enga-
gement, il museo costruisce narrative che disciplinano o
liberano i corpi. Quando tale dispositivo ¢ riprogramma-
to in chiave queer, si verifica quella che Preciado (2008;
2013) definisce “iniezione di dissenso™ la galleria diven-
ta uno “scaffold” per pratiche di counter-public memory
capaci di ricodificare oggetti e le iconografie. Il Museo
Travesti in Peru, ad esempio, scombina la classificazio-
ne tassonomica esponendo abiti di drag-queen accanto
a reliquie coloniali, suggerendo lalleanza fra dissidenza
di genere e anticolonialismo; o il museo digitale Memory
Brazil mappa archivi di club, bar e spazi di cruising, ride-
finendo I'idea stessa di “collezione” come raccolta di affet-
ti, odori, luci e tracce sonore.
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Linflusso dei social media amplifica ulteriormen-
te il raggio d'azione di questi musei. Nel web ¢ possibi-
le intercettare hashtag come #MuseumQueerTakeover o
#LGBTQArchives, che funzionano da interfacce di mobi-
litazione discorsiva, incanalando contenuti che arricchi-
scono le esperienze possibili negli archivi istituzionali con
micro-memorie personali: fotografie di Pride, diari, ticket
di locali e vinili. In tal modo il museo si ricolloca dentro
gli ecosistemi mediali queer discussi nel presente capitolo,
assumendo un doppio ruolo: hub culturale offline e nodo
reticolare online, dove pratiche artistiche, pedagogia criti-
ca e attivismo convergono nel produrre contro-narrazio-
ni capaci di ridefinire il concetto di accettabilita culturale
e di espandere il raggio partecipativo dellecosistema me-
diale queer globale.
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Fin dall'inizio di questo volume abbiamo sottolineato
la necessita di uneducazione mediale equa e plurale: le
traiettorie qui esaminate confermano tale necessita, mo-
strando che solo riconoscendo l'intreccio di generi, orien-
tamenti sessuali, etnia, classe sociale, corpi, posizioni geo-
grafiche (e altre variabili) possiamo formare lettor* critic*
dei media e cittadin* responsabil*. I principi emersi dai
movimenti e dagli ecosistemi mediali analizzati in questa
sezione costituiscono un ponte operativo tra la riflessione
teorica e l'azione educativa, riaffermando 'idea originaria
secondo cui l'alfabetizzazione mediale implica anche il ri-
conoscimento e la valorizzazione delle diversita.
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PARTE Il
IDENTITA QUEER NELL'ERA POST-DIGITALE:

ALGORITMI, INTERSEZIONALITA E TRAIETTORIE
EMERGENTI

«ll futuro non ¢é ancora qui, ma é gia percepibile nei gesti di
resistenza del presente»

José Esteban Mufioz

Nei capitoli che seguono approfondiamo la dimensione
post-digitale delle identita queer, coniugando l'analisi critica
dei media con l'approccio queer che guida I'intero volume. Se i
capitoli precedenti hanno introdotto le cornici teoriche queer,
lanalisi delle identita femminili e maschili in prospettiva critica
e intersezionale, e le rappresentazioni nei media, questa sezio-
ne si propone di espandere lo sguardo, radicando la riflessione
nei dispositivi digitali e nei nuovi territori di soggettivazione.

11 capitolo 5 esamina i modelli di Intelligenza Artificiale
Generativa come dispositivi semiotico-politici: da un lato, essi
incorporano pregiudizi di genere e sessualita nei dataset di
addestramento, riproducendo logiche di ciseteronormativita;
dall’altro, offrono inedite possibilita di intervento didattico, af-
finché la media education possa fungere da presidio per il rico-
noscimento, la revisione e la mitigazione dei bias algoritmici.
Lintreccio fra rappresentazione, sorveglianza e potere algorit-
mico viene qui interrogato attraverso un quadro di strategie
rivolte a docenti e formatori per arginare i bias, per rendere
visibile I'invisibile e ripensare le condizioni di legittimita delle
soggettivita queer nei sistemi automatizzati.

11 capitolo 6 sposta la lente sull'intersezionalita, non come
semplice addizione di categorie marginalizzate, ma come
prospettiva analitica capace di far emergere traiettorie di
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oppressione e resistenza che collegano genere, etnie, territori e
(dis)abilita/abilismo. Questo approfondimento si rivela neces-
sario proprio in vista del passaggio successivo: la queer media
education, affrontata nella Parte IV, non puo dirsi completa
senza una piena comprensione delle logiche intersezionali che
condizionano l'accesso ai media, la loro rappresentazione e i
dispositivi di riconoscimento che essi veicolano.

Nel loro insieme, questi due capitoli intendono offrire uno
strumentario teorico e metodologico per leggere e trasforma-
re I'intreccio fra algoritmi, corpi, disabilita, territori e appar-
tenenze. Solo attraverso questo attraversamento critico si puo
immaginare una media education realmente queer, equa e plu-
rale, in grado di restituire voce e visibilita a soggettivita stori-
camente marginalizzate.
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CAPITOLO 5. ALGORITMI E IDENTITA QUEER:

MEDIA EDUCATION E STRATEGIE ANTI-BIAS NEL
POST-DIGITALE

“E difficile resistere al mercato, amore mio;

di conseguenza andiamo in cerca di rivoluzioni e vena artistica.
Per questo le avanguardie erano okay, almeno fino al ‘66, ma
ormai la fine va da sé. E inevitabile!”

11 liberismo ha i giorni contati — Baustelle (1998)

1. RAPPRESENTAZIONI E CENSURA DI GENERI E
SESSUALITA NEI SISTEMI DI INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Le odierne applicazioni di Intelligenza Artificiale (IA),
dai motori di ricerca ai sistemi di raccomandazione video,
fino alle piattaforme di IA generativa, contribuiscono a
plasmare immaginari e rappresentazioni di generi e ses-
sualita che spesso riproducono gli squilibri presenti nella
societa. Numerosi studi recenti (presi in esame nell'arco
temporale 2022—2025) evidenziano come gli algoritmi
possano rinforzare la mascolinita egemonica e punti di vi-
sta ciseteronormativi dominanti, rendendo al contempo
marginali o invisibili le identita delle persone LGBTQIA+

Ad esempio, unanalisi dei risultati di ricerca su Google ef-
fettuata da alcuni ricercatori dell'Universita di Princeton ha
mostrato che persino query apparentemente neutrali come

“person” (persona) restituiscono in prevalenza immagini di
uomini, specialmente nei paesi con maggiore disuguaglian-
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za di genere (Vlasceanu & Amodio, 2022). Questo bias algo-
ritmico verso soggetti standard maschile rispecchia l'assunto
implicito che il maschile sia neutro e universale, contribuendo
a naturalizzare la mascolinitd dominante.

Come osservano Vlasceanu e Amodio (2022), tali
output di ricerca orientano inconsciamente le persone
verso prototipi di genere tradizionali, influenzando anche
decisioni reali (ad es. di assunzione) in modo stereotipa-
to. In sostanza, gli algoritmi non solo riflettono i pregiu-
dizi sociali ma li amplificano, presentando 'nomo etero
bianco come norma implicita.

Ma cosa sono i bias e perché sono cosi influenti?

In psicologia cognitiva, il termine bias si riferisce a una
tendenza sistematica a deviare dalla razionalita o dallog-
gettivita nei processi decisionali e percettivi (Bonini et al.,
2012). I bias cognitivi sono il risultato di euristiche, scor-
ciatoie mentali che il cervello utilizza per elaborare rapi-
damente le informazioni. Questi meccanismi, pur utili in
molte situazioni, possono portare a errori di giudizio e
percezioni distorte. Ad esempio:

e 1 bias di conferma ci inducono a cercare e valorizza-
re informazioni che confermano le nostre credenze,
ignorando quelle che le contraddicono;

e ibiasdi disponibilita ci fanno sovrastimare I'importan-
za delle informazioni piu facili da ricordare o piu re-
centi, anche se non rappresentano fedelmente la realta.

Analogamente, i bias cognitivi si riflettono nei model-
li di IA, influenzati dai dati con cui vengono addestrati.
Quando i dataset includono rappresentazioni sbilancia-
te di genere o rispetto alle minoranze, I'TA perpetua tali
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distorsioni, associando tendenzialmente agli “uomini”
(per di pitt maschi e bianchi) ruoli di leadership e alle
“donne” a ruoli domestici o familiari. Questo fenome-
no ha un impatto significativo sui contenuti educativi
generati dall'TA, con effetti negativi sulla percezione di
sé, della conoscenza in generale, di student* e sulla loro
rappresentazione dei ruoli di genere (UNESCO, 2024b;
OpenAl, 2024) e sessuali.

Ricerche condotte su modelli generativi di immagini
(come Stable Diffusion e DALL-E, ...) rivelano che essi
tendono ad attingere a stereotipi radicati: ad esempio,
generando immagini con prompt in lingua inglese (sen-
za declinazione di genere) di ‘assistenti di volo” oppure
“governanti/badanti”, nel primo caso vengono rappre-
sentate quasi esclusivamente donne mentre nel secondo
caso persone con tratti somatici tipici di abitanti del sud
America, con una incidenza stereotipata in misura persi-
no maggiore di quanto avviene nella realta demografica.
La ricerca di Kalluri et al. (2023), pubblicata su Nature,
ha documentato casi lampanti in cui, dato il prompt per
un “uomo americano con la sua casa’, il modello produ-
ceva I'immagine di un uomo bianco davanti a una casa
coloniale, mentre per un “uomo africano con la sua casa
lussuosa” veniva generata I'immagine di un uomo nero*!

41  Tespressione “uomo nero” & qui utilizzata non in senso descrittivo
o neutro, ma per evidenziare criticamente uno stereotipo razzializzato
che associa automaticamente la pelle scura a condizioni di poverta o
arretratezza. Si tratta di una formulazione problematica e carica di storia
discriminatoria, che viene mantenuta esclusivamente per rendere visibi-
le la distorsione semantica e simbolica operata dal sistema algoritmico
analizzato. Per una riflessione sul razzismo algoritmico si vedano Noble
(2018) e Benjamin (2019).
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davanti a una capanna di fango, ignorando la richiesta di
una casa “lussuosa”. Tali risultati indicano che i modelli
generativi “suppongono” contesti stereotipati (coloniali-
smo, poverta, differenze di genere nei mestieri) e, anzi,
amplificano 1 bias: nello studio citato, le immagini pro-
dotte dalla IA presentavano una diversita ancora minore
rispetto a una classica ricerca per immagini su Google.
In pratica, I'TA generativa spesso rafforza un immaginario
di genere dicotomico e gerarchico: lavori di prestigio o
figure di potere rappresentate quasi sempre come uomini
(generalmente bianchi), e ruoli di cura o subordinati as-
sociati a donne o minoranze. Questa tendenza puo essere
letta come un effetto della mascolinita egemonica nei dati
di addestramento: i modelli statistici ripropongono il do-
minio simbolico maschile e gli schemi ciseteronormativi
presenti nel loro training.

Oltre a riprodurre i bias culturali gia insiti nella nostra
societa, gli utenti che adottano i sistemi di IA generativa
rischiano di incappare in un’ulteriore trappola cognitiva:
la formazione di “camere di risonanza generative” (gene-
rative echo chambers), ambienti conversazionali nei quali
lalgoritmo—modellando progressivamente gusti, con-
vinzioni e stile linguistico dell'interlocutore—offre rispo-
ste sempre piu consonanti con il punto di vista dell'uten-
te, riducendo cosi lesposizione a prospettive divergenti e
aumentando la polarizzazione.

Nel dibattito pubblico proliferano ormai narrazioni di
interazioni “confortevoli” con i modelli linguistici di ulti-
ma generazione; tali resoconti trovano un solido riscon-
tro empirico nello studio di Sharma et al. (2024). In due
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esperimenti di laboratorio (N = 115; N = 213) lo autora
hanno confrontato le strategie di ricerca adottate con un
motore convenzionale e con un sistema conversazionale
basato su LLM. La quota di query confermative—interro-
gazioni che presuppongono la correttezza di una posizio-
ne—passa dall'1,46 % rilevato nella ricerca web tradizio-
nale al 15—16 % nei setting LLM, raggiungendo punte
superiori al 30 % nei modelli pit diffusamente utilizzati.

Secondo la studioso, il fenomeno dipende da due pro-
cessi complementari (Sharma et al., 2024):

a) modellizzazione adattiva in cui il sistema deduce pro-
gressivamente preferenze e visione del mondo e interessi
dell'interlocutors, producendo risposte ad hoc;

b) bias cognitivi dellutente dove esposizione selettiva,
dissonanza cognitiva, effetto di falso consenso inducono
a privilegiare contenuti consonanti.

I chatbot, dunque, non soltanto rafforzano lautorap-
presentazione dell'utente, ma lo fa attraverso una grati-
ficazione sociale simile a quella delle interazioni umane,
favorendo l'antropomorfizzazione del modello e abbas-
sando la soglia dello scetticismo critico.

Questi risultati indicano che, oltre ai ben noti bias ra-
dicati nei dati di addestramento, le scelte di progettazione
dialogica costituiscono un vettore autonomo di rischio
nella genesi delle camere di risonanza. Soluzioni dichia-
rate “neutrali”—quali I'inserimento di citazioni di fonte—
hanno finora prodotto effetti limitati sulla riduzione della
selettivita informativa (Sharma et al., 2024). La ricerca in
Human—Computer Interaction (HCI) indica tuttavia al-
cune strategie di mitigazione che sono volte a supportare
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e rafforzare la information e la algorithm literacy dello
utenti mediante avvisi metacognitivi per rendere traspa-
renti i limiti epistemici del modello, anche suggerendo
formulazioni di ricerca alternative e offrire punti di vi-
sta dissonanti attraverso un registro dialogico che risul-
ti meno minaccioso per I'identita dell'utente (Sharma et
al., 2024). In assenza di tali correttivi, I'interazione con
chatbot come Claude rischia di consolidare un’«eco-con-
versazione generativa» che riproduce—anziché mettere
in discussione—le gerarchie di genere e di potere gia in-
corporate nei dati.

Di fronte a tali evidenze, alcune aziende tecnologiche
hanno iniziato ad adottare correzioni: OpenAl, ad esem-
pio, ha implementato tecniche per far generare a DALL-E
2 immagini piu diversificate a parita di prompt, nel ten-
tativo di rispecchiare meglio la varieta della popolazione
mondiale e mitigare gli esiti stereotipati (OpenAl, 2022).
Analogamente, i creatori di Stable Diffusion hanno ri-
conosciuto che tutti i modelli di IA hanno bias inerenti
rappresentativi dei dataset su cui sono addestrati e hanno
avviato progetti per addestrare modelli con dataset speci-
fici di diverse culture, cosi da ridurre i pregiudizi dovuti
alla sovra-rappresentazione di certe categorie nei dati ge-
nerali (Nicoletti & Bass, 2023). Tali interventi, sebbene
utili, agiscono solo sui sintomi: il problema di fondo ¢ che
le rappresentazioni prodotte dall'TA riflettono struttural-
mente i rapporti di forza e di normativita presenti nei dati
e nelle societa e se non si agisce su questi, su cui ragione-
remo meglio nel prossimo paragrafo.
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2. LA NON NEUTRALITA DEI DATI: 'OPPRESSIONE
ALGORITMICA DELLE IDENTITA

Le distorsioni sopra descritte affondano infatti le radi-
ci nei dati e nei dataset utilizzati per addestrare i sistemi
di intelligenza artificiale e, se non si interviene su que-
sti elementi strutturali, esse non potranno che perpe-
tuarsi sotto nuove forme, divenendo ancora piu difficili
da rilevare e contrastare. Incorporano le disuguaglianze
e i pregiudizi della societa, spesso in forma amplificata,
con implicazioni severe per la stereotipizzazione di ge-
nere, etnia e sessualita nelle applicazioni algoritmiche. In
unottica intersezionale, ¢ fondamentale riconoscere che
questi bias colpiscono piu duramente le identita poste
all'intersezione di piu assi di oppressione (ad esempio, es-
sere contemporaneamente persona nera e donna trans*).
Piattaforme social basate su algoritmi di raccomandazio-
ne e moderazione automatica spesso trattano termini o
immagini LGBTQIA+ o rispetto alle disabilita come sen-
sibili o inappropriati, contribuendo a una forma di invi-
sibilizzazione algoritmica delle identita non normative.
Un caso emblematico risale al 2023, quando Instagram
ha ammesso che il proprio algoritmo di moderazione
dei contenuti aveva erroneamente etichettato contenu-
ti e hashtag LGBTQIA+ come sessualmente suggestivi,
limitandone cosi la visibilita per lo utenti pitt giovani
(Page, 2025). Hashtag semplici e identitari come #gay,
#lesbian, #trans erano stati bloccati dal filtro di sensibilita
della piattaforma, con la giustificazione — poi smentita
— che si trattasse di materiale non adatto. Questo errore
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algoritmico (corretto solo dopo proteste pubbliche) ha
messo in luce un bias sistemico: contenuti inerenti alle
identita queer venivano esclusi di default, quasi fossero
intrinsecamente e impropriamente sessualizzati. Non si e
trattato di un caso isolato. Bias ciseteronormativi analo-
ghi sono stati segnalati su TikTok, YouTube e altre piat-
taforme, dove creator LGBTQIA+ riferiscono di vedere
i propri video sistematicamente meno consigliati, demo-
netizzati o addirittura rimossi, senza violazioni apparen-
ti se non la presenza di riferimenti alla propria identita.
Nel Report pubblicato dal Parlamento Europeo rispet-
to allimpatto dell'IA sulle persone LGBTQIA+ (2023)
si mostra che su YouTube titoli di video perfettamente
appropriati venivano demonetizzati solo quando conte-
nevano parole come gay o lesbian suggerendo lesistenza
di filtri automatici che associano termini LGBTQIA+ a
contenuti non monetizzabili. Questa esclusione algorit-
mica riduce la visibilita delle narrazioni queer online e
invia un messaggio di marginalita: gli spazi digitali, re-
golati da algoritmi, perpetuano un ambiente informativo
in cui la ciseteronormativita rimane la norma implicita e
accettabile, mentre le identita queer sono trattate come
eccezioni problematiche. In altri termini, 'TA contribuisce
a produrre una ciseteronormativita sistemica: attraverso
le scelte di ranking, filtraggio e generazione dei contenuti,
le piattaforme rendono lecosistema digitale conforme alle
aspettative maggioritarie (maschio, cisgender, eterosessua-
le), con il rischio di cancellare o distorcere le esperienze
delle minoranze di genere e sessuali.



Copia Saggro= -

Safiya Umoja Noble (2018), nel suo influente lavoro
Algorithms of Oppression, ha documentato come i ri-
sultati di ricerca online tendano inoltre a rispecchiare
e rinforzare stereotipi razzisti e sessisti preesistenti. Un
suo caso emblematico riguarda la ricerca “black girls” su
Google: per lungo tempo, i primi risultati presentavano
contenuti ipersessualizzati o pornografici, collegando le
ragazze nere a una rappresentazione denigratoria. Noble
sottolinea che questo non € un malfunzionamento isolato
ma il sintomo di un sistema in cui le logiche commer-
ciali e gli algoritmi di ranking sfruttano e perpetuano le
gerarchie sociali esistenti (razzismo, sessismo, ...) per
catturare clic e attenzione. In altri termini, loppressione
algoritmica evidenziata da Noble ¢ parte integrante del
sistema operativo del web: i motori di ricerca e altri siste-
mi similmente algoritmici attingono a dati storicamente
distorti — prodotti in una societa patriarcale e bianca —
e li reiterano, conferendo ulteriore visibilita a rappresen-
tazioni problematiche mentre oscurano quelle positive o
semplicemente realistiche delle minoranze. Cié compor-
ta un isolamento strutturale e sistemico: gruppi margina-
lizzati (donne, persone non bianche, persone queer) ven-
gono rappresentati in modo errato o ridotti a caricature
iperstereotipate, contribuendo a normalizzare tali visioni
stigmatizzanti anche nell'immaginario digitale.

Allo stesso modo, Ruha Benjamin (2019) in Race After
Technology analizza come la tecnologia riproduca catego-
rie razziali e disuguaglianze attraverso cio che lei chiama
il New Jim Code. Con questo termine — che richiama le
leggi Jim Crow della segregazione razziale — Benjamin
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si riferisce all'insieme di dispositivi e algoritmi apparen-
temente neutrali o innovativi, ma che in realta codificano
al loro interno bias e gerarchie discriminatorie, spesso
in forme invisibili o giustificate dal progresso tecnico.
Ad esempio, sistemi di visione artificiale che funzionano
peggio sui volti di persone non bianche, oppure algorit-
mi predittivi usati in ambito giudiziario o finanziario che
penalizzano sistematicamente le minoranze razziali, sono
manifestazioni del New Jim Code: tecnologie che raffor-
zano gerarchie razziali esistenti con la patina dellogget-
tivita scientifica. Benjamin e Noble, insieme ad altr* stu-
dios*, convergono su un punto chiave: i bias nei dataset
di addestramento sono un prodotto delle strutture sociali
ed epistemiche esistenti — garbage in, garbage out, come
recita l'adagio informatico. Dati apparentemente “grezzi”
portano con sé le impronte dei poteri sociali. In altri ter-
mini, lalgoritmo ¢ in grado di “dimenticare” o rendere
invisibili certe categorie di persone — ad esempio indi-
vidui non binary, donne nere, persone queer — perché
il suo apprendimento ¢ avvenuto su basi di dati che gia
sottorappresentavano o distorcevano quelle categorie,
privilegiando invece il gruppo dominante (uomini ci-
sgender bianchi eterosessuali, nel contesto occidentale)
(Housseni, 2023).

Gli effetti di questi dataset distorti affiorano in mol-
te applicazioni: i sistemi di riconoscimento facciale, ad
esempio, hanno tassi di errore molto piu alti nel ricono-
scere volti di donne e ancor piu di donne con pelle scu-
ra rispetto ai volti di uomini bianchi. Un esempio con-
creto ¢ il caso del software di previsione delle recidive
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(COMPAS): presentato come strumento oggettivo per
supportare le decisioni dei giudici, si & rivelato essere
piu severo nel predire criminalita per imputati neri ri-
spetto ai bianchi, a parita di altri fattori — un bias raz-
ziale mascherato dallaura scientifica dell’algoritmo.
Analogamente, I'adozione di strumenti di reclutamento
automatizzato da parte di aziende ha portato a scoprire
che certi modelli scartavano in modo sistematico i CV
contenenti termini associati al genere femminile (come
“Women’s College” nell'istruzione), avendo appreso dai
dati storici — e dunque dai pregiudizi di genere nel set-
tore tech — che i candidati migliori erano maschi. Questi
casi dimostrativi allertano sul fatto che, senza una revi-
sione critica dei dataset e senza interventi di data curation
consapevoli dell’'intersezionalita, I'TA finisce per replicare
ad infinitum le disuguaglianze sociali, magari persino raf-
forzandole. Come osserva Ruha Benjamin, “gli strumen-
ti digitali replicano e approfondiscono prevedibilmente le
gerarchie razziali” (orig. “digital tools predictably replicate
and deepen racial hierarchies”); unosservazione che puo
essere legittimamente estesa anche alle gerarchie di gene-
re e sessualita, poiché le infrastrutture tecnodigitali non
sono mai neutre: esse riflettono e amplificano i pregiudizi
strutturali delle societa in cui vengono progettate e uti-
lizzate. Joy Buolamwini e Timnit Gebru, con il progetto
Gender Shades (2018), evidenziarono che diversi algorit-
mi commerciali di face recognition avevano errori quasi
nulli sui volti di uomini dalla pelle chiara, ma errori oltre
il 30% su volti di donne dalla pelle scura — un divario do-
vuto al fatto che i dataset di addestramento contenevano
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moltissime immagini di uomini bianchi e pochissime di
donne nere (Ananya, 2024). La mancanza di intersectio-
nal data (dati rappresentativi di intersezioni di genere e
razza) crea dunque sistemi tecnologici incapaci di tratta-
re in modo equo queste identita: in ambito sicurezza, cid
puo portare a falsi negativi o positivi mirati sproporzio-
natamente verso minoranze (si pensi ai rischi di scam-
biare volti diversi o di segnalare erroneamente individui
innocenti). Un altro esempio ¢ dato dai classificatori se-
mantici e dai modelli linguistici: ¢ stato dimostrato che
i word embeddings (rappresentazioni vettoriali di parole)
apprendono stereotipi di genere radicati nei testi su cui
sono addestrati, associando ad esempio “uomo” a profes-
sioni come ingegnere e “donna” a professioni come inse-
gnante o infermiera. Anche modelli di linguaggio di gran-
de scala come GPT-4o, se interrogati senza accorgimenti,
possono riflettere pregiudizi analoghi presenti nei dati di
training: per domande su leadership o competenza tecni-
ca, le risposte potrebbero implicare figure maschili, men-
tre discorsi su cura o famiglia potrebbero implicare figure
femminili, a meno che il modello non sia stato allineato
per evitare tali bias. Uno studio ha confermato lesistenza
di pregiudizi di genere in chatbot avanzati: ChatGPT, ad
esempio, nelle versioni 3.5, 4.0 e 40 mostrava differenze
nel modo di rispondere a seconda del genere implicito
nei prompt e bias nel completamento di frasi in direzio-
ne stereotipata (come associare pronomi maschili a ruoli
scientifici) (Voutyrakou et al., 2025). Questi risultati spe-
rimentali richiamano l'allarme lanciato da Safiya Noble:
I'TA eredita i problemi sociali e puo addirittura aggravarli,
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perché li presenta con lautorevolezza della macchina
(Noble, 2018).

Noble (2018) e Benjamin (2019) sostengono dunque la
necessita di un approccio intersezionale nell'analisi dei
dataset e degli algoritmi. Cio significa esaminare come di-
verse forme di bias (di genere, di razza, di classe, di orien-
tamento sessuale) interagiscono tra loro nei dati.

Safiya Noble, ad esempio, mette in luce come le donne nere
subiscano una duplice stereotipizzazione nei risultati di ricer-
ca — in quanto donne e in quanto nere — venendo iperses-
sualizzate e svalorizzate in modi differenti da quanto accade
per le donne bianche o per gli uomini nere. Ruha Benjamin
con “New Jim Code” fa un passo ulteriore: invita a riconosce-
re che le innovazioni tecnologiche spesso si presentano come

progressive o color-blind, ma di fatto continuano i vecchi sche-
mi di marginalizzazione sotto nuove spoglie.

In risposta a tali problemi, emergono proposte sia
di carattere etico-politico sia tecnico. A livello etico,
UNESCO ha emesso nel 2022 una Raccomandazione
sulletica dell'TA che individua nei bias di genere ed et-
nici i principali rischi a cui si incorre se si adottano le
IA generative, invitando gli sviluppatori e le piattaforme
a monitorare attivamente lequita dei loro sistemi. A livel-
lo tecnico, si stanno studiando metodi per “de-biasare” i
dataset — ad esempio bilanciando le rappresentazioni di
diversi gruppi o filtrando contenuti tossici — e per ren-
dere piu trasparenti gli algoritmi, soprattutto adottando
tecniche di explainable Al Tuttavia, come notato dalla
scienziata Abeba Birhane (2022), una condizione pre-
liminare & l'apertura dei dataset e dei modelli: molti dei
modelli generativi di cui sopra sono proprietari e i dati
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di addestramento non sono resi pubblici. Senza accesso
a queste basi informative, ¢ difficile persino accorgersi di
quali bias esistano. Birhane e colleghi (Gyllingberg et al.,
2023) sostengono quindi la necessita di una scienza aper-
ta dell'TA, dove comunita diverse (inclusi rappresentanti
di gruppi marginalizzati) possano esaminare e correggere
i dataset. Inoltre, voci dal mondo attivista e accademico
(Benjamin, 2019; Noble, 2018; Buolamwini, 2020) sotto-
lineano I'importanza di includere nei processi di design e
di audit degli algoritmi persone delle comunita emargi-
nate. Solo con un approccio realmente inclusivo si pos-
sono individuare stereotipi altrimenti dati per scontati da
sviluppatori appartenenti al gruppo dominante.

3. SORVEGLIANZA ALGORITMICA E ALGO-
DISCRIMINAZIONE DELLE IDENTITA QUEER

Nel contesto dellodierno capitalismo della sorveglianza
(Zuboff, 2019; cfr. capitolo 1), le vite degli utenti vengono
tracciate da una miriade di dispositivi e piattaforme di-
gitali, generando enormi quantita di dati che alimentano
profili predittivi. Tali meccanismi hanno impatti specifi-
ci e spesso perniciosi sulle persone queer, dando luogo
a forme di algo-discriminazione — discriminazione at-
tuata o facilitata da algoritmi — che meritano un’analisi
approfondita. Ruha Benjamin, concettualizzando il New
Jim Code, ci ha fornito una lente per interpretare come il
potere disciplinare e discriminatorio si esercita nelle tec-
nologie contemporanee: analogamente, possiamo parlare
di una sorta di “riservatezza imposta” per indicare come
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le strutture algoritmiche possano rinforzare la closetiz-
zazione o lemarginazione delle soggettivita LGBTQIA+,
pur presentandosi come neutrali. In sostanza, i sistemi di
sorveglianza e profilazione automatizzata spesso tratta-
no lalterita queer come un'anomalia da correggere e na-
scondere o come un'informazione sensibile da sfruttare,
con esiti che vanno dalla censura allesposizione indebi-
ta. E quindi necessario approfondire due aspetti sinora
accennati.

Il primo riguarda la moderazione algoritmica dei con-
tenuti e la censura mirata di contenuti legati a identita
queer e trans*: come visto, gli algoritmi di piattaforme
social possono sopprimere contenuti LGBTQIA+ etichet-
tandoli falsamente come inappropriati. Questo fenomeno
rientra nella sfera della sorveglianza in quanto le piatta-
forme monitorano attivamente i discorsi e le immagini
degli utenti, spesso con criteri poco chiari. Quando tali
criteri incorporano pregiudizi morali o culturali, si par-
la di shadowbanning o — in questo specifico caso — di
veri e propri filtri anti-LGBTQIA+. 1l Social Media Safety
Index pubblicato da GLAAD nel 2023 ha evidenziato
come nessuno dei principali social network ottenga la
piena sufficienza nella protezione delle comunita queer
online, notando in particolare che 'uso di moderazione
automatizzata (Al-led moderation) tende ad avere bias
specifici contro i gruppi marginalizzati. GLAAD ha rac-
comandato di limitare la dipendenza esclusiva da sistemi
di IA nella moderazione, proprio perché troppo spesso
essi non colgono le sottigliezze del discorso (ad esempio,
non sanno distinguere tra un insulto omofobo e I'uso
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rivendicativo di un termine queer, oppure faticano a in-
terpretare il contesto positivo di discussioni sulla salute
sessuale LGBTQIA+). La conseguenza ¢ che utenti que-
er vedono rimossi o nascosti propri contenuti legittimi,
mentre spesso contenuti dodio anti-LGBTQ+ sfuggono a
filtri tarati male. Si configura cosi una doppia pena algo-
ritmica: da un lato, (1) voce e visibilita ridotte per le per-
sone LGBTQIA+ (cui ¢ precluso pienamente lo spazio di
espressione online), dall’altro, (2) una continua esposizio-
ne a hate speech non moderato efficacemente.

Benjamin definirebbe questo scenario come un ag-
giornamento high-tech delle dinamiche di oppressione:
la discriminazione non ¢ pitl (soltanto) nelle leggi segre-
gazioniste note come “Jim Crow”, ma nelle regole d’'uso
invisibili delle piattaforme, nel codice che classifica certe
parole come inadatte.

Parallelamente alla moderazione, vi ¢ il tema della pro-
filazione predittiva delle identita queer. Le stesse tecniche
che le aziende tech usano per dedurre interessi e carat-
teristiche dello utenti a fini pubblicitari possono anche
dedurre — talvolta con inquietante precisione — lorien-
tamento sessuale o Iidentita di genere, persino quando
I'utente non li ha esplicitamente dichiarati. “TikTok ha
capito che ero gay prima di me” & diventata quasi una me-
tafora popolare: numeross utenti hanno raccontato come
lalgoritmo di TikTok abbia iniziato a mostrare loro video
a tema LGBTQIA+ in base a minimi segnali di interazio-
ne, facilitando talvolta una presa di coscienza della pro-
pria identita (Naftulin, 2022). Da un lato, potrebbe appa-
rire come un effetto positivo — l'algoritmo crea comunita
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in cui giovani queer trovano rappresentazione e supporto.
Dallaltro, lo stesso meccanismo di profilazione pone seri
rischi: queste piattaforme costruiscono profili invisibili in
cui classificano I'utente come “probabile gay” o “interes-
sato a tematiche trans*”. Tali etichette, se cedute a terzi o
intercettate, possono provocare outing o doxxing dell’u-
tente senza il suo consenso. Gia nel 2018 fece scalpore la
notizia che Grindr, popolare app di incontri per perso-
ne gay e bisessuali, avesse condiviso con aziende esterne
i dati sullo stato HIV dei propri utenti, raccolti nell'app
con fini di promemoria sanitari. Il fatto che informazioni
cosi delicate fossero state trasmesse (sia pure per errore o
superficialita) ha messo a nudo il problema: le piattafor-
me LGBTQIA+ raccolgono molti dati sensibili e, se questi
dati vengono violati o venduti, le conseguenze possono
essere devastanti. Il rapporto Forbidden Colors (Thomas
& Reith, 2024) ha ricordato come i data breach colpi-
scano in modo sproporzionato le persone LGBTIQIA+,
perché rivelare orientamento o identita di genere in certi
contesti (paesi con leggi ostili, ambienti familiari ostili)
puo mettere a rischio diretto la loro vita o sicurezza. Lo
stesso rapporto cita che il Wall Street Journal ha scoperto
vendite di dati di localizzazione di utenti Grindr a societa
di marketing tra il 2017 e il 2020. Anche se 'azienda ha
poi cambiato politiche, & possibile che quei dati (inclusi
luoghi frequentati, potenzialmente outing per frequen-
tazione di bar gay, cliniche di transizione, ecc.) circolino
ancora e possano essere acquistati da attori malevoli, ad
esempio gruppi omofobi o governi repressivi.
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Siamo quindi di fronte a un panorama inquietante di
sorveglianza: da un lato le big tech sorvegliano per pro-
fitto, costruendo analisi predittive che includono aspetti
della sfera identitaria (etnia, genere, orientamento, ...);
dall’altro Stati autoritari iniziano a impiegare I'TA per
reprimere attivamente le minoranze ritenute fastidiose.
Nel 2023 la Federazione Russa ha promulgato un ina-
sprimento della legge contro la cosiddetta propaganda
gay, e contestualmente ha lanciato un sistema di sorve-
glianza basato su IA in grado di scandagliare i contenuti
online autodefiniti illegali, cioe positivi verso le persone
LGBTQIA+ (Thomas & Reith, 2024). Questo sistema di
monitoraggio automatico setaccia social network, video
e siti in cerca di parole chiave o immagini arcobaleno da
censurare e usare come prova contro gli utenti. Si tratta di
un esempio allarmante di come I'TA possa potenziare tat-
tiche di persecuzione: se prima le autorita dovevano inve-
stire risorse umane per controllare manualmente il web,
ora un algoritmo puo farlo su larga scala, identificando in
tempo reale contenuti e profili queer. Tecnologie simili ri-
schiano di indurre auto-censura nelle voci di contro-nar-
rativa: attivisti e difensori dei diritti umani potrebbero te-
mere di esprimersi online sapendo di essere bersaglio di
una sorveglianza onnipresente e rapida. Questa sorta di
panopticon digitale ¢ il braccio armato del New Jim Code
in ambito queer: la normativita eterosessuale viene fatta
rispettare da occhi elettronici sempre accesi, attraverso
dispositivi di sorveglianza, moderazione algoritmica e re-
gole d’uso invisibili.
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Un altro fronte in cui l'algoritmo incide sulle vite delle
persone LGBTQIA+ ¢ T'uso di algoritmi predittivi per il
controllo sociale. Ad esempio, esistono software che af-
fermano di poter dedurre lorientamento sessuale di una
persona dalla fotografia del volto (cosiddetti algoritmi di
“riconoscimento dellorientamento” o sexual orientation
detection).

Il caso pilt noto & quello degli studiosi Wang e Kosinski
(2018), che sostennero di aver addestrato una rete neurale
capace di distinguere persone gay ed etero analizzando foto
tratte da dating app, con unaccuratezza dichiarata del ~80%
per gli uomini.

Lo studio sopra descritto fu ampiamente criticato per
motivi etici e metodologici — definito una nuova forma
di Al gaydar” pericolosa e pseudoscientifica. Eppure,
esso riflette un interesse concreto di alcuni attori (anche
governativi) verso strumenti del genere. Il sopracitato re-
port di Forbidden Colours (2024) sottolinea che diversi
software di Automated Gender Recognition (AGR) vengo-
no commercializzati con la pretesa di identificare 'iden-
tita di genere o lorientamento dai lineamenti, dalla voce
o perfino dallo stile di abbigliamento. Tali approcci sono
scientificamente infondati — come ribadiscono gli esper-
ti, lorientamento e il genere sono dimensioni interiori e
fluide, non deducibili dal solo aspetto fisico. Inoltre, clas-
sificare automaticamente il genere come binario (uomo/
donna) esclude e rende anomalo tutto cid che non rientra
in queste due categorie, col risultato di mettere in peri-
colo le persone trans* e non binarie. Si pensi ai sistemi
di videosorveglianza “intelligenti” in sperimentazione in
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alcuni aeroporti o dogane, che segnalano come possibili
truffatori individui il cui documento riporta “M” ma che
lalgoritmo giudica avere fattezze femminili, o viceversa.
Queste persone possono subire fermi, interrogatori e do-
ver spiegare la propria identita di fronte a funzionari tal-
volta ostili, solo perché un algoritmo le ha marcate con
accezione indesiderata. Siamo in presenza di quella che
Benjamin chiamerebbe discriminazione codificata: lal-
goritmo esprime, in linguaggio di calcolo, gli stessi pre-
giudizi verso chi “non rientra nello schema” che prima
risiedevano nelle menti umane o nelle politiche dichiara-
tamente escludenti.

Il concetto di New Jim Code, applicato alle identita
queer, ci aiuta dunque a comprendere la portata sistemi-
ca di questi fenomeni. Benjamin la definisce come una
forma specifica di design discriminatorio in cui valori e
assunti razzisti — e per estensione possiamo aggiungere,
etero-normativi e cis-normativi — sono incorporati nei
sistemi tecnici, i quali allapparenza sono shiny (luccican-
ti, attraenti) e innovativi, efficienti e neutrali, ma sotto la
superficie producono incubi (cosi li descrive l'autrice) per
alcuno in nome dellefficienza e del progresso. Lidea della
New Jim Code implica che I'ingiustizia sociale non ¢ eli-
minata ma ricodificata nelle nuove tecnologie. Vediamo
quindi che lalgoritmo di un social media, presentato
come un semplice meccanismo di ranking basato sulle
preferenze dell’'utente, puo in realta perpetuare uno scena-
rio ciseteronormativo (cancellando le narrazioni queer) e
alimentare discorsi dodio non sanzionati, dietro la fac-
ciata della neutralita. Oppure, un sistema di sorveglianza
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statale basato su IA viene giustificato come misura di si-
curezza o tutela dei valori nazionali, quando in realta au-
tomatizza la discriminazione di un gruppo vulnerabile,
rendendola piu capillare e difficile da sfuggire. In questo
senso, il capitalismo della sorveglianza e le tecnologie
algoritmiche stanno costruendo profili predittivi e di ri-
schio che ricordano profilazioni sensibili: analogamente
alle schedature poliziesche del passato, oggi abbiamo sha-
dow profiles generati da Al che etichettano persone come
“devianti” sulla base di identita o comportamenti intimi.
E come le leggi di una volta imponevano segregazione e
repressione, questi sistemi moderni — se lasciati incon-
trollati — possono consolidare una sorveglianza differen-
ziale, in cui le persone queer diventano bersagli privile-
giati di monitoraggio (perché considerate politicamente
scomode, o moralmente indesiderabili da regimi autori-
tari) e allo stesso tempo rimangono non adeguatamente
protette dagli abusi altrui sulle piattaforme.

Contrastare questo stato di cose richiede una risposta
su piu livelli. Sul piano normativo, organizzazioni per i
diritti digitali chiedono leggi che limitino la raccolta e
vendita di dati sensibili (orientamento, dati sanitari, ecc.)
e che vietino espressamente I'uso di strumenti di ricono-
scimento dellorientamento o del genere. A livello di piat-
taforme, serve piu trasparenza algoritmica: se YouTube o
TikTok fornissero dati sugli effetti dei loro algoritmi sui
diversi gruppi, sarebbe piu facile identificarne i pregiu-
dizi. Sul piano socioculturale, serve anche aumentare la
consapevolezza degli utenti — specialmente quelli que-
er — riguardo i rischi: sviluppare una sorta di privacy
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literacy e di algorithmic literacy focalizzate sulle comunita
marginalizzate, in modo che sappiano come proteggere la
propria identita online (ad esempio, disattivando la geo-
localizzazione in certe app, o essendo caute nel condivi-
dere informazioni personali su piattaforme non sicure).
Ruha Benjamin propone un approccio abolizionista
verso le tecnologie oppressive: non si tratta solo di mitiga-
re i bias, ma di re-immaginare da zero infrastrutture digi-
tali che non abbiano come logica sottesa la sorveglianza e
il profitto discriminatorio. Per le persone LGBTQIA+, cio
potrebbe significare creare spazi digitali autogestiti, algo-
ritmi queer-friendly che non presuppongano un utente
etero-cis di default, e soprattutto lottare perché la regola-
mentazione delle Big Tech includa I'impatto sulle mino-
ranze come parametro di valutazione chiave. Il pericolo
attuale — ecco la vera lezione del New Jim Code — & cre-
dere che la tecnologia sia intrinsecamente progressista o
imparziale: al contrario, senza un intervento critico e de-
mocratico, le tecnologie digitali tenderanno a riprodurre
le forme di oppressione esistenti. Nel caso delle identita

¢

queer, cio significa che I“armadio” puo essere ricostru-
ito algoritmicamente: magari non si vedono piu cartelli
“vietato I'ingresso ai froci’, ma esistono filtri invisibili che
li escludono; non esistono schedature di polizia su orien-
tamento, ma esistono database privati che lo tracciano;
non ce piu un giudice che condanna penalmente la so-
domia (in molte parti del mondo), ma ce ur’intelligenza
artificiale che toglie monetizzazione ai tuoi contenuti se
menzioni di essere gay, lesbica, trans*, queer. Queste sono
le sfide critiche che uneducazione ai media in ottica queer
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deve saper affrontare, smascherando i codici discrimina-
tori nascosti dietro l'aura di neutralita algoritmica.

4. ALGORITHMIC LITERACY E Al LITERACY: DAL CRITICAL
DECODING AL CRITICAL RE-CODING

Conoscere a fondo come i dati vengono prodotti, se-
lezionati e interpretati (data literacy) e comprendere i
meccanismi con cui gli algoritmi li trasformano in sugge-
rimenti personalizzati (algorithmic literacy) ci permette
di intervenire consapevolmente sui sistemi di raccoman-
dazione (a cui fanno capo gli algoritmi di raccomandazio-
ne): non solo per smascherarne i bias, ma per sfruttarne
le potenzialita nell'ampliare le nostre scelte, favorire la
scoperta di contenuti di qualita e progettare esperienze
digitali autenticamente inclusive. Una ricerca dell'Uni-
versita di Helsinki mostra infatti che I'algorithmic literacy
unisce comprensione tecnica ed esame etico, rendendo
gli utenti capaci di giudicare I'impatto delle raccoman-
dazioni e di valorizzarne gli aspetti positivi (Rusanen,
2021). Esperienze sperimentali come MapMyFeed (Wu &
Xian, 2024) confermano sul campo questa visione: quan-
do le persone fanno audit dei propri feed, visualizzando
in tempo reale come i loro comportamenti plasmano le
proposte ricevute, non solo riducono le distorsioni, ma
scoprono nuovi percorsi su cui dirigere le proprie scelte.
Lalfabetizzazione agli algoritmi non ¢ un presidio difensi-
vo: ¢ la chiave per sfruttare appieno il potenziale emanci-
pativo dell'IA, trasformando i motori di raccomandazione
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da meri mediatori commerciali a catalizzatori di cono-
scenza, pluralismo e innovazione culturale.

Box 10. Algorithmic Literacy e Reverse Engineering

L’Algorithmic Literacy & strettamente legata alla comprensione di
come funzionano gli algoritmi nelle piattaforme e sui loro effetti sul
flusso informativo. Possiamo intendere l'alfabetizzazione algoritmica
come la capacita di “vedere lalgoritmo” dietro ci6 che consumiamo
online: saper identificare quando un contenuto ¢ ordinato da un al-
goritmo, capire in base a quali parametri (click, tempo di visualiz-
zazione, profilo utente) quellalgoritmo prende decisioni, e valutare
criticamente l'affidabilita e i bias di tali decisioni. In campo educativo,
come rileva un modulo formativo della Purdue University (2023),
lalgorithmic literacy mira a guidare le persone a essere attente a come
e perché certe informazioni raggiungono il loro sguardo, a quali pro-
spettive vengono privilegiate o escluse dai sistemi automatizzati, e a
sviluppare strategie per riappropriarsi attivamente del proprio ecosi-
stema informativo. Siamo nel caso del Reverse Engineering Algoritmi-
co (Sandvig et al,, 2014) e una soluzione media educativa puo essere
rappresentata dall'indagare a ritroso come un sistema di IA produ-
ce i suoi output, ricostruendone dati d’ingresso, logiche di ranking
/ generazione e metriche di ottimizzazione, allo scopo di renderne
trasparenti assunzioni e impatti (Sandvig et al., 2014). Il termine re-
verse engineering ¢ qui utilizzato in senso pedagogico-critico: indica
la pratica di decostruzione delle logiche algoritmiche (deconding e
re-coding, cfr. Capitolo 8) per renderle visibili, analizzabili e trasfor-
mabili in chiave educativa.

Lobiettivo ultimo & aumentare lagency e lempowerment degli utenti nei
confronti delle piattaforme: come scrivono Thorson & Wells (2016) e
Bull & colleghi (2021), oggi le informazioni agiscono su di noi mentre
gli algoritmi delle piattaforme ci cercano, invece del contrario. Per in-
vertire in parte questa dinamica, cittadin* alfabetizzat* algoritmica-
mente dovrebbe saper modificare le impostazioni predefinite, diversi-
ficare attivamente le proprie fonti (per sfuggire alle bolle di filtraggio),
e magari usare strumenti di monitoraggio degli algoritmi stessi.
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Affrontare le problematiche connesse ai diversi aspetti
a cui siamo esposti adottando nella nostra societa le IA
(non solo di tipo generativo) richiede quindi non solo
consapevolezza critica, ma anche lelaborazione di nuovi
paradigmi educativi. Integrate nella prospettiva queer di
media education — che ci apprestiamo a presentare — tali
cornici offrono strumenti epistemologici e metodologici
per la decostruzione critica degli algoritmi e delle loro
implicazioni normative, e per la riarticolazione emanci-
pata e creativa del rapporto con la tecnologia.

In una prospettiva integrata che accosta Algorithmic li-
teracy e Data literacy®, emerge il concetto di Al literacy
(AIL), definito da Panciroli (2025) come la capacita di
comprendere, utilizzare e interrogare criticamente i siste-
mi di intelligenza artificiale. Tale alfabetizzazione si radi-
ca in competenze tecniche di base—conoscere la natura
degli algoritmi, il funzionamento del machine learning
e la provenienza dei dati—ma si estende a dimensioni
di pensiero critico, creativita progettuale e responsabili-
ta etica. Riprendendo Elliott (2019), Panciroli sottolinea
che IAIL oltrepassi la mera familiarita strumentale con
le tecnologie intelligenti, configurandosi invece come

42  Comprendere i dati su cui I'TA si addestra e opera. Saper valutare
la qualita dei dati, identificare bias nei dataset e interpretare i risultati
prodotti dall'TA rientra nelle competenze necessarie (Panciroli, 2025).
Lalfabetizzazione all'TA, infatti, include la capacita di leggere i dati dietro
le decisioni automatiche, in modo da usare queste tecnologie in modo
informato e responsabile. La logica ¢ educare alla spiegabilita dell'TA (AI
explainability), affinché studenti e cittadini comprendano come e perché
un sistema intelligente prende certe decisioni. Questo aspetto serve a
costruire fiducia nei sistemi basati sull'IA e a garantire trasparenza nei
processi decisionali mediati dalla macchina
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una cultura dellintelligenza artificiale capace di coniu-
gare sapere computazionale e riflessione socio-etica. Essa
si fonda su competenze tecniche di base (sapere cosa &
un algoritmo, come funziona il machine learning, quali
sono le fonti dei dati, etc.), ma al tempo stesso include di-
mensioni di pensiero critico, creativita e consapevolezza
etica. Tra i pilastri educativi dell’AIL, si riconoscono: (1)
conoscenze tecniche di base sull'IA (es. capire cosa sono
algoritmi e reti neurali, e i loro limiti intrinseci); (2) pen-
siero critico rispetto all'TA, ossia saper analizzare i sistemi
algoritmici riconoscendone i bias e valutarne I'impatto su
privacy e societa (3) abilita creative nell'uso dell'IA, cioe
capacita di impiegare strumenti IA per risolvere problemi
e produrre nuovi contenuti, mantenendo pero controllo
e giudizio umano; (4) consapevolezza etica, che implica
riflettere sulle responsabilita di progettisti e utenti dell'TA
e promuovere principi di inclusione e giustizia nell'im-
plementazione delle tecnologie. Serve unalfabetizzazione
all'TA meno tecnocentrica, fondata sulla capacita conver-
sazionale di chi utilizza i sistemi: non solo saper analiz-
zare un dispositivo, ma saperci dialogare in modo critico
e riflessivo, ponendo domande pertinenti, interpretando
le risposte e, quando occorre, contestandone loperato
(Rivoltella & Panciroli, 2023). In questa prospettiva, oc-
corre leggere le IA come dispositivi metamediali, ossia
infrastrutture capaci di ibridare e riprogrammare dall'in-
terno gli altri media. Cio sposta l'attenzione dallalternati-
va tra adesione ingenua e rifiuto “abolizionista” generaliz-
zato verso una politica della ricodifica. Operativamente,
significa queerizzare i dati e 'intera filiera di trattamento:
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curatele partecipative con le comunita LGBTQIA+, tas-
sonomie ed etichettature inclusive, e riletture critiche dei
criteri con cui i contenuti vengono classificati e resi visibi-
li; significa inoltre progettare indicatori di funzionamen-
to che premino pluralismo informativo e sicurezza, non
soltanto tempo di visione e tasso di clic. La metafora del
cyborg (Haraway, 1991) resta qui feconda: ibridare saperi
situati e "dimensione macchina®“ per produrre contro-sa-
peri e forme di soggettivazione non allineate al binari-
smo. Non si tratta di “abolire la tecnica’, ma di abolire gli
usi oppressivi inscritti nelle sue architetture, riscrivendo,
con pratiche queer, cio che i modelli considerano degno
di essere visto, detto e appreso. Questo quadro indica
che Talfabetizzazione all'TA deve formare non solo utenti
competenti, ma cittadine, cittadini e cittadinu critici e au-
tonomi in un contesto sociale dominato dagli algoritmi.
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CAPITOLO 6. PROSPETTIVE INTERSEZIONALI E
TRAIETTORIE EMERGENTI

“Se tu fossi una donna nera e io una donna bianca, saremmo
entrambe discriminate sul piano del genere in una societi
patriarcale, ma io sarei privilegiata perché sono di pelle pin
chiara; e non potrei mai dimenticare che, quando parlo della
discriminazione di genere, ¢’'é una donna a fianco a me che ne
subisce due, anche quella razziale. E se in questo gioco io fossi
anche ricca e lei povera, lei ne avrebbe tre da gestire, di discri-
minazioni, e questo é proprio ['intersezionalita. Se si vuole
fare una battaglia comune, io non posso pensare che il piano
del genere sia ['unico su cui devo agire. Devo, nel momento

in cui denuncio il mio dislivello di potere rispetto al maschio,
riconoscere il mio privilegio rispetto a una donna come me, ma
non bianca e non ricca. Ho incontrato nella vita molti uomini
che si sono detti femministi. E a tutti ¢ stato faticoso spiegare
che il primo passaggio per dirsi uomo femminista non é dire ‘io
non picchio le donne’, ma riconoscere di far parte di un sistema
che li ba privilegiati, anche quando non le hanno picchiate.
Non ne hanno avuto bisogno, perché il sistema riconosce loro il
privilegio. Possiamo partecipare alla rivoluzione delle comunita
oppresse soltanto se riconosciamo di essere parte dell oppres-
stone”

(Michela Murgia, discorso a “Repubblica delle Idee”, 2020)

1. INTERSEZIONI E QUEERNESS

Queste parole di Michela Murgia, pronunciate durante
il festival “Repubblica delle Idee 2020” mettono in luce
il cuore del discorso sull'intersezionalita: non esiste una
sola linea di discriminazione a cui possiamo guardare
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isolatamente. Se davvero puntiamo a una trasformazio-
ne collettiva, dobbiamo riconoscere I'intreccio di molte-
plici assi di privilegio e oppressione (come genere, etnia,
classe, orientamento sessuale, posizione geografica, ecc.)
e di come ciascuno di noi possa trovarsi a viverne o a
beneficiarne.

Come evidenziato nei capitoli precedenti, lobiettivo
di una prospettiva queer, volta a problematizzare la na-
turalizzazione del binarismo sessuale e avallando la per-
formativita delle identita (Butler, 1990; 2008), deve oggi
intrecciarsi con una concezione dinamica dell'intersezio-
nalita. Non piu (solo) la matrice originaria afro-femmini-
sta (Crenshaw, 1989), bensi un dispositivo critico capace
di cartografare la moltiplicazione dei punti di frizione fra
poteri:

o ciseteronormativita e abilismo (McRuer, 2006);

o razzializzazione interna all'Europa e dispositivo colo-
niale che costruisce “Europei di colore” come eterni
stranieri o fuori norma (El-Tayeb, 2011);

« sessismo etnico che colpisce le donne rom e le porta
a negoziare simultaneamente antirazzismo e antisessi-
smo (Corradi, 2018);

o logiche di dismaternita che disciplinano i corpi fem-
minili con disabilita, dall’istituzionalizzazione alla ste-
rilizzazione forzata (Scudieri, 2021).

In questa prospettiva di identita come spettro (spet-
trale, direbbe Gordon, 1997), l'identita appare punto di
intersezione provvisorio fra differenze che si co-produ-
cono: lesperienza di una donna trans* afrodiscendente,
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di un soggetto queer con disabilita o di un* giovane rom

italo-meridionale mobilita assi di oppressione e di resi-

stenza che sfuggono a qualsiasi gerarchia prestabilita.

Lintersezionalita, dunque, non & un semplice addendo

analitico, bensi una grammatica di aspetti personali che

invita a riconoscere la contingenza dei nostri posiziona-

menti e disinnescarne le pratiche difensive (Nash, 2019),

oltre a sperimentare alleanze transfemministe, crip e de-

coloniali per trasformare i contesti educativi, giuridici

e territoriali in spazi di co-costruzione comune. Questo

sguardo ci permette di comprendere come, a seconda di

questi incroci e innesti contingenti, si producano vissuti

e oppressioni molto specifici: lesperienza di una donna

trans* afrodiscendente non sara uguale a quella di una

donna trans* bianca, cosi come il vissuto di una persona
con disabilita, gay e di estrazione borghese non coinci-

dera con quello di un uomo eterosessuale, meridionale e

proletario.

Alcune di queste intersezioni riguardano quindi:

o Etnia e razza. La costruzione sociale della “razza” e la
matrice razzista hanno prodotto, nel corso della sto-
ria, meccanismi di marginalizzazione che spesso si
intersecano con le soggettivita queer (Lugones, 2020).
Il colonialismo, ancora oggi, alimenta immaginari
discriminatori nei confronti di chi non rientra nello
standard eurocentrico.

o Classe sociale. Le condizioni socioeconomiche inci-
dono in modo decisivo sulla possibilita di accedere
a istruzione, diritti sanitari, spazi di emancipazione.
Una persona queer di estrazione popolare o proletaria
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affronta barriere materiali e simboliche che si somma-
no a quelle di genere e/o orientamento.

o Disabilita (crip/disabled queer). Gli studi sull'inter-
sezione disabilita/queer mostrano come labilismo e
leteronormativita spesso si rafforzino a vicenda, col
risultato di escludere soggettivita “non conformi” in
diversi modi (McRuer, 2006; Mingus, 2011; woolley,
2022).

» Eta e generazione. Lesperienza di una persona queer
varia notevolmente a seconda della fase della vita (in-
fanzia, adolescenza, terza eta) e dellepoca storica in
cui si colloca.

 Provenienza geografica. I confini geografici, spesso in-
trecciati a dinamiche di potere, generano la percezione
di centro e periferia. Anche all'interno di uno stesso
Paese, esistono regioni e contesti ritenuti marginali o
arretrati, con ricadute identitarie molto forti (es. tutto
italiano: dal “Molise non esiste”; a tutto il Sud Italia ri-
tenuto “arretrato’; ai Veneti definiti “terroni del nord”,
ecc.).

Considerate tali premesse, occuparsi di intersezioni que-
er non significa soltanto teorizzare un genere come spettro,
fluido e variabile; vuol dire riconoscere e mettere in di-
scussione come gli assi di discriminazione, oppressione e
privilegio si sovrappongano e rinforzano reciprocamente.
La sfida centrale ¢ quella di interrogarci continuamente
su come le nostre pratiche educative, le nostre ricerche
e il nostro impegno sociale possano non solo contribui-
re a decostruire le gerarchie dominanti, ma anche aprire
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spazi per nuove soggettivazioni, nuove solidarieta e modi
di essere radicalmente alternativi alle norme egemoniche
di genere, sessualita e identita. Nei paragrafi che seguono
esploreremo alcune intersezionalita emergenti e, ancora,
poco esplorati dalla pedagogia contemporanea: I'abilismo
e lantimeridionalismo rimandando a futuri approfon-
dimenti le altre dimensioni sopraelencate. La scelta su
queste due intersezioni che talvolta generano fenomeni
di oppressione, rappresentano, oggi (come l'antispecismo,
islamofobia, grassofobia, ecc.), due snodi critici per una
pedagogia queer che intenda aprire spazi per nuove sog-
gettivazioni e decostruire gerarchie ancora pervasive.

1. Per quanto concerne la disabilita (ai §52 e 3 che se-
guono), la rilevanza pedagogica della questione ri-
sulta evidente: secondo I'indagine ISTAT Linclusione
scolastica degli alunni con disabilita — anno scolastico
2023/2024 (comunicato stampa del 18 marzo 2025), gli
alunni certificati ai sensi della L. 104/92 sono 358.815,
pari al 4,5 % della popolazione scolastica; la quota piu
alta si registra nella scuola primaria (6,4 %), mentre
nella secondaria di II grado scende al 3,4 %, segnalan-
do criticita nella transizione ai cicli superiori. Inoltre,
il 38 % delle scuole non assicura ancora piena acces-
sibilita architettonica e solo il 57 % dispone di ausili
tecnologici adeguati. Questi dati confermano come le
visioni abiliste, intese come strutture culturali invisibili
che normalizzano la piena abilitd motoria, sensoriale
e cognitiva (Campbell, 2009), continuino a modellare
spazi, tempi e relazioni educative. Indagare tale inter-
sezione permette dunque di ripensare la scuola non
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piu quale dispositivo normalizzante, ma come luogo di
agency e di invenzione di sé per tutte e tutti.

2. Sul versante dell'antimeridionalismo (al §4) il dibat-
tito, oggi particolarmente acceso, trova un riscontro
quantitativo nel Rapporto SVIMEZ 2024 tra il 2015 e
il 2023 oltre 700 000 giovani del sud Italia under 34 si
sono trasferiti stabilmente verso le regioni del Centro-
Nord; di questi, pit di un terzo possiede un diploma
o una laurea. La mobilita “obbligata” per ragioni di
studio o di lavoro genera sradicamento simbolico e
interiorizzazione di stereotipi (inferiorita culturale,
inefficienza, assistenzialismo) che operano quali veri
dispositivi di esclusione. Lantimeridionalismo non ¢,
dunque, un semplice pregiudizio geografico: rappre-
senta una forma di razzializzazione interna che attra-
versa corpi, accenti, curricoli e aspirazioni di futuro.
Portarlo al centro della riflessione pedagogica significa
riconoscere come il sud-ness costituisca, per molts do-
centi, studenti e lavorators, tanto unesperienza con-
creta di vulnerabilita quanto uno spazio di resistenza
creativa.

In questa prospettiva, abilismo e antimeridionalismo
diventano due lenti per osservare come la scuola italiana,
situata in un Nord-globale ma attraversata da Sud interni
ed esterni, possa farsi laboratorio di “nuove solidarieta e
modi di essere radicalmente alternativi alle norme ege-
moniche” (Haraway, 1991; Lugones, 2020).
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2. INTERSEZIONALITA E COMORBILITA: OLTRE {L
PARADIGMA ESSENZIALISTA DELLE DISABILITA

Da quando la Crenshaw nel 1989 conia il termine inter-
sezionalita, nel campo degli studi sulla disabilita questo
approccio ha messo in luce come non esista unesperien-
za universale del viverla: le persone con disabilita diffe-
riscono profondamente per esperienze e bisogni in base
al genere, alletnia, alla provenienza socioeconomica e ad
altre categorie, e ridurre tali persone ad esperienze omo-
genee comporta il rischio di essenzializzare tale catego-
ria. Goethals e colleghi (2015) sottolineano infatti che la
ricerca tradizionale tende spesso a dare priorita alla di-
sabilita in sé ignorando l'interazione con altri determi-
nanti, finendo per rappresentare le persone con disabilita
come se condividessero identiche prospettive e problemi.
Un approccio intersezionale, al contrario, invita a consi-
derare leterogeneita interna al mondo della disabilita e
a riconoscere le molteplici forme di marginalizzazione
sociale che scaturiscono dall'intreccio di disabilita con
altre condizioni di svantaggio. Ad esempio, una donna
appartenente a una minoranza etnica, con disabilita fisi-
ca, e magari in situazione di poverta, non subisce sem-
plicemente l'aggiunta aritmetica di sessismo, razzismo,
abilismo e classismo: queste oppressioni interagiscono e
si amplificano reciprocamente, generando barriere spe-
cifiche nellaccesso allistruzione, alloccupazione e alla
piena partecipazione civica (si pensi ai pregiudizi multi-
pli o alla mancanza di risorse adeguate a questa pluralita
di esigenze). Cosi, quando un alunno con disturbo dello
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spettro autistico manifesta anche difficolta logico-mate-
matiche e un disturbo d'ansia, non ci troviamo di fronte a
tre “pratiche cliniche” distinte, bensi a un nodo relaziona-
le complesso in cui fattori biologici, culturali e istituzionali
si co-producono e si amplificano a vicenda (Wickenden,
2023). Questa prospettiva mette in discussione la medica-
lizzazione corrente: unattenzione centrata esclusivamente
su diagnosi multiple finisce per ridurre I'individuo a caso
clinico, oscurandone la dimensione sociale e culturale.

Tale logica segmentata riemerge anche nel sistema
educativo italiano, dove I'inclusione & stata storicamente
declinata attraverso certificazioni e adeguamenti indivi-
duali. Il Piano Educativo Individualizzato (PEI), intro-
dotto con il DPR 24/02/1994, dovrebbe rappresentare un
progetto integrato tra scuola, ASL, enti locali e famiglia;
nella pratica, pero, tende a tradursi in una “somma co-
ordinata” di programmazioni settoriali: ore di sostegno,
obiettivi specifici, strumenti compensativi, interventi di
assistenza. Il risultato & un dispositivo tecnico-burocra-
tico che frammenta l'identita dell’alunna, rafforzando lo-
giche abiliste e medicalizzanti invece di promuovere una
progettazione educativa autenticamente personalizzata e
intersezionale.

In questo senso lapproccio normativo resta somma-
tivo: aggiunge voci piuttosto che integrare prospettive.
Haraway (1991) ha osservato che movimenti di giustizia
sociale analoghi — come il femminismo socialista e ra-
dicale — hanno tentato di includere razza e classe nelle
loro analisi espandendo le categorie di volta in volta, ma
senza creare tra loro uno spazio strutturale. Cio equivale,
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in questa analogia, a dire che sommando semplicemente
diagnosi e interventi non si riesce a cogliere la comples-
sita reale dell* alunn* (Zoletto, 2023). Se da un lato il les-
sico medico sta aiutando quindi le istituzioni scolastiche
a rendere maggiormente scientifico I'approccio educativo
alle diverse disabilita, disturbi o sindromi, I'intreccio fra
intersezionalitd e comorbilita consente di problematizza-
re ulteriormente l'uso del paradigma sommativo, tuttora
dominante nei contesti educativi e clinici. In questa pro-
spettiva, I"“effetto moltiplicatore” delle diagnosi rischia di
replicare, a livello clinico, la stessa logica gerarchizzante
che l'intersezionalita contesta sul piano sociale: si strati-
ficano descrittori deficitari che rafforzano la medicaliz-
zazione del soggetto, invece di intervenire sulle barriere
sistemiche che ne condizionano l'agency (Chan, 2023;
Fabbri, 2025).

Assumere una pedagogia intersezionale comorbida
o della comorbilita significa allora spostare lo sguardo
dallelenco dei disturbi al contesto di vita delle persone,
interrogando ad esempio come anche il genere influen-
zi 'accesso a una diagnosi tempestiva®’, o come lo status

43 Le evidenze epidemiologiche confermano che il genere modula
in modo decisivo i tempi di accesso alla diagnosi quando la disabilita si
intreccia con comorbilita psichiatriche. In due ampie coorti britanniche
sul disturbo dello spettro autistico le bambine ottengono la certificazione
in media un anno dopo i coetanei maschi (= 109 vs 98 mesi), e la presenza
di ulteriori diagnosi neurologiche—quali epilessia 0 DSA—dilata ancor
pit il ritardo (Petrou et al., 2018). Unanalisi di registro svedese su oltre
53.000 casi di ADHD evidenzia poi che le donne ricevono la diagnosi
circa quattro anni pili tardi degli uomini (23,5 vs 19,6 anni) e presentano
tassi superiori di disturbi d’ansia e dell'umore (Skoglund et al., 2024).
Questi dati delineano un autentico «effetto forbice» intersezionale: bias
diagnostici, fenotipi meno esteriorizzati e stratificazione di etichette
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socioeconomico incida sulla possibilita di usufruire di
terapie specialistiche. Solo riconoscendo la natura co-co-
struita di diagnosi, identita e disuguaglianze possiamo
evitare che la comorbilita diventi lennesimo dispositivo
di esclusione e, al contrario, trasformarla in leva per pra-
tiche educative realmente inclusive e culturalmente situa-
te (Leonelli, 2011).

A livello operativo, assumere una prospettiva intersezio-
nale-comorbida implica rimettere in discussione l'intero
impianto normativo, curricolare e valutativo della scuola.
Le disposizioni vigenti (L. 104/1992; L. 170/2010; MIUR,
2012) devono essere lette non come tassonomie di deficit,
ma come cornici di senso volte a valorizzare la singolarita
di ogni studentoa. In tale direzione, il Consiglio d’Euro-
pa (2010) propone il «curriculum esperienziale-esisten-
ziale», che parte dalle biografie degli apprendenti anzi-
ché segmentare le competenze in rigidi compartimenti
disciplinari. Un curricolo cosi inteso collega dimensioni
cognitive, emotive, relazionali e culturali: integra moduli
trasversali sulleducazione alla diversita, include attivi-
ta di service learning in contesti reali e adotta approcci
didattici decoloniali ispirati alla logica della super-diver-
sita (Vertovec, 2007; Woolley, 2022; Zoletto, 2023). Sul
versante valutativo, occorre evitare derive paternalistiche
che, dietro la retorica dellaiuto’, finiscono per abbassare
le aspettative e rimodulare obiettivi che gli students po-
trebbero invece raggiungere pienamente. Lenfasi si spo-
sta dunque dal “proteggere” al riconoscere e valorizzare:

nosografiche si combinano per prolungare lesposizione delle ragazze con
disabilita a esiti scolastici e psicosociali sfavorevoli.
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ogni prova, formativa o sommativa, deve far emergere
competenze effettive senza ricorrere ad adattamenti su-
perflui, salvaguardando al contempo lequita degli stru-
menti (European Agency for Special Needs and Inclusive
Education, 2015). Cio implica promuovere una cultura
della diversita che coinvolga I'intero gruppo classe—non
solo chi presenta disabilita o disturbi—e che trasformi
I'ambiente scolastico in un ecosistema cooperativo, dove
il sapere € co-costruito a partire dalle potenzialita di cia-
scund (Tomlinson, 2014). In tale prospettiva, la valuta-
zione diventa occasione per far dialogare competenze di-
sciplinari e soft skills, restituendo a tutti gli apprendenti
la responsabilita e il diritto di essere misurati per cio che
sanno e sanno fare, non per deficit presunti o per adatta-
menti di comodo.

3. OLTRE IL PARADIGMA TECNOABILISTA DELLE
DISABILITA

Avendo messo in luce i limiti di un modello inclusivo
scolastico ancora ancorato a logiche sommative — dove
diagnosi, certificazioni e interventi si accatastano senza
una reale integrazione — emerge una riflessione su quale
sia la postura educativa in tema di tecnologie e disabi-
lita. Anche qui, infatti, la promessa metodologico-inno-
vativa con l'adozione delle tecnologie digitali rischia di
scivolare in una nuova forma di normalizzazione definita
in letteratura come tecnoabilista (Shew, 2023; Ferrari &
Messina, 2025; Mascitti et al., 2025). Nella riflessione di
Ashley Shew, filosofa della scienza e dei disability studies,
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il termine techno-ableism (traducibile come “tecnoabili-

smo”) designa I'insieme di narrazioni, pratiche progettua-

li e immaginari sociali in cui la tecnologia viene rappre-

sentata come soluzione definitiva alla disabilita, ovvero

come strumento capace di “riparare corpi imperfetti” e

normalizzare le persone con disabilita entro parametri

abili-centrati (Shew, 2023). Shew mostra come questa vi-

sione produca almeno tre effetti distorsivi:

1. Centralita del deficit da correggere, dove lattenzione
si sposta sul corpo individuale, medicalizzato e da mi-
gliorare anziché, come abbiamo visto nel paragrafo
precedente, sugli ostacoli ambientali, sociali e cultura-
li che ostacolano lespressione delle proprie abilita. Ne
derivano investimenti in esoscheletri futuristi, protesi
bioniche o terapie genetiche, mentre rimangono sot-
to-finanziati interventi di accessibilita infrastrutturale
o di supporto ai caregivers (Shew, 2020; 2023).

2. Narrazione salvifica dell’'innovazione tecnologica, dove
i media celebrano I'inventore visionario o I'eroe cyborg
che supera il limite, alimentando lo stereotipo super-
crip: la persona con disabilita lodata perché performa
oltre le aspettative. Chi non si adegua a questi modelli,
per mancanza di opportunita economiche o sociali,
continua a essere visto come maggiormente disabile
(Shew, 2023).

3. Esclusione epistemica. Raramente le persone con disa-
bilita sono coinvolte direttamente nei processi di desi-
gn degli strumenti o dei software pensati per migliora-
re le loro esperienze, proprio perché lesperienza delle
persone con disabilita non € riconosciuta come risorsa
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cognitiva. Cio impoverisce le soluzioni proposte e ri-
produce barriere, come Shew dimostra analizzando i
programmi spaziali che per lungo tempo hanno esclu-

so astronaut* con disabilita nonostante vantaggi fisio-
logici in assenza parziale o totale di gravita.

A scuola, la dimensione tecnoabilista si manifesta quan-
do la tecnologia ¢ introdotta per “compensare” un alunno
o un gruppo di alunn* senza rimettere in discussione la
struttura stessa dellambiente di apprendimento. Tablet
distribuiti esclusivamente a student* con certificazione di
disabilita o altri disturbi evolutivi, software di sintesi vo-
cale utilizzati solo per dettare compiti, oppure piattafor-
me di tutoring che personalizzano le singole attivita ma
non il curricolo: in tutti questi casi la logica sottostante
resta sommativa e medicalizzante. Lalunn* con disabilita
¢ ancora pensato come “portatore di deficit’, cui fornire
un artefatto ad hoc per “colmarsi’, mentre lorganizzazio-
ne della lezione, la valutazione e la cultura di classe ri-
mangono immutate (Ferrari & Messina, 2025).

Per contrasto, le pratiche contro-tecnoabiliste emergo-
no quando le tecnologie digitali sono impiegate per ride-
finire le relazioni pedagogiche, la progettazione didattica
e gli spazi dellapprendere. Ad esempio, un ambiente di
realta aumentata che permette a tutta la classe di manipo-
lare oggetti virtuali in modalita collaborativa non serve a
“normalizzare” student* con disturbi motori, bensi a mol-
tiplicare i modi di interagire per chiunque; analogamente,
un Learning Management System configurato con conse-
gne flessibili di tempo e formato stimola 'autoregolazione
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di ciascun discente, riducendo al contempo barriere per
chi necessita di tempi dilatati (Mascitti et al., 2025).

Per visualizzare questa dialettica introduciamo nello
schema 1, un continuum che colloca le soluzioni digitali
tra due poli opposti (Mascitti et al., 2025):

Ecosistema tecnoabilista (polo sinistro) cui focus & sul
deficit individuale; dispositivo specialistico; utilizzo di si-
stemi e approcci one-to-one; metriche di efficacia centra-
te sul superamento del gap di apprendimento rispetto alla
norma (Shew, 2023).

Ecosistema equo (polo destro) con focus sulla trasfor-
mazione sistemica; tecnologie universalmente accessibili;
uso cooperativo o diffuso; docente come facilitatore di
design inclusivo; metriche di efficacia basate sulla par-
tecipazione e sullengagement dell'intero gruppo classe
(Ferrari & Messina, 2025).

Schema 1 Rappresentazione grafica di ecosistemi educativi tecnoabilisti
ed equi (Mascitti, M., Messina, S. & Panciroli, C. 2025)
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La figura propone quindi un quadrante con due poli
dove sull’asse verticale troviamo il grado di centralita del-
la tecnologia, su quello orizzontale la centralita della per-
sona. Nel quadrante destro (tecno-abilismo) compaiono:
o Tecnologia performativa — strumenti che mirano a
“normalizzare” la prestazione, riproducendo lesclu-
sione sotto le vesti dellinnovazione. E la postura che
assumiamo quando crediamo che le tecnologie digitali
debbano essere talmente performanti da non richiede-
re l'intervento umano. Questa idea porta a due visioni
gia affrontate all'interno del capitolo 1, la visione tec-
nofobica e la visione tecnoentusiasta entrambi sensibili
al potere che associamo alle stesse, senza considerare

la necessita del nostro apporto.

o Tecnologia compensativa — ausili che intendono “cor-
reggere” la disabilita senza interrogare le barriere
strutturali. In questo caso adottiamo le tecnologie de-
legando la compensazione di abilita mancanti o defi-
citarie. Se “il software per ladhd” (che non esiste e non
esistera mai) compensa tutte le abilita mancanti (es.
adeguata attenzione) allora andra bene, diversamen-
te lo abbandonero. Dipende dalla prima dimensione
(tecnologia compensativa) e incide sul definire il ruolo
dei media digitali nella nostra societa nonché sul no-
stro ruolo nei processi media educativi*.

Nel quadrante sinistro (ecosistema equo) rientrano
invece:

44  Questo aspetto apre a diverse questioni, che rimandiamo al con-
tributo scritto con Chiara Panciroli e Marika Mascitti dell’ Universita di
Bologna (Mascitti et al., 2025).
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Tecnologia parte dellecosistema educativo — dispositi-
vi co-progettati con persone con disabilita e pensati fin
dallorigine per ciascun*. Qui la logica non & “aggiu-
stare” la persona, bensi co-progettare l'ambiente con
chi vive la disabilita. Si adottano processi di co-pro-
gettazione e di giustizia progettuale (Costanza-Chock,
2020) che includono fin dall'inizio persone con disa-
bilita e caregivers, cosi da produrre dispositivi flessi-
bili, personalizzabili e multisensoriali. La tecnologia
diventa ur’infrastruttura condivisa, capace di amplia-
re l'agency e l'empowerment di tutti gli attori (Fabbri,
2025) e di promuovere giustizia epistemica, perché ri-
conosce alle persone con disabilita il ruolo di esperte
di sé stesse (Shew, 2023). In questa prospettiva, acces-
sibilita e usabilita non sono elementi aggiuntivi, ma
criteri di qualita intrinseci che valorizzano la diversita
come risorsa progettuale.

Universal Design for Learning e Index per l'inclusio-
ne— la trasformazione dellambiente didattico si
fonda su cornici che assumono la variazione umana
come norma. LUDL (Rose & Meyer, 2002) invita a
offrire molteplici mezzi di rappresentazione, espres-
sione e coinvolgimento, riducendo le barriere prima
che emergano; I'Index for Inclusion (Booth & Ainscow,
2014) guida scuole e comunita in un processo au-
to-valutativo che intreccia cultura, prassi e politiche
inclusive. Insieme, questi approcci spostano il focus
dall'adattamento individuale alla progettazione uni-
versale di contenuti, valutazioni e spazi digitali/fisici.
Il risultato € un contesto in cui la tecnologia, lungi dal
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“normalizzare” prestazioni, potenzia modalita di ap-
prendimento plurali, favorisce la collaborazione tra

pari e contrasta 'isolamento che spesso accompagna
l'uso di ausili individualizzati.

Fraidue estremi si collocano zone intermedie: soluzioni
adattive che, pur nate come strumenti di sostegno indivi-
duale, vengono aperte all'intera classe; oppure interventi
infrastrutturali (es. robot sociali in biblioteca) che resta-
no pero confinati a progetti sperimentali senza incidere
sul curricolo. Lo schema invita quindi i docenti a interro-
garsi non sul se adottare una tecnologia, ma su dove essa
si posizioni lungo il continuum e quali strategie didatti-
che permettano di spostarla verso il polo trasformativo.

Tale cornice ha almeno tre implicazioni pedagogiche.

Primo, incoraggia una lettura curricolare della disabi-
lita: la domanda non & “qual é lausilio migliore?”, bensi
“come ripensiamo contenuti, tempi e valutazione affinché
la tecnologia diventi ambiente condiviso?”.

Secondo, invita a pratiche di co-design con 1* student*
stess*, riconoscendo la loro expertise situata e rompendo
lesclusione epistemica (Shew, 2023).

Terzo, richiama una valutazione formativa che consi-
deri questioni di agency, benessere relazionale e senso di
appartenenza, oltre alle tradizionali performance di ap-
prendimento (UNESCO, 2024).

Solo un intreccio organico di comorbilita, interseziona-
lita e critica al tecnoabilismo consente a PEI, tecnologie
digitali e pratiche didattiche di trasformarsi da strumenti
di normalizzazione a leve di emancipazione. In tale pro-
spettiva, I'inclusione non equivale piu alla riparazione di
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corpi e menti ritenuti difettosi, ma diventa un progetto
politico-pedagogico di co-costruzione di ambienti in cui
la variabilita umana, con tutte le sue intersezioni sociali e
culturali, si traduce in valore condiviso e in fonte plurale
di conoscenza.

4. INTERSEZIONI MERIDIONALI: GENEALOGIA DI UNO
STEREOTIPO

Il caso dell'antimeridionalismo costituisce un esempio
paradigmatico e poco dibattuto di come l'identita si in-
trecci non solo alle politiche di genere e sessualita, ma
anche a uneredita culturale radicata in relazioni di potere
di lunga data. Gia Antonio Gramsci, nelle sue Lettere e
nei Quaderni del carcere scritte tra 1891-1937, sottoline-
ava come la “questione meridionale” non fosse soltanto
un problema economico, bensi culturale e ideologico: I'T-
talia unita continuava a perpetuare stereotipi e narrative
discriminatorie nei confronti del Sud. Ancora oggi, nel
XXT secolo, 'identita meridionale viene spesso associata
a cliché riduttivi: la donna del Sud come sottomessa e le-
gata alle tradizioni, 'uvomo come ipermaschilista e poco
affidabile, la comunita meridionale pill in generale come
indolente o assistenzialista. Come nota Strongoli, «an-
drocentrismo e antropocentrismo sono due facce della
medesima medaglia» (2025, p. 86), giacché il dominio
patriarcale e quello sull'ambiente si co-costituiscono den-
tro la lunga storia di marginalizzazione dei Sud. Queste
rappresentazioni risalgono a un passato di colonialismo
interno (Schneider, 1998) e trovano eco nelle politiche
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occupazionali e formative del Paese, finendo per incidere
sulle opportunita reali di mobilita sociale e di inclusione.
Accade cosi che alcune forme di femminilita e mascolini-
ta mediterranee vengano dipinte come stereotipate, senza
tenere conto della varieta di esperienze locali e delle possi-
bili linee di resistenza. Un contributo significativo ¢ quel-
lo di Fauzia e Amenta (2024), secondo cui la costruzione
discorsiva di subalternita del Meridione ha informato e
indirizzato l'agire delle istituzioni, presentando il diva-
rio territoriale quasi come ineluttabile, esattamente come
spesso si racconta la violenza di genere come fenomeno
naturale o immutabile. In un estratto, le due autrici ci se-
gnalano come «nel corso del tempo, la costruzione discorsi-
va di subalternita del Meridione ha informato e indirizzato
lagire delle istituzioni (...) il divario territoriale viene pre-
sentato con lo stesso atteggiamento che permea la narra-
zione sulla violenza di genere: Iineluttabilita» (Fauzia &
Amenta, 2024, pp.34-35). Accanto alle rappresentazioni
simboliche, i dati sulle poverta educative eco-insostenibili
mostrano un Sud in cui precarieta economica, degrado
ambientale e disuguaglianze di genere si rinforzano vi-
cendevolmente (Strongoli, 2024; 2025). Leggere I'antime-
ridionalismo attraverso questa lente permette di collegare
la questione sociale meridionale ai temi dell’ecogiustizia e
delleducazione critica.

Lo stesso femminismo meridionale, come movimento
ibrido tra le rivendicazioni di genere e la lotta di classe, ha
evidenziato come la subalternita delle donne del Sud s’in-
serisca in una cornice storica in cui la gerarchia patriar-
cale si salda a dinamiche socioeconomiche di precarieta.
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Si tratta di stereotipi culturali, volti a rifiutare — talvolta
in modo inconsapevole (ma non giustificabile) — la com-
plessita di questa visione antimeridionalista. Perché, come
ci ricordano ancora le autrici Fauzia e Amenta (2024),
lapproccio antimeridionalista ha poco a che fare con il
posizionamento geografico di quei luoghi, piuttosto ha a
che fare con una mancata risoluzione di quel che ¢ stata la
questione meridionale, legata a motivi di classe sociale, di
potere e di egemonia culturale (Fauzia & Amenta, 2024).

In tal modo, la retorica antimeridionalista e il discorso
patriarcale condividono una matrice di normalizzazione
dell'asimmetria.

Lalleanza fra una prospettiva queer e un approccio de-
coloniale allarga lo sguardo su uno scenario globale: la
critica alle norme di genere, infatti, non si limita a un ge-
nerico rifiuto della ciseteronormativita, ma invoca una
trasformazione delle strutture di potere e dei dispositivi
che legittimano lo sfruttamento di certi gruppi a scapi-
to di altri. Dalla lotta antimeridionalista agli studi deco-
loniali, dalle rivendicazioni femministe del Sud globale
alle pratiche queer locali, si delinea una costellazione
di percorsi di resistenza, aperti a rileggere leducazione
come processo di liberazione e sovversione del presente.
In questa cornice, la pedagogia ecofemminista meridia-
na (Strongoli, 2025), che interpreta i Sud come zone di
estrazione eco-coloniale interna, e la pedagogia postco-
loniale di genere (Burgio, 2022), attenta alla naturalizza-
zione curricolare delle gerarchie etniche, di classe, genere
e sessualita, convergono nel mostrare che la marginalita
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territoriale non ¢ semplice dato geografico: ¢ un disposi-
tivo biopolitico che plasma corpi, ecologie e opportunita
educative.

Parlare di Sud, nel caso dell'ltalia, non basta.
Lantimeridionalismo funziona infatti come un dispo-
sitivo culturale pit ampio: produce stigma spaziale
(Wacquant, 2016) non solo contro l'intero Mezzogiorno,
ma contro ogni “periferia” di un sistema gentrificato, den-
tro e fuori le metropoli.

Il meccanismo ¢ duplice:

Primo, opera un processo di invisibilizzazione. Come i
corpi, i territori subalterni compaiono nel dibattito pub-
blico solo attraverso narrazioni legate a criminalita, ab-
bandono scolastico o bassa produttivita.

Secondo, normalizza una gerarchia centro-periferia
che legittima la redistribuzione regressiva di risorse: se
il Meridione italiano sconta costantemente minor spesa
pro capite in istruzione e infrastrutture (Svimez, 2023),
analogamente i quartieri popolari di Milano o di Roma
vengono spinti lontani dal discorso mediatico salvo riap-
parire come “zone rosse” da bonificare, preludio di futuri
fenomeni di gentrificazione.

Questa matrice antimeridionale-periferica si salda alle
logiche del patriarcato e del razzismo ambientale: la mala
femmina meridionale riecheggia come la ragazza di Tor
Bella Monaca, il ragazzo dello Zen di Palermo o gli adole-
scenti di Rozzano, ma anche 1* studenti che frequentano
gli istituti tecnici o professionali rispetto a quant* fre-
quentano i percorsi liceali, ecc. sono narrazioni che con-
centrano classismo, sessismo e colonialismo interno. In
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tutti i casi la periferia — geografica o simbolica — diventa
il luogo dove il sistema trasferisce surplus di rischio (es.
impianti inquinanti) e deficit di opportunita (es. assenza
di strutture pensati per I'infanzia e 'adolescenza), scari-
cando la colpa sulle vittime.

Lattenzione all'antimeridionalismo in chiave intersezio-
nale consente di riconoscere una continuita fra le regioni
storicamente subalterne e le micro-periferie urbane, fra
il Sud “interno” dell'Italia e i Sud globali di cui parliamo
nella pedagogia decoloniale. Significa, in ultima analisi,
spostare il fuoco dalle coordinate meramente geografi-
che alla cartografia politica delle diseguaglianze: cio che
conta non ¢ tanto dove si trova un territorio, ma come
viene posizionato nei discorsi egemonici, nelle politiche
di spesa, nei curricoli scolastici e nei media. E qui che la
critica queer-decoloniale incontra le lotte antimeridiona-
li e antipereferiche: nello smascherare la naturalizzazione
dell'asimmetria che condanna alcune soggettivita (meri-
dionali, rom, migranti, working-class, persone con disa-
bilita) a unesistenza fuori campo, al margine.
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PARTE IV
LA QUEER MEDIA EDUCATION

«Insegnare in un modo che rispetti e si prenda cura delle anime

delle nostre studentesse e dei nostri studenti é essenziale, se vo-

gliamo offrire le condizioni necessarie affinché l'apprendimento
possa davvero cominciare nel modo pii profondo e intimo»

bell hooks

Dopo aver attraversato quelli che abbiamo definito gli al-
fabeti di genere, sessualita, cultura e media, questo segmento
conclusivo chiarisce lobiettivo che sottende l'intero volume:
queerizzare la media education. Non basta, infatti, saper sma-
scherare i dispositivi di potere che regolano la rappresentazio-
ne; occorre dotarsi di pratiche capaci di rigenerare la qualita
stessa dei contenuti mediali, rendendoli inclusivi, pluralisti e
responsabili.

Da questa esigenza prende forma la Queer Media Education
(QME), un approccio post-critico e trasformativo che accetta
I'indeterminazione come condizione epistemologica e intrec-
cia corpi, affetti, dispositivi e algoritmi in processi simpoietici
(Haraway, 2016). Il passaggio successivo ¢ I'innesto operativo
nella Queer Media Literacy Education (QMLE): qui le literacies
elaborate nei capitoli precedenti — critiche, affettive, algorit-
miche — diventano cassetta degli attrezzi per:

1. Decostruire norme cisetero e bias di piattaforma (Critical
Decoding).

2. Ricodificare formati e interfacce con estetiche dissidenti,
linguaggi inclusivi, dati liberati (Critical re-coding).

3. Rilasciare prodotti che migliorano lecosistema informa-

tivo: attivita di advocacy, plugin, toolkit open-source che
ampliano visibilita e accessibilita (Emancipatory Release).

In questa prospettiva, queerizzare significa non solo eviden-
ziare cio che i media oscurano, ma aumentare la qualita dei
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flussi culturali, affinché gli algoritmi stessi aprano varchi di
rappresentazione anziché riprodurre cancellazioni. Educare ai
media diventa quindi educare anche con gli algoritmi: deco-
struirne le logiche, ma anche sperimentare pratiche di queering
dei dati per sovvertire i parametri di false normalita. All'interno
del capitolo 7 esploreremo i fondamenti teorici della Queer
Media Education (QME), ricostruendone la genealogia e ana-
lizzando i principali modelli concettuali emersi nella letteratu-
ra internazionale, come il Queer Literacy Framework di Miller
e il modello di Potter, fino alle Queer Critical Media Literacies
di Van Leent e Mills. Verra messo in luce come questi approcci
propongano una rilettura radicale della media literacy, intesa
non pit come mera decodifica, ma come pratica critica situata,
disorientante e trasformativa.

Il capitolo 8 intende mostrare come la QME trasformi la li-
teracy da gesto diagnostico a prassi rigenerativa, capace di re-
stituire potere narrativo alle soggettivita minoritarie e di innal-
zare la qualita etica ed estetica dell'intero ecosistema mediale.
Attraverso il modello Q.U.A.K.E. — che coniuga feedback con-
tinuo, disidentificazione e queer care come sfondo etico — si
delinea un ciclo educativo orientato allemancipazione e alla ri-
scrittura collettiva dell'immaginario mediale contemporaneo.
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CAPITOLO 7. FONDAMENTI TEORICI DELLA
QUEER MEDIA EDUCATION

“La liberazione non riguarda solo ['abolizione delle repressioni, ma
la creazione di nuove sensibilita”

Herbert Marcuse — Eros e civilta (1955)

1. GENEALOGIA DELLA QUEER MEDIA EDUCATION

La Queer Media Education (QME) si delinea come un
ambito pedagogico autonomo e, al tempo stesso, pro-
fondamente interdisciplinare che nasce dall'intreccio fra
pedagogia critica, media studies, gender studies e queer
theory. Da un lato fa proprie le matrici della critical me-
dia education, ereditando dalla tradizione freiriana e dai
cultural studies l'attenzione ai rapporti di potere, ai bias
e agli stereotipi prodotti e riprodotti dai media (Freire,
1970; Kellner & Share, 2007); dallaltro, assume la svolta
teorica queer, sospendendo le categorie identitarie fisse
di genere e sessualita per interrogare e destabilizzare le
logiche ciseteronormative (Butler, 1990; Sedgwick, 1990;
Muiioz, 1999; Stryker & Whittle, 2006; van Leent & Mills,
2018). In questa prospettiva, la QME si configura come
pratica formativa e progetto critico capace di leggere e
trasformare, con azioni concrete e consapevoli, lecosiste-
ma mediale, restituendo potere narrativo alle soggettivita
minoritarie e alimentando spazi comunicativi pill equi e
plurali.
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In questo dialogo interdisciplinare, la QME attinge dal-
la visione post-critica della media education — quella che
Rivoltella (2019; 2020) definisce New Media Education —
la dimensione produttiva in cui l'apprendente non ¢ piti
semplicemente “chi legge” ma chi legge e allo stesso tem-
po produce narrazioni alternative. E la frontiera del pro-
sumer (Toffler, 1980) ma anche di un produsage (Bruns,
2008) in cui i contenuti vengono costantemente modifi-
cati, remixati e redistribuiti dagli utenti all'interno di co-
munita partecipative, intervenendo attivamente sui flussi
informativi e sulle logiche che li governano (Rivoltella,
2020). In altri termini, la media education, non si limita
piu a trasmettere mere abilita tecniche o analitiche isolate;
mira invece a promuovere una coscientizzazione nei con-
fronti dei messaggi mediali e dei contesti in cui essi ven-
gono prodotti* (Kellner & Share, 2019; Rivoltella, 2019).
Pertanto, la QME che qui si propone fa fare un salto quali-
tativo alla Media Education, aggiungendo alle competenze

45 A tal proposito, abbiamo affrontato come oggi sia necessario avere
un approccio orientato alle dynamic literacies piuttosto che a specifiche
literacies “spacchettate” e trattate in modo isolato, poiché la complessita
dei media digitali contemporanei impone una visione sistemica e inter-
connessa delle competenze. Le dynamic literacies riflettono infatti levolu-
zione continua dei contesti tecnologici, sociali e culturali in cui i soggetti
si trovano a navigare, comunicare, apprendere e agire. Questo approccio
invita a superare la logica della sommatoria di alfabetizzazioni (digitale,
mediale, informazionale, algoritmica, ecc.), per favorire lo sviluppo di
una postura critica, riflessiva e situata, capace di connettere i diversi piani
epistemici e operativi che caratterizzano lesperienza contemporanea con i
media. Come evidenziato da Panciroli e Rivoltella (2025), si tratta di pro-
muovere una competenza trasversale e adattiva che consenta ai soggetti di
interrogare i dispositivi (cfr. Box 11), comprendere le logiche sottostanti
alle tecnologie e agire consapevolmente nei diversi ambienti, attraversan-
do i confini disciplinari e alfabetici in modo flessibile e strategico.
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classiche (che prevedono l'uso degli strumenti digita-
li, I'analisi critica e lautorialitd) nuove dimensioni, che
implicato 'adozione di new literacies (Rivoltella, 2020;
Panciroli & Rivoltella, 2025) per agire con responsabilita
etiche e riconoscimento dei vissuti individuali.

In questa prospettiva, lattivita critica non implica solo
rilevare le fallacie logiche o distinguere fatti da opinioni
(cfr. capitolo 4); ¢ anche saper immaginare prospetti-
ve alternative e riconoscere i limiti delle proprie cornici
concettuali. Lapproccio queer stimola un tipo di ragiona-
mento che potremmo chiamare pensiero critico radicale
(in senso relativista-situato e non ideologico) che solleci-
ta]* student* non solo a comprendere se “una determina-
ta rappresentazione mediale sia accurata” ma anche “chi
ha deciso che questa sia la rappresentazione normale”,
nonché cosa possa succedere nel caso in cui se ne ribal-
tasse la prospettiva. Questo porta a sviluppare flessibilita
cognitiva, creativita intellettuale e capacita di riconoscere
costruzioni sociali e ideologie dietro apparenti dati di fatto.
Sono abilita altissime del pensiero critico, legate anche al
problem posing e al problem solving in contesti complessi.
Per fare unanalogia: un conto ¢ saper risolvere un pro-
blema noto con metodi noti (pensiero critico basico), un
altro e saper ridefinire il problema o vederne lati nascosti
(pensiero critico avanzato). La media education queer di
stampo critico-trasformativo allena quest’ultimo.

Ad esempio: un* studente impara non solo a criticare un mes-
saggio pubblicitario sessista, ma magari arriva a concepire
come sarebbe un intero ecosistema mediatico meno sessista

— e quali ostacoli strutturali lo impediscono oggi. E una for-
mazione alla cittadinanza attiva perché spinge a intravedere la
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possibilita di cambiamento sociale, oltre che a diagnosticare
€io6 che non va.

Un ulteriore aspetto rilevante ¢ che la media education,
chiamata a misurarsi con i contenuti valoriali e identi-
tari veicolati dai media — stereotipi di genere, discorsi
dodio, narrazioni politiche, ecc. — concorre a sviluppa-
re un pensiero critico-etico, situato e sensibile al conte-
sto. Come sottolineano Rivoltella (2019; 2020) e Hobbs
(2013), le competenze mediali, intese quali competenze
di cittadinanza attiva, vanno oltre la mera analisi forma-
le dei testi: impongono di valutare gli impatti sociali ed
etici delle comunicazioni sui gruppi e sulle comunita. In
questa prospettiva, la media education non si riduce a un
esercizio di criticismo sterile, ma diventa un dispositivo
formativo capace di intrecciare analisi critica-razionale
ed empatia sociale.

La QME integra, pertanto, leducazione etica al rispetto
delle differenze con leducazione cognitiva all'analisi dei
messaggi. Questo ¢ fondamentale nella formazione di un
pensiero trasformativo completo: diversamente dalla ca-
ricatura dell'intellettuale iper-razionale e distaccat®, oggi
riconosciamo che un* cittadin* criticamente pensante ¢
qualcun* che sa connettere ragione ed etica, che sa pren-
dere posizione informate su questioni che riguardano di-
ritti, uguaglianza, rappresentazione. Analizzando i media
con approccio queer, non si fa altro che educare proprio a
questo tipo di giudizio critico-valutativo e trasformativo.

La maggior parte dei progetti di media education pero
¢ spesso rivolta ad una popolazione di giovane eta, pre-
supponendo che il problema dell'analfabetismo emotivo
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riguardi principalmente le nuove generazioni. In realta,
i dati demografici — invecchiamento della popolazione
italiana e aumento delleta media delle persone in eta di
voto — suggeriscono che il segmento adulto-anziano co-
stituisca oggi il bacino pit esposto a disinformazione e
discorsi ostili online. Inoltre, con le insensate decisioni di
vietare I'uso, anche didattico, degli smartphone a scuola,
rischia di aprire non tanto un nuovo digital divide infra-
strutturale, quanto un profondo divario sul piano cultu-
rale e valoriale. Una prospettiva di queer media educa-
tion deve problematizzare tali dinamiche, indagando non
solo le ricadute socio-culturali di scelte ideologicamen-
te proibizioniste, ma anche i deficit cognitivi nell'analisi
critica dei media e quel fenomeno che Goleman (1995)
denomina analfabetismo emotivo — ossia la difficolta di
riconoscere e modulare le proprie emozioni e quelle al-
trui, spesso alla base della circolazione di hate speech e di
rappresentazioni degradanti, non di rado riconducibili a
carenze nelle competenze alfabetiche, mediali e sociali di
base. Il ruolo della media education ¢ reso ancor pit cen-
trale dall'ambiente digitale interattivo e algoritmico in cui
oggi e, ormai da tempo, operiamo. Come gia evidenziato,
le piattaforme digitali personalizzano i contenuti e posso-
no creare eco-chamber o distorsioni percettive. Formare il
pensiero significa oggi insegnare a uscire dalle bolle, dal-
le nostre convinzioni, riconoscere che cio che il proprio
feed mostra ¢ parziale e guidato da scelte automatizzate.
Le persone che non sviluppano competenze negli ambiti
di media literacy algoritmica sono facilmente manipola-
bili e limitate nella loro visione del mondo, mentre quelle
abituate a interrogarsi su “perché sto vedendo questo post e
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non altri?” o “come mai Netflix mi suggerisce determinati
contenuti?” stanno esercitando un pensiero critico di or-
dine superiore, che combina conoscenze tecniche relative
al funzionamento degli algoritmi e competenze di auto-ri-
flessione cognitiva (sulle proprie abitudini e preconcetti
che alimentano determinati sistemi).

Questo meta-livello di consapevolezza ¢ esattamente
cio che media education intende fornire.

Infine, bisogna sottolineare che i percorsi di media edu-
cation offrono risorse ideali per formare il pensiero con
approcci motivanti e coinvolgenti, il che ne aumenta l'ef-
ficacia. Molti studi dimostrano che I* student* apprendo-
no competenze di alto livello piu efficacemente quando
sono motivati intrinsecamente. I media, specie quelli au-
diovisivi e digitali amati da chiunque, forniscono questa
spinta: un* ragazz* potra essere annoiat* dall'analisi di un
testo argomentativo astratto, ma sara molto attent* nell’a-
nalizzare un meme che circola su Instagram o una scena
tratta dalla sua serie preferita. E un dato di fatto e lo &
in quanto sta adottando strumenti e mettendo in campo
abilita che fanno parte del mondo informale che conosce
(sul piano esperienziale) meglio di ogni altra cosa.

La porta d’ingresso € piu attraente, e una volta dentro
I'insegnante puo veicolare gli elementi del curricolo disci-
plinare che aveva progettato.

Un esempio: insegnare la distinzione fra fatto e opinione puo
essere tedioso, ma se lo si fa esaminando un video di un* You-
Tuber che mescola notizie e commenti sensazionalistici, si
facilita lapprendimento in situazione: chi apprende coglie il

concetto direttamente sul campo e difficilmente lo dimenti-
chera.
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In tal modo, la media education funge da ponte tra la
vita reale di ciascun* e le abilita scolastiche da sviluppare,
incarnando quel principio pedagogico di fondo per cui
lapprendimento ¢ pil solido quando ¢ collegato allespe-
rienza e al vissuto.

Oggetto di studio

Loggetto di studio della QME si concentra sulle rap-
presentazioni di genere e sessualita elaborate dai diversi
ecosistemi comunicativi e sulle pratiche di produzione
culturale che le rendono visibili o le relegano ai margi-
ni. Analizzare quali corpi, quali desideri e quali relazioni
affettive entrano nello spazio di legittimita narrativa im-
plica — come ricorda Woolley (2023) — affiancare alla
lettura critica dei testi la pratica laboratoriale, perché solo
lintreccio fra analisi e produzione consente di generare
letture contro-egemoniche capaci di sovvertire la norma
cisetero.

A questo scopo la QME adotta i cinque scenari del-
la new media education individuati da Rivoltella (2019;
2020), qui di seguito reinterpretati in chiave queer.

1. Formare con i media digitali: usare artefatti multime-
diali come strumenti didattici, ma scegliendo con-
tenuti che mettano in crisi gli stereotipi di genere e
sessualita;

2. Formare ai media digitali: guidare a produrre po-
dcast, video o fan-fiction per decostruire la cisetero-
normativita, mettendo in pratica il learning by doing
collaborativo;
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3. Formare attraverso i media digitali: utilizzare i media
come pretesto per discutere su cittadinanza e la giusti-
zia sociale, trasformando l'analisi delle serie TV o dei
contenuti presenti su TikTok in occasioni di riflessio-
ne intersezionale;

4. Formare nei media digitali: progettare ambienti didat-
tici immersivi (aule virtuali, piattaforme di social-lear-
ning) in cui la comunita di apprendimento sperimenta
pratiche inclusive di linguaggio, uso di avatar queer e
gestione dei pronomi;

5. Formare sui media digitali: assumere i media stessi
come oggetto di indagine etica, promuovendo la con-
sapevolezza critica dei processi di selezione algoritmi-
ca che occultano o stigmatizzano le identita queer

Allinterno del quadro epistemologico post-critico,
post-strutturalista e possibilista (cfr. capitolo 2) della
QME, queste cinque prospettive ampliano il raggio da-
zione dallesame delle narrazioni (cosa viene raccontato)
all'analisi delle condizioni di produzione, di circolazione
e di ranking (come, da chi, e con quali filtri i contenuti
diventano visibili). Cosi la classe e i diversi contesti edu-
cativi — fisici, ibridi o online — si trasformano in labo-
ratori di negoziazione culturale, dove le soggettivita que-
er possono sperimentare forme di autorappresentazione
emancipativa, mentre educator* e discenti imparano a
leggere, guidare e riscrivere gli algoritmi che strutturano
lesperienza mediale.

La QME si pone obiettivi di giustizia epistemica (Fricker,
2007), sociale, di emancipazione e, quindi, di equita che
dal punto di vista educativo significa accogliere non la
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sola tolleranza o l'accettazione (di cosa, poi?) o aggiunta
simbolica di contenuti queer, ma la creazione di ambien-
ti di apprendimento sicuri, plurali e affermativi, in cui
chiunque possa trovare riscontro e rispetto per la pro-
pria identita. Cio comporta rivedere pratiche didattiche,
linguaggi e materiali curricolari affinché non riproduca-
no norme escludenti, che nella pedagogia queer diventa
processo di rifiuto di soluzioni assimilazioniste, binarie,
statiche, normative per celebrare le pluralita e I'instabilita
delle soggettivita (Britzman, 1995; Kumashiro, 2002; cfr.
capitolo 2 e 3).

Sul piano epistemologico, la QME mira a riequilibrare
i rapporti di potere nella produzione di conoscenza, va-
lorizzando i saperi e le esperienze delle soggettivita queer
tradizionalmente escluse dai curricoli e dai canoni me-
diali. Cio significa promuovere un riconoscimento pieno
dei contributi culturali queer e correggere le distorsioni o
i silenzi che hanno afflitto da sempre le rappresentazioni
mediali dei generi e delle sessualita considerate minorita-
rie e, peggio, devianti. Lapproccio QME aspira quindi a
una democratizzazione radicale dellecosistema comuni-
cativo: i media diventano terreno di cittadinanza attiva in
cui anche i gruppi marginalizzati possono partecipare da
protagonisti alla definizione dei significati culturali. Un
altro scopo fondamentale ¢ lo sviluppo dell'agency que-
er nei discenti: attraverso la QME, le persone queer (in
particolare giovan* student*) acquisiscono potere d’azio-
ne e voce narrativa, diventando capaci di riappropriarsi
dei media per autorappresentarsi e per contestare discorsi
discriminatori. Si tratta di coltivare competenze mediali
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critiche che permettano di passare da consumatori pas-
sivi a produttori attivi di significati — competenze che
favoriscono l'autoaffermazione e la resilienza identitaria.

La QME promuove quindi forme di cittadinanza me-
diale critica e partecipativa. In unepoca in cui la sfera
pubblica ¢ plasmata dai media digitali, essere cittadini
mediali significa saper leggere il mondo attraverso i me-
dia e saper intervenire in esso tramite la comunicazione.
Significa formare cittadini in grado di decostruire narra-
zioni tossiche, di immaginare contro-narrazioni inclusive
e di utilizzare i media come strumenti di attivismo e cam-
biamento sociale.

Su questo impianto, la QME declina la cittadinanza me-
diale lungo le quattro dimensioni che Rivoltella rilegge
da Marshall (1950) e approfondisce con Audigier (2000):

1. Cittadinanza civile, in cui liberta di espressione, pri-
vacy, accesso non discriminatorio alle tecnologie sono
centrali; qui la QME mette in guardia contro digi-
tal-divide e sorveglianza di Stato, rivendicando spazi
di parola per le soggettivita minoritarie.

2. Cittadinanza politica, dove partecipazione ai processi
decisionali che regolano i media attivano mobilitazio-
ni dal basso, al fact-checking, debunking collaborativo
e alla pressione normativa veicolata dai media audio-
visivi, piattaforme social e IA.

3. Cittadinanza sociale, in cui si tutela la sicurezza del-
la salute mentale e del benessere online; cid inclu-
de protocolli di qualita co-progettati con scuole,
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imprese dei media e ONG per contrastare hate-speech
e disinformazione.

4. Cittadinanza culturale, in cui diritto allespressione
linguistica e ai patrimoni simbolici delle subculture
non trova ostacoli. Si valorizzano remix, fan-fiction e
pratiche transmediali come forme di agency e di rico-
noscimento pubblico (Rivoltella, 2019).

In questa doppia matrice pedagogica in cui i cinque
approcci della Media Education si intersecano ai quat-
tro livelli di cittadinanza civica, la QME mira a coltivare
un’autorialita responsabile: si impara non solo a decostru-
ire narrazioni tossiche, ma a generare contro-narrazioni
eque, utilizzando i media come strumenti di advocacy.

La prospettiva critica di Audigier (2000) ricorda tutta-
via il rischio di scivolare da una cittadinanza di appar-
tenenza, diritto universale a essere riconosciuti, ad una
cittadinanza strumentale, giocata solo sull'acquisizione
di vantaggi per gruppi gia forti. La QME affronta que-
sto pericolo attraverso pratiche di ricerca-formazione-a-
zione partecipata che intreccia rivendicazione di diritti
(funzione attivista) e costruzione quotidiana di spazi equi
(funzione di advocacy), evitando derive di lobbying au-
toreferenziale e mantenendo saldo il legame con i valori
democratici.

Metodi e strumenti

La QME impiega metodologie ispirate sia alla teoria
queer sia alla pedagogia radicale (Freire, Giroux, Illich,
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ecc. *) e trasformativa (Mezirow, Taylor, Cranton, ecc.”).
Un primo strumento ¢ la decostruzione dei discorsi me-
diali dominanti: si incoraggia a smontare e analizzare i
testi audiovisivi o digitali per rivelare le norme implicite
che li informano (ad esempio smascherando l'assunzione
della famiglia eterosessuale come modello unico, o i codi-
ci di mascolinita/femminilita dati per “naturali”). Questo
approccio post-critico non si accontenta di una lettura
esterna dei testi, ma mette in discussione i paradigmi
normativi su cui essi — e talvolta gli stessi strumenti cri-
tici tradizionali — sono costruiti.

Lo facciamo riprendendo il modello di Hall (1980)
sullencoding/decoding (cfr. capitolo 1) per ribaltarlo e
adattarlo ai contesti sociali in cui i media digitali sono
ormai pervasivi:

1. Decodifica critica (critical decoding). In contesti
queer-critici si analizzano gli output algoritmici in-
dividuando omissioni, stereotipi, bias abilisti e/o
ciseteronormativi. Ad esempio, nel caso in cui un
modello proponga un caso di studio popolato unica-
mente da soggetti neurotipici, 'azione educativa puo

46  Oltre agli autori citati, si rinvia a bell hooks (1994), Peter McLaren
(1995) e, per il contesto italiano, a Lorenzo Milani (1967), Danilo Dolci
(1973) e Bruno Ciari (1974), le cui pratiche educative incarnano i principi
della pedagogia radicale e trasformativa.

47  Tra gli autori di riferimento si ricordano, oltre a Jack Mezirow,
Edward Taylor e Patricia Cranton, anche Kathleen King (2009) ed Eli-
zabeth O’Sullivan (2003). In ambito italiano, Bracci (2017), Fabbri &
Romano (2018) e Galeotti (2020) hanno ulteriormente sviluppato la pro-
spettiva trasformativa in chiave educativa; Pier Cesare Rivoltella (2013;
2017; 2020) ha invece sostenuto lintegrazione fra approccio critico e
apprendimento trasformativo all'interno della media education.
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concentrarsi sul riconoscere i limiti rappresentativi,
integrando informazioni trascurate e ragionando sui
prompt che possano indurre il sistema a generare una
versione pill inclusiva e rappresentativa della neuro-
diversita Questa pratica riprende le reading positions
di Hall — egemonica, negoziata, oppositiva — e al-
lena a collocarsi in una posizione oppositiva rispetto
ai significati dominanti incorporati negli algoritmi
(Benjamin, 2019; Buckingham, 2019).

2. Encoding trasformativo (critical encoding o criti-
cal re-coding’®). Ribaltando la direzione, si agisce
da co-autori: attraverso prompt progettati ad hoc si
orientano le IA generative verso rappresentazioni in-
clusive (p. es., inserendo esplicitamente persone queer
o linguaggi non stigmatizzanti). Questo passo estende
la logica halliana allera dei modelli generativi: scrive-
re un prompt significa codificare in anticipo valori di
equita e pluralismo, ponendo I'IA al servizio di narra-
zioni queer-eque. In termini di AT literacy, tale pratica
coniuga competenze tecniche (conoscere il funziona-
mento dei modelli) con pensiero critico ed etica pro-
gettuale, trasformando l'utente da fruitore passivo a
soggetto dotato di agency algoritmica.

Un secondo strumento chiave ¢ lintersezionalita
(Crenshaw, 1989; Collins, 2019): la QME adotta una len-
te intersezionale per esaminare come le oppressioni e i
privilegi si configurano all'incrocio di identita multiple.

48 Da ora in avanti re-coding (ricodifica critica), per marcare la natura
rielaborativa e produttiva tipica delle pratiche di advocacy e attivismo
digitale delle culture partecipative.
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Cio porta, ad esempio, a interrogare quali intersezioni di
etnia, classe, genere, sessualita, abilita, ecc. sono ignorate
o sottorappresentate in un certo contenuto mediale, e a
chiedersi come rendere piu inclusivo quel contenuto. Sul
piano pedagogico, la QME privilegia pratiche situate e
dialogiche: crea contesti educativi inclusivi in cui le espe-
rienze vissute dei partecipanti diventano parte integrante
del processo di apprendimento (richiamando in questo
l'idea freiriana che leducazione debba partire dalla realta
concreta delloppresso).

Ad esempio, attraverso discussioni guidate sugli immaginari

mediali che I* stess* student* incontrano quotidianamente,

chi educa favorisce una presa di coscienza critica situata nel
loro ambiente socioculturale.

Un ulteriore strumento metodologico, peculiare dell'ap-
proccio queer, ¢ la pratica della disidentificazione (affron-
tata nel corso del volume). Con disidentificazione Mufioz
(1999) definisce il processo per cui le minoranze negozia-
no la cultura maggioritaria non semplicemente aderendo
o opponendovisi, ma trasformandone i codici dall’inter-
no per i propri scopi. Nelleducazione ai media cio si tra-
duce nell'invitare students non solo a criticare le rappre-
sentazioni mainstream, ma a rielaborarle creativamente:
ad esempio, realizzando prodotti mediali alternativi che
riprendono i generi e i formati dominanti queerizzandoli,
sovvertendone cio¢ i significati normativi e immaginan-
do nuovi scenari narrativi.

Woolley (2023) sottolinea che questa doppia mossa (de-
costruzione critica dei testi esistenti e creazione espressi-
va di narrazioni inedite) ¢ fondamentale per una didattica
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queer dei media, perché offre a student* e docenti pos-
sibilita creative di reading e producing testi queer, inse-
gnando a queerizzare sia le forme espressive sia i generi
mediali tradizionali.

In prospettiva, dunque, la finalita ultima della QME
¢ contribuire a un'emancipazione collettiva: abbattere le
barriere normative nei saperi e nelle rappresentazioni, af-
finché le persone queer possano non solo essere rappre-
sentate in modo equo, ma anche diventare co-creatrici (n)
della cultura mediale. Questo impegno verso la giustizia
sociale e educativa allarga il raggio della media education
tradizionale, inserendovi istanze di liberazione e dignita
per tutti i soggetti minoritari (van Leent & Mills, 2018;
Woolley, 2023).

2. LEGGERE E RISCRIVERE LA MEDIA LITERACY IN CHIAVE
QUEER

Nel contesto contemporaneo di rapida circolazione di
contenuti digitali, le queer media literacies si sono affer-
mate indicando 'insieme di competenze critiche volte a
leggere, decostruire e (ri)produrre contenuti mediali in
chiave intersezionale, decoloniale e trasformativa. In al-
tre parole, si tratta di approcci educativi e interpretativi
che applicano la lente della queer theory (insieme alle
prospettive transfemministe e post-strutturaliste) all’al-
fabetizzazione mediale, con lobiettivo di smascherare le
norme ciseteronormative radicate nei messaggi mediali
e di immaginare rappresentazioni alternative pill eque e
plurali. Le queer media literacies si propongono dunque
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come dispositivi critici: processi cognitivi e tecnici di ac-
cesso e analisi di come i media costruiscono significati
attorno a generi, sessualita, corpi e identita (nelle loro di-
verse intersezioni) per valutarli e intervenire creativamen-
te su tali significati in ottica di giustizia sociale (van Leent
& Mills, 2018). Negli studi finora pubblicati, la queer me-
dia education ¢ stata formalizzata soprattutto nelle mi-
cro-pratiche, a livello operativo e curricolare: linee guida
didattiche, unita di apprendimento, toolkit per insegnan-
ti, laboratori di remix, percorsi di fan-production, ecc.

Si e cioe privilegiato il come fare (con quali attivita, in
quali discipline, con quali indicatori di valutazione) per
offrire a docenti, educator* e animator* strumenti im-
mediatamente spendibili in classe o nei contesti non for-
mali. Questa direzione ¢ preziosa, perché rende tangibile
la prospettiva queer nelle pratiche quotidiane di lettura
e produzione nei media. Tuttavia, agendo quasi esclusi-
vamente sul micro-livello (lezione, laboratorio, singolo
progetto), tali interventi finiscono spesso per scontrarsi
con cornici istituzionali e culturali immutate: contenuti
scolastici ciseteronormativi, standard valutativi neutri
solo in apparenza, piattaforme commerciali che premia-
no la visibilita di contenuti conformi a logiche egemoni-
che, policy educative che ignorano la dimensione queer
della media literacy, ecc. Ne deriva un paradosso: azioni
progressiste innestate in sistemi che rimangono struttu-
ralmente binari e ciseteronormativi, rischiando di pro-
durre cambiamenti limitati o effimeri. Nel tentativo di
declinare in modo operativo leredita culturale nel campo
delle literacy queer e mediali, ovvero nell'intercettare le
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competenze utili per decodificare e (ri)produrre messag-

gi equi e socialmente rispettosi di ciascuna esperienza e

sensibilita, in letteratura sono stati individuati modelli e

cornici teoriche formalizzare questa integrazione tra me-

dia education, media literacy e prospettiva queer.
Proviamo ad analizzarli sinteticamente.

3. /L QUEER LITERACY FRAMEWORK DI MILLER

Tra i modelli che articolano operativamente la Queer
Media Education, il Queer Literacy Framework (QLF)
di Miller (2015; 2019) si distingue per la sua capacita di
trasformare in postura etico-politica la figura di chi edu-
ca, formulando dieci impegni professionali (che in realta
lautore definisce con commitments, ovvero obblighi) ca-
paci di guidare I'intero ciclo di progettazione, mediazio-
ne e valutazione educativa. Il framework nasce in ambito
anglo-americano, ma i principi che enuncia si prestano a
una possibile trasposizione nei contesti scolastici italiani.
Di seguito presentato le dieci indicazioni, tradotte e com-
mentate in chiave applicativa:

1. Sospendere ogni presupposto di eterosessualita o genere
assegnato. Questo primo impegno obbliga I* docent* a
riconoscere che qualsiasi categorizzazione identitaria
anticipata (nei registri di classe, nei materiali, nel lin-
guaggio quotidiano) costituisce gia un atto di potere.
Sul piano didattico implica, ad esempio, evitare I'uso
non marcato di “mamma e papa’, predisporre moduli
di iscrizione con campi aperti e consentire pronomi e
alias autodeterminati.



- ~@epia Saggio

2. Comprendere il genere come costrutto storico-culturale
intersezionale. Linsegnante ¢ chiamat* a problema-
tizzare le matrici che plasmano il concetto di genere:
colonialismo, religione, convenzioni sociali, ecc. Un
laboratorio di analisi dei testi iconografici nella pub-
blicita o nei libri puo rendere visibili questi elementi.

3. Riconoscere la performativita situata di mascolinita e
femminilita. Smascherare l'apparente “naturalita® dei
codici di genere. Cid puod avvenire attraverso eserci-
zi di body mapping per mostrare che certe differenze
sono costruite socialmente o fare confronti nelle at-
tivita scolastiche (es. gare sportive) e pratiche digitali
(es. filtri di genere nei social).

4. Concepire genere e sessualita come flessibili e fluide.
Lobiettivo ¢ sostituire il paradigma binario con spettri
fluidi, mostrando come le identita possano mutare nel
tempo.

5. Aprire spazi di autodeterminazione linguistica e nomi-
nale. Tra le pratiche suggerite: creare badge con prono-
mi, riconoscere il deadnaming come micro-violenza,
usare moduli digitali che permettano l'auto-aggiorna-
mento dei dati anagrafici senza trafile burocratiche.

6. Attivare una critica permanente ai dispositivi che rin-
forzano la norma di genere. Il QLF richiede di tratta-
re ogni disciplina come terreno di decostruzione: in
matematica si puo discutere di algoritmi oppressivi, in
storia di cancellazioni archivistiche delle soggettivita
LGBTQIA+.
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7. Smontare lintreccio fra neoliberismo, eterosessismo e
violenza di genere. Qui il focus si sposta sulle strutture
di potere macro-sociali: la logica competitiva a scuola,
logiche meritocratiche che selezionano corpi “adatti”.
Un compito autentico puo consistere nell'analisi di po-
licy scolastiche e codici di condotta, con proposte di
revisione scritte dagli/le students.

8. Intrecciare (a)genere e (a)sessualita con le altre dimen-
sioni identitarie. In questa indicazione si rifiuta ogni
visione monolitica: essere lesbica e musulmana, o
trans* e disabile, genera specifiche configurazioni di
oppressione/resilienza che devono trovare posto nei
materiali e nei dibattiti.

9. Farsi promotor* di equita in tutte le forme di (a)genere
e (a)sessualita. Si passa dalla neutralita alla advocacy:
il/la docente assume un ruolo pubblico, dialoga con
le famiglie, sostiene le alleanze studentesche (Gender
& Sexuality Alliances) e si espone contro le derive
transfobiche.

10.Garantire ambienti liberi da bullismo e molestie per
I* studenti appartenenti a minoranze sessuali e/o di
genere. Limpegno culmina nellazione immediata:
intervenire davanti a micro-aggressioni, codificare
procedure di segnalazione e attivare percorsi di giu-
stizia riparativa che privilegino la voce delle vitti-
me, evitando forme di vittimizzazione secondaria.
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Box 11: Accoglienza in aula con i pronomi. Un esempio situato.

Primo giorno di quinta alle supetiori. Un* prof. distribuisce badge
neutri con due righe vuote: Nome / Pronomi. Alle 08:12 Martina
compila «Marti — lei/she», Davide «Dav — lui/he»; Luca lascia
in bianco. L’insegnante commenta semplicemente: «Poete aggiornarlo
quando vi ¢ comodo». Dopo quindici minuti Iintera classe indossa il
badge e discute, in chiave pragmatica, di come etichetta eviti cot-
rezioni successive e chiarisca subito il registro linguistico. A fine ora
due studenti osservano che, per la prima volta, i pronomi corretti
sono assunti come default fin dall’avvio dell’anno scolastico.

Insight didattico. Un singolo commitment (il n.5) diventa rituale inau-
gurale che riduce attriti comunicativi e favorisce partecipazione.

Le dieci direttive del Queer Literacy Framework for-
niscono un lessico immediato, utile come guida per la-
dozione di pratiche di advocacy rapide e pronte all'uso.
Proprio questa efficacia operativa solleva almeno quat-
tro ordini di criticita che ¢ opportuno discutere prima
di innestarlo nel contesto della Queer Media Education
(QME):

i. Pedagogia “top-down” e rischio di adempimento
formale

Il QLF presuppone che I'insegnante agisca come spon-
sor etico, custode delle condizioni per la liberta queer. Cio
sposta il baricentro sull'intenzionalita del/della docente e
lascia in ombra l'agency studentesca: l'allievo puo restare
fruitore di buone pratiche predisposte dall'adulto. Sembra
quasi che si tratti di una checklist da spuntare senza al-
terare realmente le gerarchie di potere in aula. Potrebbe
risultare interessante: (a) tradurre i commitments in
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rubriche di co-valutazione condivise con la classe; (b) af-
fiancare metodologie partecipative che redistribuiscano il
potere decisionale.

ii. Omonormativita Igbtqia+ e assenza di un asse
decoloniale

Il linguaggio di Miller scommette su categorie come
uguaglianza e sicurezza che, se non declinate criticamen-
te, possono normalizzare solo le soggettivita LGBTQIA+
considerate socialmente rispettabili (bianche, abili, mid-
dle-class). Potter (2022) mette in guardia dal pericolo che
le “commitment checklists” inneschino processi di assimi-
lazione omonormativa (Duggan, 2003, cfr. cap. 5), ripro-
ducendo l'idea di addomesticamento alla queerness come
pratica per non disturbare lordine sociale.

iii. Limitato sguardo ecologico-digitale

Miller elabora il framework nel 2015, prima dell’attua-
le centralita degli algoritmi scolastici e dei social media
partecipativi. Non fornisce strumenti per attraversare
piattaforme, infrastrutture e reti di dati, motivo per cui
propongono servirebbero in tal senso degli adeguamenti.

iv. Assenza della dimensione civica e istituzionale

I commitments agiscono prevalentemente a livello mi-
cro (classe, scuola). Non affrontano lo scontro con le
strutture legislative che regolano l'accesso alla cittadinan-
za queer, aspetto che Coleman & Wargo (2024) designa-
no come imprescindibile per una queer civica. Il rischio &
di delegare il cambiamento alle sole pratiche quotidiane,
lasciando intatti gli apparati normativi che producono
ingiustizia ermeneutica (Anelli, 2023). Potrebbe esse-
re utile collegare i commitments 7 e 9 a esercitazioni di
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analisi delle policy scolastiche e dei provvedimenti nazio-
nali (DDL contro lomobitransfobia, Linee guida MIUR

su educazione affettiva); co-progettare campagne di me-
dia advocacy che trasformino la riflessione in pressione

politica.
Tabella 3. Analisi dei punti di forza e delle criticita del Queer Literacy
Framework (QLF)

Punti di forza (QLF) Criticita (QLF)

10 commitments operativi che orien-
tano l'azione docente in modo rapido
e concreto

Pedagogia tendenzialmente top-down:
lagency resta in mano all'insegnante

Focus esplicito su sicurezza e benes-
sere di studenti LGBTQIA+ (anti-bul-
lying, deadnaming, pronomi)

Rischio di omonormativita / assimila-
zione: privilegia identita queer rispet-
tabili (bianche, classe media)

Integra aspetti linguistici (alias, pro-
nomi) e di ambiente fisico (spazi sicu-
ri, segnaletica inclusiva)

Poco ancorato alla dimensione algo-
ritmica/digitale dei media contempo-
ranei

Facile da “spuntare” in checklist

Manca una chiara dimensione civica e
politica (advocacy oltre I'aula)

Puo fungere da cornice minima obbli-
gatoria per scuole che partono da zero

Rischio di adempimento formale: le
pratiche restano episodiche e non tra-
sformano le gerarchie di potere

4. IL MODELLO DI POTTER: QUEER LITERACIES, QUEER
OBJECTS, DISORIENTATION AND SPONSORS OF

LITERACY

Nel 2022 Troy Potter propone un quadro che sposta il
fuoco dall'identita dai soggetti agli oggetti: le queer lite-
racies, per Potter, nascono infatti dall'incontro fra (a) la
nozione di literacy-in-action di Brandt & Clinton (2002)
e (b) la queer phenomenology di Sara Ahmed (2006).

Chiariamoli.
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a. Nel panorama dei New Literacy Studies, le studiose
Deborah Brandt e Katie Clinton (2002) contestano la
tendenza a circoscrivere la pratica alfabetica ai confini
di micro-comunita locali, proponendo la nozione di
literacy-in-action. Dal loro punto di vista, gli artefatti
testuali—che si tratti di un manuale, di un modulo mi-
nisteriale o di un algoritmo di raccomandazione—non
si limitano a riflettere gli usi sociali di chi li produce,
ma agiscono come attori semi-materiali che portano
con sé storie pregresse di potere e specifiche configu-
razioni di valori.
Questo si verifica, se prendiamo per esempio un modulo di
iscrizione. Quel semplice foglio — con le caselle “madre/pa-
dre”, “genitore/i’, o “chi ne fa le veci” — non registra soltanto
i dati anagrafici richiesti dallamministrazione educativa, ma
incorpora l'intera genealogia di norme giuridiche e immagi-
nari sociali che stabiliscono chi conta come “genitore” e quali

configurazioni sociali risultano intelligibili (accettabili) dall’i-
stituzione.

Parlare di literacy-in-action significa dunque riconoscere
che, nel momento in cui un testo circola, incorpora e re-
distribuisce autorita, determinando cio che i soggetti pos-
sono fare, dire o persino pensare. Tale approccio spinge
leducazione alla media literacy ad interrogarsi non sol-
tanto sui lettori, ma sugli stessi oggetti testuali come nodi
di una rete sociotecnica la cui forza normativa si spinge
ben oltre. Brandt e Clinton aprono, in questo modo, un
varco teorico che legittima I'idea potteriana di trattare li-
bri illustrati, videogiochi o dataset non normativi come
elementi catalizzatori di pratiche alfabetiche queer, capaci
di ridisporre corpi e conoscenze.
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b. Se la literacy-in-action spiega perché un oggetto possa
esercitare potere, la queer phenomenology ripresa da
Sara Ahmed (2006) illustra come tale potere si ma-
nifesti a livello percettivo e affettivo. Ahmed, infatti,
definisce lorientamento educativo come linsieme
delle linee spaziali, storiche e affettive che rendono il
mondo abitabile per determinati corpi e al contempo
invisibilizzano o deformano lesperienza di altri. In
uno spazio architettonicamente, semanticamente ed
emotivamente ciseteronormato, la persona queer spe-
rimenta momenti di dis-orientatamento: un leggero
spaesamento che costituisce loccasione per avvertire
la presenza delle stesse strutture che definiscono cio
che ¢ “giusto” o “sbagliato’, “accogliente” o “ostile”.
La fenomenologia queer, quindi, non riguarda solo
la soggettivita, ma investe anche gli oggetti, poiché
sono gli oggetti a dirigerci, a farci procedere in certe
direzioni e non in altre. Gli oggetti non sono neutri.
Quando un queer literacy object (Potter prende in esa-
me lalbo illustrato di Shaun Tan) entra in una classe,
rompe temporaneamente le regole implicite. Crea uno
spaesamento che non ¢ un errore, ma una possibili-
ta critica: permette a tutts (student*, docenti, testi) di
percepire i limiti dellordine esistente e di immaginare
modi diversi di abitare il mondo.

Potter sostiene che laccesso alle pratiche alfabetiche
non ¢ mai neutro né tantomeno spontaneo: ¢ sempre me-
diato da soggetti, istituzioni o dispositivi che decidono
quali testi sono leggibili, quali pratiche sono legittime,
quali forme di sapere hanno diritto di cittadinanza. In
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questo senso, anche nel campo della queer literacy, chi
educa non puo sottrarsi alla propria responsabilita politi-
ca: nel momento in cui introduce in aula un queer literacy
object (QLO), ne diventa lo sponsor, cioe colui o colei che
lo rende visibile, praticabile, possibile, riconoscibile come
risorsa educativa.

Il compito di chi educa, tuttavia, non si esaurisce
nell'introdurre testi diversi o equi. Al contrario, implica
tre azioni critiche fondamentali:

1. Avvicinare gli oggetti queer allorizzonte corporeo
degli/dell* student* (bodily horizon, Ahmed, 2006),
ovvero metterli nelle condizioni di fare esperienza
affettiva, immaginativa e critica di testi che sfidano i
dispositivi normativi di genere e sessualita.

2. Mediare il disorientamento generato da questi oggetti,
affinché il senso di spaesamento non si traduca in ri-
fiuto o ansia, ma venga elaborato in chiave riflessiva,
trasformativa, generativa di agency.

3. Ricavare vantaggio non in termini di controllo o supe-
riorita epistemica, ma come ampliamento dell’imma-
ginario collettivo del gruppo: chi educa non ci si erge
a garante della “norma’, ma si lascia coinvolgere nel
movimento destabilizzante-disordinante e riparatore
degli oggetti queer.

Questo ruolo, tuttavia, comporta un rischio importan-
te: quello di una sponsorship paternalistica, che seleziona
unicamente QLO “sicuri’, “addomesticati”, culturalmente
riconosciuti e simbolicamente neutri (dimensione omo-
neutrale di Duggan, 2003). In tal modo, I'insegnante fini-
sce per neutralizzare il potenziale perturbante dellogget-
to queer, reinserendolo in una logica di tolleranza senza

trasformazione. Una tale operazione contraddice il cuore
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stesso della queer literacy, che non cerca semplicemente
di includere soggettivita non conformi, ma di destabiliz-
zare le strutture che determinano chi puo essere incluso e
a quali condizioni.

La congiunzione di literacy-in-action e fenomenolo-
gia queer permette quindi a Potter di formalizzare pero
un modello in cui loggetto testuale non & un semplice
supporto di contenuto, ma un agente disorientante che
reclama, attraverso il proprio agire, una rinegoziazione
degli assetti epistemici e corporei della scena educativa.
In questottica il dis-orientamento potteriano diventa pra-
tica pedagogica deliberata: introdurre intenzionalmente
un testo che non sta al suo posto significa mettere in moto
processi metacognitivi che sfidano l'allineamento cisete-
ronormativo dei corpi e delle esperienze plurali, trasfor-
mando i contesti in laboratori fenomenologici dove le
traiettorie dellapprendimento scorrono lungo linee sem-
pre negoziate e mai definitivamente stabilite.

Tabella 4. Analisi comparativa tra il Queer Literacy Framework (Miller) e
il modello Queer Literacy (Potter)

Criterio chiave

QLF — Miller

QL — Potter

Postura docente

Guida normativa (liste di
commitments)

Facilitatoro riflessivo; enfa-
si su teacher inquiry

Intersezionalita

Presente ma non siste-
matica

Approccio intersezionale
dichiarato e costante

Dimensione digi-

Quasi assente

Analisi di piattaforme,

tale/algoritmica eco-chamber, algoritmi

. . - . . Esplicita: educazione alla
Dimensione Implicita: clima scolastico L .

.. . partecipazione e al cambia-
civica sicuro .

mento sociale
s . ey Laboratori critici, au-
Operativita in Checklist + attivita anti- P .
. to-riflessione, community

classe bullismo

mapping
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5. LE QUEER CRITICAL MEDIA LITERACIES DI VAN LEENT
EMILLS

Van Leent e Mills (2018) sono state pioniere a propor-
re un framework metodologico di Queer Critical Media
Literacies (QCML) rivolto soprattutto al comparto scuo-
la, in cui i/le docenti formulano domande guida ed espe-
rienze di apprendimento progettate per aiutare a leggere
criticamente genere e sessualita rappresentati nei media
digitali. Un tale approccio coniuga l'attenzione tipica del-
la critical media literacy verso lanalisi del potere e delle
disuguaglianze nei media, con gli obiettivi di giustizia
sociale propri della pedagogia queer per dare voce e legit-
timita alle esperienze LGBTQIA+ spesso marginalizzate
(van Leent & Mills, 2018).

Il framework ¢ suddiviso in quattro dimensioni inter-
connesse, ognuna delle quali invita a riflettere su specifici
aspetti delle narrazioni mediali (Figura 8).

Figura 8: Adattamento del A Queer Critical Media Literacies Framework
(van Leen & Mills, 2018)
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Riconoscere i diritti (Recognizing Rights). L* student*
sono incoraggiati a interrogarsi su come i media rico-
noscano o neghino i diritti delle persone LGBTQIA+.
Questo implica unanalisi dei testi digitali per individuare
narrative discriminatorie e promuovere la consapevolez-
za dei diritti umani.

Riflessione dialogica (Reflecting Dialogically). Questo
elemento prevede I'uso di discussioni critiche in classe per
esplorare come i media rappresentano genere e sessualita.
Lobiettivo ¢ creare spazi di dialogo in cui I* student* pos-
sano confrontarsi su come le norme sociali influenzano la
percezione delle identita LGBTQIA+.

Ricostruire  le  rappresentazioni  (Reconstructing
Representations). Una volta decostruite le narrative cise-
teronormative, gli student* vengono guidati a creare nuo-
ve rappresentazioni che valorizzino le diversita di genere
e sessualita. Questo puo avvenire attraverso la produzio-
ne di media alternativi, come video, blog o testi narrativi
che sfidano i modelli dominanti.

Riconnettere  le  intersezionalita ~ (Reconnecting
Intersectionalities) 1l framework riconosce che le espe-
rienze di genere e sessualita non sono isolate, ma inter-
secano altri fattori come razza, classe sociale, disabilita
e provenienza culturale. L* student* sono quindi invitati
ad analizzare come queste intersezioni influenzino la rap-
presentazione delle identita nei media.

Le quattro dimensioni del modello, che devono essere
considerate in modo fluido e interconnesso, perseguono
secondo le autrici, due obiettivi principali:
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a. Promozione di unalfabetizzazione mediale queer-in-
clusiva in quanto la QCML incoraggia una pedagogia
che non si limiti ad aggiungere contenuti LGBTQIA+
ai programmii scolastici, ma che trasformi attivamente
il modo in cui I* student* interpretano e producono
contenuti mediali. Cio include lo sviluppo di un ap-
proccio critico ai social media, alle pubblicita e ai pro-
dotti culturali di massa.

b. Applicazione pratica in classe, in cui il framework
suggerisce attivita specifiche per integrare il pensiero
critico sulle rappresentazioni di genere nei media. Tra
queste, analisi di immagini e video, la creazione di
sociogrammi per visualizzare la centralita o la margi-
nalizzazione di personaggi LGBTQIA+, e la riflessione
su come i motori di ricerca filtrino le informazioni sul-
la sessualita e il genere.

Il modello di van Leent e Mills (2018) si configura come
una declinazione evoluta, ma non eversiva, di quello che
abbiamo descritto come affirming pedagogy (ctr. capitolo
2) perché, pur incorporando la lente queer-critica e ope-
rando come strategia di riforma interna delle istituzioni
scolastiche, conserva tre tratti che lo distinguono dalle
pedagogie queer radicali.

In primo luogo, la sua impostazione epistemologica
mira a rendere 'ambiente educativo pii equo intervenen-
do sui dispositivi curricolari esistenti: lobiettivo ¢ far si che
i testi mediali riconoscano e legittimino le soggettivita
LGBTQIA+, senza pero mettere radicalmente in questio-
ne i presupposti che sorreggono la ciseteronormativita
istituzionale (Meyer, 2010).
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In secondo luogo, il modello privilegia una logica di ri-
conoscimento identitario: incentra l'azione didattica sulla
creazione di safer spaces e sulla produzione di contro-nar-
razioni inclusive, assumendo comunque categorie di
identita relativamente stabili che le pedagogie transfem-
ministe tendono invece a problematizzare (Thein, 2013;
Jourian, 2015; Fauzia & Amenta, 2024).

Infine, benché introduca lintersezionalita come lente
analitica, ne fa un uso prevalentemente descrittivo, senza
trasformarla in dispositivo di sovvertimento delle gerar-
chie di potere; al contrario, le prospettive dell’'anti-oppres-
sive queer pedagogy insistono su una revisione strutturale
dei curricula e sullattivazione di pratiche educative espli-
citamente politiche (Kumashiro, 2002; Loutzenheiser &
Maclntosh, 2004).

Da tale triade di elementi (rielaborazione interna del
curriculum, logica di riconoscimento identitario e uso
descrittivo dell’intersezionalita) discende 'indubbia vi-
cinanza epistemica del framework di van Leent e Mills
all'affirming pedagogy (Meyer, 2010; Thein, 2013) e, per
converso, la sua lontananza dalle pedagogie queer piti ra-
dicali, come la critical trans pedagogy (Nicolazzo, 2017)
o lanti-oppressive queer pedagogy (Kumashiro, 2002). In
questa sede si vuole ripercorrerle, avallare, sostenere, per
non limitarsi ad affermare identita marginalizzate, ma
per destabilizzare strutturalmente i dispositivi scolastici/
educativi/sociali ad impronta ciseteronormativa, con lo-
biettivo di ridefinire i linguaggi, gli spazi e gerarchie di
potere.
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Tabella 3: Confronto modelli esistenti di Queer Literacy

van Leent &
Fattore sintetico LF — Miller Potter .
Q Mills (QCML)
e c1. Spazi sicuri e Pensiero critico Integrazione
Obiettivo dichia- . o . .
rato decostruzione queer + cittadi- queer nei curri-
stereotipi nanza attiva cula esistenti
. .| Intersezionalita
. Generi / sessuali- . . .
Assi di potere L . ampia (etnia, clas- | Genere, sessuali-
N . ta (interseziona- s . R .
considerati s . se, abilita, generi, | ta, etnia.
lita parziale) s
sessualita, ...)
. Mista: linee
Approccio pe- Top-down R .
. . Partecipativa e guida + co-co-
dagogico preva- | (commitments . .
riflessiva struzione con
lente docente) .
student*.
- . . Medio: unita
Limitato: policy | Alto: remix, S
Focus su produ- . .. . didattiche,
.. . e linguaggio in- | fan-production, .
zioni/artefatti . A storytelling mul-
clusivo artefatti digitali . .
timediale.
Dimensione Centrale
- . Presente ma non
algoritmica/ Marginale (eco-chamber, . .
.. . sistematica
digitale piattaforme, IA)
Scala di attua- Scuola > clima Classe > comunita | Lezione / modu-
zione di classe. > policy locali. lo curricolare.

Nel prossimo capitolo vedremo come queste prospetti-

ve teoriche possano tradursi operativamente: presentere-
mo, infatti, la declinazione pratica di un modello didat-
tico queer-mediattivo con l'intento di mettere in crisi i
dispositivi ciseteronormativi dei contesti dell’agire educa-
tivo per attivare pratiche educative esplicitamente politi-
che e trasformative.

Dalla matrice emerge che nessun modello integra pie-
namente la dimensione algoritmica, la scala delle policy e
l'agency studentesca: il QLF si arresta alla gestione del cli-
ma di classe, Potter apre alla cittadinanza ma rimane con-
finato alla sfera laboratoriale, mentre van Leent & Mills
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propongono integrazioni curricolari senza incidere sulle
infrastrutture digitali che governano visibilita e potere.

Proprio per questo divario, i tre approcci costituiscono
perod un gradiente di apprendimenti: offrono la gramma-
tica di partenza, dal clima sicuro alle pratiche intersezio-
nali, fino alla progettazione didattica, su cui innestare
un dispositivo pil olistico. Nel capitolo 8 riprenderemo i
loro contributi operativi e li rilanceremo dentro il model-
lo Q. U.A.K.E., che connette audit algoritmico, queer-care
affettiva e hack-activism in un ciclo continuo di deco-
struzione, creazione e rilascio, con lobiettivo di mettere
in rete aula, piattaforme e policy. In altre parole, cio che
segue non nasce contro i modelli esistenti, ma a partire da
essi, trasformando i loro punti di forza in trampolino per
un paradigma di Queer Media Literacy Education ancora
pit inclusivo e trasformativo.
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CAPITOLO 8. DISIDENTIFICARE, DECODIFICARE,

EMANCIPARE: IL CICLO Q.U.A.K.E. DELLA MEDIA
EDUCATION

“Give me life, give me pain, give me myself again. (...)
Ob, these little earthquakes — here we go again”

Little Earthquakes — Tori Amos (1992)

1. UN MODELLO DI NEW MEDIA LITERACIES QUEER,
EQUO, PLURALE

Come abbiamo visto, pur riconoscendo il valore di ogni
intervento volto a legittimare le soggettivita queer, i mo-
delli passati in rassegna nel capitolo precedente presenta-
no tre lacune ricorrenti:

(1) un’'impostazione ancora prevalentemente top-down
che delega a chi educa il monopolio decisionale;

(2) la scarsa integrazione della dimensione algoritmi-
ca-infrastrutturale delle piattaforme (dataset, raccoman-
dazioni, moderazione) connessa a regimi di visibilita del-
le soggettivita queer;

(3) un livello di azione confinato a micro-interventi,
con limitata incisivita su policy e curricoli.

Si tratta di proposte operative che delineano gli ele-
menti a cui prestare attenzione per agire in modo equo,
senza incidere sull'intero sistema valoriale, mettendo
insieme istanze analitiche che servendosi degli usuali
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approcci semiotici non riescono sempre a fornire com-
petenze di «accesso e alla comprensione delle forme cultu-
rali» (Rivoltella, 2020, p. 195). Tali limiti derivano da una
concezione implicitamente neutrale dei diversi linguaggi.

Come mostrano gli studi sullintersezionalita di
Crenshaw (1989) e sulla performativita di genere di
Butler (1990), ogni pratica mediale ¢ attraversata da assi
di potere (genere, razza, classe, abilita, ecc.) che la Media
Literacy education (MLE) tradizionale tende a naturaliz-
zare. Da qui lesigenza di una svolta queerintersezionale,
capace di decentrare la norma cisetero, interrogare con-
giuntamente testi, algoritmi e contesti di fruizione, e tra-
sformare la media education in leva di giustizia sociale.

Un framework di media literacy — sia esso queer o
meno — mira a delineare competenze che integra abilita
digitali e saperi disciplinari; coniuga l'analisi decostrutti-
va dei contenuti con lesperienza situata dell’'utente; mette
in relazione la riflessione etica dell'agire con design, go-
vernance e giustizia sociale.

Nel solco della New Media Education (Rivoltella, 2019;
2020) e in dialogo con teoria queer e approcci post-strut-
turalisti, la Queer Media Education (QME) configura un
ambiente pedagogico orientato a decostruire gli stereo-
tipi, problematizzare le relazioni di potere e valorizzare
l'autorialita delle soggettivita marginalizzate. Da questa
matrice epistemologica prende forma la Queer Media
Literacy Education (QMLE): un’alfabetizzazione critica
alle estetiche disidentificanti, alla lettura queer dei testi
mediali e alla cura affettiva nei processi di produzione
e fruizione. Tale esigenza si radica nellevoluzione delle
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pratiche giovanili, nellemergere di subculture e movi-
menti (woke, BIPOC, FLINTA*) e nella pervasivita di
infrastrutture algoritmiche, che impongono modelli di
literacy aggiornati e situati.

Per declinare un modello di Queer Media Literacy
Education (QMLE) agganciato al dispositivo pedagogico
della QME precedentemente delineato, si compie quindi
lazione di tradurre il dispositivo teorico in competenze e
finalita formativo-educative®.

Per far cio, assumo come dispositivo di riferimento il
framework della Media Literacy Education (MLE) conso-
lidato nella ricerca italiana da Rivoltella (2020). In tale si-
stema, le tre dimensioni Critica, Etica ed Estetica operano
come dispositivi epistemici in grado di orientare, in modo
ricorsivo, le pratiche di analisi, riflessione e produzione
dentro lodierno ecosistema mediale percepito sempre piu
come ambiente culturale e dispositivo di socializzazione
onlife (figura 9).

49 In sintesi, si usa QME (Queer Media Education) per riferirsi
allimpianto teorico-culturale e pedagogico che connette tutti gli aspetti
affrontati sinora nel volume, mentre si usa QMLE (Queer Media Literacy
Education) quando ci si riferisce alla prospettiva teorica, critica, affettiva
e disidentificante sulla fruizione e produzione mediale, che viene presen-
tata attraverso il framework Q.U.A.K.E e al relativo ciclo connesso, cfr.
paragrafo 2). In prospettiva curricolare e istituzionalizzata della QME, il
ciclo QU.A.K.E. viene riusato come dispositivo didattico per progettare
attivita, rubriche e moduli formativi nei contesti formali e informali.
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Figura 9: Il framework di MLE (Rivoltella, 2020; Valgolio, 2021)

La cornice metodologica e le indicazioni operative della
sua versione curricolare (Rivoltella, 2020; Valgolio, 2021),
forniscono puntuali indicazioni per la progettazione di
percorsi media educativi finalizzati allo sviluppo di com-
petenze che partono dalla decostruzione dei messaggi
veicolati attraverso i media digitali, alle responsabilita
d’uso, fino alla cura formale dei prodotti; questioni che
la scuola ha gia iniziato a recepire nei percorsi di cittadi-
nanza digitale®.

All'interno del modello MLE, tali competenze vengo-
no ordinate lungo tre dimensioni fondamentali — critica,

50 Nel contesto del presente lavoro si intende far emergere il potenziale
pedagogico-emancipativo del dispositivo metodologico, preservandone
I'impianto curricolare originario e declinandolo, piuttosto, in funzione di
una cittadinanza digitale maggiormente attiva.
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etica ed estetica — che costituiscono il percorso verticale
della media literacy. La dimensione critica riguarda l'ac-
cesso alfabetico ai diversi linguaggi, la capacita di analiz-
zare e smontare formati e narrazioni, di progettare e pro-
durre contenuti esercitando pensiero riflessivo, problem
solving e consapevolezza degli effetti sociali dei media. I
suo obiettivo ¢ sviluppare uno sguardo capace di ricono-
scere bias, stereotipi e strategie retoriche. Segue la dimen-
sione etica, che insiste sulla responsabilita e sulla parteci-
pazione: dalla tutela della privacy e della protezione dei
dati alla verifica delle fonti, fino a pratiche di cittadinanza
digitale che promuovono la convivenza democratica onli-
ne, contrastano 'hate speech e la disinformazione e inco-
raggiano un uso rispettoso dei dati e delle identita altrui
Infine, la dimensione estetica mette al centro la creativita e
la cura formale dei prodotti: conoscere la grammatica dei
linguaggi, saper remixare e trasformare contenuti, garan-
tire coerenza e accuratezza comunicativa, valorizzando
il “bello” come responsabilita etica verso chi fruisce dei
messaggi.

Nel modello di QMLE che qui si propone, le tre di-
mensioni della MLE — Critica, Etica, Estetica — vengo-
no queerizzate alla luce dei presupposti intersezionali e
post-strutturalisti che attraversano questo volume:

o Critica queer-intersezionale in cui la decostruzione te-
stuale si coniuga con l'analisi dei dispositivi cisetero-
normativi dei bias di genere, etnici, classe, abilita (e
altr*) per produrre letture e narrazioni che sovvertano
le gerarchie di potere e legittimino soggettivita e corpi
marginalizzati. La dimensione critica resta il momento



- ~@epia Saggio

analitico centrale, ma si estende dal piano testuale a
quello infrastrutturale: smascherare bias e dispositi-
vi di visibilita significa interrogare congiuntamente
codici semiotici e logiche algoritmiche, mettendo in
relazione la costruzione dei significati con i filtri di
ranking e profilazione che ne determinano la circola-
zione (Rivoltella, 2020); si concretizza nella capacita di
leggere i meccanismi di potere che attraversano feed,
hashtag e raccomandazioni, collegando la dimensione
macro dei sistemi digitali alle micro-esperienze delle
persone queer.

o Etica relazionale e di alleanza in cui la responsabili-
ta mediale si traduce in pratiche di cura e solidarieta:
tutela delle vulnerabilita queer, verifica delle fonti
contro la disinformazione ostile, contrasto all’hate
speech, valorizzazione di forme di partecipazione per
promuovere equita e giustizia sociale nelle sfere onli-
ne e offline. Letica si sposta quindi dalla tradiziona-
le riflessione deontologica su privacy e copyright, in
cura affettiva intersezionale: agire responsabilmente
implica riconoscere la vulnerabilita dei corpi e delle
esperienze delle persone queer, delle persone con disa-
bilita, di provenienza etnica diversa, ecc. per prevenire
hate-speech, garantire accessibilita e sostenibilita so-
cio-ecologica delle pratiche mediali. La responsabilita
non ¢ piu mero rispetto di norme esterne, ma consa-
pevolezza situata delle ricadute emotive, politiche e
ambientali di ogni scelta comunicativa. Letica diventa
queer care, ossia sfondo relazionale che orienta l'intero
ciclo formativo, dal progetto alla restituzione pubblica,
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in cui feedback autoregolativo (di chi agisce) e rego-
lativo (esterno, di chi fruisce) diventano centrali per
trasformare il produsage (Bruns, 2008) in un processo
di corresponsabilita circolare, dove chi produce-con-
suma contenuti si fa carico, in tempo reale e in dialo-
go con la comunita, delle ricadute affettive, politiche
ed ecologiche di ogni narrazione, convertendo cosi la
cura queer in criterio permanente di qualita dellecosi-
stema mediale.

o Estetica trasformativa in cui la produzione creativa di-
venta world-making: remix e rifunzionalizzazione dei
contenuti per aprire spazi discorsivi inclusivi, dove il
valore estetico coincide con lemersione di identita ec-
centriche e la messa in scena di possibili futuri non
normativi. La dimensione Estetica non ¢ riducibile
piu (solamente) al bello funzionale o al like immedia-
to, ma si configura come impegno etico verso forme
espressive capaci di incrinare lordine simbolico domi-
nante. Produrre contenuti accurati, creativi e funzio-
nali significa adottare estetiche disidentificanti (glitch,
drag, crip) che rendano visibile Ialternativa queer e,
al tempo stesso, assicurino usabilita, pronomi variabili
e accessibilita multisensoriale (Mufioz, 1999; Valgolio,
2021). Lestetica diventa, pertanto, componente incar-
nata della critica e delletica, un bello funzionale ma
soprattutto destabilizzante, che traduce in scelte for-
mali la spinta emancipatoria che attraversa I'intero im-
pianto pedagogico.

Con questa riconfigurazione fluida e interattiva,
la QMLE orienta la media education verso unazione
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esplicitamente politica: leggere, produrre e distribuire
media come pratiche di destabilizzazione delle norme
ciseteronormative e di ridefinizione dei linguaggi, degli
spazi e delle relazioni di potere.

2.IL CICLO QUAKE.: TRA FEEDBACK CONTINUO E QUEER
CARE COME SFONDO ETICO-ESTETICO

Per sostenere questa torsione politica della QMLE si
propone la struttura Q. U.A.K.E. — Queer, Underground,
Affective, Knowledge, Emancipatory — pensata per ren-
dere piu solida e integrata I'impalcatura culturale (cfr.
alfabeti mediali e di genere) della QME. Lacronimo aspi-
ra a scuotere (to Q.U.A.K.E.*") le gerarchie simboliche e
i modelli pedagogici esistenti. Le cinque lettere che for-
mano l'acronimo (presentate sinteticamente in Tabella 4
e approfondite nel paragrafo 4 del presente capitolo) non
aggiungono ulteriore literacies, ma offrono la cassetta de-
gli attrezzi con cui tradurre la prospettiva queer-trasfor-
mativa in azioni didattiche concrete, connettendo analisi,
cura affettiva e produzione sovversiva in un'unica pratica
trasformativa.

51 To quake dallinglese tremare o scuotere. Viene usata comunemen-
te per indicare una destabilizzazione, una scossa, un terremoto (forma
abbreviata di earthquake). In senso figurato, & un termine che rimanda a
scosse, rotture, sconvolgimenti dellordine esistente; movimenti improv-
visi, radicali, non controllabili; una forza sotterranea (underground) che
emerge, destabilizza, cambia la forma del paesaggio. In questo contesto
“QU.A.K.E” viene utilizzato come sinonimo di queering, nellaccezione
di Mufioz (2009), ma lo rende ancora piu esplicito convertendolo in acro-
nimo: ogni lettera nomina un passaggio del processo critico che destabi-
lizza le narrazioni dominanti e apre a nuovi orizzonti di senso.
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Tabella 4: quadro di sintesi epistemologica della QMLE

Lettera Rielaborazione dei presupposti della QMILE

e .

La dimensione queer supera la logica dell“aggiunta iden-
titaria” per problematizzare l'intero impianto epistemico
che rende pensabile la norma cisetero (Butler, 1990; Sed-
gwick, 1990). Nella QMLE la disidentificazione (Muioz,
1999) diventa pratica quotidiana di media-making con-
tro-egemonico.

Q Queer

Integra le estetiche partecipative e le culture giovanili
marginali (Hebdige, 1979; Thornton, 1995) come sa-
peri situati, privilegiando in particolare le voci queer,
transfemministe, BIPOC, ecc. che abitano spazi fisici
e digitali. Il sapere critico, infatti, non germoglia solo
Under- dall'analisi dei testi mass-mediali mainstream, ma dalle
U | ground/Un- | pratiche di fandom, meme, remix, gaming modding, bal-
learning | [room e sonorita rave che queste comunita elaborano nei
micro-media. Casse U ¢ dunque anche un invito al disim-
parare (unlearning) gli schemi interpretativi dominanti:
abbandonare la centralita dei canoni per ri-alfabetizzarsi
attraverso linguaggi, affettivita e forme di resistenza nate
ai margini (Kumashiro, 2002).

Riprende la emotional literacy (Goleman, 1995) in chiave
queer-intersezionale: leggere e produrre media significa
anche gestire affetti, trigger, empatia e cura collettiva,
presidiando gli spazi digitali contro hate-speech, sha-
ming e violenza emozionale (Ahmed, 2014). Integra,
inoltre, le acquisizioni dellaffective computing, il ramo
dell’TA che progetta sistemi in grado di rilevare e modu-
lare stati emotivi (Picard, 1997; Calvo & D’Mello, 2010)
per promuovere ambienti e algoritmi capaci di ricono-
scere segnali di disagio, attivare risposte di supporto in-
clusivo e, al contempo, evitare bias o pratiche di sorve-
glianza affettiva.

A Affective

Amplia I'idea di competenza prevedendo l'approccio del-
le dynmic e multiliteracies: student* a imparano a deco-
struire criticamente le logiche egemoniche (anche algorit-
K | Knowledge | miche) dietro la selezione dei contenuti, in unoperazione
simile a quella del reverse engineering (cfr. box 10) per
riconoscere quali sono le logiche di visibilita che invisibi-
lizzano i corpi e le esperienze queer.

Recupera leredita freiriana (Freire, 1970) e la declina in

Emancipa- | una cittadinanza mediale militante: non basta la consa-
tory pevolezza critica, occorre la trasformazione collettiva di

curricula, policy e piattaforme (Kumashiro, 2002).
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Limpalcatura culturale del dispositivo Q.U.A.K.E. ren-

de possibile la predisposizione di un ciclo operativo in tre
fasi (Hall, 1980; van Leent & Mills, 2018; Rivoltella, 2020)
(Figura 4):

1.

Critical Decoding come lettura decostruttiva di testi e
infrastrutture, con messa in evidenza di bias cisetero-
normativi e di logiche algoritmiche nascoste;

Critical re-Coding come riprogettazione per lequita so-
ciale — mediante crip-coding e inclusive design — volta
a reincorporare saperi situati in artefatti mediali ac-
cessibili e inclusivi, sensibili alle differenze e capaci di
promuovere narrazioni plurali e non discriminatorie;

. Emancipatory Release, pubblicazione come prati-

ca di hack-activism che ridistribuisce i contenu-
ti, attiva comunita di supporto e produce impatto
politico-culturale.

Figura 10: il ciclo QU.A.K.E.
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Come in Figura 10 a fungere da sfondo permanente
al ciclo operano due dispositivi trasversali: queer care e
feedback.

La prima, queer care, agisce come dispositivo culturale
etico-estetico: garantisce che ogni pratica (dalla decodifi-
ca alla pubblicazione) sia orientata alla tutela delle vulne-
rabilita, alla cura affettiva intersezionale e a scelte formali
inclusive (pronomi, accessibilita, estetiche disidentifican-
ti). In aula (o nelle stanze digitali) vengono introdotte mi-
cro-pause emotive con tecniche di analisi della situazione
per prevenire re-traumatizzazioni durante la visione di
contenuti ostili.

I secondo dispositivo, il feedback, consente in ogni mo-
mento di riesaminare le analisi (fase 1), le codifiche e le
scelte etico-estetiche (fasi 2 e 3). A seconda del punto del
ciclo in cui ci troviamo, il feedback assume funzione re-
golativa (guida esterna) o autoregolativa (riflessivita in-
terna), in accordo con la distinzione proposta da Hadji
(2017). Sostenere (e anzi sollecitare) il feedback signifi-
ca addestrarsi al dubbio e all'incertezza (Britzman, 1995;
Kumashiro, 2002), riconoscere di «non sapere» e ammet-
tere che soltanto una conoscenza circolante, co-costrui-
ta e spesso eccedente la nostra esperienza sensibile puo
generare autentico apprendimento; il feedback si artico-
la, percio, in una metariflessione individuale che attiva
processi di autoregolazione e, in una revisione pubblica
di comunita, regolazione esterna e peertutoring (Hadj,
2017) durante la quale pari, docenti e attivisto offrono ri-
scontri critici, prospettive alternative e sostegno affettivo.
In tal modo la valutazione di ogni elaborazione culturale,
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che sia produzione mediale, progetto collettivo o esplici-
tazione di idee, diventa parte integrante di un ciclo ricor-
sivo che accoglie e ri-impiega il feedback continuo anche
dopo la condivisione pubblica.

3. /L CICLO QUAKE. NELLA PRATICA EDUCATIVA

Nel presente paragrafo andremo a dettagliare le princi-
pali azioni connesse al ciclo Q.U.A.K.E. sopra presentato.
Tali azioni sono di seguito formalizzate attraverso l'anali-
si delle corrispondenti dimensioni che la QMLE eredita
dalla MLE, con lobiettivo di evidenziarne le specificita
trasformative, le sinergie metodologiche e le ricadute pe-
dagogiche in termini di giustizia epistemica, inclusione e
partecipazione critica (tab. 3).

Il ciclo Q.U.A.K.E. si apre con Critical Decoding in cui
la dimensione Critica ed Etica divengono le principali di-
mensioni attivate. Il critical decoding si avvia con una fase
di decostruzione dei messaggi mediali che coniuga I'ana-
lisi semiotica delle diverse rappresentazioni con laudit di
fonti o algoritmi che ne regolano le visibilita. Il critical
decoding fa da apripista per smontare testi, rappresenta-
zioni, piattaforme svelando le matrici ciseteronormati-
ve, le rappresentazioni abiliste, sessiste, ecc. Si adotta il
Reverse-engineering algoritmico per interrogare feed, ran-
king e profilazioni per capire chi/che cosa resta invisibile
(Box 11).
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Box 11. Esempi rapidi per interrogare la dimensione Knowledge nei
principali contesti mediali

B Cinema in sala— Confrontare numero di copie, localita delle sale e
durata della tenitura. Analizzare i dati Cinetel/Box-Office per verificare
se 1 film queer vengono distribuiti solo nei circuiti d’essai e con finestre
pit brevi rispetto alle produzioni mainstream ad alta visibilita.

CERNZ piattaforme A1”OD — Analizzare la collocazione in palinsesto
(prime time vs fascia notturna) e il minutaggio degli spot promozionali.
Confrontare indici di ascolto (share, audience, ...) con la disponibilita in
visione differita/on-demand.

Y treaming on-demand (Netflix, Prime Video, ...) — Creare due profi-
li-test con cronologie diverse; osservare se la setie queer compare nei
primi riquadri promozionali (bero banners) o nella Top 10 personalizzata,
annotando variazioni di posizione e copertina.

Social network (Instagram, TikTok, X, Facebook) — Salvare screenshot
della home e della sezione Esplora/ Per te ptima e dopo aver seguito ac-
count LGBTQIA+. Analizzare lo scarto di frequenza e posizionamento
dei contenuti queer nei trending-topics, reel suggeriti o hashtag ranking;

[>] YouTube — Verificare quali video vengono proposti in autoplay
dopo la visione di un documentario queer. Rilevare se I’algoritmo ricon-
duce a contenuti neutralizzanti (es. talk-show generalisti) o a creator di
nicchia.

@ Podcast (es. Spotify) — Analizzare la sezione Per fe prima e dopo I'a-
scolto di un episodio transfemminista. Osservare se emergono playlist
editoriali coerenti o se il tema viene diluito; controllare la posizione nelle
classifiche.

Viideogiochi — Confrontare la sezione Consigliati negli store digitali
(Steam, PS Store, eShop...) con un account neutro e uno con titoli
LGBTQIA+ in cronologia o wishlist. Nei negozi fisici, osservare I'espo-
sizione (top-shelf vs end-cap) e la presenza nei volantini promozionali.

Google News | Apple News — Impostare localita e interessi diversi,
cercare Pride e confrontare testate, tag, priorita temporale. Osservare
come personalizzazione e rilevanza algoritmica filtrano la copertura.
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Musei e mostre — Esplorate la collocazione fisica delle opere queet/
femministe (sale laterali, sezioni temporanee). Verificare la visibilita nei

tour virtuali, home-page e materiali educativi queer presenti.

ésg Ogni esempio attiva una micro-pratica di reverse engineering culturale
(cfr. box 10): raccogliere dati minimi (posizione, frequenza, variazioni)
consente di rendere visibile 'infrastruttura che regola la circolazione dei
contenuti. Si tratta di trasformare 'osservazione in consapevolezza criti-
ca e azione pedagogica.

Oltre a svelare bias di visibilita, questo momento in-
troduce principi di giustizia epistemica e algoritmica:
trasparenza delle fonti adottate, smascheramento delle
narrazioni xenofobe, dei bias culturali e/o nei dataset (chi
¢ rappresentat*, chi no), ecc. Alcune operazioni posso-
no essere condotte mediante 'analisi diretta dei messaggi
mediali; altre, invece, richiedono competenze di accesso
spesso precluse, come la consultazione dei dataset pro-
prietari che alimentano i modelli delle grandi aziende
di IA. Quando cio ¢ possibile, I* studento sperimentano
mini-audit su modelli open-source (es. Stable Diffusion)
per capire “come i dati fanno il modello” e quali politiche
di data governance possano prevenire la cancellazione di
soggettivita queer, razzializzate o a bassa visibilita socia-
le. Rispetto alla MLE tradizionale l'analisi non riguarda
solo le rappresentazioni ma anche algoritmi, metriche
di visibilita, risposte emotive che colpiscono esperienze
e corpi delle persone queer. Allargando la lente interse-
zionale, la lettura critica deve tenere insieme due piani
complementari:

1. Rappresentazione algoritmica (dimensione semioti-
ca) — gli algoritmi di ranking tendono a privilegiare
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contenuti prodotti da utenti con reti estese e risorse
elevate; di conseguenza, i profili di persone trans*
nere, a basso reddito, o di persone con disabilita e al-

tre minoranze ricevono meno engagement iniziale e
scivolano in fondo ai feed, diventando quasi invisibili.

2. Accesso infrastrutturale (dimensione di accesso) — La
capacita di creare e diffondere contenuti dipende da
mezzi materiali (uno smartphone recente, un piano
dati illimitato, una connessione stabile) che non tut-
to possono permettersi. Se ignoriamo queste barriere
economiche e post-coloniali, analizziamo solo meta
del circuito di potere.

In pratica, decodificare un feed Instagram che invisi-
bilizza qualcun* non basta: occorre chiedersi chi puo
produrre contenuti competitivi e come le condizioni so-
cioeconomiche limitano la partecipazione. Solo integran-
do la dimensione semiotica (che cosa viene mostrato) e
quella materiale (chi pud mostrarsi), la decodifica queer
riesce a intercettare le gerarchie che governano visibilita e
voce nello spazio digitale e, di conseguenza, a intervenire
per correggerne la rotta. Entra cosi la dimensione Etica:
leggere ¢ gia un atto di cura. Si evitano discriminazioni,
rappresentazioni stereotipate e irrispettose dei diversi vis-
suti e delle diverse sensibilita. In questa azione di deco-
difica, rientra anche la dimensione Estetica che attiene a
come corpi, vissuti, esperienze queer sono rappresentati.
Dimensione che si fa molto piu presente nelle successive
azioni.

II ciclo QU.A.K.E. procede con lazione del Critical
re-coding e in questa fase tre dimensioni della MLE sono
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fortemente presenti. I risultati del decoding alimentano
una produzione mediale consapevole: contenuti che in-
corporano esplicitamente la consapevolezza del potere
mediale, della non neutralita e dei bias culturali e algorit-
mici. In questa fase non ci si limita a creare o produrre (si
puo sempre?), ma si passa alla codifica critica (re-coding)
di messaggi destinati a sovvertire gerarchie di genere,
etnia e abilita (e altre) traducendo l'analisi in riflessioni
personali da condividere in artefatti politicamente situati
o0 nei propri circuiti amicali, lavorativi e familiari. E in
questa fase che le “codifiche” si trasformano in nuove
narrazioni, e i singoli spettatori divengono spettautori e
produttori (reels, post, campagne di advocacy, meme, ...
o commentatori critici). E un mash-up politico in cui si
remixano narrazioni e archivi mainstream per renderne
visibile la violenza simbolica e proporre versioni eman-
cipate. L'Estetica si innesta qui perché la produzione ¢
scelta formale e presa di posizione politica: estetiche gli-
tch, drag, crip e antisessiste comunicano la disidentifi-
cazione queer. Lobiettivo non ¢ pit un “bello” neutrale,
bensi un bello destabilizzante; una forma sovversiva (an-
che eccentrica) capace di rendere evidente l'alternativa al
senso comune. Lestetica queer, dunque, non ¢ decorazio-
ne bensi posizionamento politico; «guardare — ricorda
Calvino — significa prendere parte» (Palomar, 1983). Di
conseguenza, il critical encoding diventa disobbedienza
visiva e world-making disidentificante: corpi, desideri e
sonorita queer orientano palette cromatiche, scelte tipo-
grafiche, soundscape e montaggio; estetiche glitch, drag
e crip vengono assunti come codici deliberati di disturbo
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dellordine simbolico dominante. Lestetica si salda cosi
alla critica (smontare bias) e all’etica (cura affettiva inter-
sezionale). Funzionalita e usabilita non si misurano piu
sul gradimento immediato (like) ma sulla capacita di:

« garantire accessibilita multisensoriale (contrasto colo-
re, descrizioni audio, caption);

o assicurare sicurezza (anche anonima) e gestione dei
trigger;

« riconoscere pronomi variabili e identita non binarie;

o ridurre barriere cognitive attraverso design inclusivo.

A queste estetiche si affiancano pratiche di DIY zine
culture (cfr. capitolo 1), voguing digitale (performance AR
che politicizzano il corpo queer nello spazio virtuale) e
passaggi musicali (soundscapes) afrofuturisti: tutte forme
espressive che storicamente funzionano da archivi viventi
di resistenza. Inserire queste estetiche amplia il ventaglio
di opzioni formali con cui ls studenti possono performa-
re la disidentificazione e inscrivere memorie di lotta nei
prodotti mediali.

L’Etica é incarnata attraverso 'uso di pronomi variabili,
accessibilita sensoriale e moderazione affettiva.

Critica performativa: il re-coding diventa hack-activi-
sm: remix, meme, plug-in, podcast transfemministi che
contestano le logiche di piattaforma.

Il terzo momento del ciclo Q.U.A.K.E. ricade nella
condivisione, in quello che definisco rilascio emancipa-
tivo (Emancipatory Release) dove le dimensioni etica ed
estetica della MLE sono protagoniste. La pubblicazione
dei prodotti non conclude il processo bensi lo rilancia
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nello spazio pubblico. La dimensione critica si esplica nel
monitoraggio degli effetti. La condivisione interna e/o la
pubblicazione diventano atti civici: eventi culturali, cam-
pagne hashtag, lancio di petizioni.

Tabella 5: intersezioni tra MLE e QME: le logiche della QMLE nel ciclo
QUAKE.

Dimensioni . ..
Fase del Dimensioni

ciclo QMLE preva- Q.U.A.K.E. attivate
lente

Output didattico

Audit algoritmico,

Critical De- | Critica + Etica Q_U—_K mappa bias culturali,

codin, incipit
J (incipit) lettura queer.
Artefatti disidentifican-
Critical Estetica + A—K ti, strutture narrative
re-Coding Critica queer-critiche, design
equo e inclusivo.

. Hack-activism, mode-

Emancipa-

Etica + Estetica E—Q—-U razione comunitaria,

tory Release campagne di advocacy.

Il feedback di altr* utenti e delle community online ri-
entra nel ciclo, generando nuove eventuali decodifiche e
riportando le attivita di produsage a nuove riformulazio-
ni, a nuove decodifiche e re-codifiche. Questo movimen-
to circolare richiede accompagnamento emotivo, moni-
toraggio dell’hate speech e sostegno tra pari, in linea con
i principi di queer care e con la centralita del feedback
partecipativo illustrati nel paragrafo precedente. Inoltre,
affinché le pratiche del ciclo appena presentato diventino
strutturali, occorre un raccordo esplicito con i dispositi-
vi di governance. Delle policy, intese come contratti pe-
dagogici, capaci di definire e deliberare in modo chiaro
ed esplicito i posizionamenti queer-inclusivi assunti. A
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scuola, i prodotti elaborati in classe (video, campagne, to-

olkit, ecc.) possono essere allegati alla revisione annuale

del PTOF come evidenze di cittadinanza critica ed equa.

Le istituzioni che adottano tale modello sono sollecitate a:

» armonizzare linee guida ministeriali su educazione ci-
vica digitale;

o investire sulla mobilita tra docenti per scambio di pra-
tiche queer-inclusive;

o destinare del budget di istituto alla co-produzione di
risorse open-source o all'acquisto di risorse per inter-
venire nel gap economico che limiterebbe I'accesso ad
alcun* student*.

Per valorizzare il feedback come leva di giustizia epi-
stemica, inoltre, la scuola inserisce nel regolamento di
valutazione una sezione sugli impatti del percorso que-
er-mediato: gli elaborati non sono giudicati solo per la
correttezza formale, ma anche per la capacita di produr-
re cambiamento: metriche di diffusione, shift discorsivo,
cura affettiva.

In questa logica, la tradizionale netiquette evoluta in
queer-care si configura come patto collettivo che governa
ogni fase del ciclo, assicurando che la cura non sia mo-
mento accessorio (o solo sui media o solo formale) ma
infrastruttura relazionale del percorso formativo.
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Figura 11: il framework della QMLE nell'incontro con le dimensioni della
MLE (Rivoltella, 2020)

Allinterno del ciclo Q. U.A.K.E,, le tre dimensioni que-
erizzate della Media Literacy Education — Critica, Etica,
Estetica — non si configurano come compartimenti sta-
gni, ma come campi di forza in continua interazione. La
rappresentazione grafica adottata (Figura 11) evidenzia
tale carattere fluido: le transizioni fra una dimensione e
l'altra non avvengono per soglie nette, bensi per gradienti
che si sovrappongono e si contaminano reciprocamente.
Un caso emblematico di questa porosita & rappresentato
dalla Forma, dove Etica ed Estetica coincidono e si raffor-
zano a vicenda. Nel critical encoding e nell'emancipatory
release, infatti, 1o partecipanti sono chiamato a progetta-
re contenuti che siano al contempo eticamente equi ed
esteticamente funzionali e disidentificanti, capaci cioe
di veicolare un posizionamento politico attraverso scelte
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formali che destabilizzano le convenzioni visive, sonore e
narrative dominanti. In questa prospettiva, lestetica non
¢ un elemento ornamentale, ma un dispositivo etico-poli-
tico: la cura formale diventa cura relazionale, e viceversa.
Allo stesso modo, letica si manifesta anche nella selezione
e composizione di colori, tipografie, soundscape e moda-
lita di accesso, affinché lesperienza mediale sia inclusiva
e multisensoriale. Questa saldatura fra etica ed estetica
produce unestetica queer di disturbo e di accoglienza, che
simultaneamente decostruisce e ricostruisce, offrendo al-
ternative simboliche capaci di incidere sia sulle strutture
del senso sia sulle pratiche di partecipazione.

A corollario della saldatura fra Etica ed Estetica e del
carattere graduale mostrato in Figura 10, occorre espli-
citare la postura didattica che ne consente la messa in
pratica. Il ciclo Q.U.A.K.E. si colloca in netta antitesi ai
modelli educativi top-down — riconducibili al cosiddetto
modello del deficit informativo (information deficit mo-
del) — la cui logica trasmissiva e unidirezionale ¢ stata
ampiamente criticata (Wynne, 1992; Sturgis & Allum,
2004; Kahan et al., 2012; Simis et al., 2016). Lapproccio
della QME non ¢ quindi in sintonia con pratiche didat-
tiche di trasmissione unidirezionale, ma con pratiche di
negoziazione e di disidentificazione, intese come proces-
si di disimparare (unlearning) abitudini interpretative e
gerarchie di gusto interiorizzate: si co-costruiscono i si-
gnificati con chi facilita il processo, anziché applicare co-
noscenze precostituite in modo meccanico (Freire, 1970;
Munoz, 1999; Kumashiro, 2002). In questa direzione si
collocano i principi dell’Universal Design for Learning
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(UDL), che concepiscono I'insegnamento come progetta-
zione di ambienti capaci di ridurre barriere e moltiplicare
le possibilita di accesso, significazione e azione per tut-
to; offrendo molteplici mezzi di coinvolgimento, rappre-
sentazione e azione/espressione, 'UDL rende praticabile
la negoziazione queer e sostiene il disimparare di codici
unici, contrastando il deficit thinking e valorizzando punti
di forza e saperi gia presenti (CAST, 2018; CAST, 2024;
Meyer et al., 2014; Mascitti, Messina & Panciroli, 2025).
In concreto, nel critical decoding si diversificano reper-
tori e canali (testi, immagini, suoni, pratiche vernacolari)
con cui interrogare media e infrastrutture, disimparando
cornici normative e letture binarie; nel critical (re)coding
si predispongono percorsi di produzione differenziati
con criteri valutativi trasparenti e accessibili, disimparan-
do canoni formali esclusivi; nell' emancipatory release si
graduano forme di partecipazione pubblica sicure, che
riconoscono agency e vincoli delle soggettivita queer e,
attraverso la restituzione della comunita, innescano per
chi rilascia un apprendimento trasformativo, converten-
do eventuali tratti escludenti in pratiche di accoglienza e
cura e alimentando un nuovo ciclo di decoding e (re)co-
ding. Una tale impostazione, fondata sui principi dell'U-
DL, non “corregge” presunti gap o deficit (Shew, 2023;
Mascitti, Messina & Panciroli, 2025), ma parte dai punti
di forza e dai saperi situati (anche underground) che lo
apprendenti portano con sé; al contempo, il feedback
continuo e il peer-to-peer decentrano lautorita docen-
te, evitando che I'insegnante si ponga come guru (anche
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se di verita critiche) e dando continuita allorientamento
emancipativo che il modello prevede.

4. IL CICLO Q.UA.KE. COME DISPOSITIVO CULTURALE E
METODOLOGICO

Considerato lattuale contesto sociopolitico nazionale e
internazionale, la media education continua a occupare
un ruolo marginale all'interno delle istituzioni formative:
troppo spesso ¢ confinata a iniziative extracurricolari o
affidata allentusiasmo di pocho docenti pionieri. Alla luce
di tale scenario culturale, sarebbe ingenuo ritenere che il
modello di Queer Media Education (QME) proposto sia
in grado di radicarsi rapidamente e senza resistenze; oc-
corre, invece, riconoscere in quelle azioni quotidiane di
resistenza, il loro valore trasformativo. Ce da dire, pero,
che solo attraverso una visione strategica di lungo periodo
che leghi policy, ricerca educativa e pratiche didattiche,
sara possibile superare lepisodicita degli interventi attuali
e promuovere unautentica cultura della media education,
capace di incidere in modo diffuso e permanente sul si-
stema scolastico. Se partiamo dalle indicazioni ministe-
riali sulleducazione civica digitale (L.92/2019), trovia-
mo gia la cittadinanza digitale, che di fatto apre le porte
a inserire media literacy nei curricula ufficiali. Questa &
unopportunita da cogliere: integrare stabilmente percorsi
di analisi critica dei media — comprensivi di aspetti come
la rappresentazione delle differenze, I'uso consapevole dei
social, la comprensione degli algoritmi — all'interno del-
le ore scolastiche, significa formare una generazione di
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futur* cittadin* in grado di pensare con la propria testa.
Non solo scuola, pero. Lesigenza di decostruire i dispo-
sitivi di potere mediale investe I'intero arco di vita e tutti
i contesti sociali, dalle famiglie, per esempio: i genitori
sono chiamati a mediare lecosistema digitale domestico,
ma quasi la meta degli adulti italiani (45,8 %) dispone ap-
pena di competenze digitali di base, contro una media UE
del 55 % (European Commission, 2024). Il rischio di ri-
produrre, in casa, bias e disinformazione ¢ quindi elevato.

A livello individuale, il 46% degli adulti italiani si col-
loca al massimo al Livello 1 di soluzione di problemi in
ambienti tecnologici (PIAAC, 2023), contro una media
OCSE del 29%: cio rivela difficolta con task multilivello,
gestione della privacy e competenze di fact-checking.

Non va dimenticato che il pensiero critico ¢ un antidoto
fondamentale ai fenomeni di intolleranza, disinformazio-
ne e manipolazione che aftliggono le democrazie contem-
poranee. Una popolazione mediamente piu alfabetizzata
ai media sara piu resistente ai discorsi dodio (perché li
riconoscera e sapra decostruirli), alle fake news (perché
avra l'abitudine di verificare e contestualizzare le fonti) e
alle narrative unidimensionali (perché avra appreso a cer-
care punti di vista alternativi).

In questo senso, la QMLE non & importante solo per le
comunita queer: € un tassello di un progetto educativo piu
ampio mirante a formare pensator* critic* e cittadin* de-
mocratic*. Imparare a leggere e produrre artefatti mediali
in maniera queer e critica aiuta a sviluppare competenze
per contrastare attivamente le tendenze antidemocratiche
(come lomobitransfobia dilagante in certi contesti, ma
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anche altre forme di discriminazione e polarizzazione).
La media education — soprattutto se arricchita dall’ap-
proccio queer-critico e dall’alfabetizzazione agli algoritmi
— ¢ destinata a essere un pilastro educativo per il XXI
secolo: il suo ruolo nella formazione del pensiero criti-
co ¢ duplice: fornisce contenuti e situazioni attraverso cui
esercitare l'analisi critica, e al contempo instilla un atteg-
giamento mentale di perenne interrogazione, curiosita e
apertura mentale, che arricchisce lesperienza sensibile
ben oltre l'analisi dei media, applicando a tutti gli ambiti
della conoscenza e della convivenza civile.

11 dispositivo Q.U.A.K.E., pur articolato in fasi operati-
ve e fondato su categorie analitiche specifiche, non mira a
limitare le azioni personali né a fungere da bandiera par-
titica. Al contrario, si propone come strumento pedagogi-
co volto a sostenere il riconoscimento, la legittimazione e
la valorizzazione delle differenze — di genere, etnia, clas-
se, abilita, orientamento e provenienza culturale — come
precondizione di qualunque convivenza democratica.
Ciononostante, il vissuto storico di secoli di oppressioni
e la persistenza di asimmetrie di potere mostrano quanto
tali principi restino tuttialtro che acquisiti: le liberta in-
dividuali continuano a essere circoscritte da dispositivi
sociali, economici e simbolici che plasmano possibili-
ta di visibilita, accesso e partecipazione. Q.U.A.K.E. in-
tende dunque offrire una cornice critica e insieme pra-
ticabile per individuare, rendere espliciti e trasformare
questi meccanismi, senza prescrivere un orientamento
politico “di destra o di sinistra’, ma invitando chiunque vi
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partecipi a rendersi responsabile della qualita etica, esteti-
ca e comunicativa delle proprie pratiche mediali.

I dati di ricerca presenti in letteratura convergono co-
munque su un punto: le tradizionali media literacies si
rivelano insufficienti quando non interrogano in ma-
niera sistematica gli assi di potere che attraversano testi,
algoritmi e infrastrutture (Buckingham, 2003; Kellner &
Share, 2007, 2019; Gillespie, 2018; Noble, 2018; Zuboft,
2019; Frau-Meigs, 2024). Il modello Q.U.A.K.E. nasce
precisamente per colmare questo scarto, adottando il tra-
dizionale quadro della MLE (Critica, Etica, Estetica) per
queerizzarlo integrando cinque fuochi d’intervento che
troviamo in tabella 4, ma qui di seguito nel dettaglio:

Dimensione Queer: agency e smascheramento delle
gerarchie

La prima componente, queer, invita a rileggere critica-
mente i media e le nostre esperienze onlife attraverso la
lente della teoria queer. In termini teorici, cio significa
sospendere e sovvertire le categorie identitarie normative
(genere, orientamento, ruoli) che solitamente struttura-
no i discorsi mediali. Seguendo Butler (1990) e Sedgwick
(1990), un modello queer-critico non dovrebbe limitarsi
a denunciare la natura costruita di categorie come “ma-
schile/femminile”, ma problematizzare la matrice cultura-
le che le rende possibili, smascherando leteronormativita
e le cisnormativita come convenzioni arbitrarie. Si vengo-
no cosi a valorizzare le pratiche della disidentificazione
(Muiioz, 1999), che hanno la capacita di estraniarsi dai
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ruoli e dalle rappresentazioni imposte, facendone eser-
cizio quotidiano di produzione e fruizione mediale con-
tro-egemoniche. Dal punto di vista epistemico, la pro-
spettiva queer amplia il campo del conoscibile: insegna
a vedere cio che normalmente resta invisibile nei media,
ossia i presupposti eteronormativi e binari dati per scon-
tati. Pedagogicamente, questo si traduce in esercizio di
pensiero divergente e decostruttivo: I* students imparano
a mettere in discussione cio che & presentato come natu-
rale o normale, sviluppando quella che potremmo defini-
re una forma radicale di pensiero critico. Ad esempio, in
fase di critical decoding, la lente queer porta a smontare
testi e immagini per rivelare stereotipi di genere e bias
ciseteronormativi nascosti. Questo smascheramento ha
anche un valore etico, perché leggere ¢ gia un atto di cura:
analizzando le rappresentazioni con sensibilita queer si
evitano interpretazioni stereotipate o irrispettose verso
soggettivita queer.

Nella fase di critical re-coding, la dimensione queer in-
coraggia scelte espressive che sovvertono attivamente
le gerarchie e i codici normativi: ad esempio adottando
estetiche dissidenti (come estetiche drag, glitch o crip) e
usando un linguaggio inclusivo (es. pronomi neutri), si
produce un contenuto che comunica visivamente e nar-
rativamente la messa in crisi delle norme.

Nel rilascio emancipativo (emancipatory release), la
prospettiva queer sostiene pratiche di cittadinanza atti-
va mirate a ridefinire lo spazio pubblico mediale in modo
pit inclusivo: campagne sui social, eventi culturali o ini-
ziative politiche che nascono dai prodotti mediali creati
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diventano atti civici per rivendicare rappresentazioni e
policy non ciseteronormative.

Dimensione Underground: saperi situati e culture
partecipative

La seconda dimensione del modello insiste sul valore
pedagogico dei media e delle culture dal basso, lelemen-
to underground. In accordo con gli studi sulle subcultu-
re (Hebdige, 1979; Thornton, 1995), Q.U.A.K.E. integra
le estetiche partecipative e le culture giovanili marginali
come fonti legittime di conoscenza. Cio si fonda sull'idea
che i saperi situati prodotti ai margini (nelle comunita
queer, femministe, nelle sottoculture digitali) abbiano un
valore critico pari, se non superiore, a quello ricavabile
dall’analisi dei media mainstream. Pratiche come il fan-
dom, il remix, la creazione di meme, il gaming parteci-
pativo o le sonorita rave underground e in afro conten-
gono analisi e narrazioni del mondo sociale che sfidano
lordine dominante. Epistemicamente, dunque, la dimen-
sione underground allarga il concetto di media literacy:
il pensiero critico non nasce solo dallo studio dei mass
media canonici, ma anche dallesperienza diretta nelle
micro-culture digitali. Ad esempio, l'appartenenza a co-
munita partecipative LGBTQIA+, BIPOC e/o FLINTA*
permette di sviluppare una comprensione dal basso dei
meccanismi di inclusione/esclusione nei media, fornendo
chiavi di lettura che la sola prospettiva “dall’alto” spesso
trascura. Dal punto di vista pedagogico, valorizzare 'un-
derground significa motivare gli/le studento attingendo
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ai loro mondi culturali: portare in aula meme virali, i vi-
deo di YouTuber indipendenti, le fanfiction o la musica
elettronica significa colmare il divario tra apprendimento
formale e pratiche mediali quotidiane, ma invita anche a
disimparare (unlearning) le gerarchie di gusto e i canoni
mainstream interiorizzati, con effetti positivi sullenga-
gement e sulla rilevanza percepita dei contenuti forma-
tivi. Nel ciclo operativo Q.U.A.K.E. questa dimensione
agisce in duplice direzione: alimenta 'analisi critica dei
contenuti (decoding) e ispira la produzione di artefatti
disidentificanti (re-coding). Durante la decodifica criti-
ca, lapproccio underground spinge a esplorare anche i
contenuti non mainstream: oltre a smontare i messaggi
dei grandi media, si analizzano le dinamiche delle piat-
taforme alternative e delle produzioni indipendenti, ri-
conoscendo nelle pratiche di fandom o nei meme degli
spazi di resistenza culturale. In fase di re-coding, poi, gli/
le apprendenti sono incoraggiato a farsi producer che si
ispirano alle estetiche e ai linguaggi delle subculture: ad
esempio, remixare archivi mainstream con tecniche ma-
sh-up per esporne la violenza simbolica e proporre ver-
sioni emancipatorie dei contenuti. La produzione media-
le diventa cosi un atto di hack-activism creativo, in cui
convergono latto espressivo e la presa di posizione poli-
tica. Infine, nella fase di rilascio, lelemento underground
si riflette nell'utilizzo di canali partecipativi e comunitari
per la diffusione: i prodotti (video, post, podcast, meme)
non restano esercizi accademici, ma vengono immessi
nelle reti sociali, diventando “nodi di disseminazione” in
grado di alimentare ulteriori conversazioni critiche. Cio
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favorisce un circuito virtuoso di feedback tra la classe e
la comunita online, dove i saperi situati originari trovano
nuova risonanza pubblica. In conclusione, la dimensione
underground conferisce al modello Q.U.A.K.E. un valo-
re epistemico di pluralizzazione delle fonti di conoscenza
(legittimando le voci marginali come fonti di analisi me-
diale) e un valore pedagogico di democratizzazione cul-
turale: l'aula diventa un laboratorio aperto in cui docenti
e discenti co-costruiscono sapere attingendo allesperienza
culturale reale degli/le students, in linea con un approc-
cio partecipativo e inclusivo alleducazione mediale.

Dimensione Affective: alfabetizzazione emotiva e cura
collettiva

Una caratteristica di Q.U.A.K.E. ¢ I'accento posto sulla
dimensione affettiva (affective), cioé sul ruolo delle emo-
zioni, dellempatia e della cura nei processi di lettura e pro-
duzione dei media. Questo approccio riprende il concetto
di emotional literacy (Goleman, 1995) riletto in chiave
queer-intersezionale. La media education tradizionale si ¢
spesso concentrata sugli aspetti cognitivi (comprensione
dei linguaggi, analisi critica razionale), ma la prospettiva
affettiva evidenzia che leggere e produrre media significa
anche gestire affetti, trigger emotivi e relazioni umane. In
questa direzione si collocano anche gli studi di affective
computing — il ramo dell'intelligenza artificiale che pro-
getta sistemi capaci di rilevare, interpretare e modulare
gli stati emotivi (Picard, 1997; Calvo & D’Mello, 2010)
— i quali mostrano come algoritmi e sensori possano sia
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sostenere processi di cura (ad esempio segnalando escala-
tion di stress) sia bias verso espressioni queer non confor-
mi; percio, una formazione critica deve insegnare a usarli
e valutarli con attenzione etica. Come sottolinea Ahmed
(2014), gli spazi digitali non sono neutrali: vi circolano
hate speech, pratiche di shaming e altre forme di violenza
emozionale che richiedono consapevolezza e cura collet-
tiva per essere contrastate. In termini teorici, la dimen-
sione affettiva si fonda sull’assunto che il pensiero critico,
per essere davvero trasformativo, deve connettersi alleti-
ca della relazione e allempatia sociale. Rivoltella (2019)
parla infatti della competenza mediale come una compe-
tenza di cittadinanza che supera la mera analisi formale e
include la valutazione degli effetti sociali ed emotivi delle
comunicazioni. Allo stesso modo, una media education
queer-critica connette analisi razionale ed empatia socia-
le nella formazione del pensiero critico-valutativo.

Epistemologicamente, cio significa riconoscere che il
processo di conoscenza ¢ situato anche nel corpo e nelle
emozioni: comprendere un testo mediale include capire
come quel testo risuona affettivamente nei diversi pub-
blici, quali sentimenti evoca e perché. Questa consapevo-
lezza affettiva ha un forte valore pedagogico: da un lato,
rende l'analisi mediale pitu significativa per chi appren-
de (poiché coinvolge la sfera personale delle emozioni);
dall’altro, promuove una cittadinanza digitale piu empa-
tica e responsabile, formando individui capaci di ricono-
scere e gestire le proprie reazioni emotive e di rispettare
quelle altrui.
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Nel ciclo operativo, la dimensione affettiva permea tutte
le fasi come sfondo etico-estetico permanente (nel mo-
dello & concettualizzata anche come queer care). In fase
di decodifica, ad esempio, si pone attenzione ai trigger
emotivi e alle vulnerabilita: I'analisi critica non ¢ condot-
ta in modo distaccato, ma anzi implica una responsabilita
relazionale verso i soggetti rappresentati e verso i fruitori
stessi. Ogni atto interpretativo puo riattivare traumi o toc-
care corde sensibili, per cui leducatore e il gruppo classe
adottano principi di cura queer (come contestualizzare
contenuti problematici, usare content warning se neces-
sari, e promuovere un clima rispettoso) per garantire che
la decodifica avvenga in modo etico e attento alle persone
coinvolte. Durante la codifica critica, l'affettivita entra in
gioco sia nei contenuti che nelle forme espressive: si inco-
raggia la creazione di messaggi che stimolino empatia e
rispetto (ad esempio narrando storie in ottica intersezio-
nale), e parallelamente si adottano scelte formali inclusive
che tengano conto della dimensione sensoriale ed emoti-
va del pubblico. Il modello prescrive, ad esempio, di cu-
rare l'accessibilita (linguaggio comprensibile, design per
persone con disabilita), di utilizzare pronomi rispettosi
dell'identita di genere dei destinatari, e di mantenere una
moderazione nei toni per evitare comunicazioni violente.
In tal modo letica della cura si incarna nelle micro-de-
cisioni tecniche della produzione in cui la sensibilita af-
fettiva diventa parte integrante del design mediale (es.
scegliere immagini non stereotipate, brani musicali che
creino inclusione, ecc.).
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Infine, nella fase di rilascio emancipativo, l'approccio af-
fettivo ¢ essenziale per gestire I'impatto dei prodotti nello
spazio pubblico: la condivisione, infatti, non ¢ vista come
un semplice atto tecnico, ma come un gesto civico-rela-
zionale. Chi rilascia il contenuto resta impegnato a mo-
nitorare le reazioni del pubblico, attento a eventuali ma-
nifestazioni di odio online (hate speech) per intervenire o
moderare, e a sostenere la comunita che si crea attorno al
messaggio (ad esempio rispondendo in modo costruttivo
ai commenti, offrendo supporto a chi puo sentirsi colpito,
ecc.). Il feedback della community online viene integrato
come ulteriore momento formativo: ¢ unoccasione per ri-
flettere sugli effetti emotivi e sociali del proprio operato e
per raffinare ulteriormente sia l'analisi sia la produzione in
cicli successivi. Complessivamente, la dimensione affetti-
va conferisce al modello Q.U.A.K.E. un valore epistemico
di integrazione tra cognizione ed emozione — superando
la dicotomia tra sapere e sentire, e riconoscendo che la
giustizia sociale nei media passa anche dalla sfera emo-
tiva — e un valore pedagogico centrato sulleducazione
alla cittadinanza empatica. In uneducazione mediale au-
tenticamente intersezionale, infatti, il momento cognitivo
non ¢ mai separato da quello emotivo, né la conoscenza
disgiunta dalla giustizia sociale: I'una informa l’altra, for-
mando persone critiche ma anche solidali.

Perché la queer care non resti un gesto estemporaneo, il
ciclo richiede dei moduli formativi per lo sviluppo pro-
fessionale delle figure educative. L* educator* o 1* docenti
imparano:

o la condivisione di basi comuni con la classe;
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« T'uso di avvisi per i contenuti sensibili;

o la gestione della condivisione di aspetti identitari
personali;

« protocolli di intervento contro le micro-aggressioni.

Dimensione Knowledge: alfabetizzazione algoritmica e
conoscenza connettiva

Il termine Knowledge nel modello Q.U.A.K.E. indica
una duplice focalizzazione: da un lato, alfabetizzazione
digitale e algoritmica avanzata; dallaltro, un'idea di co-
noscenza come rete dinamica di informazioni co-costru-
ite. Questa dimensione amplia la classica competenza del
prosumer che in gruppo puo stimolare pratiche di produ-
sage, includendo esplicitamente competenze di algorith-
mic literacy e Al literacy. Come nota la studiosa Divina
Frau-Meigs (2024), oggi leducazione ai media deve for-
mare gli/le studento a decostruire la logica algoritmica che
governa la selezione e la visibilita dei contenuti online.
In concreto, cio significa imparare a interrogare i mecca-
nismi nascosti nei feed dei social network, nei motori di
ricerca, nei sistemi di raccomandazione: in un certo sen-
so ¢ qui che si effettua una sorta di reverse engineering dei
media digitali, per rivelare come gli algoritmi influenzano
cio che vediamo e cio che resta invisibile.

Epistemicamente, questa € una presa di coscienza fon-
damentale: fa comprendere che la conoscenza mediale &
strutturata da infrastrutture tecniche e politiche, e che per
avere un quadro critico del mondo occorre saper leggere
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tali infrastrutture. Ad esempio, nel momento della deco-
difica critica, l'asse knowledge del modello Q.U.A.K.E. af-
fianca alla tradizionale analisi semiotica dei testi mediali
un vero e proprio audit degli algoritmi. Durante l'anali-
si, oltre a chiedersi “cosa racconta questo messaggio?”, ci
si chiede “come ¢ arrivato questo messaggio fino a noi
e chi ne ha deciso la diffusione?”. Cio porta a indagare
questioni come: quali algoritmi hanno filtrato le notizie
del nostro feed social? Quali criteri determinano la visi-
bilita di certi contenuti rispetto ad altri? Chi controlla le
piattaforme su cui circolano queste informazioni? Questo
approccio “meta-mediale” allena un livello superiore di
pensiero critico, poiché combina conoscenze tecniche sul
funzionamento dei media digitali con l'auto-riflessione
sulle proprie abitudini e bolle informative.

Pedagogicamente, dunque, la dimensione knowledge
sviluppa competenze chiave del 21° secolo, dalla capaci-
ta di valutare l'attendibilita delle fonti online all’abilita di
uscire dalla propria filter bubble. Inoltre, I'attenzione alla
logica delle piattaforme prepara 1* studento a interagire
in modo pil consapevole e sicuro nell'infosfera contem-
poranea (ad esempio riconoscendo fenomeni manipola-
tivi come le fake news, la propaganda computazionale,
ecc.). Laltro aspetto del termine Knowledge attiene alla
concezione connettivista dellapprendimento (Siemens,
2005): la QME vede la conoscenza non come un insieme
statico di nozioni da acquisire, ma come un processo di
connessione fra nodi distribuiti in una rete in continua
evoluzione. Le tre fasi del ciclo Q.U.A.K.E. possono infat-
ti essere lette in termini connettivisti: la decodifica & un
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momento di esplorazione e mappatura dei nodi informa-
tivi (fonti, pattern ricorrenti, dispositivi tecnici); la codi-
fica € un momento di creazione in cui quei nodi vengono
ricombinati in nuove configurazioni estetico-politiche (si
genera nuova conoscenza producendo media originali a
partire da elementi esistenti); il rilascio € un momento di
re-integrazione, poiché i prodotti creati vengono immessi
nuovamente nella rete sociale, riallineando il network e
generando ulteriori percorsi di diffusione dell'informa-
zione. In questo senso, i contenuti rilasciati (un video,
una campagna online, un toolkit open-source) non sono
considerati punti di arrivo, ma nuovi nodi di conoscenza
che alimentano il dibattito pubblico e possono fungere da
punto di partenza per successive analisi e azioni. I fee-
dback ricevuto dalla comunita in seguito al rilascio € esso
stesso conoscenza che rientra nel ciclo e aiuta a perfezio-
nare le iterazioni successive. Si crea cosi un ecosistema di
apprendimento in cui la classe e la societa civile sono col-
legate in modo bidirezionale. Lapporto della dimensione
knowledge al modello Q.U.A.K.E. ¢ quindi duplice: da un
lato, offre un valore epistemico di consapevolezza critica
delle infrastrutture digitali, indispensabile per compren-
dere lIodierno “chi sa che cosa” (chi controlla I'informa-
zione e come); dall’altro lato, porta un valore pedagogico
innovativo orientato alla costruzione attiva e collabora-
tiva del sapere. Invece di vedere I* studento come ricet-
tori passivi di contenuti, I* considera nodi attiv* di una
rete di conoscenza, capaci di contribuire con le proprie
produzioni e riflessioni al sapere collettivo. Cid concre-
tizza uno degli obiettivi della Media Literacy Education
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contemporanea: formare cittadin* in grado non solo di
accedere e analizzare criticamente I'informazione, ma an-

che di partecipare alla sua creazione e diffusione in modo
responsabile.

Dimensione Emancipatory: dalla consapevolezza critica
all'azione trasformativa

Lultima componente del modello Q.U.A.K.E., leman-
cipatory release, sottolinea la finalita ultima emancipativa
ed emancipatoria delleducazione mediale. Uso qui i due
aggettivi in modo complementare: emancipatorio riman-
da allorizzonte politico-normativo del progetto (la tra-
sformazione di curricula, policy, piattaforme, linguaggi);
emancipativo ne indica invece il carattere operativo-pro-
cessuale, cioe I'insieme di pratiche concrete attraverso cui
tale orizzonte prende forma e incide nei contesti reali.

In questo senso, il rilascio non coincide con una sem-
plice “condivisione” o “pubblicazione” di cio che viene
elaborato e prodotto (video, toolkit, campagna social),
ma con un atto performativo che redistribuisce agency e
visibilita, attivando circuiti di responsabilita e cura.

Questa fase si riallaccia esplicitamente alleredita di
Paulo Freire (1970), per il quale l'alfabetizzazione, anche
mediale, ¢ uno strumento di liberazione individuale e
collettiva, non solo un insieme di abilita tecniche. In par-
ticolare, Q. U.A.K.E. recupera la pedagogia freiriana e la
declina in una “cittadinanza mediale militante”. Questo
implica che non ci si pud accontentare di coltivare la
consapevolezza critica nei singoli: occorre puntare a una
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trasformazione collettiva dei contesti e delle strutture in
cui i media operano. Come afferma Kumashiro (2002)
nell'ambito dell'anti-oppressive education, la vera educa-
zione critica spinge a mettere in discussione e cambiare le
normative, i curricula, le politiche e le pratiche che ripro-
ducono disuguaglianze. Allo stesso modo, la dimensione
emancipativa di Q.U.A.K.E. invita a passare dallanalisi
all'azione: I'apprendimento diventa esso stesso una forma
di attivismo mediale. Epistemologicamente, cid comporta
un rovesciamento della visione tradizionale del sapere: la
conoscenza non ¢ mai neutrale, ma ¢ sempre situata nelle
relazioni di potere. Uneducazione mediale emancipatri-
ce insegna a riconoscere i meccanismi di oppressione e
silenziamento nei media (chi ha voce? chi viene escluso?
quali interessi economici e politici determinano le nar-
rative dominanti?) e, soprattutto, a immaginare strategie
per sovvertirli. In termini di giustizia epistemica, il mo-
dello mira a dare voce a soggetti e prospettive tradizional-
mente marginalizzato, ripristinando un equilibrio nel chi
produce conoscenza e che tipo di conoscenza conta.

Sul fronte pedagogico, lorientamento emancipatorio/
emancipativo arricchisce la media education di una com-
ponente progettuale e politica: i contesti educativi non
sono solo luoghi di apprendimento, ma diventano labora-
tori di micro-cambiamenti sociali. Nel ciclo Q.U.A.K.E.,
questa dimensione ¢ particolarmente evidente nella terza
fase, appunto quella dell'emancipatory release. Dopo aver
decostruito e ricodificato i messaggi, 1* utent*, I* studento
sono chiamato a portare i loro prodotti nel mondo reale
e a valutarne I'impatto. La pubblicazione di un video, di
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un articolo, di una campagna social non ¢ la conclusione
dellattivita didattica, bensi I'inizio di un’interazione con
la societa: diventa un atto civico con cui si cerca di in-
fluenzare positivamente la comunita.

Ad esempio, la classe puo organizzare un evento pub-
blico per presentare i lavori svolti, lanciare una petizione
online collegata al tema affrontato, oppure avviare una
campagna con hashtag che promuova consapevolezza
su una determinata questione (si pensi alle campagne
transfemministe citate nel modello). Questo approccio
trasmette all* students un senso di agency, di potere per-
sonale e collettivo nel poter incidere sulla realta media-
le. Anche nelle fasi precedenti, comunque, la prospettiva
emancipativa ¢ presente: durante la decodifica critica, ad
esempio, l'analisi dei media viene orientata a smasche-
rare le gerarchie e le ingiustizie (di genere, razza, classe,
abilita...) rappresentate o rafforzate dai discorsi media-
li. Cio fornisce la materia prima per la successiva azione
trasformativa.

Ma il rilascio svolge anche una seconda funzione: ¢
un dispositivo di feedback comunitario. In coerenza con
lepistemologia del dubbio e dell'incertezza propria del-
la pedagogia queer (Britzman, 1995; Kumashiro, 2002),
lapertura al pubblico espone il prodotto a commenti,
critiche, riletture che diventano materia formativa. La
comunita, online o presenziale, restituisce commenti,
richieste di chiarimento, obiezioni: questo feedback, in-
sieme regolativo (esterno) e autoregolativo (interno),
alimenta un nuovo ciclo di decodifica e ricodifica, mi-
gliorando sia l'artefatto sia la consapevolezza di chi lo ha
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prodotto. Il rilascio, dunque, ¢ emancipativo per chi rice-
ve e per chi produce (attivando processi metariflessivita e
di riapprendimento).

La dimensione emancipativa assicura quindi che l'in-
tero percorso Q.U.A.K.E. sia finalizzato non soltanto
allapprendimento individuale, ma alla crescita sociale
e politica. Questo ¢ di grande valore pedagogico: da un
lato, motiva I* apprendenti mostrando loro la rilevanza
concreta di cio che imparano (possono usarlo per cam-
biare qualcosa nel loro ambiente); dall’altro, contribuisce
a formare cittadini e cittadine attivi/e, dotati di spirito cri-
tico e impegno etico. Si realizza cosi la massima freiriana
della “lettura del mondo” insieme alla lettura della paro-
la: lalfabetizzazione mediale si compie solo quando chi
apprende diventa capace di leggere il mondo con occhio
critico e di riscriverlo in senso emancipatorio.

5. UNA GRIGLIA OPERATIVA PER ANALIZZARE | MEDIA
DIGITALI SECONDO IL MODELLO Q.UAK.E.

Nel passaggio dal dispositivo teorico alla pratica educa-
tiva, la rubrica che segue (Tabella 6) consente di tradur-
re in criteri osservabili le cinque dimensioni del modello
Q.U.AK.E,, affinché l'approccio gia queer-intersezionale
possa diventare routine didattica piuttosto che mero ap-
parato concettuale. Pensata per educators, docenti e stu-
dento, la rubrica sostiene sia la lettura critica di prodotti
mediali (video, reel, feed algoritmici, immagini genera-
te con I'TA) sia la valutazione delle produzioni elaborate
in classe, articolandosi nei momenti di critical decoding,
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critical re-coding ed emancipatory release che scandiscono
il ciclo operativo gia illustrato.

Tabella 6: Rubrica Q. U.A.K.E.: criteri, domande guida e scala 1—5 per
decoding, recoding e release

. . I Note
Dimensione Criteri di Domande guida Scala ali
QUAKE. analisi & 1—5 | 12

tative
La  rappresentazione
Disidenti- mediale smaschera
ficazione e stereotipi di genere?
Q — Queer | decostruzione | Emerge la presenza di —
cis-eteronor- | identita non binarie o
mativa di estetiche dissidenti
(drag, glitch, crip)?
Sono riconoscibili e
Valorizzazione | visibili i linguaggi pro-
U — Under- | di saperi situa- | venienti da fan culture,
ground ti e subculture | remix, meme, gaming
marginali o altre pratiche non
mainstream?
Vengono adottate stra-
. tegie di content-war-
. Cura emotiva | .
A — Affective e queer care ning, moderazione —
4 dell’hate-speech ed
empatia narrativa?
. 11 contenuto esplicita o
Alfabetizza- | . P .
. .. | interroga le logiche di
K — Know- | zione algorit- . .
. .| ranking, profilazione e —
ledge mica e data-li- ;
filtraggio che ne rego-
teracy . .
lano la circolazione?
. Lartefatto  promuove
. | Agency civica Lo
E — Emanci- . azioni di advocacy, at-
e impatto so- | .. . —
patory . tivismo o cambiamen-
ciale .
to delle policy?

*1 = scarso, 5 = eccellente. La scala puo essere agevolmente trasformata in rubriche descrittive

o checklist dicotomiche, adattandola ai diversi contesti educativi.
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Modalita d'impiego

Una volta selezionato il contenuto mediale oggetto di
indagine, la compilazione della griglia puo avvenire in-
dividualmente o in piccoli gruppi, assegnando a ciascuna
dimensione un punteggio da 1 a 5 accompagnato da os-
servazioni qualitative. I risultati vengono successivamen-
te discussi in plenaria per far emergere convergenze e di-
vergenze interpretative, nonché per individuare eventuali
lacune nella rappresentazione o nei dispositivi di visibili-
ta. Tale confronto funge da ponte verso la fase di re-co-
ding, in cui gli stessi criteri, trasformati in requisiti, orien-
tano la progettazione di artefatti alternativi (ad esempio
meme, podcast o micro-video) in grado di sovvertire i
bias individuati. Al momento del rilascio pubblico, la gri-
glia viene riutilizzata come strumento di autovalutazione
e di peer-review, registrando il feedback della community
on-line e documentando I'impatto civico del prodotto.

Specifiche tecniche e pedagogiche

o Documentazione. Nei contesti scolastici, universitari,
di educazione non formale e di formazione continua
(biblioteche, musei, centri giovanili, ONG, learning
hub aziendali, ecc.), le rubriche compilate costitui-
scono una fonte di evidenze sia per progetti di ricer-
ca-azione sia, nel caso specifico delle istituzioni sco-
lastiche, per la sezione di Educazione civica dei Piani
Triennali dell'Offerta Formativa. In ogni ambiente di
apprendimento consentono di monitorare levoluzione
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delle competenze critiche e di misurare la portata tra-
sformativa delle azioni di advocacy mediale.

o Metariflessione. 1 dati quantitativi (punteggi) devono
essere letti alla luce delle note qualitative, allo scopo di
evitare una riduzione numerica di processi comples-
si e di favorire pratiche riflessive fondate su esempi
concreti.

o Inclusione. Il campo Affective permette di monitorare
costantemente 'adeguatezza emotiva dei materiali e di
prevenire retraumatizzazioni, in linea con i principi di
queer care che pervadono I'intero ciclo Q.U.A.K.E.

 Ricadute curricolari. Lintegrazione della dimensione
Knowledge consente di connettere i saperi digitali alle
competenze di data-literacy previste dalle linee guida
ministeriali; la dimensione Emancipatory accredita la
media education quale palestra di cittadinanza attiva e
non semplice attivita extracurricolare.

In tal modo la rubrica diventa non soltanto uno stru-
mento di valutazione, ma una vera e propria architettura
di accompagnamento formativo che stabilizza nel quoti-
diano scolastico lorientamento trasformativo del model-
lo QU.AK.E.



Copia Saggio



Copia Saggio

RAPPRESENTARE PER RESISTERE: MEMORIA, MEDIA
E POTERE NARRATIVO

Il Delitto di Giarre che ha dato avvio a questo lavoro
non ¢ soltanto un tragico evento che ha segnato la storia
dellomofobia in Italia, ma anche un punto di svolta nella
presa di coscienza collettiva e nellemergere del movimen-
to queer italiano. Quellepisodio, accaduto nel 1980, oggi
continua a interrogare la coscienza nazionale, soprattutto
grazie a come ¢ stato recentemente rielaborato e restituito
attraverso il linguaggio audiovisivo. Il film Stranizza da-
muri di Giuseppe Fiorello (2023), ispirato proprio a quel-
la vicenda, ha riattivato la memoria storica degli “ziti di
Giarre” mostrando come i media narrativi possano ope-
rare come dispositivi di giustizia simbolica e di elabora-
zione affettiva e politica del trauma.

In questa prospettiva, i media digitali agiscono come
ambienti pedagogici informali (Buckingham, 2003), ca-
paci di (de)costruire le narrazioni dominanti e di offrire
spazi di visibilita e riconoscimento a soggettivita queer
altrimenti marginalizzate. E cid che Stuart Hall (1997)
definiva politica della rappresentazione: la possibilita che
I'immaginario visivo e narrativo possa influenzare le mo-
dalita con cui pensiamo, sentiamo e agiamo nei confronti
dellalterita. Nel caso del film di Fiorello, cio che avviene ¢
una riscrittura della vergogna e dell'invisibilita, unopera-
zione di risignificazione che restituisce dignita, desiderio
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e tenerezza a due vite travolte dalla violenza di un conte-
sto sociale eteronormativo e patriarcale che non da spa-
zio all’alterita, ma che anzi la schernisce, la uccide e, poi,
la invisibilizza. Se recupero le storie a cui ho attinto per
scrivere questo volume, la parola invisibilita & quella che
risuona pill volte nella mia mente.

Perché del delitto di Giarre, oggi, se ne parla poco?
Perché dell'arresto delle due donne lesbiche agrigentine,
nessun* agrigentine ne ha mai sentito parlare? Perché
delle lotte delle persone LGBTQIA+ conosciamo solo i
pride e, talvolta (troppo spesso), solo per parlarne a spro-
posito? Ecco, recuperare questi eventi, le battaglie, gli stu-
di &, almeno in apparenza, facile: basta un computer e una
connessione per accedere ad archivi digitali, fanzine scan-
sionate, podcast e blog per ritrovarsi difronte a genealogie
sommerse. Ma il Web non ¢ una biblioteca neutrale: ac-
canto a fonti preziose proliferano narrazioni distorte, do-
cumenti falsi, algoritmi che orientano ci6 che vediamo e,
di conseguenza, cio che ricordiamo. Questa condizione di
eccedenza e mistificazione informativa ci obbliga a riflet-
tere non solo su come veicolare conoscenze, ma su come
abitare criticamente gli spazi mediali: significa chiedersi
quali memorie vengano preservate e quali, invece, ven-
gano cancellate o rese invisibili da logiche di mercato e
da dispositivi di potere. E in questa tensione che prende
forma il compito pedagogico: non limitarsi a decodifica-
re, ma offrire strumenti per immaginare altri mondi, per
ricostruire significati, per restituire voce a cio che ¢ stato
escluso.
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Ricordiamo allora lorizzonte epistemico in cui si col-
loca questo volume: una pedagogia del possibile, che con-
cepisce leducazione come pratica di apertura e di ripara-
zione, capace di espandere gli orizzonti di esistenza e di
riconoscimento delle soggettivita ancora oggi al centro di
discorsi e pratiche discriminanti. Nella scia della pedago-
gia critica — che fa della speranza responsabile un com-
pito etico e progettuale (Freire, 1970; Greene, 1995) — il
possibile non ¢ loppio dell'utopia astratta, ma un cantiere
situato in cui immaginazione, esperienze individuali, me-
moria e azione si intrecciano per produrre mondi prossi-
mi (Mufoz, 2009) e prossimali (Vygotskij, 1978). In tale
quadro, media e ambienti digitali non sono meri canali,
bensi co-educatori, ecosistemi: infrastrutture affettive e
simboliche che disegnano regimi di visibilita, agentivita
e testimonianza.

E qui che si colloca il concetto di mediumanita: la costi-
tuzione del soggetto come soggetto-con-i-media, ibrido
tecnico-semiotico la cui esperienza ¢ continuamente me-
diatizzata e quindi educabile nelle sue pratiche di lettura,
di produzione e di cura (Haraway, 1991; Krijnen & Van
Bauwel, 2022; Panciroli & Rivoltella, 2025). Assumere la
mediumanita come principio educativo implica progetta-
re esperienze di senso che:

a. sostengano I'immaginazione civica e la giustizia sim-
bolica (si veda la funzione riparativa di Stranizza da-
muri nel ridistribuire il dicibile e il visibile sul caso di
Giarre);
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b. rendano visibili e negoziabili le logiche infrastruttu-
rali delle piattaforme (indicizzazione, moderazione,
shadowbanning);

c. trasformino il consumo in pratiche situate di produzio-
ne (narrazioni transmediali, inchieste civiche, campa-
gne social, ecc.) che abilitano agency e responsabilita.

In questa prospettiva, la queer media education non

“aggiunge contenuti’, ma abilita possibilita: forma per-

sone capaci di abitare criticamente le ecologie media-

li, di interrogarne gli a-priori algoritmici e di rilasciare

nella sfera pubblica — attraverso forme condivise e ac-

cessibili — saperi e memorie che altrimenti resterebbero
sommerse.
E proprio in questa tensione tra eccedenza informativa

e rischio di mistificazione che diventano indispensabili

intersezionalita, multiliteracies e Pedagogia queer, intesi

come vettori non di etichette identitarie o mere opzioni

terminologiche, bensi come categorie analitiche utili a

comprendere la complessita dei processi educativi con-

temporanei che ripercorriamo brevemente:

Intersezionalita come criterio metodologico di equita

Lassunto cardine della prospettiva intersezionale
(Crenshaw, 1989; Collins, 2022) ¢ che le diseguaglianze
non si manifestano attraverso assi separati, ma tramite
configurazioni sinergiche di posizione sociale (genere,
orientamento sessuale, classe, religione, provenienza ge-
ografica o etnica, abilita, eta, ecc.). Da cio discende lesi-
genza di una progettazione didattica equitativa che ten-
ga conto di tali intrecci, superando I'illusione di soggetti
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educativamente neutri o universalizzati. La traduzione
operativa di questo principio implica la differenziazione
dei percorsi formativi, I'allocazione strategica di risorse e
‘adozione di dispositivi valutativi sensibili alle disparita
strutturali che condizionano l'accesso ai saperi e alla par-
tecipazione mediale.

Multiliteracies e progettualita plurialfabetica

Nellorizzonte dei New Literacy Studies (New London
Group, 1996) la competenza comunicativa ¢ concepita
come una facolta multifattoriale che integra linguaggi
verbali, iconici, sonori, gestuali e digitali in ambienti so-
cioculturali globali e locali. Lazione delleducare & volta
a fungere da connettore tra ecosistemi e apprendenti in
cui i secondi possano negoziare significati, produrre te-
sti transmediali e sperimentare pratiche identitarie non
riducibili alle forme espressive canoniche. Tale imposta-
zione si traduce nella promozione di pratiche di meaning
making che, adottando la mediazione tecnologica (dalla
tv all'intelligenza artificiale generativa), valorizzano la
pluralita dei repertori semiotici e abilitano forme di agen-
tivita discorsiva in soggetti storicamente marginalizzati
dalle gerarchie culturali.

Il paradigma queer come lente analitica pedagogica non
ideologica

In questo volume il termine queer viene utilizzato in
una accezione epistemologica, priva di connotazioni ide-
ologiche prescrittive: queer ¢ qui la disposizione critica a
destrutturare categorie date per scontate, a evidenziare le
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eteronomie di potere che strutturano genere, sessualita e,

pill in generale, i dispositivi di normalizzazione lingui-

stica e sociale. Tale approccio, lungi dal contrapporsi a

qualsivoglia tradizione valoriale, persegue il fine etico di

rimuovere ogni forma di discriminazione valorizzando la

molteplicita dei modi di esistere e di significare. In ter-
mini educativi, cio implica la costruzione di curricoli che
sostengano il rispetto attivo delle differenze e favoriscono
la co-costruzione di spazi discorsivi equi, nei quali le sog-
gettivita possano muoversi senza subire riduzioni identi-

tarie. Uintegrazione fra intersezionalita, multiliteracies e

Pedagogia queer rappresenta non un orizzonte prescritti-

vo, ma un vettore di ricerca e di prassi educativa orientato

alla giustizia epistemica che richiede:

o una formazione di educatoru e docenti centrata
sul dialogo fra saperi critici (studi di genere, media
studies, sociologia delleducazione) e competenze
tecnologiche;

« la co-progettazione con lu studentu di percorsi di ana-
lisi e produzione mediale che traducano la complessita
delle loro esperienze;

« il monitoraggio continuo delle implicazioni etiche de-
gli ambienti digitali, compresa la valutazione dei bias
algoritmici e delle dinamiche di sorveglianza.

Questa operazione culturale si iscrive pienamente nel
pitt ampio orizzonte di una queer media education, che ri-
conosce ai media un ruolo fondamentale nelleducazione
affettiva, politica e identitaria delle nuove generazioni. Se
ricordare Giorgio e Toni significa oggi non solo comme-
morare, ma anche agire politicamente attraverso i media,
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allora il compito della pedagogia queer ¢ quello di formare
cittadine capaci di riconoscere la posta in gioco che ogni
rappresentazione comporta. Raccontare storie diverse
non ¢ un gesto decorativo, ma una strategia di liberazio-
ne. E, come ci insegna Haraway (1985), non esistono storie
innocenti: ogni narrazione ¢ sempre anche una presa di
posizione sul mondo. Cosi come lo sono gli atti educativi.
E proprio in quest’ultimo ambito che occorre vigilare con
particolare attenzione: quando le forme di liberta ven-
gono ostacolate da dispositivi di governo ideologici che
tentano di normalizzare contenuti, approcci e soggettivita
critiche, la scuola e I'universita rischiano di trasformarsi
in spazi sorvegliati, dove il pensiero divergente ¢ ammes-
so solo in misura controllata (hooks, 1994; Giroux, 2020).
In tali contesti, come in tutti i contesti educativi, la sfida
pedagogica consiste nel moltiplicare gli sguardi, le voci
e le possibilita di esistere, senza timore di essere ritenut*
sbagliats, per esercitare il diritto umano di parola e di au-
to-rappresentazione: il diritto a nominarsi e a nominare il
mondo, poiché “cio che non si nomina, non esiste” — un
principio linguistico e politico che, nelleducazione me-
diale, diventa criterio di giustizia simbolica e condizione
per laccesso alla cittadinanza comunicativa. Da questa
prospettiva, la Queer Media Education non coincide con
unmaggiunta tematica ai curricoli, ma configura un dispo-
sitivo di world-making: un insieme di pratiche di lettu-
ra, scrittura e co-progettazione attraverso cui lu studentos
mettono alla prova i regimi di visibilita e i criteri di verita
che governano le rappresentazioni di genere e sessuali-
ta nei testi, nei media digitali e nei loro algoritmi. Cio
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implica intrecciare almeno tre assi: a) uneducazione ai
media capace di interrogare le posizioni, gli stereotipi e la
logica intertestuale che circola tra piattaforme e formati;
b) una riflessivita queer che scardini la ciseteronormativi-
ta come “violenza simbolica” istituzionalizzata; c) unepi-
stemologia situata che riconosca la parzialita dei punti di
vista e la responsabilita dell'atto di conoscere.

In questo orizzonte di emancipazione sociale e di liber-
ta si colloca anche la fase di rilascio emancipativo del ci-
clo QU.AK.E.: I'ultima tappa, in cui la conoscenza esce
dai confini istituiti per rientrare nella sfera pubblica come
bene comune e si traduce in una pratica di divulgazione
aperta. Il presente volume, dunque, non vuole chiudere
il discorso ma rilanciarlo, invitando chi legge a condivi-
dere suggerimenti, suggestioni, proposte di modifica e
nuove piste di riflessione attraverso il QR code’ riportato
in chiusura. Solo alimentando costantemente il dialogo
e mettendo in circolazione il sapere condiviso potremo
dare concretezza a quellorizzonte liberatorio che rende la
pedagogia un autentico motore di trasformazione.

52 https://short.do/rz4t8T
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POSTFAZIONE
di Pier Cesare Rivoltella

Con questo bel volume di Salvatore Messina si apre,
nel panorama pedagogico italiano, un capitolo nuovo.
La Queer Media Education (o come io preferisco dire,
la Queer & Media Education) non ¢ solo unetichetta
suggestiva, ma un progetto teorico e pratico che mette
in dialogo due campi di ricerca — i Queer Studies e la
Media Education — che fino a oggi si sono sfiorati senza
incontrarsi pienamente. Proprio I'intreccio tra questi due
ambiti rappresenta lelemento piu innovativo del libro: da
un lato, leredita consolidata della Media Literacy e del-
la Media Literacy Education, che si ¢ sviluppata in oltre
quarantanni di riflessioni pedagogiche (Buckingham,
2003; Hobbs, 2010; Rivoltella, 2019); dallaltro, la radi-
calita critica delle Queer Theories, che hanno fatto della
decostruzione delle norme identitarie la loro cifra episte-
mologica (Butler, 1990/2006; Sedgwick, 1990).

Genealogia di un nuovo campo di sapere-azione

E bene ricordarlo, la Media Education nasce in Europa
e si consolida tra anni Settanta e Ottanta del secolo scorso,
grazie a figure come Len Masterman che nel suo Teaching
the Media (1985) gia ribadisce con chiarezza il nesso fra
educazione ai media e cittadinanza democratica fissato
tre anni prima nella Dichiarazione di Griinwald. La Media
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Education evidenzia subito una doppia ispirazione: acca-
demica, perché dietro al lavoro mediaeducativo ci sono
la ricerca sui media e in particolare l'analisi semiotica, i
Cultural Studies, la psicologia del pubblico, la pedagogia
dei media; ma anche movimentista, perché la vocazio-
ne del lavoro sui media ¢ politica, mira a smascherare le
iscrizioni ideologiche dei messaggi, chiama in causa I'im-
pegno per la liberta di pensiero e la cittadinanza. Questa
duplice istanza, di ricerca e di impegno militante, filtra e
si mantiene in Italia, dove la Media Education si sviluppa
a partire dai primi anni Novanta dando progressivamente
vita a una tradizione autonoma, capace di coniugare la
riflessione teorica con l'attenzione alla pratica scolastica e
formativa nei contesti informali (Rivoltella, 2001, 2019).

La pedagogia queer, dal canto suo, come ha bene docu-
mentato Salvatore Messina in questo suo lavoro e come
magistralmente messo in luce da Giuseppe Burgio nella
sua Prefazione, ha radici nel pensiero femminista e negli
studi di genere degli anni Novanta ed ¢ stata segnata in
particolare dalle elaborazioni di Judith Butler sulla perfor-
mativita di genere (Butler, 1993) e dalla tensione costante
a smascherare i dispositivi normativi che governano i cor-
pi, i linguaggi, le istituzioni (Foucault, 1976/1998). Anche
in questo caso vi ¢ di sicuro una doppia anima: unanima
teorica, concettuale, volta a sviluppare riflessione sulle
questioni aperte dal costrutto, ma ancora una volta anche
unanima politica, attiva, impegnata a rivendicare a livello
sociale un cambio di prospettiva.

La novita di questo volume ¢ di avere riconosciuto que-
sta affinita profonda intuendo che Media Education e
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pedagogia queer non sono due strade parallele, ma due
sguardi che possono arricchirsi a vicenda. Non basta edu-
care a leggere criticamente i media se non si considera che
quei media veicolano rappresentazioni di genere e sessua-
lita (Gray, 2009; Sender, 2012), che costruiscono immagi-
nari normalizzanti e che invisibilizzano intere soggettivi-
ta. B in questa prospettiva che si puo parlare di una Queer
(&) Media Education come di un nuovo campo di ricerca
e intervento transdisciplinare e allo stesso tempo come
di un esempio significativo di quel processo di amplia-
mento dello spazio della Media Education gia avviato con
la nascita della Peer & Media Education e della Health
& Media Education. Non pili confinabile al solo spazio
delle aule scolastiche, la Media Education si declina in
direzioni diverse: diviene strumento di cittadinanza atti-
va, dispositivo di educazione continua, applicazione del
principio del pensiero critico e della responsabilita anche
a specifici aspetti della medialita come nel caso della pre-
venzione, della salute e, appunto, della rappresentazione
del genere e della sessualita.

Ma: Queer Media Education, o Queer & Media
Education? Come gia anticipato propendo per la seconda
lezione. Perché? Nel primo caso — quello di una Queer
Media Education — staremmo affermando la necessita
per la Media Education di diventare queer. Non credo sia
questo lobiettivo e mi interrogo anche sulla praticabili-
ta e utilita delloperazione. La Media Education ha gia da
sempre ben chiara la necessita di lavorare sulle rappre-
sentazioni mediali con una particolare attenzione critica
a stereotipi e pregiudizi, anche prima che si profilasse e
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definisse la prospettiva queer. Invece credo sia opportuno
ragionare sullopportunita di estendere lo sguardo criti-
co della Media Education al fenomeno queer attraverso
il comune sguardo decostruttivo. Una Queer & Media
Education ¢, cosi, un intervento educativo che raccorda
queer pedagogy e Media Education: significa guardare ai
media con queste due attenzioni.

La pedagogia della scomodita

Il libro parla esplicitamente di una “pedagogia della
scomoditd” E un concetto potente: educare non significa
tranquillizzare, offrire risposte facili o rafforzare lordine
esistente. Al contrario, educare — soprattutto in una pro-
spettiva critica — significa accettare di muoversi dentro
la complessita, di abitare il conflitto, di aprire spazi di
interrogazione. La scomodita, in questo senso, non & un
effetto collaterale indesiderato, ma un vero e proprio me-
todo: essa costringe a mettere in discussione le certezze
acquisite, a problematizzare cio che viene dato per ovvio,
ad accorgersi dei meccanismi di potere che agiscono nei
discorsi e nelle rappresentazioni.

La Queer (&) Media Education assume la scomodita
come leva trasformativa e la trasforma in occasione di ap-
prendimento (Britzman, 1995; Kumashiro, 2002). Non si
tratta solo di esporre studenti e studentesse a contenuti
“diversi” o “alternativi’, ma di creare esperienze educative
che incrinino la presunta neutralita del sapere e dei me-
dia, mostrando che ogni linguaggio ¢ posizionato e che
ogni rappresentazione implica inclusioni ed esclusioni.
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E scomodo leggere testi e immagini che mettono in di-
scussione le categorie di genere; ¢ scomodo accorgersi di
come i social network amplifichino bias e discriminazioni
(Noble, 2018); ¢ scomodo ripensare il linguaggio per in-
cludere soggettivita escluse (Hooks, 1994). Ma ¢ proprio
da questa scomodita che nasce la possibilita di una co-
scienza critica (Freire, 1970/2005).

La scomodita, allora, non ¢ mera frattura, bensi op-
portunita di apprendimento generativo: spinge i sogget-
ti a ridefinire le proprie mappe cognitive, a confrontarsi
con prospettive non familiari, a sviluppare empatia verso
chi & sistematicamente marginalizzato. E un esercizio di
“dislocamento” che destabilizza, ma che al tempo stesso
permette di riconoscere la pluralita delle esperienze e la
parzialita di ogni punto di vista. In questo senso, la peda-
gogia della scomodita diventa il contrario della pedagogia
della conferma: mentre quest’ultima tende a riprodurre
lordine sociale esistente, la prima apre scenari inediti,
favorisce la consapevolezza politica e prepara all'azione
trasformativa.

Il modello QU.AKE.

Uno degli apporti piu originali e promettenti del volu-
me ¢ la proposta del ciclo Q.U.A.K.E. Su di esso invito sin
dora Salvatore Messina a immaginare percorsi formativi
e sperimentazioni per supportare con le evidenze quella
che appare una fertilissima proposta teorica.

Il dispositivo pedagogico cui la formula rinvia non ¢
semplicemente un acronimo efficace, ma una grammatica
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dellazione educativa che mette in relazione critica analisi
e trasformazione attraverso tre movimenti: disidentifica-
re, decodificare, emancipare.

1. Disidentificare. Il primo movimento del Q.U.A.K.E.
riguarda il lavoro sulle identita. Disidentificare significa
sottrarsi ai ruoli e alle etichette imposte, riconoscere che
cio che appare “naturale” ¢ in realta il prodotto di norme
culturali e dispositivi sociali. Mufioz (1999) ha mostrato
come la disidentificazione sia una strategia di resistenza
che non consiste semplicemente nel rifiutare un’identita
normativa, ma nel reimpiegarla, risignificarla, trasfor-
marla dall'interno. In ambito educativo, disidentificare
vuol dire ajutare gli studenti a leggere criticamente le
categorie che li definiscono e a scoprire la possibilita di
attraversarle, ibridarle, riscriverle.

2. Decodificare. Il movimento si ricollega alla lunga tra-
dizione della Media Literacy Education, da Stuart Hall in
poi (1980). Decodificare significa riconoscere che i testi
mediali non trasmettono significati in maniera univoca,
ma sono oggetto di negoziazione, interpretazione e con-
testazione. In chiave queer, decodificare implica andare
oltre la semplice analisi del messaggio: significa indivi-
duare le norme di genere e di sessualita che esso veicola,
smascherare gli stereotipi che alimenta, portare alla luce le
assenze e le esclusioni che produce. E un lavoro che chie-
de di passare dall’analisi semiotica alla critica culturale,
rendendo visibile cio che altrimenti resterebbe implicito.

3. Emancipare. 1l terzo movimento & quello trasforma-
tivo. Emancipare significa creare le condizioni perché
soggetti e gruppi possano sottrarsi alle narrazioni che li
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opprimono e immaginare alternative. Non si tratta solo di
un obiettivo individuale — la crescita di consapevolezza
critica — ma anche collettivo e politico: l'apertura di spazi
di espressione, di partecipazione e di cittadinanza inclu-
siva. Qui il Q.U.A.K.E. mostra la sua vicinanza alla peda-
gogia critica di Freire (1970/2005) e di Giroux (2011), per
cui leducazione non si limita a interpretare il mondo ma
vuole renderlo trasformabile.

Ma cio che rende il Q.U.A.K.E. particolarmente innova-
tivo ¢ la sua struttura ciclica. Decodificare, ri-codificare ed
emancipare non sono tappe lineari, ma fasi che si alimen-
tano reciprocamente. Ogni emancipazione apre a nuove
possibilita di disidentificazione; ogni disidentificazione
produce nuovi bisogni di decodifica; ogni decodifica raf-
forza la capacita di emanciparsi. Il modello diventa cosi
uno strumento dinamico per la pratica didattica, adatta-
bile a diversi contesti: dall'analisi dei media mainstream
all'uso creativo dei linguaggi digitali, dai laboratori scola-
stici ai percorsi di educazione informale. In questo senso,
il QU.A.K.E. non ¢ solo un dispositivo metodologico, ma
una vera e propria pedagogia della trasformazione. Esso
permette di spostare la Media Education dal piano della
semplice alfabetizzazione a quello dellemancipazione e la
pedagogia queer dal piano della denuncia critica a quello
della pratica educativa. E un modello che, nel suo insie-
me, restituisce pienamente il carattere epistemologico e
politico della Queer (&) Media Education: educare non
significa mai solo “insegnare a leggere i media’, ma aiuta-
re a smontare le norme che i media veicolano e a costrui-
re, insieme, nuovi immaginari di liberta.
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Una sfida per la pedagogia italiana

Il carattere innovativo della Queer (&) Media Education
non riguarda soltanto le metodologie. Esso si colloca in
un contesto politico e culturale segnato da resistenze for-
tissime. Negli ultimi anni, in Italia come altrove, abbiamo
assistito a un ritorno di discorsi binari e normativi, all’at-
tacco ai cosiddetti “Gender Studies” (Graft, 2016). In que-
sto scenario, il volume mostra con chiarezza che la Queer
(&) Media Education € anche una pratica di resistenza
culturale (Luhmann, 1998). Educare ai media non signi-
fica piu soltanto insegnare a distinguere le fonti, a ricono-
scere le fake news, a evitare la manipolazione. Significa
soprattutto rendere visibili i dispositivi che costruiscono
la realta sociale (Couldry & Hepp, 2017), smascherare i
bias degli algoritmi (O’Neil, 2016), denunciare le logi-
che di esclusione, restituire voce a chi ¢ sistematicamente
marginalizzato.

Per la pedagogia italiana, il libro rappresenta una sfida.
La nostra tradizione, forte sul piano teoretico, spesso &
stata diffidente verso i movimenti sociali e le istanze cri-
tiche provenienti da altri campi disciplinari. Questo vo-
lume dimostra che I'incontro con i Gender Studies, con
i Cultural Studies, con le Critical Literacies non ¢ una
contaminazione superficiale, ma unoccasione di rinno-
vamento epistemologico (Luke, 2012). Pedagogia, media
e queer, messi in dialogo, non si limitano a giustapporsi:
si trasformano reciprocamente.

Un altro merito del volume & I'insistenza sul fatto che la
Queer (&) Media Education non ¢ un sapere per specialisti,
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ma una competenza di cittadinanza (Mihailidis, 2014). In
unepoca in cui i media digitali plasmano I'immaginario
collettivo, in cui algoritmi e piattaforme decidono cio che
vediamo e cio che ignoriamo, tutti e tutte siamo chiama-
ti a sviluppare competenze critiche. Educare ai media in
chiave queer significa educare a riconoscere le differenze,
a decostruire i pregiudizi, a immaginare forme di convi-
venza nuove (Biesta, 2023). Significa ricordare, con Freire
(1970/2005), che leducazione non é mai neutrale: o ri-
produce lordine esistente o contribuisce a trasformarlo.
Il libro di Salvatore Messina obbedisce all'indicazione del
grande educatore brasiliano: da un lato, mostra con rigo-
re teorico come sia possibile pensare una pedagogia che
metta insieme queer e media; dallaltro, offre strumenti
pratici per tradurre questa prospettiva in percorsi edu-
cativi concreti. In questo risiede il suo valore piu grande:
non solo interpretare il mondo, ma renderlo trasforma-
bile guardando oltre la neutralita apparente dei media e
facendo emergere la possibilita di nuove forme di vita piu
giuste, piu plurali, piu libere.
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LESSICO CRITICO

Le voci presenti nel seguente elenco sono organizzate seguendo
un criterio concettuale: i termini sono collocati lungo una progres-
sione che va dai nuclei teorici di base alle nozioni via via piu spe-
cifiche o derivanti. In tal modo, chi legge, puo ricostruire la logica
interna delle idee, riconoscendo, passo dopo passo, le connessioni

che le legano.

Eteronormativita
Sistema di norme che presuppone leterosessualita come confi-
gurazione naturale, normale e desiderabile, e struttura i rapporti

sociali su questa base (Warner, 1991).

Cisgender e Cisnormativita

Termine che indica una persona la cui identita di genere corri-
sponde al genere assegnato alla nascita. La cisnormativita riflette
una concezione dominante secondo cui tutte le persone sono (o
dovrebbero essere) cisgender: essa struttura norme, aspettative
sociali e rappresentazioni culturali che considerano l'identita cis
come “naturale’, “giusta” o “universale”, rendendo patologico, de-
viante o invisibile tutto cio che esce da questo schema. In ambito
educativo e mediale, la cisnormativita opera attraverso curricula,
linguaggi e narrazioni che presuppongono un binarismo fisso e
stabile tra maschile e femminile, contribuendo alla marginaliz-
zazione delle esperienze trans* e non binarie (Stryker & Whittle,

2006; Leonelli, 2011). Riconoscere la cisnormativita &€ un passo
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fondamentale per costruire spazi formativi pitt equi, capaci di va-

lorizzare tutte le soggettivita di genere.

Ciseteronormativita
Sistema sociale e culturale che assume come norma l'identita
cisgender e lorientamento eterosessuale, marginalizzando ogni

altra configurazione identitaria o relazionale.

LGBTQIA*
Acronimo che comprende: Lesbian, Gay, Bisexual, Trans*,
Queer, Intersex, Asexual e altre identitd non normate. Lasterisco

finale sottolinea lapertura e I'inclusivita verso soggettivita altre.

BIPOC

Acronimo anglofono per Black, Indigenous and People of Color.
Si adopera per segnalare che, all'interno della macrocategoria
People of Color, le persone nere e le popolazioni indigene subisco-
no specifiche storiche di colonialismo, schiavitu e razzismo istitu-
zionale. Il termine nasce negli Stati Uniti in ambito accademico
intersezionale e attivista (Black Lives Matter); I'uso in contesti eu-
ropei richiede cautela perché le coordinate etniche-coloniali non

sono sovrapponibili.

Body-shaming

Pratica di deridere, criticare o discriminare una persona in base
allaspetto fisico (peso e forma del corpo, altezza, pelle, tratti so-
matici, caratteristiche legate ad abilita). Alimentato da standard
di bellezza irrealistici e normativi, colpisce persone di ogni gene-
re ma ha impatti accentuati su donne, persone queer e corpi non

conformi alle estetiche dominanti. Include forme specifiche (es.
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fat-shaming, skin-shaming, ableist body-shaming) e si intreccia

con razzializzazione, abilismo e classismo.

FLINTA*

Acronimo recentemente coniato in Germania che include:
Frauen (donne), Lesben (lesbiche), Inter (intersex), Nicht-bindre
(non-binarie), Trans*, Agender, ovvero tutte le soggettivita margi-
nalizzate nel patriarcato. Il simbolo asterisco indica I'inclusione di
ulteriori identita e vissuti affini, non nominati. Nella mia persona-
le interpretazione dell’asterisco, si includono anche le soggettivita
con disabilita e non bianche, fortemente ancora marginalizzate in

diverse parti del mondo.

Sesso

Inteso come insieme di caratteristiche biologiche e anatomiche
(cromosomi, ormoni, genitali), il concetto di sesso & stato a lungo
considerato naturale e binario. Tuttavia, prospettive femministe
e queer hanno messo in discussione questa presunta neutrali-
ta, evidenziando come anche il sesso sia costruito culturalmen-
te attraverso pratiche medico-scientifiche e dispositivi discorsivi
(Foucault, 1976; Fausto-Sterling, 2000). In questo volume, il ter-
mine ¢é usato in modo critico, per sottolineare la storicita e I'insta-

bilita della distinzione tra “maschio” e “femmina”.

Genere

11 genere & una costruzione socioculturale che definisce aspetta-
tive, comportamenti, ruoli e identita attribuiti a persone percepite
come “maschili” o “femminili” (Scott, 1986). A differenza del ses-
so, non ha base biologica, ma viene appreso e reiterato nel tempo

attraverso pratiche performative (Butler, 1990). In chiave queer,
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il genere non ¢ un dato fisso, bensi un campo fluido di possibilita
che eccede i binarismi e apre a espressioni non conformi, come il

non binario, il genderqueer o il genderfluid.

Socializzazione di genere e Ruoli di genere

La socializzazione di genere indica il processo attraverso cui gli
individui interiorizzano norme, valori e comportamenti conside-
rati “appropriati” in base al proprio genere assegnato alla nasci-
ta. Questo processo avviene attraverso agenzie educative prima-
rie e secondarie (famiglia, scuola, media, religione) e porta alla
riproduzione dei ruoli di genere, ovvero schemi rigidi che asso-
ciano determinati compiti, emozioni o occupazioni al maschile
o al femminile. In ottica queer e pedagogica, tali ruoli vengono
decostruiti per favorire una maggiore autodeterminazione dei
soggetti, al di 1a delle aspettative normative imposte dalla societa

ciseteropatriarcale.

Gender performativity — performativita di genere

Concezione del genere come atto performativo, non come quali-
ta essenziale o innata. Ogni identita di genere ¢ leffetto reiterato di
norme culturali, sedimentate nel corpo attraverso pratiche, gesti
e linguaggi che producono lillusione di una coerenza tra sesso,
genere e desiderio (Butler, 1990). Contrariamente a quanto spesso
frainteso, la teoria della performativita non sostiene che il gene-
re sia una libera scelta individuale — nessuno “sceglie” delibera-
tamente il proprio genere in modo astratto — bensi che esso si
costituisce attraverso un campo di possibilita socialmente e stori-
camente situato. Come osserva anche Ghigi (2019), cio che viene
messo in discussione ¢ la naturalizzazione del binarismo e la pre-

tesa universalita di un solo modello identitario. Parlare di genere
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come performativo significa allora riconoscere la possibilita per
ciascuna di esplorare ed esprimere diverse accezioni del proprio
essere di genere, fuori da schemi prescrittivi, in unbottica trasfor-

mativa e plurale.

Incongruenza di Genere

Termine clinico e diagnostico che indica una discrepanza per-
sistente tra il genere esperito da una persona e il genere che le &
stato assegnato alla nascita. Diversamente dal concetto di disfo-
ria di genere, che pone l'accento sul disagio psicologico derivante
da tale discrepanza (e che accomuna alcune persone trans* e non
binarie), l'incongruenza di genere descrive il fenomeno in modo
pitt neutro e non patologizzante. Nel manuale ICD-11 dell'Orga-
nizzazione Mondiale della Sanitd (OMS), il termine ¢ stato intro-
dotto per sostituire e superare la diagnosi psichiatrica di “disturbo
dell’identita di genere”, spostando cosi la classificazione dal campo
della salute mentale a quello piu generico della salute della per-
sona. Questo cambiamento riflette un importante passo verso la
depatologizzazione delle identita trans*, riconoscendo la diversita

di genere come una delle possibili variazioni dellessere umano.

Persone Queer (nell’acronimo LGBTQIA+)

All'interno dell'acronimo, il termine queer & usato per rappre-
sentare soggettivita che non si riconoscono in etichette rigide come
“gay” o “lesbica’, mantenendo una valenza identitaria pitt ampia
ma meno teoricamente radicale rispetto al concetto critico-filoso-
fico. Oggi il termine queer ¢ anche usato come termine ombrello
per riferirsi alle persone LGBTQIA+, includendo una gamma piu
ampia di identita di genere e orientamenti sessuali che vanno oltre

le categorie cis-eteronormative. Tuttavia, alcune persone non si
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riconoscono in questo termine, percependolo come teorico, eli-
tario o distante dalle proprie esperienze quotidiane, preferendo
etichette piu specifiche o tradizionali che sentono maggiormente

rappresentative.

Slut-shaming

Atto di colpevolizzare o umiliare una persona — soprattutto
donne e soggettivita non conformi — per comportamenti sessuali
reali o percepiti (es. abbigliamento, numero di partner, pratiche,
uso di app di dating). Si fonda su norme patriarcali e su una dop-
pia morale di genere che normalizza la liberta sessuale maschile
mentre giudica e sanziona quella femminile. Spesso opera attra-
verso victim blaming, sorveglianza dei corpi e controlli simbolici

nelle culture digitali.

Teorie Queer (termine teorico) e la queerness

Termine teorico e politico che indica un rifiuto delle catego-
rie fisse di identita sessuale e di genere. In ambito teorico e pe-
dagogico, queer non designa semplicemente un’identita, ma una
posizione epistemologica e civica: quella che interroga il potere
normativo, smaschera i dispositivi di esclusione e immagina sog-
gettivita fluide, aperte, in divenire. La queerness ¢ il dispositivo per
problematizzare il potere normativo e immaginare soggettivita
fluide (Jagose, 1996); & dunque la qualita o la condizione dellessere
queer, ma anche un dispositivo critico che consente di destabiliz-
zare le identita essenzializzate e i regimi di verita legati al genere,
alla sessualita, alla razza e alla corporeita. E una forma di esistenza
“eccedente”, non catturabile da modelli binari o identitari fissi, e in

grado di rivelare le contraddizioni delle norme dominanti.
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Queerizzazione

La queerizzazione ¢ il processo teorico, educativo, mediale, cul-
turale attraverso cui si attiva uno sguardo critico e trasformati-
vo capace di decostruire pratiche, linguaggi, narrazioni e saperi
fondati su premesse ciseteronormative e cisnormative. In ambito
educativo, parlare di queerizzazione significa aprire spazi didattici
plurali, in cui sia possibile interrogare gli approcci, i curricoli, i
materiali, le relazioni e le immagini con cui si costruisce la realta

scolastica e sociale (Britzman, 1995; Di Grigoli, 2020).

Omobitransfobia®

Forma integrata di pregiudizio, violenza simbolica e/o materiale
verso persone omosessuali, bisessuali e trans*. Comprende atteg-
giamenti individuali (bias, stereotipi), pratiche sociali (discrimi-
nazione sul lavoro, hate-speech) e dispositivi istituzionali (leggi,
policy mediche patologizzanti). Sul piano psicologico ¢ correlata a
meccanismi di eteronormativita interiorizzata; sul piano giuridico

¢ oggetto di proposte legislative contro i crimini dodio.

Queerfobia
Termine ombrello che designa ogni forma di ostilita, rifiu-
to o violenza rivolta a identita, espressioni di genere e sessualita

non conformi (es. persone non-binaria, genderqueer, intersex,

53  Nei lemmi omobitransfobia, queerfobia e similari il suffisso -fobia
non va inteso in senso clinico (fobia come disturbo d’'ansia), bensi come
metafora sociopolitica di repulsione, ostilita e discriminazione. In lette-
ratura critica si segnala che termini alternativi — odio, pregiudizio o an-
tagonismo queer/LGBTQIA+ — eviterebbero lequivoco patologizzante;
tuttavia, 'uso storico di “-fobia” resta ampiamente diffuso nei movimenti
e nelle normative anti-hate speech.
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asessuali). Va oltre l'omobitransfobia: segnala la radice comune
nel rigetto di qualsiasi deviazione dal binarismo di genere, al gen-
derismo e dalleterosessualita obbligatoria. Queste logiche posso-
no manifestarsi anche all'interno delle stesse persone LGBTQIA+
(es. dinamiche di “passing”, normativita cis-gay/lesbica, margina-
lizzazione di identitd non binarie o intersex), mostrando che la
queerfobia non ¢ solo imposizione esterna ma anche dispositivo
interno di gerarchizzazione e controllo della rispettabilita o di ac-

cettazione sociale.

Trans*

Scrittura con asterisco usata per indicare in modo ampio e in-
clusivo tutte le identita trans: transgender, transessuali, non bina-
rie, genderfluid, agender, ecc. Il simbolo * segnala il rifiuto delle
definizioni riduttive, accogliendo la pluralita di vissuti (Stryker &
Whittle, 2006; GenderLens, 2024).

Razza — Etnia

In alcuni casi, nel volume, si adotta il termine razza in senso
critico-queer, per nominare un processo di razzializzazione: un di-
spositivo storico che produce gerarchie di corpi e desideri senza
fondamento biologico. Le “razze” non esistono geneticamente, ma
operano come fatti sociali e politici. Molto spesso si & preferito
infatti sostituirlo con etnia connotandola dallo stesso significato

simbolico.

‘Woke — Woke culture
Il termine woke, originariamente nato nell'inglese afroameri-

cano per indicare la condizione di chi & “sveglio” o consapevo-

le rispetto alle ingiustizie sociali e razziali, ha progressivamente
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assunto un significato pitt ampio, riferendosi alla sensibilita ver-
so discriminazioni di genere, sessuali e intersezionali. Secondo il
Vocabolario Treccani, indica infatti chi mostra attenzione ai temi
delle disuguaglianze e delle discriminazioni (Treccani, s.v. woke).
Tuttavia, nel dibattito pubblico contemporaneo il termine & spes-
so utilizzato in senso ironico o dispregiativo, per accusare rigi-
dita ideologica o eccessiva attenzione al politicamente corretto.
Per evitare polarizzazioni, nel presente volume esso viene adot-
tato unicamente nella sua accezione originaria e positiva, come

coscienza critica verso le forme di oppressione sociale e culturale.
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NUVOLE

Avere la testa tra le nuvole & tipico di chi é distratto, scol-
legato dalla realta di chi vive con i piedi per terra. Ma ¢
proprio la necessita di smarcarsi dal terreno del “buon
senso” e dai suoi consolidati pregiudizi che fa nascere il
progetto di una collana pensata per riflettere e confron-
tarsi su come riprogettare le nostre vite, i mestieri e le
professioni, per non dire la scuola — come, del resto ogni
altro contesto deputato all'apprendimento — e la societa
tutta, assorbendo il digitale in prassi e norme che daran-
no nuove forme allevoluzione costante del nostro modo
di abitare il mondo. Dora in poi — e in questo senso —
avere la testa tra le nuvole sara un dovere, un esercizio di
responsabilita.

Direzione: Stefano Moriggi (Universita di Modena e Reggio Emilia)

Comitato Scientifico: Marco Dallari (gia Universita di Trento), Luca De
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Ferri (Universita di Milano Bicocca), Elisabetta Gola (Universita di
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(gia Universita Roma-Tre), Mario Pireddu (Universita della Tuscia).
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