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Abstract

The essay on Alejandro Ifarritu’s The Revenant provides an opportunity to reflect on
the theme of life after death, and on the meaning of the relationship between human
life and the environment, both with regard to the relationship with other individuals of
different ethnicities and identities, but also, according to an environmental ethic. The
analysis of the film revealed different paths contained in a western genre film, reinter-
preted in a ‘post-revisionist’ key, through a perspective that, at least in part, assumed
the indigenous point of view. In the narrative, the value of survival is connected to
the strength derived from a widespread spirituality, which can be brought back to our
contemporary times, as a set of values based on respect and harmony with the environ-
ment, as well as towards different ethnic identities. All this, embedded in an animist
mystical vision, linked to an existential and spiritual reflection between life and death,
connects this film to the broader genre of tales about revenants and zombies.
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1. Introduzione

L’argomento del saggio si sviluppa attorno al film di Alejandro G. Ifidrritu,
The Revenant (USA 2015). La ragione del titolo “il redivivo”, ovvero I'indivi-
duo ritornato in vita dopo la morte, deriva da una serie di eventi realmente ac-
caduti in America, nei primi dell’'Ottocento, ricostruiti in modo finzionale nel
romanzo di Michael Punke, Revenant - La storia vera di Hugh Glass e della
sua vendetta (Einaudi 2014), dal quale il film ¢ parzialmente tratto.

The Revenant costituisce un’occasione per riflettere sul tema della vita dopo la mor-
te, e sul senso della relazione tra la vita umana e ’ambiente, sia in merito alla relazione
con altri individui di diverse etnie e identita, ma anche, secondo un’etica ambientale,
con altri esseri viventi, animali, piante, e natura in genere. (Brereton 2021: 221)

Il film da un lato puo essere accostato a precedenti che negli ultimi tempi
hanno affrontato in una chiave diversa, pitt 0 meno diretta, il tema ecologico:
I Am Legend (USA 2007), Wall-E (USA 2008), Gravity (USA-UK 2013) (cfr.
Brereton 2016). Dall’altra parte, rientra a tutti gli effetti nel genere western,
che, successivamente alla sua epoca d’oro, € stato ripreso in una chiave “revi-
sionista”, rileggendo nella prospettiva indigena ’epopea della Frontiera (tra i
casi piu celebri Balla coi lupi, USA 1990) (Jones, Wills, 2009). The Revenant
di fondo assume questa posizione, sebbene il racconto sia comunque costruito
nella prospettiva dei colonizzatori bianchi. La narrazione mostra, infatti, una
contrapposizione marcata tra le tribut indigene, sottoposte a violenza e sfrut-
tamento, e le popolazioni britanniche e francesi che portavano avanti 'occu-
pazione dell’America del Nord.

In questo contesto, la figura del redivivo assume i caratteri di un personaggio dotato
della capacita di fondersi sia con 'ambiente sia con altre etnie, e proprio per questo con-
dannato alla solitudine e alla fuga, attraverso un percorso che ne provera le capacita di
adattamento e la resistenza, e assieme le virtu da lui acquisite nel servirsi degli elementi
naturali. (Marubbio 2022)

La sopravvivenza viene inquadrata nel film come condizione esistenziale,
connessa alla necessita di superare le prove e le avversita, anche attraverso
una sorta di panteismo animista, che annulla la discontinuita tra vita e morte.

In questo senso, il redivivo non € distante da uno zombie o da un morto
vivente, essendo egli un individuo dotato di poteri superiori rispetto viventi,
ma al contempo emarginato e collocato in uno status di diversita.

Survival is not simply allegorised, as in so many zombie movies, but brought to more
primal and visceral real-life attention. These ethical struggles around survival (of the fit-
test) in an inhospitable country, framed through the generic conventions of the western,
remains most potent and memorable. (Brereton 2021: 236)

The visualisation of survival in nature probably remains in the memory for most
audiences, more than many other tales, including dare I say it more reflexive zombie
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fare. All forms of physical survival techniques are called attention to and cinematically
foregrounded in these (erstwhile) primitive survival narratives. (ivi: 236)

11 film rappresenta anche un’occasione per una riflessione sull’idea di tra-
smissione esistenziale, affrontata qui attraverso la riflessione di Jacques Der-
rida (2005), che individuava nella sopravvivenza (sur-vivre), in quanto trac-
cia, lascito e testimonianza, una condizione umana strutturale, in uno stato di
continuo rinvio rispetto alla logica della presenza.

2. Respiro, travita e morte

La trama del film, in estrema sintesi, vede Hugh Glass, una guida che lavo-
rava sul flume Missouri nella prima meta dell’Ottocento, venire brutalmente
aggredito da un orso, e riuscire miracolosamente a salvarsi. Rimasto grave-
mente ferito, viene poi abbandonato dai suoi compagni, i quali, dopo averne
ucciso il figlio in quanto testimone, cercano anche di seppellirlo vivo. Grazie
alle proprie abilita, competenze e capacita di resistenza, Glass riesce a soprav-
vivere e a organizzare la sua vendetta. Quello che € in apparenza un revenge
film, si rivelera essere, almeno in parte, qualcosa d’altro.

Prima di entrare nella narrazione degli eventi fattuali, il film presenta un
prologo che € una sorta di falsa partenza: una breve sequenza che potrebbe es-
sere catalogata come un sogno, sebbene non vi siano situazioni legate a un ri-
sveglio che lo attestino. Piu plausibile & vederlo come I'ingresso in un percorso
onirico, mentale e spirituale: una pre-condizione che si sviluppa in parallelo
rispetto al percorso pragmatico degli eventi.

Entriamo, cosi, nel mondo soggettivo del protagonista Hugh Glass, an-
corato nel passato e popolato di defunti per lui ancora presenti, dunque un
universo di redivivi. La sua mente & costantemente abitata dalla figura della
moglie uccisa, e da un continuo ritorno su questo evento traumatico, legato
anche alla distruzione dell’accampamento nel quale loro due vivevano.

Tra sogni, visioni e incubi, questo universo soggettivo appare e riappare
costantemente. Ci comunica la prospettiva interna di Glass, nella quale di fat-
to non esiste una discontinuita tra la morte e la vita. La moglie € non-vivente,
ma ¢ altrettanto non-morta, essendo per lui — e dunque per noi osservatori
della vicenda — una presenza ricorrente. Anch’ella ¢ gia, prima d’ogni altro
evento, la figura di una rediviva, collocata in una prospettiva fantasmatica,
fuori dal tempo e dallo spazio fisico. Un luogo ideale e protetto, abitato dal
nucleo familiare (madre, padre e figlio), in una sorta di fusione intersoggettiva
di amore condiviso, mai pit raggiungibile come tale, ma al contempo presente
come un legame spirituale indissolubile.

Questa sequenza-prologo € attraversata da un rumore “aereo” che ripete
quattro suoni in serie, assimilabili al fischio del vento, associabili anche al ver-
so di un uccello notturno. Un suono che diventa un segno di riconoscimento in
tutte le altre sequenze oniriche che seguiranno, e che in questo modo realizza
un filo conduttore sensoriale, interno alla dimensione soggettiva — e assieme
immanente — dell'universo di Glass.

La strategia testuale del film assegna, infatti, un ruolo rilevante al’uso si-
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multaneo della colonna sonora musicale e del sound design (effetti sonori).
Spesso ¢ indecidibile se la fonte sonora che si ascolta sia intra o extra-diegeti-
ca, e, piu in generale, se siano effetti sonori o musiche. Una strategia che, co-
erentemente con le narrazioni descritte, conduce a una commistione irrisolta
tra una logica realista e una logica fantastica, per la quale si potrebbe evocare
la categoria di “realismo magico”.!

Attraverso le ripetute visioni di Glass, possiamo ricavare alcune informa-
zioni sul suo passato: egli ha vissuto in un villaggio Pawnee e ha sposato una
donna indigena, dalla quale ha avuto Hawk, un figlio meticcio. Nella distru-
zione del villaggio compiuta da un esercito di bianchi, la moglie & stata uccisa
mentre lui e il figlio sono sopravvissuti. La storia diparte sin dall'inizio sotto
il segno del trauma irreversibile, e dunque della sopravvivenza. In un mondo
dominato dalla predazione, dal conflitto e dalla morte, € I'intero universo dei
personaggi a essere popolato da sopravvissuti.

Tra i pochi momenti densi di sentimento positivo, troviamo le parole di
conforto che Glass, nel prologo onirico, sussurra al figlio in lingua pawnee:

Va tutto bene, figliolo...

So che vuoi che tutto questo finisca.
To sono qui.

Saro qui...

Ma non ti arrendere.

Mi hai sentito?

Finché riesci a respirare, combatti.
Respira... continua a respirare.

In queste frasi € contenuta una dichiarazione d’intenti: il mondo & un in-
cubo senza fine, dove € necessario assecondare biologicamente la vita come
lotta, senza uno scopo preciso, mirando alla pura sopravvivenza, e nel qua-
le la vita stessa, per esistere, necessita di presenza e rassicurazione. Il valore
dell’amore (a sua volta articolabile come legame, cura o condivisione) diviene
strumento di resistenza, e dunque anch’esso fonte di sopravvivenza, rispetto a
un contesto disseminato di insidie, umane e naturali.

Il respiro, menzionato nelle parole iniziali, diventa base per I'esistenza, e
quindi per il combattimento: figura vitale per eccellenza, restera come un’iso-
topia figurativa costante, assumendo anche la funzione di figura di transizione
tra i due diversi percorsi narrativi (soggettivo e fattuale) gia individuati. Se la
dimensione onirica ¢ lo spazio contrattuale nel quale il personaggio di Glass
enuncia la propria filosofia (respirare e combattere), € poi nella dimensione
evenemenziale, nella competenza e nell’azione, che il patto diventa concreto.
Il respiro assume rilevanza nella dimensione onirica in quanto astrazione spi-
rituale, ma nella dimensione evenemenziale diviene vero e proprio meccani-
smo corporeo, e dunque elemento figurale.

1 Nella critica letteraria e cinematografica si & parlato di “realismo magico” in riferi-

mento a determinati autori, specie latinoamericani (J.L. Borges, G. Garcia Marquez), ma
anche scandinavi e neerlandesi, a proposito di descrizioni di eventi reali, inframmezzate
da visioni oniriche e arricchite da elementi simbolici e trascendenti (Jameson 1986).
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Ne abbiamo una riprova nella sequenza (circa minuto 56.00) nella quale
Glass si sdraia accanto al figlio oramai esanime: rassicurandolo e ribadendogli
— invano — la sua presenza, gli respira addosso, quasi per ridargli vita (figg. 1-4).

11 suo alito diventa vapore e si condensa sull’'obiettivo della macchina da
presa, a sugellare — con un effetto meta-cinematografico — la pregnanza di
questa figura, che innesca nella sequenza successiva un’evidente isotopia
dell’aria. Le immagini inquadrano nuvole alte nel cielo, ma con ancora il suo-
no del suo respiro a rimarcare la connessione semantica. Dal suono del respiro
si passa poi al suono del fiume che scorre, e assieme alla nuvola prodotta dal
fumo di Fitzgerald. Soggetto e Anti-Soggetto collegati da un unico respiro: la
contrapposizione (e la connessione) tra i due personaggi viene figurativizzata
anche nel respiro.

Figura 1. Alito di Glass.

Figura 2. Nuvole.

Figura 3. Paesaggio e fumo di Fitzgerald.
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Figura 4. Fumo di Fitzgerald.

3. Natura e animalita

Il mondo in cui si muovono i personaggi € quello di un gruppo di esplorato-
ri che cacciano le pelli di castoro per guadagnarsi da vivere, nello spazio aperto
e invernale delle foreste americane, descritte come luoghi incontaminati e de-
sertici. E chiaro sin da subito come questa natura affascinante e maestosa non
faccia solo da sfondo alle vicende umane, ma possieda un ruolo primario, su
vari piani. In questi luoghi, la vita degli individui, ovvero la loro sopravvivenza
in un confronto continuo con la morte, ¢ dovuta in gran parte alla natura e alle
sue risorse, qui rappresentate come inesauribili.2

L’incipit della vicenda filmica presenta uno sguardo enunciativo non mar-
cato, che si sofferma sullo scorrere in mezzo agli alberi di un’acqua che possie-
de tinte cromatiche riflettenti ma scure (fig. 5).

Figura 5. Caccia all'alce, nell'acqua.

Lo sfondo sonoro che ascoltiamo ¢ stratificato e denso di indizi: mentre il
rumore aereo della sequenza onirica precedente si dissolve, un compatto ma
sospeso tappeto sonoro di archi conduce lentamente a questa scena. Stiamo
letteralmente camminando dentro un ruscello, mentre il sound design satura
progressivamente il nostro spazio acustico: suoni di acqua corrente e di ani-

2 Uno dei contenuti impliciti, fra le righe dell'intera storia, & che di fronte all’attuale sfruttamento
naturale, la sopravvivenza del genere umano puo essere a rischio (Brereton 2021: 223)
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mali anticipano i passi accorti di Glass e figlio, che ci sopravanzano a sinistra
e destra, mentre noi siamo posti idealmente al centro (fig. 5), come un ennesi-
mo componente di questa battuta di caccia all’alce.3

Sin dalle prime scene la natura nella quale veniamo introdotti possiede
tratti macabri. Mentre Glass e figlio sono intenti a tagliare i resti dell’alce ap-
pena abbattuto, una scena di sapore pittorico cinquecentesco presenta la di-
stesa dei corpi scuoiati dei castori e le loro membra sanguinolente: un macello
a cielo aperto, con i cani che mangiano i resti (fig. 6).

Figura 6. Corpi scuoiati dei castori.

La relazione degli umani con gli animali € quantomai primitiva: ne condi-
vidono i corpi, li cacciano, li mangiano (crudi e cotti), e ne vengono mangiati.
Nel corso della vicenda Glass si trovera a dover superare numerose prove di re-
sistenza: dovra la propria sopravvivenza al pesce crudo pescato nel fiume, agli
uccelli cacciati, e al fegato crudo di un bisonte gettatogli da un indigeno Sioux;
e quando poi, andando a cavallo, precipitera nel vuoto di un burrone, I'unica
via d’uscita per evitare di congelarsi sara quella di svuotare le interiora del ca-
vallo morto, per inserirsi nudo all’interno del suo corpo ancora caldo (fig. 7).

Figura 7. Glass, nel corpo del cavallo.

3 Una logica fortemente immersiva contraddistinguera I'intera strategia testuale, anche sul pia-

no sonoro. Il sound design (rumori) € molto accurato e articolato, e oscilla tra interventi realistici
e sonorita evocative. Ma sovente € cosi amalgamato con la musica da rendere indistinguibile I'ef-
fettiva attribuzione della fonte sonora.
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Il mattino dopo ne fuoriuscira, coperto di sangue, presentando i tratti visi-
vi di un parto verso una nuova vita.

Gli esseri umani in questa storia condividono una sorta di reversibilita di
sapore biblico con gli animali, non rifuggendo la commistione del proprio cor-
po con i loro fluidi. Nella sequenza onirica (circa 1th37”) in cui a Glass appaio-
no le rovine di una chiesa (fig. 9), egli si imbatte in una capra nera — che evoca
la figura rituale del capro espiatorio — sostituita analogicamente dall’appari-
zione fantasmatica della figura di Hawk, il figlio morto, coperto da un mantel-
lo anch’esso nero, che gli va incontro per abbracciarlo.

Ma non c’e solo il regno animale con il quale fondersi, ma anche quello
vegetale. Nella stessa scena, ’'abbraccio con il figlio si rivela essere ’abbraccio
con un albero: una sorta di meta-sogno in cui la visione si sdoppia in due li-
velli di realta. La parabola dell’albero, con il «tronco che rimane stabile nella
tempesta anche se i suoi rami si piegano», viene piu volte evocata nelle appa-
rizioni oniriche attraverso le parole della moglie.

E la rilevanza degli elementi naturali si estende anche al fuoco, che diventa
piu volte elemento di salvezza, ma soprattutto all’acqua, che risulta essere cio
da cui tutto parte e alla quale tutto ritorna: fonte di vita (bere, trasporto, ri-
fugio) ma anche luogo di sepoltura, dove vengono abbandonati i morti. Viene
cosi a delinearsi I'adozione da parte di Glass — e in The Revenant in generale
— di una visione animista (Marrone 2024: 41), letta attraverso la prospettiva
delle culture indigene del Nord America. Non esiste una discontinuita, cioe,
tra cio che noi definiamo natura e cultura, bensi un continuum che ¢ sia fisico
sia spirituale. All’animismo indigeno si contrappone, invece, la totale incuran-
za del valore della natura, ostentata da parte dei colonizzatori, che sfruttano le
risorse naturali unicamente come fonte di profitto.

4. Alterita: natura e cultura

Anche nella compagnia dei cacciatori prevale una concezione di sopravvi-
venza. Quando il capitano Henry chiede al villain (Bernardelli 2016) Fitzge-
rald se egli tenga di piu alle pelli o alla vita, questi rispondera:

Di quale vita parli? Io non ho una vita. Devo semplicemente sopravvivere (living) e
I'unico modo che ho ¢ grazie a queste pelli.

Se Fitzgerald e un sopravvissuto alle torture subite da parte di indigeni che
gli avevano fatto lo scalpo, anche gli stessi indigeni sono intenti a sopravvive-
re: sia alla pressione per la conquista della terra da parte dei bianchi (che essi
cercano di attaccare e derubare appena possibile), sia agli scontri interni con
altre tribui. Mentre in questo scenario lo scopo generale € quello dell’accumulo
e dell’altrui sopraffazione, Glass se ne discosta, preoccupandosi solo di svolge-
re il proprio compito di guida, e di genitore.

Grazie ai suoi stretti rapporti con gli indigeni, Glass risulta una figura in
transizione tra due culture. Se cio da un lato ne valorizza il ruolo nel commer-
cio di pelli, altrettanto ne caratterizza I’alterita dal punto di vista dei bianchi,
che lo considerano un “contaminato”. Egli non solo ha vissuto con i “selvaggi”,
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ma per proteggerli ha ucciso un tenente, dunque € visto come un traditore. Tra
le due culture, Glass ha scelto quella indigena: ne conosce la lingua, ne adotta
le credenze e i modi di dire, come del resto emerge anche dalle sue visioni
oniriche, che sono “parlate” in lingua Pawnee.

Quando, al termine di innumerevoli prove letali, egli riapparira sorpren-
dentemente redivivo, non ricevera alcun riconoscimento o gratificazione da
parte dei bianchi, bensi la sua riapparizione creera nel gruppo turbamento e
sensi di colpa, in quanto prova vivente della loro malvagita. Solitario e incom-
preso, Glass riveste il ruolo di un delegato divino: una figura cristologica di
martire condannato al sacrificio. La diversita di Glass rispetto agli altri com-
ponenti della spedizione si manifesta, del resto, anche attraverso un diverso
status modale. Egli € un essere superiore, dotato di maggiori poteri e saperi:
sa cacciare, mangia piante e animali (cotti e crudi), sa andare a cavallo, sa
nuotare, sa usare il fuoco; parla lingue indigene ed € un esperto del territorio,
del quale gli altri in pit occasioni mostrano una totale ignoranza. L'unico do-
minio nel quale risulta un outsider — un estraneo — & proprio quello dei suoi
consimili, cioé degli uomini bianchi.

A partire dalle proprie competenze, Glass vive 'ambiente come dimensio-
ne nella quale fondersi, accettando una relazione in continuita con la natura,
nei suoi lati positivi e negativi. Una fusione che viene figurativizzata sin dall’i-
nizio, nella sequenza del cammino nell’acqua (fig. 5): elemento che restera
collante figurativo dell’intero film.

Gli ambienti naturali sono prevalentemente caratterizzati dall’'uniformita e
dalla copertura integrale: funzionano da sfondo compatto sul quale si staglia-
no le figure singole. Il paesaggio € quasi sempre innevato, e quando non c’e la
neve c’e 'acqua, oppure uno sfondo di alberi e foreste, oppure di montagne,
oppure di tutte queste cose assieme. C’¢ sempre la presenza costante e in-
combente di un elemento naturale che manifesta la propria esistenza, rispetto
al quale gli umani appaiono entita ridotte, sovrastate dal contesto. Lo stesso
Glass, tranne brevi sequenze nel forte militare, non € mai rinchiuso tra mura
architettoniche, ma € costantemente all’aperto.

5. 4.Glass, Robinson e Derrida: sopravvivenza

Osservando il personaggio di Glass, si notano motivi ed elementi comuni
ad altre celebri figure letterarie e cinematografiche di sopravvissuti, naufra-
ghi, o in generale di individui dispersi e abbandonati, lasciati a combattere
con le asperita naturali. Nel suo caso, in realta, molte delle peripezie che egli
attraversa si possono ascrivere alla responsabilita umana.

“Sopravvissuti” popolano celebri capolavori della letteratura mondiale, a
partire dall’Odissea, per arrivare al Robinson Crusoe di Daniel Defoe (1719).
Ma anche romanzi contemporanei come The Road di Cormac McCarthy
(2006), rivelano preziose intuizioni sulle condizioni, i processi, le questioni
etiche e le conseguenze della sopravvivenza. La volonta umana di sopravvive-
re ¢ cosi forte che trascende la vita terrena e conduce a concepire un’esistenza
immaginaria nell’ “oltretomba”, derivante dal desiderio di risorgere dopo la
morte. La spiegazione della sopravvivenza come meccanismo biologico, pero,
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non presta sufficiente attenzione alla multidimensionalita della sopravvivenza
come questione relativa alla “vita cosciente” degli esseri umani.

Finché viviamo — in un certo senso — siamo tutti sopravvissuti; singoli sopravvissuti
a una giornata o a una notte estremamente difficili, a una malattia o a un incidente ma
[...] anche e soprattutto come gruppi o societa, siamo sopravvissuti a cataclismi naturali
come pandemie (Covid-19), terremoti, tsunami o catastrofi provocate dall'uomo, come
guerre o genocidi. (Freiburg, Bayer 2021: 2)

Il personaggio di Robinson Crusoe diviene spunto, da parte di Jacques
Derrida,per un’ampia trattazione attorno ai temi della sopravvivenza, dell’a-
nimalita, ed altre questioni collegate alla narrazione di The Revenant.

Tutto il resto dell’equipaggio mori annegato e io stesso giunsi qui mezzo morto. [...]
Senza cibo, né casa né vesti, né armi né rifugio, e disperando di qualsiasi soccorso; non
vedevo innanzi a me che la morte, sia che finissi divorato dalle bestie feroci, o assassina-
to dai selvaggi, sia che morissi di fame. Al calar della notte, andai a dormire su un albero,
per paura delle bestie feroci, e dormii profondamente, malgrado piovesse tutta la notte.
(Robinson Crusoe, tr. it. Milano, Mondadori, 2003: 94; trovato in Derrida 2010: 26).

Robinson & anche un racconto di convivenza con gli animali, e della paura
di essere sepolto vivo.
Come afferma Derrida,

tutti i nostri pensieri di morte, sulla nostra morte, ancor prima che tutti i conforti che
I'immaginario religioso puo fornirci, i pensieri della nostra morte sono sempre, strut-
turalmente, pensieri di sopravvivenza. Vedersi, pensarsi morti significa vedersi soprav-
vivere assistendo alla propria morte, presenti o rappresentati in absentia alla propria
morte [...].

[...] Lalogica di questa banalita della sopravvivenza che inizia ancor prima della no-
stra morte & quella di una sopravvivenza del resto, dei resti, che non aspetta nemmeno
la morte per rendere indissociabili morte e vita, e quindi 'esperienza unheimlich e fan-
tasmatica della spettralita del morto vivente. Vita e morte come tali non sono separabili
come tali. Da cio il grande fantasma organizzatore (terrore e desiderio) di Robinson:
essere sotterrato vivo o ingoiato vivo, morire vivo. (Derrida 2010: 167

Hugh Glass € un individuo privato dei suoi affetti profondi, che nel quoti-
diano sopravvive in un ambiente di lavoro ostile, caratterizzato da conflitti e
contrapposizioni basate su divisioni culturali (bianchi contro indigeni, france-
si contro inglesi, Arikara contro Sioux, ecc.). Il suo comportamento, e la sua
visione interiore alla quale abbiamo la possibilita di accedere, propongono,
invece, una dimensione esistenziale nella quale le divisioni vengono superate,
come gia detto, in favore di un continuum esteso a tutti gli elementi, non solo
ai viventi. Egli non solo ha adottato la cultura indigena, ma si muove nell’am-
biente naturale al pari di un animale, e come un animale fa parte di una catena
alimentare: mangia e viene mangiato.
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Proprio quando il capitano Henry chiede conto a Glass di quando nel pas-
sato ha ucciso un tenente per salvare suo figlio, ecco che, subito dopo, Glasssu-
bisce un attacco da parte di una mamma orsa, anch’essa intervenuta a difesa
dei cuccioli. La difesa della prole diventa un elemento biologico che attraversa
le specie e ribalta le parti: Glass da protettore diventa potenziale aggressore e
per questo affronta un legittimo attacco da parte della madre orsa.

Gravemente ferito, viene accudito dal figlio Hawk che gli ripete le parole
che lui stesso pronunciava nel prologo onirico: «Sono qui. Sono accanto a te.
Continua a respirare».

La dimensione sonora presenta ancora una volta una sovrapposizione di
vari livelli: ritorna il rumore del vento, nella colonna sonora un violino ese-
gue una scarna melodia, appaiono rumori diegetici (scoppiettii del fuoco, versi
di un corvo), mentre Hawk sussurra parole in lingua Pawnee. Questa iper-so-
vrapposizione sonora € connessa a una logica narrativa che, come gia detto,
mescola situazioni realistiche a visioni introspettive.

Glass € impossibile da trasportare per la spedizione, dunque inizialmente
si decide di sopprimerlo, coprendogli gli occhi, come — ancora una volta — si
farebbe con un animale ferito. Abbandonata questa idea, gli uomini cui egli
viene affidato temono il sopraggiungere degli indigeni e quindi fremono per
liberarsi di lui. Fitzgerald chiede la sua stessa approvazione a eliminarlo, sof-
focandolo, chiedendogli: «A cosa ti stai attaccando? [...] Sarebbe meglio per
tutti se tu esalassi adesso 'ultimo respiro».

La risposta sta nell’istinto vitale di sopravvivenza cui si aggrappa Glass,
ovvero, la sopravvivenza come condizione esistenziale, per riprendere la ri-
flessione di Derrida.

[11 significato di sopravvivenza] non si aggiunge al vivere e al morire. E originario:
la vita € sopravvivenza. Sopravvivenza in senso ordinario significa continuare a vivere,
ma anche vivere dopo la morte. (Derrida 2005: 26, traduzione mia)

[...] La traccia che lascio significa sia la mia morte, prossima o gia avvenuta, sia
speranza che essa sopravviva a me. Non € un’ambizione di immortalita, ¢ strutturale.
Lascio un pezzo di qui, me ne vado, muoio: &€ impossibile uscire da questa struttura, € la
forma costante della mia vita. (Derrida 2005: 32, traduzione mia)

La sopravvivenza € un concetto originario, che costituisce la struttura stessa di cio
che chiamiamo esistenza [...] Siamo strutturalmente dei sopravvissuti, segnati da que-
sta struttura della traccia, del testamento. (Derrida 2005: 51, traduzione mia)

[La sopravvivenza come] [...] complicazione dell’opposizione tra vita e morte nasce
per me da un’affermazione incondizionata della vita. La sopravvivenza ¢ la vita oltre la
vita, la vita piu della vita. [...] La sopravvivenza non e semplicemente cio che resta, € la
vita pit intensa possibile. (Derrida 2005: 51-52, traduzione mia)

Il concetto di sopravvivenza, dal punto di vista semantico-lessicale, richiede che vi
sia un oggetto (o evento) di cui liberarsi o da lasciarsi alle spalle. Oggetti quali la ma-
lattia, la ferita, il trauma, la guerra o la catastrofe, sono definiti da un alto potenziale di
danno esplicito o implicito che puo essere inflitto agli esseri umani. (Freiburg, Bayer
2021:7)
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Il termine suffering agency, utilizzato nelle riflessioni contemporanee sul-
la sopravvivenza, illustra bene un paradosso: il sofferente “passivo”, per so-
pravvivere deve rimanere estremamente “attivo” (ibidem).

Come vedremo, cio che muovera le azioni di Glass non € un semplice im-
pulso biologico. Fitzgerald e il suo compare, dopo avere ucciso Hawk per non
lasciare testimoni scomodi, abbandoneranno Glass semi-sepolto vivo. E qui
ritorna la suggestione legata alla lettura di Robinson Crusoe da parte di Derri-
da (2010), nella quale egli ricorda come una delle pit grandi paure di Robin-
son fosse I'essere sepolto vivo.

Facendo appello alle ultime forze rimastegli, Glass riesce lentamente a ri-
mettersi in piedi. Quella stessa “natura” che lo aveva ridotto in fin di vita con
lattacco dell’orso, gli fornisce gli strumenti per la sopravvivenza. Si reidratera
con l'acqua del fiume, curera le ferite con le erbe; col fuoco si scaldera, cuocera
carne animale e infine col fuoco si cauterizzera le ferite. Il territorio € popo-
lato da indigeni di tribu diverse, tutte potenzialmente pericolose per lui, che
infatti sara costretto a scappare di continuo. Nonostante questo, deve la sua
salvezza proprio all'intervento di un indigeno Sioux, Hikuc, che, lontano dalla
sua tribu, € anch’egli intento a sopravvivere, e costretto a cibarsi di un bisonte
crudo. Mosso a pieta, Hikuc gli getta un fegato sanguinolento che Glass man-
gera crudo.

La sopravvivenza descritta in The Revenant non € un progetto umano, ma
un disegno naturale, potremmo dire internaturale (Marrone 2024: 70), ma
che, letto attraverso le culture indigene, puo intendersi anche in senso divino.

Il percorso di Glass €& segnato da continui abbattimenti di barriere: tra
umano e animale, tra colonizzatore e indigeno, tra morte e vita. Gli indigeni
esibiscono tutti, al di 1a delle diverse tribii, una fusione animista con la natu-
ra, che lo stesso Glass ha gia fatto sua. Preoccupato della sua sopravvivenza,
Hikuc costruira apposta per lui una capanna riscaldata, con legna, fuoco ed
erbe che lo aiuteranno a far guarire le sue ferite infette.

Ma la fuga di Glass da pericoli di ogni genere non ha mai fine. E quando
— come gia detto — si infilera nel corpo di un cavallo morto per sopravvivere
al gelo, il mattino dopo ne uscira, ringraziando con un gesto umano quell’ani-
male, per avergli donato la vita.

6. Spiritualita, religione, Dio

Dopo la morte della moglie, dopo I'attacco dell’orso, e dopo il “parto” dal
corpo del cavallo, Glass ¢ redivivo ancora una volta, e con le sue sole forze. I
soldati del capitano Henry lo recuperano, oramai quasi assiderato, dopo avere
saputo che era ancora in vita.

Riprese parte delle sue energie, egli si lancia a cercare Fitzgerald, I'assas-
sino di suo figlio. A motivarlo € il desiderio di vendetta, ma 1’evoluzione della
vicenda mostrera come il suo percorso di senso, nel profondo, non sia, in real-
ta, mosso dalla vendetta personale. . Quando, dopo avere ritrovato Fitzgerald,
¢ finalmente sul punto di ucciderlo, questi lo provoca dicendogli: «Hai fatto
tutto questo per la tua vendetta. Allora goditela, perché nessuno ti ridara tuo
figlio».
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La provocazione di Fitzgerald, come propria consolazione, punta a sottrar-
re valore alla vendetta. Cio inneschera in Glass una reazione che trasformera
la vendetta personale — questa si senza valore — in una giustizia collettiva.
Sull’altro versante del fiume, Glass vede apparire un gruppo di indigeni Arika-
ra. Allora, citando le parole pronunciate dal Sioux Hikuc, che aveva sentenzia-
to: «la vendetta é nelle mani del Creatore», si rivolge a Fitzgerald parlando in
lingua pawnee: «La vendetta € nelle mani di Dio, non nelle mie».

Trascina quindi Fitzgerald fino a farlo scivolare nel flume, dove il suo cor-
po ferito verra subito recuperato dal capo indigeno Elk Dog, che lo uccidera
all'istante. L’idea di una vendetta che si realizzi attraverso “le mani di Dio”, qui
incarnato nel capo indigeno, da sostanza a un ulteriore percorso interpreta-
tivo che si aggiunge ai precedenti, ed € quello mistico-religioso, coerente con
la prospettiva animista. Glass verra risparmiato dagli Arikara perché, avendo
liberato e sottratto ad uno stupro Powagqa, la figlia che Elk Dog cercava dispe-
ratamente da tempo, dopo che era stata rapita dai trafficanti di pelli francesi,
egli ha mostrato di condividere il rispetto della cultura indigena.

La figura di Dio ricorre pitt volte nella narrazione. Nella parte iniziale del
film, uno dei cacciatori muore sulla barca a causa delle ferite riportate nell’attac-
co degli Arikara, e dopo uno sbrigativo rituale viene buttato in acqua, accompa-
gnato da poche parole: «... la polvere diventera farina e, quando il mattino sara
limpido, questo figlio di Dio incontrera Gesu Cristo in persona. Amen».

A sottolineare I'importanza e la drammaticita della scena, la sequenza
coincide con il primo ingresso nel film del tema principale della colonna sono-
ra musicale* (composizione di Ryuichi Sakamoto).

Paradossalmente sara Fitzgerald — la figura piu riprovevole — a fare piu
frequentemente riferimenti religiosi, quasi a voler contrapporre concezioni
spirituali antitetiche. Il Dio di Fitzgerald — e cio non sorprende — € punitivo.
Nel minacciare Bridger, egli gli dice: «Ti ho salvato la vita due volte. Io dovrei
essere Dio per te. Dio da, Dio prende».

E in un successivo momento di condivisione, davanti al fuoco, rivolgendosi
sempre a Bridger, Fitzgerald dira: «Il buon Dio ci ha messo su questo cammi-
no, che ci piaccia o meno». E a questo proposito gli racconta di un’esperienza
religiosa vissuta da suo padre, che pure «non era un uomo di fede». Nella not-
te, racconta, aveva perso i suoi compagni e i Comanche avevano rubato i ca-
valli. Stava morendo di fame, delirava, ma tra gli alberi e in mezzo al nulla egli
scopri la fede. Disse di avere trovato Dio sotto le sembianze di uno scoiattolo,
ma poi, gli disse, «gli ho sparato e mi sono mangiato quel figlio di puttana.»

In netta contrapposizione a questa visione dissacrante, mentre sta riceven-
do le cure caritatevoli dell’indigeno Hikuc, sotto la coltre protettiva di legno
ed erbe, Glass ha un’altra delle sue visioni oniriche, anch’essa a tema religioso.
Vede sé stesso di notte, con in mano una torcia che illumina pitture religiose
di crocifissione, dipinte su una parete (fig. 8).

4 La colonna sonora nel suo complesso & realizzata da vari autori: Ryuichi Sakamoto, Alva Noto,
e Bruce Dessner. La versione ufficiale pubblicata non contiene vari altri brani presenti nel film,
in particolare brani di John Luther Adams, molto rilevanti nell’economia semiotica del film, cui
sarebbe necessario dedicare una trattazione a parte.
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Figura 8. Visione onirica di Glass.

Poi si avvicinera, sotto una luce livida, ad una chiesa diroccata senza il tet-
to (fig. 9), con solo alcune mura, mentre appaiono nuovamente immagini di
Cristo in croce (Williams 2018).

Figura 9. Visione onirica di Glass, con il figlio Hawk.

7. Conclusioni

L’analisi di The Revenant ha consentito di far emergere differenti linee
interpretative, raccolte in un film di genere western, basato su una visione che
assume il punto di vista indigeno, sebbene con alcuni limiti (Kinnally 2023):
«una prospettiva revisionista, ridefinita secondo la sensibilita contemporanea
(Jones, Wills, 2009)».

Il sistema di valori emerso dall’analisi contiene elementi di una spiritualita
antropologica, fortemente valorizzata, che, separata dal contesto storico nel
quale la narrazione si muove, puo essere agevolmente riportata al contesto
contemporaneo.

Il film ci propone sin dalle prime sequenze una realta duplice: soggettiva (il
mondo onirico di Glass) e assieme oggettiva (la sequenza degli eventi), dove
la prima diventa la chiave di lettura della seconda. In questo modo gli eventi
reali vanno compresi attraverso una visione che li rende parti di una pit am-
pia parabola complessiva: la morte viene prima della vita, ed entrambe sono
entitd che non hanno inizio né fine. £ la Natura in quanto divenire, fatta di se-
gni, di testimonianze, di continui passaggi, i quali a loro volta lasciano tracce.

138



Ocula_temi

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media
Vol26 « No35 « September 2025 + DOI: 10.57576/ocula2025-36

Lucio Spaziante « The Revenant

Il mondo di Glass risolve le differenze: esse esistono - e tra queste ci sono
anche il Male, la predazione, la violenza per il profitto - ma possono essere
vissute e superate. Per quanto I’essere umano si presenti con le sue diverse
etnie, esso appartiene ad un’unica dimensione collettiva, che comprende in un
unico continuum il Regno animale - di cui ¢ lui stesso parte - le piante, e tutti
gli elementi naturali in genere.

In un universo dove il valore dominante € la sopravvivenza, I'individuo con
maggiori probabilita di sopravvivere & quello che meglio si adatta all’ambiente.
Dunque, 1'“essere redivivi” comprende sia una condizione di connessione tra
la vita e la morte, sia, come dice Derrida, «la vita piu intensa possibile». Da
questa visione, non potra che scaturire una religiosita animista, al punto tale
che persino un villain senza speranza come Fitzgerald, ci dira che Dio si pre-
senta con le sembianze di uno scoiattolo.

Se il redivivo € un non-morto, & perché non c’¢ opposizione tra vita e morte.
La proposta di un simile universo, tra soggettivita e oggettivita, in una chiave
contemporanea, non puo che essere letta come un’ode alla Natura: una realta
senza discontinuita, calata nella maestosita degli ambienti naturali proposti
dal film, e preservata nel suo equilibrio.
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