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Abstract
The essay on Alejandro Iñárritu’s The Revenant provides an opportunity to reflect on 
the theme of life after death, and on the meaning of the relationship between human 
life and the environment, both with regard to the relationship with other individuals of 
different ethnicities and identities, but also, according to an environmental ethic. The 
analysis of the film revealed different paths contained in a western genre film, reinter-
preted in a ‘post-revisionist’ key, through a perspective that, at least in part, assumed 
the indigenous point of view. In the narrative, the value of survival is connected to 
the strength derived from a widespread spirituality, which can be brought back to our 
contemporary times, as a set of values based on respect and harmony with the environ-
ment, as well as towards different ethnic identities. All this, embedded in an animist 
mystical vision, linked to an existential and spiritual reflection between life and death, 
connects this film to the broader genre of tales about revenants and zombies.
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1.	 Introduzione

L’argomento del saggio si sviluppa attorno al film di Alejandro G. Iñárritu, 
The Revenant (USA 2015). La ragione del titolo “il redivivo”, ovvero l’indivi-
duo ritornato in vita dopo la morte, deriva da una serie di eventi realmente ac-
caduti in America, nei primi dell’Ottocento, ricostruiti in modo finzionale nel 
romanzo di Michael Punke, Revenant - La storia vera di Hugh Glass e della 
sua vendetta (Einaudi 2014), dal quale il film è parzialmente tratto.

The Revenant costituisce un’occasione per riflettere sul tema della vita dopo la mor-
te, e sul senso della relazione tra la vita umana e l’ambiente, sia in merito alla relazione 
con altri individui di diverse etnie e identità, ma anche, secondo un’etica ambientale, 
con altri esseri viventi, animali, piante, e natura in genere. (Brereton 2021: 221)

Il film da un lato può essere accostato a precedenti che negli ultimi tempi 
hanno affrontato in una chiave diversa, più o meno diretta, il tema ecologico: 
I Am Legend (USA 2007), Wall-E (USA 2008), Gravity (USA-UK 2013) (cfr. 
Brereton 2016). Dall’altra parte, rientra a tutti gli effetti nel genere western, 
che, successivamente alla sua epoca d’oro, è stato ripreso in una chiave “revi-
sionista”, rileggendo nella prospettiva indigena l’epopea della Frontiera (tra i 
casi più celebri Balla coi lupi, USA 1990) (Jones, Wills, 2009). The Revenant 
di fondo assume questa posizione, sebbene il racconto sia comunque costruito 
nella prospettiva dei colonizzatori bianchi. La narrazione mostra, infatti, una 
contrapposizione marcata tra le tribù indigene, sottoposte a violenza e sfrut-
tamento, e le popolazioni britanniche e francesi che portavano avanti l’occu-
pazione dell’America del Nord. 

In questo contesto, la figura del redivivo assume i caratteri di un personaggio dotato 
della capacità di fondersi sia con l’ambiente sia con altre etnie, e proprio per questo con-
dannato alla solitudine e alla fuga, attraverso un percorso che ne proverà le capacità di 
adattamento e la resistenza, e assieme le virtù da lui acquisite nel servirsi degli elementi 
naturali. (Marubbio 2022)

La sopravvivenza viene inquadrata nel film come condizione esistenziale, 
connessa alla necessità di superare le prove e le avversità, anche attraverso 
una sorta di panteismo animista, che annulla la discontinuità tra vita e morte. 

In questo senso, il redivivo non è distante da uno zombie o da un morto 
vivente, essendo egli un individuo dotato di poteri superiori rispetto viventi, 
ma al contempo emarginato e collocato in uno status di diversità.

Survival is not simply allegorised, as in so many zombie movies, but brought to more 
primal and visceral real-life attention. These ethical struggles around survival (of the fit-
test) in an inhospitable country, framed through the generic conventions of the western, 
remains most potent and memorable. (Brereton 2021: 236)

The visualisation of survival in nature probably remains in the memory for most 
audiences, more than many other tales, including dare I say it more reflexive zombie 
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fare. All forms of physical survival techniques are called attention to and cinematically 
foregrounded in these (erstwhile) primitive survival narratives. (ivi: 236)

Il film rappresenta anche un’occasione per una riflessione sull’idea di tra-
smissione esistenziale, affrontata qui attraverso la riflessione di Jacques Der-
rida (2005), che individuava nella sopravvivenza (sur-vivre), in quanto trac-
cia, lascito e testimonianza, una condizione umana strutturale, in uno stato di 
continuo rinvio rispetto alla logica della presenza.

2.	 Respiro, tra vita e morte 

La trama del film, in estrema sintesi, vede Hugh Glass, una guida che lavo-
rava sul fiume Missouri nella prima metà dell’Ottocento, venire brutalmente 
aggredito da un orso, e riuscire miracolosamente a salvarsi. Rimasto grave-
mente ferito, viene poi abbandonato dai suoi compagni, i quali, dopo averne 
ucciso il figlio in quanto testimone, cercano anche di seppellirlo vivo. Grazie 
alle proprie abilità, competenze e capacità di resistenza, Glass riesce a soprav-
vivere e a organizzare la sua vendetta. Quello che è in apparenza un revenge 
film, si rivelerà essere, almeno in parte, qualcosa d’altro.

Prima di entrare nella narrazione degli eventi fattuali, il film presenta un 
prologo che è una sorta di falsa partenza: una breve sequenza che potrebbe es-
sere catalogata come un sogno, sebbene non vi siano situazioni legate a un ri-
sveglio che lo attestino. Più plausibile è vederlo come l’ingresso in un percorso 
onirico, mentale e spirituale: una pre-condizione che si sviluppa in parallelo 
rispetto al percorso pragmatico degli eventi. 

Entriamo, così, nel mondo soggettivo del protagonista Hugh Glass, an-
corato nel passato e popolato di defunti per lui ancora presenti, dunque un 
universo di redivivi. La sua mente è costantemente abitata dalla figura della 
moglie uccisa, e da un continuo ritorno su questo evento traumatico, legato 
anche alla distruzione dell’accampamento nel quale loro due vivevano. 

Tra sogni, visioni e incubi, questo universo soggettivo appare e riappare 
costantemente. Ci comunica la prospettiva interna di Glass, nella quale di fat-
to non esiste una discontinuità tra la morte e la vita. La moglie è non-vivente, 
ma è altrettanto non-morta, essendo per lui – e dunque per noi osservatori 
della vicenda – una presenza ricorrente. Anch’ella è già, prima d’ogni altro 
evento, la figura di una rediviva, collocata in una prospettiva fantasmatica, 
fuori dal tempo e dallo spazio fisico. Un luogo ideale e protetto, abitato dal 
nucleo familiare (madre, padre e figlio), in una sorta di fusione intersoggettiva 
di amore condiviso, mai più raggiungibile come tale, ma al contempo presente 
come un legame spirituale indissolubile. 

Questa sequenza-prologo è attraversata da un rumore “aereo” che ripete 
quattro suoni in serie, assimilabili al fischio del vento, associabili anche al ver-
so di un uccello notturno. Un suono che diventa un segno di riconoscimento in 
tutte le altre sequenze oniriche che seguiranno, e che in questo modo realizza 
un filo conduttore sensoriale, interno alla dimensione soggettiva – e assieme 
immanente – dell’universo di Glass.

La strategia testuale del film assegna, infatti, un ruolo rilevante al’uso si-
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multaneo della colonna sonora musicale e del sound design (effetti sonori). 
Spesso è indecidibile se la fonte sonora che si ascolta sia intra o extra-diegeti-
ca, e, più in generale, se siano effetti sonori o musiche. Una strategia che, co-
erentemente con le narrazioni descritte, conduce a una commistione irrisolta 
tra una logica realista e una logica fantastica, per la quale si potrebbe evocare 
la categoria di “realismo magico”.1

Attraverso le ripetute visioni di Glass, possiamo ricavare alcune informa-
zioni sul suo passato: egli ha vissuto in un villaggio Pawnee e ha sposato una 
donna indigena, dalla quale ha avuto Hawk, un figlio meticcio. Nella distru-
zione del villaggio compiuta da un esercito di bianchi, la moglie è stata uccisa 
mentre lui e il figlio sono sopravvissuti. La storia diparte sin dall’inizio sotto 
il segno del trauma irreversibile, e dunque della sopravvivenza. In un mondo 
dominato dalla predazione, dal conflitto e dalla morte, è l’intero universo dei 
personaggi a essere popolato da sopravvissuti.

Tra i pochi momenti densi di sentimento positivo, troviamo le parole di 
conforto che Glass, nel prologo onirico, sussurra al figlio in lingua pawnee: 

Va tutto bene, figliolo...
So che vuoi che tutto questo finisca.
Io sono qui.
Sarò qui...
Ma non ti arrendere.
Mi hai sentito?
Finché riesci a respirare, combatti.
Respira... continua a respirare.

In queste frasi è contenuta una dichiarazione d’intenti: il mondo è un in-
cubo senza fine, dove è necessario assecondare biologicamente la vita come 
lotta, senza uno scopo preciso, mirando alla pura sopravvivenza, e nel qua-
le la vita stessa, per esistere, necessita di presenza e rassicurazione. Il valore 
dell’amore (a sua volta articolabile come legame, cura o condivisione) diviene 
strumento di resistenza, e dunque anch’esso fonte di sopravvivenza, rispetto a 
un contesto disseminato di insidie, umane e naturali. 

Il respiro, menzionato nelle parole iniziali, diventa base per l’esistenza, e 
quindi per il combattimento: figura vitale per eccellenza, resterà come un’iso-
topia figurativa costante, assumendo anche la funzione di figura di transizione 
tra i due diversi percorsi narrativi (soggettivo e fattuale) già individuati. Se la 
dimensione onirica è lo spazio contrattuale nel quale il personaggio di Glass 
enuncia la propria filosofia (respirare e combattere), è poi nella dimensione 
evenemenziale, nella competenza e nell’azione, che il patto diventa concreto. 
Il respiro assume rilevanza nella dimensione onirica in quanto astrazione spi-
rituale, ma nella dimensione evenemenziale diviene vero e proprio meccani-
smo corporeo, e dunque elemento figurale.

1  Nella critica letteraria e cinematografica si è parlato di “realismo magico” in riferi-
mento a determinati autori, specie latinoamericani (J.L. Borges, G. Garcia Marquez), ma 
anche scandinavi e neerlandesi, a proposito di descrizioni di eventi reali, inframmezzate 
da visioni oniriche e arricchite da elementi simbolici e trascendenti (Jameson 1986).
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Ne abbiamo una riprova nella sequenza (circa minuto 56.00) nella quale 
Glass si sdraia accanto al figlio oramai esanime: rassicurandolo e ribadendogli 
– invano – la sua presenza, gli respira addosso, quasi per ridargli vita (figg. 1-4). 

Il suo alito diventa vapore e si condensa sull’obiettivo della macchina da 
presa, a sugellare – con un effetto meta-cinematografico – la pregnanza di 
questa figura, che innesca nella sequenza successiva un’evidente isotopia 
dell’aria. Le immagini inquadrano nuvole alte nel cielo, ma con ancora il suo-
no del suo respiro a rimarcare la connessione semantica. Dal suono del respiro 
si passa poi al suono del fiume che scorre, e assieme alla nuvola prodotta dal 
fumo di Fitzgerald. Soggetto e Anti-Soggetto collegati da un unico respiro: la 
contrapposizione (e la connessione) tra i due personaggi viene figurativizzata 
anche nel respiro.

Figura 1. Alito di Glass.

Figura 2. Nuvole.

Figura 3. Paesaggio e fumo di Fitzgerald.
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Figura 4. Fumo di Fitzgerald.

3.	 Natura e animalità

Il mondo in cui si muovono i personaggi è quello di un gruppo di esplorato-
ri che cacciano le pelli di castoro per guadagnarsi da vivere, nello spazio aperto 
e invernale delle foreste americane, descritte come luoghi incontaminati e de-
sertici. È chiaro sin da subito come questa natura affascinante e maestosa non 
faccia solo da sfondo alle vicende umane, ma possieda un ruolo primario, su 
vari piani. In questi luoghi, la vita degli individui, ovvero la loro sopravvivenza 
in un confronto continuo con la morte, è dovuta in gran parte alla natura e alle 
sue risorse, qui rappresentate come inesauribili.2 

L’incipit della vicenda filmica presenta uno sguardo enunciativo non mar-
cato, che si sofferma sullo scorrere in mezzo agli alberi di un’acqua che possie-
de tinte cromatiche riflettenti ma scure (fig. 5). 

Figura 5. Caccia all’alce, nell’acqua.

Lo sfondo sonoro che ascoltiamo è stratificato e denso di indizi: mentre il 
rumore aereo della sequenza onirica precedente si dissolve, un compatto ma 
sospeso tappeto sonoro di archi conduce lentamente a questa scena. Stiamo 
letteralmente camminando dentro un ruscello, mentre il sound design satura 
progressivamente il nostro spazio acustico: suoni di acqua corrente e di ani-

2  Uno dei contenuti impliciti, fra le righe dell’intera storia, è che di fronte all’attuale sfruttamento 
naturale, la sopravvivenza del genere umano può essere a rischio (Brereton 2021: 223)
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mali anticipano i passi accorti di Glass e figlio, che ci sopravanzano a sinistra 
e destra, mentre noi siamo posti idealmente al centro (fig. 5), come un ennesi-
mo componente di questa battuta di caccia all’alce.3

Sin dalle prime scene la natura nella quale veniamo introdotti possiede 
tratti macabri. Mentre Glass e figlio sono intenti a tagliare i resti dell’alce ap-
pena abbattuto, una scena di sapore pittorico cinquecentesco presenta la di-
stesa dei corpi scuoiati dei castori e le loro membra sanguinolente: un macello 
a cielo aperto, con i cani che mangiano i resti (fig. 6).

Figura 6. Corpi scuoiati dei castori.

La relazione degli umani con gli animali è quantomai primitiva: ne condi-
vidono i corpi, li cacciano, li mangiano (crudi e cotti), e ne vengono mangiati. 
Nel corso della vicenda Glass si troverà a dover superare numerose prove di re-
sistenza: dovrà la propria sopravvivenza al pesce crudo pescato nel fiume, agli 
uccelli cacciati, e al fegato crudo di un bisonte gettatogli da un indigeno Sioux; 
e quando poi, andando a cavallo, precipiterà nel vuoto di un burrone, l’unica 
via d’uscita per evitare di congelarsi sarà quella di svuotare le interiora del ca-
vallo morto, per inserirsi nudo all’interno del suo corpo ancora caldo (fig. 7).

 

Figura 7. Glass, nel corpo del cavallo.

3  Una logica fortemente immersiva contraddistinguerà l’intera strategia testuale, anche sul pia-
no sonoro. Il sound design (rumori) è molto accurato e articolato, e oscilla tra interventi realistici 
e sonorità evocative. Ma sovente è così amalgamato con la musica da rendere indistinguibile l’ef-
fettiva attribuzione della fonte sonora.
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Il mattino dopo ne fuoriuscirà, coperto di sangue, presentando i tratti visi-
vi di un parto verso una nuova vita. 

Gli esseri umani in questa storia condividono una sorta di reversibilità di 
sapore biblico con gli animali, non rifuggendo la commistione del proprio cor-
po con i loro fluidi. Nella sequenza onirica (circa 1h37’’) in cui a Glass appaio-
no le rovine di una chiesa (fig. 9), egli si imbatte in una capra nera – che evoca 
la figura rituale del capro espiatorio – sostituita analogicamente dall’appari-
zione fantasmatica della figura di Hawk, il figlio morto, coperto da un mantel-
lo anch’esso nero, che gli va incontro per abbracciarlo.

Ma non c’è solo il regno animale con il quale fondersi, ma anche quello 
vegetale. Nella stessa scena, l’abbraccio con il figlio si rivela essere l’abbraccio 
con un albero: una sorta di meta-sogno in cui la visione si sdoppia in due li-
velli di realtà. La parabola dell’albero, con il «tronco che rimane stabile nella 
tempesta anche se i suoi rami si piegano», viene più volte evocata nelle appa-
rizioni oniriche attraverso le parole della moglie.

E la rilevanza degli elementi naturali si estende anche al fuoco, che diventa 
più volte elemento di salvezza, ma soprattutto all’acqua, che risulta essere ciò 
da cui tutto parte e alla quale tutto ritorna: fonte di vita (bere, trasporto, ri-
fugio) ma anche luogo di sepoltura, dove vengono abbandonati i morti. Viene 
così a delinearsi l’adozione da parte di Glass – e in The Revenant in generale 
– di una visione animista (Marrone 2024: 41), letta attraverso la prospettiva 
delle culture indigene del Nord America. Non esiste una discontinuità, cioè, 
tra ciò che noi definiamo natura e cultura, bensì un continuum che è sia fisico 
sia spirituale. All’animismo indigeno si contrappone, invece, la totale incuran-
za del valore della natura, ostentata da parte dei colonizzatori, che sfruttano le 
risorse naturali unicamente come fonte di profitto.

4.	 Alterità: natura e cultura

Anche nella compagnia dei cacciatori prevale una concezione di sopravvi-
venza. Quando il capitano Henry chiede al villain (Bernardelli 2016) Fitzge-
rald se egli tenga di più alle pelli o alla vita, questi risponderà:

Di quale vita parli? Io non ho una vita. Devo semplicemente sopravvivere (living) e 
l’unico modo che ho è grazie a queste pelli.

Se Fitzgerald è un sopravvissuto alle torture subite da parte di indigeni che 
gli avevano fatto lo scalpo, anche gli stessi indigeni sono intenti a sopravvive-
re: sia alla pressione per la conquista della terra da parte dei bianchi (che essi 
cercano di attaccare e derubare appena possibile), sia agli scontri interni con 
altre tribù. Mentre in questo scenario lo scopo generale è quello dell’accumulo 
e dell’altrui sopraffazione, Glass se ne discosta, preoccupandosi solo di svolge-
re il proprio compito di guida, e di genitore.

Grazie ai suoi stretti rapporti con gli indigeni, Glass risulta una figura in 
transizione tra due culture. Se ciò da un lato ne valorizza il ruolo nel commer-
cio di pelli, altrettanto ne caratterizza l’alterità dal punto di vista dei bianchi, 
che lo considerano un “contaminato”. Egli non solo ha vissuto con i “selvaggi”, 
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ma per proteggerli ha ucciso un tenente, dunque è visto come un traditore. Tra 
le due culture, Glass ha scelto quella indigena: ne conosce la lingua, ne adotta 
le credenze e i modi di dire, come del resto emerge anche dalle sue visioni 
oniriche, che sono “parlate” in lingua Pawnee. 

Quando, al termine di innumerevoli prove letali, egli riapparirà sorpren-
dentemente redivivo, non riceverà alcun riconoscimento o gratificazione da 
parte dei bianchi, bensì la sua riapparizione creerà nel gruppo turbamento e 
sensi di colpa, in quanto prova vivente della loro malvagità. Solitario e incom-
preso, Glass riveste il ruolo di un delegato divino: una figura cristologica di 
martire condannato al sacrificio. La diversità di Glass rispetto agli altri com-
ponenti della spedizione si manifesta, del resto, anche attraverso un diverso 
status modale. Egli è un essere superiore, dotato di maggiori poteri e saperi: 
sa cacciare, mangia piante e animali (cotti e crudi), sa andare a cavallo, sa 
nuotare, sa usare il fuoco; parla lingue indigene ed è un esperto del territorio, 
del quale gli altri in più occasioni mostrano una totale ignoranza. L’unico do-
minio nel quale risulta un outsider – un estraneo – è proprio quello dei suoi 
consimili, cioè degli uomini bianchi. 

A partire dalle proprie competenze, Glass vive l’ambiente come dimensio-
ne nella quale fondersi, accettando una relazione in continuità con la natura, 
nei suoi lati positivi e negativi. Una fusione che viene figurativizzata sin dall’i-
nizio, nella sequenza del cammino nell’acqua (fig. 5): elemento che resterà 
collante figurativo dell’intero film. 

Gli ambienti naturali sono prevalentemente caratterizzati dall’uniformità e 
dalla copertura integrale: funzionano da sfondo compatto sul quale si staglia-
no le figure singole. Il paesaggio è quasi sempre innevato, e quando non c’è la 
neve c’è l’acqua, oppure uno sfondo di alberi e foreste, oppure di montagne, 
oppure di tutte queste cose assieme. C’è sempre la presenza costante e in-
combente di un elemento naturale che manifesta la propria esistenza, rispetto 
al quale gli umani appaiono entità ridotte, sovrastate dal contesto. Lo stesso 
Glass, tranne brevi sequenze nel forte militare, non è mai rinchiuso tra mura 
architettoniche, ma è costantemente all’aperto. 

5.	 4. Glass, Robinson e Derrida: sopravvivenza 

Osservando il personaggio di Glass, si notano motivi ed elementi comuni 
ad altre celebri figure letterarie e cinematografiche di sopravvissuti, naufra-
ghi, o in generale di individui dispersi e abbandonati, lasciati a combattere 
con le asperità naturali. Nel suo caso, in realtà, molte delle peripezie che egli 
attraversa si possono ascrivere alla responsabilità umana.

“Sopravvissuti” popolano celebri capolavori della letteratura mondiale, a 
partire dall’Odissea, per arrivare al Robinson Crusoe di Daniel Defoe (1719). 
Ma anche romanzi contemporanei come The Road di Cormac McCarthy 
(2006), rivelano preziose intuizioni sulle condizioni, i processi, le questioni 
etiche e le conseguenze della sopravvivenza. La volontà umana di sopravvive-
re è così forte che trascende la vita terrena e conduce a concepire un’esistenza 
immaginaria nell’ “oltretomba”, derivante dal desiderio di risorgere dopo la 
morte. La spiegazione della sopravvivenza come meccanismo biologico, però, 
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non presta sufficiente attenzione alla multidimensionalità della sopravvivenza 
come questione relativa alla “vita cosciente” degli esseri umani. 

Finché viviamo – in un certo senso – siamo tutti sopravvissuti; singoli sopravvissuti 
a una giornata o a una notte estremamente difficili, a una malattia o a un incidente ma 
[…] anche e soprattutto come gruppi o società, siamo sopravvissuti a cataclismi naturali 
come pandemie (Covid-19), terremoti, tsunami o catastrofi provocate dall’uomo, come 
guerre o genocidi. (Freiburg, Bayer 2021: 2)

Il personaggio di Robinson Crusoe diviene spunto, da parte di Jacques 
Derrida,per un’ampia trattazione attorno ai temi della sopravvivenza, dell’a-
nimalità, ed altre questioni collegate alla narrazione di The Revenant.

Tutto il resto dell’equipaggio morì annegato e io stesso giunsi qui mezzo morto. […] 
Senza cibo, né casa né vesti, né armi né rifugio, e disperando di qualsiasi soccorso; non 
vedevo innanzi a me che la morte, sia che finissi divorato dalle bestie feroci, o assassina-
to dai selvaggi, sia che morissi di fame. Al calar della notte, andai a dormire su un albero, 
per paura delle bestie feroci, e dormii profondamente, malgrado piovesse tutta la notte. 
(Robinson Crusoe, tr. it. Milano, Mondadori, 2003: 94; trovato in Derrida 2010: 26).

Robinson è anche un racconto di convivenza con gli animali, e della paura 
di essere sepolto vivo. 

Come afferma Derrida,

tutti i nostri pensieri di morte, sulla nostra morte, ancor prima che tutti i conforti che 
l’immaginario religioso può fornirci, i pensieri della nostra morte sono sempre, strut-
turalmente, pensieri di sopravvivenza. Vedersi, pensarsi morti significa vedersi soprav-
vivere assistendo alla propria morte, presenti o rappresentati in absentia alla propria 
morte […].

[…] La logica di questa banalità della sopravvivenza che inizia ancor prima della no-
stra morte è quella di una sopravvivenza del resto, dei resti, che non aspetta nemmeno 
la morte per rendere indissociabili morte e vita, e quindi l’esperienza unheimlich e fan-
tasmatica della spettralità del morto vivente. Vita e morte come tali non sono separabili 
come tali. Da ciò il grande fantasma organizzatore (terrore e desiderio) di Robinson: 
essere sotterrato vivo o ingoiato vivo, morire vivo. (Derrida 2010: 167 

Hugh Glass è un individuo privato dei suoi affetti profondi, che nel quoti-
diano sopravvive in un ambiente di lavoro ostile, caratterizzato da conflitti e 
contrapposizioni basate su divisioni culturali (bianchi contro indigeni, france-
si contro inglesi, Arikara contro Sioux, ecc.). Il suo comportamento, e la sua 
visione interiore alla quale abbiamo la possibilità di accedere, propongono, 
invece, una dimensione esistenziale nella quale le divisioni vengono superate, 
come già detto, in favore di un continuum esteso a tutti gli elementi, non solo 
ai viventi. Egli non solo ha adottato la cultura indigena, ma si muove nell’am-
biente naturale al pari di un animale, e come un animale fa parte di una catena 
alimentare: mangia e viene mangiato. 
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Proprio quando il capitano Henry chiede conto a Glass di quando nel pas-
sato ha ucciso un tenente per salvare suo figlio, ecco che, subito dopo, Glasssu-
bisce un attacco da parte di una mamma orsa, anch’essa intervenuta a difesa 
dei cuccioli. La difesa della prole diventa un elemento biologico che attraversa 
le specie e ribalta le parti: Glass da protettore diventa potenziale aggressore e 
per questo affronta un legittimo attacco da parte della madre orsa.

Gravemente ferito, viene accudito dal figlio Hawk che gli ripete le parole 
che lui stesso pronunciava nel prologo onirico: «Sono qui. Sono accanto a te. 
Continua a respirare».

La dimensione sonora presenta ancora una volta una sovrapposizione di 
vari livelli: ritorna il rumore del vento, nella colonna sonora un violino ese-
gue una scarna melodia, appaiono rumori diegetici (scoppiettii del fuoco, versi 
di un corvo), mentre Hawk sussurra parole in lingua Pawnee. Questa iper-so-
vrapposizione sonora è connessa a una logica narrativa che, come già detto, 
mescola situazioni realistiche a visioni introspettive.

Glass è impossibile da trasportare per la spedizione, dunque inizialmente 
si decide di sopprimerlo, coprendogli gli occhi, come – ancora una volta – si 
farebbe con un animale ferito. Abbandonata questa idea, gli uomini cui egli 
viene affidato temono il sopraggiungere degli indigeni e quindi fremono per 
liberarsi di lui. Fitzgerald chiede la sua stessa approvazione a eliminarlo, sof-
focandolo, chiedendogli: «A cosa ti stai attaccando? […] Sarebbe meglio per 
tutti se tu esalassi adesso l’ultimo respiro».

La risposta sta nell’istinto vitale di sopravvivenza cui si aggrappa Glass, 
ovvero, la sopravvivenza come condizione esistenziale, per riprendere la ri-
flessione di Derrida. 

[Il significato di sopravvivenza] non si aggiunge al vivere e al morire. È originario: 
la vita è sopravvivenza. Sopravvivenza in senso ordinario significa continuare a vivere, 
ma anche vivere dopo la morte. (Derrida 2005: 26, traduzione mia)

[…] La traccia che lascio significa sia la mia morte, prossima o già avvenuta, sia 
speranza che essa sopravviva a me. Non è un’ambizione di immortalità, è strutturale. 
Lascio un pezzo di qui, me ne vado, muoio: è impossibile uscire da questa struttura, è la 
forma costante della mia vita. (Derrida 2005: 32, traduzione mia)

La sopravvivenza è un concetto originario, che costituisce la struttura stessa di ciò 
che chiamiamo esistenza […] Siamo strutturalmente dei sopravvissuti, segnati da que-
sta struttura della traccia, del testamento. (Derrida 2005: 51, traduzione mia)

[La sopravvivenza come] […] complicazione dell’opposizione tra vita e morte nasce 
per me da un’affermazione incondizionata della vita. La sopravvivenza è la vita oltre la 
vita, la vita più della vita. […] La sopravvivenza non è semplicemente ciò che resta, è la 
vita più intensa possibile. (Derrida 2005: 51-52, traduzione mia)

Il concetto di sopravvivenza, dal punto di vista semantico-lessicale, richiede che vi 
sia un oggetto (o evento) di cui liberarsi o da lasciarsi alle spalle. Oggetti quali la ma-
lattia, la ferita, il trauma, la guerra o la catastrofe, sono definiti da un alto potenziale di 
danno esplicito o implicito che può essere inflitto agli esseri umani. (Freiburg, Bayer 
2021: 7)
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Il termine suffering agency, utilizzato nelle riflessioni contemporanee sul-
la sopravvivenza, illustra bene un paradosso: il sofferente “passivo”, per so-
pravvivere deve rimanere estremamente “attivo” (ibidem). 

Come vedremo, ciò che muoverà le azioni di Glass non è un semplice im-
pulso biologico. Fitzgerald e il suo compare, dopo avere ucciso Hawk per non 
lasciare testimoni scomodi, abbandoneranno Glass semi-sepolto vivo. E qui 
ritorna la suggestione legata alla lettura di Robinson Crusoe da parte di Derri-
da (2010), nella quale egli ricorda come una delle più grandi paure di Robin-
son fosse l’essere sepolto vivo. 

Facendo appello alle ultime forze rimastegli, Glass riesce lentamente a ri-
mettersi in piedi. Quella stessa “natura” che lo aveva ridotto in fin di vita con 
l’attacco dell’orso, gli fornisce gli strumenti per la sopravvivenza. Si reidraterà 
con l’acqua del fiume, curerà le ferite con le erbe; col fuoco si scalderà, cuocerà 
carne animale e infine col fuoco si cauterizzerà le ferite. Il territorio è popo-
lato da indigeni di tribù diverse, tutte potenzialmente pericolose per lui, che 
infatti sarà costretto a scappare di continuo. Nonostante questo, deve la sua 
salvezza proprio all’intervento di un indigeno Sioux, Hikuc, che, lontano dalla 
sua tribù, è anch’egli intento a sopravvivere, e costretto a cibarsi di un bisonte 
crudo. Mosso a pietà, Hikuc gli getta un fegato sanguinolento che Glass man-
gerà crudo. 

La sopravvivenza descritta in The Revenant non è un progetto umano, ma 
un disegno naturale, potremmo dire internaturale (Marrone 2024: 70), ma 
che, letto attraverso le culture indigene, può intendersi anche in senso divino.

Il percorso di Glass è segnato da continui abbattimenti di barriere: tra 
umano e animale, tra colonizzatore e indigeno, tra morte e vita. Gli indigeni 
esibiscono tutti, al di là delle diverse tribù, una fusione animista con la natu-
ra, che lo stesso Glass ha già fatto sua. Preoccupato della sua sopravvivenza, 
Hikuc costruirà apposta per lui una capanna riscaldata, con legna, fuoco ed 
erbe che lo aiuteranno a far guarire le sue ferite infette. 

Ma la fuga di Glass da pericoli di ogni genere non ha mai fine. E quando 
– come già detto – si infilerà nel corpo di un cavallo morto per sopravvivere 
al gelo, il mattino dopo ne uscirà, ringraziando con un gesto umano quell’ani-
male, per avergli donato la vita.

6.	 Spiritualità, religione, Dio

Dopo la morte della moglie, dopo l’attacco dell’orso, e dopo il “parto” dal 
corpo del cavallo, Glass è redivivo ancora una volta, e con le sue sole forze. I 
soldati del capitano Henry lo recuperano, oramai quasi assiderato, dopo avere 
saputo che era ancora in vita. 

Riprese parte delle sue energie, egli si lancia a cercare Fitzgerald, l’assas-
sino di suo figlio. A motivarlo è il desiderio di vendetta, ma l’evoluzione della 
vicenda mostrerà come il suo percorso di senso, nel profondo, non sia, in real-
tà, mosso dalla vendetta personale. . Quando, dopo avere ritrovato Fitzgerald, 
è finalmente sul punto di ucciderlo, questi lo provoca dicendogli: «Hai fatto 
tutto questo per la tua vendetta. Allora goditela, perché nessuno ti ridarà tuo 
figlio».
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La provocazione di Fitzgerald, come propria consolazione, punta a sottrar-
re valore alla vendetta. Ciò innescherà in Glass una reazione che trasformerà 
la vendetta personale – questa sì senza valore – in una giustizia collettiva. 
Sull’altro versante del fiume, Glass vede apparire un gruppo di indigeni Arika-
ra. Allora, citando le parole pronunciate dal Sioux Hikuc, che aveva sentenzia-
to: «la vendetta è nelle mani del Creatore», si rivolge a Fitzgerald parlando in 
lingua pawnee: «La vendetta è nelle mani di Dio, non nelle mie».

Trascina quindi Fitzgerald fino a farlo scivolare nel fiume, dove il suo cor-
po ferito verrà subito recuperato dal capo indigeno Elk Dog, che lo ucciderà 
all’istante. L’idea di una vendetta che si realizzi attraverso “le mani di Dio”, qui 
incarnato nel capo indigeno, dà sostanza a un ulteriore percorso interpreta-
tivo che si aggiunge ai precedenti, ed è quello mistico-religioso, coerente con 
la prospettiva animista. Glass verrà risparmiato dagli Arikara perché, avendo 
liberato e sottratto ad uno stupro Powaqa, la figlia che Elk Dog cercava dispe-
ratamente da tempo, dopo che era stata rapita dai trafficanti di pelli francesi, 
egli ha mostrato di condividere il rispetto della cultura indigena.

La figura di Dio ricorre più volte nella narrazione. Nella parte iniziale del 
film, uno dei cacciatori muore sulla barca a causa delle ferite riportate nell’attac-
co degli Arikara, e dopo uno sbrigativo rituale viene buttato in acqua, accompa-
gnato da poche parole: «... la polvere diventerà farina e, quando il mattino sarà 
limpido, questo figlio di Dio incontrerà Gesù Cristo in persona. Amen».

A sottolineare l’importanza e la drammaticità della scena, la sequenza 
coincide con il primo ingresso nel film del tema principale della colonna sono-
ra musicale4 (composizione di Ryuichi Sakamoto).

Paradossalmente sarà Fitzgerald – la figura più riprovevole – a fare più 
frequentemente riferimenti religiosi, quasi a voler contrapporre concezioni 
spirituali antitetiche. Il Dio di Fitzgerald – e ciò non sorprende – è punitivo. 
Nel minacciare Bridger, egli gli dice: «Ti ho salvato la vita due volte. Io dovrei 
essere Dio per te. Dio dà, Dio prende».

E in un successivo momento di condivisione, davanti al fuoco, rivolgendosi 
sempre a Bridger, Fitzgerald dirà: «Il buon Dio ci ha messo su questo cammi-
no, che ci piaccia o meno». E a questo proposito gli racconta di un’esperienza 
religiosa vissuta da suo padre, che pure «non era un uomo di fede». Nella not-
te, racconta, aveva perso i suoi compagni e i Comanche avevano rubato i ca-
valli. Stava morendo di fame, delirava, ma tra gli alberi e in mezzo al nulla egli 
scoprì la fede. Disse di avere trovato Dio sotto le sembianze di uno scoiattolo, 
ma poi, gli disse, «gli ho sparato e mi sono mangiato quel figlio di puttana.» 

In netta contrapposizione a questa visione dissacrante, mentre sta riceven-
do le cure caritatevoli dell’indigeno Hikuc, sotto la coltre protettiva di legno 
ed erbe, Glass ha un’altra delle sue visioni oniriche, anch’essa a tema religioso. 
Vede sé stesso di notte, con in mano una torcia che illumina pitture religiose 
di crocifissione, dipinte su una parete (fig. 8). 

4  La colonna sonora nel suo complesso è realizzata da vari autori: Ryuichi Sakamoto, Alva Noto, 
e Bruce Dessner. La versione ufficiale pubblicata non contiene vari altri brani presenti nel film, 
in particolare brani di John Luther Adams, molto rilevanti nell’economia semiotica del film, cui 
sarebbe necessario dedicare una trattazione a parte.
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Figura 8. Visione onirica di Glass.

Poi si avvicinerà, sotto una luce livida, ad una chiesa diroccata senza il tet-
to (fig. 9), con solo alcune mura, mentre appaiono nuovamente immagini di 
Cristo in croce (Williams 2018). 

Figura 9. Visione onirica di Glass, con il figlio Hawk.

7.	 Conclusioni 

L’analisi di The Revenant ha consentito di far emergere differenti linee 
interpretative, raccolte in un film di genere western, basato su una visione che 
assume il punto di vista indigeno, sebbene con alcuni limiti (Kinnally 2023): 
«una prospettiva revisionista, ridefinita secondo la sensibilità contemporanea 
(Jones, Wills, 2009)».

Il sistema di valori emerso dall’analisi contiene elementi di una spiritualità 
antropologica, fortemente valorizzata, che, separata dal contesto storico nel 
quale la narrazione si muove, può essere agevolmente riportata al contesto 
contemporaneo. 

Il film ci propone sin dalle prime sequenze una realtà duplice: soggettiva (il 
mondo onirico di Glass) e assieme oggettiva (la sequenza degli eventi), dove 
la prima diventa la chiave di lettura della seconda. In questo modo gli eventi 
reali vanno compresi attraverso una visione che li rende parti di una più am-
pia parabola complessiva: la morte viene prima della vita, ed entrambe sono 
entità che non hanno inizio né fine. È la Natura in quanto divenire, fatta di se-
gni, di testimonianze, di continui passaggi, i quali a loro volta lasciano tracce. 
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Il mondo di Glass risolve le differenze: esse esistono - e tra queste ci sono 
anche il Male, la predazione, la violenza per il profitto - ma possono essere 
vissute e superate. Per quanto l’essere umano si presenti con le sue diverse 
etnie, esso appartiene ad un’unica dimensione collettiva, che comprende in un 
unico continuum il Regno animale - di cui è lui stesso parte - le piante, e tutti 
gli elementi naturali in genere. 

In un universo dove il valore dominante è la sopravvivenza, l’individuo con 
maggiori probabilità di sopravvivere è quello che meglio si adatta all’ambiente. 
Dunque, l’“essere redivivi” comprende sia una condizione di connessione tra 
la vita e la morte, sia, come dice Derrida, «la vita più intensa possibile». Da 
questa visione, non potrà che scaturire una religiosità animista, al punto tale 
che persino un villain senza speranza come Fitzgerald, ci dirà che Dio si pre-
senta con le sembianze di uno scoiattolo. 

Se il redivivo è un non-morto, è perché non c’è opposizione tra vita e morte. 
La proposta di un simile universo, tra soggettività e oggettività, in una chiave 
contemporanea, non può che essere letta come un’ode alla Natura: una realtà 
senza discontinuità, calata nella maestosità degli ambienti naturali proposti 
dal film, e preservata nel suo equilibrio.

Bibliografia

Bernardelli, Andrea 
2016	 «L’antieroe dai mille volti. La migrazione di un dispositivo narrativo dalla 

letteratura alla serialità televisiva», Between, VI, 12, 1-21.

Brereton, Pat
2016	 Environmental ethics and film. Abingdon, Oxon - New York, Routledge.

Brereton, Pat
2021	 «Environmental Ethics of Survival: Case Study Analysis of I am 

Legend and The Revenant», in Freiburg, R. e Bayer, G. (eds) The Ethics 
of Survival in Contemporary Literature and Culture, Cham, Palgrave 
Macmillan, 221–243. <https://doi.org/10.1007/978-3-030-83422-7_10>.

Defoe, Daniel
1719	 Robinson Crusoe, London, W. Taylor.

Derrida, Jacques
2005	 Apprendre a vivre enfin: entretien avec Jean Birnbaum, Paris, Galilée/Le 

Monde; eng. tr. Houndmills, Basingstoke, Hampshire, Palgrave Macmillan, 
2007.

2010 	 Séminaire. La bête et le souverain. Volume II (2002-2003), Paris, Galilée; tr. 
it. La bestia e il sovrano, Milano, Jaca Book, 2010.

Freiburg, Rudolf; Bayer, Gerd (eds.) 
2021	 The Ethics of Survival in Contemporary Literature and Culture, Cham, 

Palgrave Macmillan. <https://doi.org/10.1007/978-3-030-83422-7_10>

Jameson, Fredric 
1986 «On Magic Realism in Film», Critical Inquiry, 12, 2, 301-325.



140

Occhio semiotico sui media | Semiotic eye on media

Vol 26  •  No 35  •  September 2025  •  DOI: 10.57576/ocula2025-36

_temi

Lucio Spaziante  •  The Revenant

Jones, Karen R.; Wills, John 
2009	 The American West. Competing Visions, Edinburgh, Edinburgh University 

Press. 

Kinnally, Cara Anne
2023 «Cruelty and Violence in the Borderlands: Alejandro González Iñárritu’s The 

Revenant», American Studies, 62(1), 29-56.

Marrone, Gianfranco
2024	 Nel Semiocene. Enciclopedia incompleta delle vite terrestri, Roma, Luiss 

University Press.

Marubbio, M. Elise
2022 «Native American Women as Palimpsestic Apparitions in Alejandro Gonzales 

Iñárritu’s The Revenant», European journal of American studies [Online], 
17, 2, Online since 04 July 2022, connection on 19 July 2025. URL: 
<http://journals.openedition.org/ejas/18235 >; <https://doi.org/10.4000/
ejas.18235>.

McCarthy, Cormac
2006	 The Road, New York, Alfred A. Knopf.

Williams, Jesse
2018	 «I Will Be Right Here. The Revenant’s (Native) American Vision of Survival 

and Permanence », Literature/Film Quarterly, 46(2).

Lucio Spaziante è professore associato di Semiotica presso il Dipartimento delle Arti 
dell’Università di Bologna, dove è Coordinatore del Corso di laurea in Scienze della Co-
municazione. Svolge attività di ricerca e didattica nel campo dei media, del linguaggio 
audiovisivo, della musica, delle culture giovanili. Ha insegnato in diverse università 
italiane (Ferrara, Modena e Reggio Emilia, IULM) e ha condotto ricerche in Belgio, 
Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti. Dal 2009 al 2013 è stato Vice Presidente dell’AISS 
(Associazione italiana per gli studi semiotici).


