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Pietro Delcorno
«De toto corpore fecerat linguam»

Francesco predicatore/parola

Versione post-print (i.e. ultima prima dell’impaginazione) del contributo uscito (con
il medesimo titolo) in Giullare di Dio. Lo sguardo rovesciato di Francesco d’Assisi
sul mondo, a cura di C.M. Bino e N. D’ Acunto (Roma: Carocci, 2025), pp. 191-203.
Per citazioni precise, si prega di rifarsi sempre al testo pubblicato.

Nel 1327, a un secolo dalla morte di Francesco, nel cuore della notte, in una biblioteca
monastica, un anziano e inquietante monaco cieco, Jorge da Burgos, rivolge I’estrema accusa a

frate Guglielmo di Baskerville:

Tu sei peggio del diavolo, minorita. Sei un giullare, come il santo che vi ha partoriti. Sei
come il tuo Francesco che de toto corpore fecerat linguam, che teneva sermoni dando
spettacoli come i saltimbanchi, che confondeva 1’avaro mettendogli in mano monete d’oro,
che umiliava la devozione delle suore recitando il Miserere invece della predica, che
mendicava in francese, e imitava con un pezzo di legno i movimenti di chi suona il violino,
che si travestiva da vagabondo per confondere i frati ghiottoni, che si gettava nudo sulla
neve, parlava con gli animali e le erbe, trasformava lo stesso mistero della nativita in
spettacolo da villaggio, invocava 1’agnello di Bethlehem imitando il belato della pecora.
(Eco, 1980, p. 481).

Prima che si scateni il rogo che divora la biblioteca e 1 suoi tesori, frate Guglielmo fara in tempo
a ribattere — a fronte di una serie di aneddoti tratti dalla Chronica di Salimbene de Adam — che
le azioni e forme di comunicazione innovative dei frati minori servivano a proporre un
rovesciamento, un ribaltamento di prospettiva: «Cosi Francesco insegnava alla gente a guardare
le cose da un’altra parte». La dove invece Jorge rivendica, perentorio: «I semplici non devono
parlare» (ivi, p. 482).

A conferma che, in un passo cruciale, il riferimento alla predicazione non sia casuale — tanto
piu in un romanzo costruito come // nome della rosa — basta ricordare che, una settimana prima,
nel loro primo incontro, Jorge e Guglielmo discutono, ancora in punta di fioretto,

dell’opportunita o meno di inserire exempla faceti nei sermoni, cose che secondo il rigido



monaco «mostrano il mondo al contrario di cio che deve essere, ¢ sempre stato e sempre sara»
(ivi, p. 87)".

Pubblicato nel 1980, il romanzo di Umberto Eco sintetizza bene come, alla vigilia di un altro
centenario francescano, il tema delle forme espressive usate da Francesco d’Assisi fosse gia al
centro dell’attenzione, grazie a una storiografia che fin dagli anni Settanta I’aveva indagato con
chiavi ermeneutiche rinnovate - basti qui ricordare i saggi di Giovanni Miccoli (1974; 1983),
Carlo Delcorno (1977), Zelina Zaffarana (1982).

Tornare a indagare Francesco quale predicatore/comunicatore ¢ quindi una sfida impari, sia per
la ricchezza del dossier di fonti, sia per una tradizione di studi che, con inesausta lena, si ¢
dedicata al tema, anche in tempi recentiZ. Avendo avuto modo, in altra sede, di discutere alcuni
scritti di Francesco (Delcorno, 2023), ho scelto di concentrarmi qui su un testo imprescindibile:
la Vita beati Francisci. Composta su mandato di Gregorio IX e frate Elia da Tommaso da Celano
nel 1228, ¢ il fondamento dell’intera tradizione agiografica®. Questo dispositivo agiografico &
il primo testo a mediare — in maniera creativa e con grande liberta — tra le chiavi interpretative
condensate dal pontefice nella Mira circa nos (1228) e il Testamento (1226) con cui Francesco,
in fondo, era stato il primo “biografo” di sé stesso, presentando il proprio itinerario in chiave
provvidenzialista se non addirittura auto-agiografia, programmaticamente scandita dal famoso:
«Dominus dedit michi». Leggendo la Vita beati Francisci, ¢ evidente come, anche per
Tommaso, questo testo, sia un riferimento ineludibile, pur in parte da “addomesticare™.

Prima perd vorrei aggiungere un’osservazione a latere, che enuncio in maniera secca. Alle
soglie del Duecento, riguardo alla predicazione, il rovesciamento radicale non ¢ quello di
Francesco, ma quello proposto da altre componenti della societa, come Valdesio e 1 suoi
seguaci, che lasciano spazio alla predicazione itinerante delle donne, alla incondizionata presa
di parola laicale (Merlo, 1991, pp. 93-112; Tasca, 2022). La novita piu radicale ¢ cioe la via non
presa. Il movimento francescano delle origini confina con queste proposte, certo. E nel suo
consapevole istituzionalizzarsi (voluto dallo stesso Francesco) possiamo chiederci quanto
rappresenti un elemento di novita e quanto di “normalizzazione”, una sorta di catechon che

impedisce il vero sconvolgimento’.

* Ringrazio Carla Bino e Nicolangelo D’ Acunto per I’invito a partecipare al convegno tenutosi a Milano e Brescia
(17-19 aprile 2024) e tutti i partecipanti per 1’arricchente confronto. Stanti le caratteristiche del volume, la
trattazione del tema sara selettiva, cosi come i riferimenti bibliografici.

! La discussione verte tanto sul «discorso delle immagini» quanto sui sermoni.

2 Si vedano Frugoni 2010, Horowski 2022, Dalarun, Delcorno, Parmeggiani 2023, Gaffuri 2025.

3 Su Tommaso da Celano, si vedano ’aggiornata voce Carta 2019 e le sintetiche valutazioni in Dalarun 2021, pp.
40-61. 1l tema di Francesco predicatore compare fin dagli esordi del discorso agiografico: lo si trova nella lettera
in cui frate Elia annuncia la morte di Francesco e il prodigio delle stimmate (FF 307) e nella Mira circa nos con
cui Gregorio IX lo canonizza, nel 1228, dove si presenta la tipologia di Sansone che con la mandibola d’asino
sbaraglia i filistei (FF 2722), un’immagine di predicazione d’assalto non recepita dall’agiografia dell’Ordine.

4 Se di precisi rimandi al Testamento ¢ punteggiata la TC, Accrocca (1999) sottolinea I’importanza della Mira circa
nos nell’orientare le scelte di frate Tommaso. Sulla politica di Gregorio IX nel guidare la trasformazione
dell’Ordine, si vedano i contributi Gian Luca Potesta e Marco Rainini in questo volume.

5 Un quadro ragionato in Merlo 2003 e Dolso 2021. La leggenda delle tre lance — nata in ambito domenicano —
codifica I’idea di un provvidenziale invio di Francesco e Domenico per dilazionare la fine del mondo.



Inoltre, anche all’interno delle forme approvate dalla Chiesa, Francesco e i1 suoi fratres
partecipano a un processo di trasformazione della predicazione che € gia in atto e rispetto al
quale sono coprotagonisti, forse neanche primari; o se vogliamo, catalizzatori di energie gia
presenti®. In un panorama in ebollizione, ¢ difficile — e in parte frutto di costruzioni
agiografiche’ — isolare una novita francescana nella predicazione.

Non va poi dimenticato il campo largo del primo movimento minoritico, non riducibile al solo
Francesco. Un quadro delle origini (1220-40) dovrebbe tenere insieme, oltre agli scritti di
Francesco e la Vita di Celano, testi come quelli contenuti nel cosiddetto «manoscritto ritrovato»,
i sermoni di Antonio di Padova (f 1231) e la Vita Assidua, forse anche i sermoni di un magister
che si ¢ fatto frater come Alessandro di Hales (1 1245). Su questo le recenti ricerche fanno
davvero sperare che, grazie a iniziative gia in cantiere, si possa arrivare a sintesi nuove, mature
e sfaccettate®,

Quello che quindi qui propongo ¢ quindi solo uno spicchio minimo di un mondo vasto e

variegato.

«Rustico predicatore di Dio»

Veniamo quindi alla Vita beati Francisci. Sulla scorta in particolare del volume di Raimondo
Michetti (2004) e del prezioso commento di Daniele Solvi (vedi TC), vorrei mettere in luce
alcuni punti nodali del Francesco predicatore tratteggiato in questa Vita.

Fin dal prologo, la questione della comunicazione ¢ centrale. Tommaso da Celano dichiara di
volere essere discepolo di Francesco «che sempre evitd ’oscurita delle forme e ignoro gli
orpelli delle parole»’. La conversione che — secondo I’agiografo — fa di Francesco un exemplum
per tutti, passa anche attraverso 1’azione di Dio che «gli mise il freno alla bocca» e lo spogliarsi
dell’educazione mondana, segnata anche dalla disonesta di parola che connotava la precedente
vita da peccatore!?.

Dopo la lotta col padre, culminata nella spogliazione davanti al vescovo, la prima frase posta
da Tommaso sulle labbra di Francesco — la sua autopresentazione — € notissima: «Sono ’araldo
del gran rex. E la risposta — tra I’autoironico e lo sprezzante, con guizzo da ioculator'' — data
da Francesco ai briganti che lo minacciano nel bosco dove, malamente vestito, si aggira
cantando le lodi di Dio, in francese. La replica dei briganti che lo gettano nella neve ¢

fulminante: «lace, rustice praeco Dei!»'2. E insieme un bagno di realta e una definizione

¢ Un primo quadro in Bériou 2022 e 2023, Delcorno 2023, LaVere 2016.

7 La cifra della novitas, anche legata alla predicazione, € costruita proprio da frate Tommaso, cfr. infi-a, nota 41.

8 Bériou, Dalarun, Poirel (2021), Lombardo (2021) e Poirel (2021).

°TC, p. 31 (FF 315). Seguo la traduzione proposta da Solvi, indicandola come TC e aggiungendo il rimando alla
numerazione nelle Fonti Francescane (FF).

10TC, p. 37 (FF 320), con rimando al Salmo 76.11. Sulla mala education degli infanti FF 318.

' Michetti 2004, p. 102, con rimando alle proposte di Raoul Manselli e Franco Cardini.

2 TC, pp. 56-57 (FF 346). La percepita importanza del racconto ¢ segnalata anche dalla rilievo datogli — con
evidenti calchi — nel responsorio del secondo notturno dell’ Ufficio ritmico (Giuliano da Spira, p. 292), 1a dove una
miriade di altri racconti (ad esempio: Greccio) non trovano spazio. Nel seguito dell’episodio va notato il rotolarsi
di Francesco nella neve dove ¢ stato buttato (accettazione del giacere) e il balzo con cui esce dalla fossa (tema

E



programmatica, come segnala I’improbabile fatto che i latrones colgano il riferimento a Dio.
Francesco ha scelto — e ora ottenuto — la posizione infima, il giacere a terra, il farsi rustico,
rozzo, in alcuni casi addirittura selvaticus’®. E I’essere malamente vestiti e «illetterati e
sottomessi a tutti», come ricorda nel Testamento, una scelta espressa in maniera ancora piu
radicale nella Salutatio virtutum, dove, attraverso la morte a sé stessi, si giunge alla
sottomissione a Dio (cio¢ alla piena minoritas), incarnata dall’essere «subditus et suppositusy,
non solo «a tutti gli uomini che sono nel mondo», ma anche «a tutte le bestie e le fiere», aprendo

a un’inedita dimensione cosmica (cfr. Vauchez, 2016).

«Come se conversasse»

Chi ¢ la prima persona che ascolta questo rustico predicatore? Tommaso — alterando la
cronologia — menziona anzitutto Chiara d’Assisi, la quale «fu convertita a Dio per
ammonimento del santo uomox»'#. La scelta & significativa: Chiara & ancora viva e I’esito della
sua comunitd incerto'>. Tommaso consegna l’esperienza delle sorores subito al silenzio,
dicendo che tale pratica a San Damiano ¢ talmente rigorosa che alcune sorelle, disabituate a
parlare, «a malapena riescono a articolare le parole propriamente» in caso di necessita (TC, p.
61; FF 352).

Le testimonianze raccolte nel processo di canonizzazione di Chiara (1253) mostrano un quadro
ben diverso, ricco di voci e discorsi. Se ne ricava anche un prezioso tassello sulla prima
predicazione di Francesco. Diverse sorores concordano nel dire che Chiara abbraccio la nuova
vita «per predicatione de santo Francesco» o «per ammonizione di sancto Francesco»'®. Ma
quando testimonia Bona di Guelfuccio, amica d’infanzia di Chiara, rimasta laica, scopriamo
che questo «predicare» avviene in maniera assolutamente informale: «Unde per questo epsa
testimonia piu volte ando con lei [Chiara] ad parlare ad sancto Francesco, et andava
secretamente, per non essere veduta da li parenti. Adomandata que li diceva sancto Francesco,
respuse che sempre li predicava che se convertisse ad Iesu Christo e frate Filippo faceva

similmente» (FF 3125). La predica diventa conversazione'’.

ricorrente nel testo: lo scatto, il gesto improvviso) pieno di gioia, lodando Dio. Gioia anche per 1’avvenuta
spogliazione: non piu rituale, davanti al vescovo, quindi “protetta”, ma reale, tanto da non essere pill nessuno
davanti agli occhi di chi lo incontra, mentre in precedenza, ad Assisi, lui era sempre — anche quando gli tirano
fango e sassi — qualcuno di noto e riconosciuto.

13 Evidente nel dettaglio del rammendare la funica con scorze d’albero ed erba, come racconta la ‘vita ritrovata’,
composta sempre da Tommaso da Celano (Dalarun, 2015, pp. 55-56).

4TC, p. 61 (FF 351). L’anticipazione ¢& esplicita: si dice che questo avvenne «dopo I’inizio dell’Ordine dei frati».
Miccoli (1994, p. 195) sottolinea la sapienza costruttiva con cui procede, anche in questo caso, 1’agiografo.

15 La parabola umana di molte delle persone di cui parla TC ¢ in fieri (si pensi a Leone, Egidio, Elia, Gregorio IX,
Antonio) e frate Tommaso ¢ ben consapevole che alcuni di questi saranno i primi lettori (e possibili critici) della
sua opera; Michetti (2005, pp. 128 e 186) sottolinea giustamente questo aspetto e la «pressione» che ne deriva per
I’agiografo.

16 Testimonianze di Filippa de Leonardo de Gislerio (FF 2967) e Pacifica de Guelfuccio (FF 2926).

17 A quel livello, nel processo, emerge come anche Chiara “predichi” (FF 2953; 2989) e persuada personalmente
molte delle prime compagne (FF 2967).



Questo tono personale pervade — secondo un penetrante commento dell’agiografo — anche le
scene di predicazione alle folle, negli anni del successo. Osserva Tommaso: «Infatti, mentre
spessissimo predicava il verbum Dei a molte miglia di persone, era tranquillo come se
conversasse [loqueretur] con un suo intimo compagno; guardava una gran moltitudine di
popolo come fosse un unico uomo e predicava con grande zelo a uno solo come fosse una
moltitudine»'®.

L’essere messaggio per Francesco ¢ totalizzante. Al di 1a dei momenti di predicazione
formalizzata, primari nella missione di Francesco e dei suoi frati, la coerenza di una vita che
aspira incessantemente'® ad aderire al Vangelo diventa, automaticamente (non quindi come
strategia), annuncio di un messaggio, proposta di un esempio di vita, perch¢ Francesco
sperimenta e poi ordina che «tutti i frati predichino con le opere», come dice Regola non bollata
17 (lo stesso vale per il famoso passo in Regola non bollata 16 sul comportamento da tenere tra
gli infedeli). Un passo che 1’agiografo ha ben presente quando scrive la seconda parte della Vita

beati Francisci.

Senza finzioni e artifici

Tornando al racconto dell’agiografo, il capitolo successivo ¢ dedicato alla “scoperta” della vita
apostolica, I’essere inviati da Dio a «predicare il regno di Dio e la penitenza», con la famosa
esclamazione di Franceso: «Questo ¢ cio che voglio, questo ¢ cio che chiedo, questo con tutto
I’animo desidero fare»?’. Proposito attuato sia predicando formalmente in chiesa®!, sia
annunciando la pace a quanti incontrava lungo la via, donne e uomini*> — secondo forme che
ricordano 1 monaci irlandesi descritti da Beda, dove ogni incontro diventa annuncio,
evangelizzazione?. La in lande desolate, qui nel vivo di una citta secondaria ma dinamica come

Assisi.

8 TC, p. 143 (FF 447), introduco minime varianti nella traduzione. Su questo passo richiama I’attenzione Delcorno
(1977, p. 170).

19 Sottolinea questo aspetto Poirrel (2012, p. 95), citando il passo in cui Francesco — in fin di vita — esorta i frati
dicendo: «Cominciamo, fratelli, a servire Dio, perché finora abbiamo fatto ben pochi progressi», secondo una
logica in cui continuamente si deve e puo ripartire (TC, p. 195, FF 500).

2 TC, p. 65 (FF 356). Sul tema della «scoperta del Vangelo» € le «aporie» della sua trasposizione nell’agiografia,
resta imprescindibile Miccoli 1991. Oltre alla dimensione liturgica, ¢ rilevante nel racconto il ruolo svolto dal prete
(il Vangelo ¢ quindi mediato dall’istituzione ecclesiastica). Senza discutere in questa sede le diverse interpretazioni
di questa scena (cfr. Michetti, 2005, pp. 117-18), € rilevante il parallelo e variazione nella scena di Greccio: sempre
il Vangelo e la sua spiegazione, ma in questo caso fatta da Francesco (diacono) che lo rende vivo, un programma
di vita (cft. infra nota 36).

2 ’agiografo indica che inizid a praedicare in San Giorgio ad Assisi, dove era stato istruito e sarebbe stato sepolto,
cosi da sottolineare il passaggio da imparare a docere € la corrispondenza tra inizio € compimento; TC p. 67 (FF
358). Predicare in tale luogo presuppone un qualche appoggio/permesso ecclesiastico, un inserirsi (o essere
quantomeno tollerato) nelle strutture istituzionali.

2TC, p. 67 (FF 359), con esplicito rimando al Testamento dove il saluto di pace, da fare a quanti si incontrano, &
una predica concentrata in un’unica frase, in un apoftegma.

23 Si vedano ad esempio alcuni episodi che hanno come protagonisti Aidan e Fursa in Beda, Historia ecclesiastica,
MLV e IILXIX.



Il racconto di Tommaso da Celano, da qui in avanti, ¢ punteggiato di richiami alla predicazione
itinerante, di Francesco e dei compagni®*. Ancor piu dopo I’invito a «andare e predicare a tutti
la penitenza» con cui Innocenzo 11 li congeda e benedice®.

L’agiografo ricorda la durezza delle parole di Francesco. Non blandisce le colpe ma le trafigge;
non accarezza la vita dei peccatori ma «la colpisce con aspri rimproveri»ZS. Partendo perod da sé
stesso, tanto da scuotere anche uomini coltissimi che ammirano i suoi sermoni — quelli di un
rustice (ecco un vero ribaltamento di consolidate gerarchie) — e si mischiano in un uditorio
largo, tra uomini e donne, laici e religiosi, tutti attirati «a vedere e ascoltare il santo di Dio, che
sembrava a tutti un uomo dell’altro mondo»?’. L’alieno Francesco infatti ¢ da sentire, ma anche
da vedere: il suo corpo, i suoi gesti, sono parola. Non pero perché la sua sia una “messa in
scena”?®,

E la logica della «tonaca rappezzata dentro e fuori», ricordata nel Testamento e citata anche da
Tommaso (TC, p. 93; FF 388). Essa ¢ centrale «nella comunicazione della poverta osservatay,
cio¢ in una reale e percio manifesta adesione al Vangelo (Evangelisti, 2020, p. 71). E parlante
proprio perché non ¢ un costume di scena. Ugualmente, anche negli episodi piu eclatanti della
predicazione di Francesco, non vi ¢ spiraglio di finzione, di artificio. O almeno: non vi ¢ da
parte sua. Per illustrarlo, ripercorriamo tre esempi.

Il primo manifesta come, nella critica ai vizi, Francesco spesso parta da sé stesso. Francesco

malato mangia un po’ di pollo, appena ristabilito entra ad Assisi e:

giunto alla porta della citta, ordino a un frate di legargli una corda al collo e di tirarlo per
tutta la citta come un brigante, gridando come un araldo [voce preconis]: ‘Ecco, guardate
il ghiottone che si ¢ rimpinzato di carne di gallina, mangiandola senza che voi lo sapeste’.
Molti accorrevano a un cosi grande spectaculum e, moltiplicando i1 gemiti, dicevano in
lacrime: ‘Guia a noi infelici che viviamo per soddisfare la carne e nutriamo il corpo e
I’anima nella lascivia e nell’ubriachezza!’. E cosi, compunti nel cuore, erano indotti da tale

exemplum a una migliore condotta di vita®.

24 Nella descrizione dei primi compagni, &€ importante la sottolineatura su frate Filippo — gia ricordato per processo
canonizzazione Chiara — il quale, grazie a un dono “profetico” voluto da Dio, comprende e interpreta la Scrittura,
pur non avendo studiato, a imitazione degli apostoli che erano stati accusati di essere «idiotas et sine litteris»; TC,
p. 71 (FF 362), con rimando a Atti 4.13 e al Testamento.

2 TC, p. 81 (FF 375). Accrocca (1999) ha proposto di inquadrare intera Vita beati Francisci come la
presentazione di un «alter apostolusy.

26 TC, p. 87 (FF 382). Riscontri precisi si trovano negli scritti di Francesco, come I’ Epistola ai fedeli € Regola non
bollata 21.

2TTC, pp. 87-89 (FF 382-383). Nella coeva Postilla elaborata dai Predicatori a Parigi, ’apparire come persone che
vengono dall’altro mondo ¢ ambivalente: si riferisce in positivo ai nuovi ordines, in negativo agli eretici (Delcorno,
2025).

28 Carla Bino giustamente parla di una dimensione a-finzionale di Francesco; si veda il saggio in questo volume,
insieme a quello di Paola Ventrone.

2 TC, p. 113 (FF 413); introduco minime varianti nella traduzione.
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In sé non ¢ una predica, ma lo ¢ nei suoi effetti: il cuore contrito, il cambio di vita, 1’essere
costretti a misurarsi con il metro che Francesco applica a sé (non ad altri). Chi lo vede trascinato
e sente denunciarlo come criminale coglie in questo un «grande spettacolo» in cui lasciarsi
coinvolgere, con gesti, parole ed emozioni codificate. Ma non lo ¢ per Francesco, perché la sua
¢ un’autodenuncia sincera®. Ci si potrebbe chiedere se I’innescarsi di questa azione alla porta
della citta non si colleghi all’incontrare in quel luogo mendicanti veri, ai quali certo, se malati,
nessuno avrebbe portato carne di pollo: specchiandosi in loro Francesco coglierebbe la
condizione di privilegio di cui oramai, pur controvoglia, gode®!. Se cosi fosse, non sarebbe
un’azione pianificata, ma improvvisata. In ogni modo, per Tommaso questo non ¢ un episodio
singolo, ma una pratica costante. Poco dopo aggiunge che Francesco «quando si macchiava di
qualche colpa non si vergognava di confessarla predicando di fronte a tutto il popolo» (TC, p.
115; FF 416). Per chi ha scelto il mondo come chiostro, il capitolo delle colpe avviene coram
omni populi, recuperando la forza della penitenza pubblica.

I1 secondo racconto ci porta a Osimo. Mentre ¢ in cammino, vedendo un gregge, Francesco ¢
intenerito da una ovicula, in cui scorge un simbolo di Cristo umile e mite tra i persecutori; e
riesce a ottenerla, grazie a un mercante di passaggio, pronto a saldare il conto con il pastore.
Entrato in citta, Francesco si presenta dal vescovo, il quale accogliendolo «era stupito sia dalla
pecora che I'uvomo di Dio portava con sé, sia dell’amore che nutriva verso di essa. Ma quando
il servo di Cristo ebbe a lungo parlato della pecora, il vescovo, compunto in cuore dalla purezza
dell’'uomo di Dio, rese grazie»>>. Va notata la fine cesellatura della frase per descrivere la
predica: longam sibi de ove sermonis parabolam retexisset. E anche in questo caso, ’effetto ¢
I’essere punto nel cuore®’. La pecora & essenziale nella predica, ma non ¢ li come artificio di
scena, come strumento. Non ¢ il teschio che secoli dopo i predicatori brandiranno dal pulpito.

\

E un essere vivo, la cui sorte incerta aveva prima davvero addolorato Francesco: nella

39 Michetti (2005, p. 187) inquadra ’episodio tra quelli che avrebbero «l’intenzione di conservare la memoria di
fatti realmente accaduti o la raffigurazione di aspetti caratteristici» del reale Francesco, analizzandolo brevemente
come «vera e propria predica penitenziale rivolta in modo teatrale ai cittadini di Assisi» (sul secondo aggettivo,
non concordo) e sottolineando i possibili rimandi a episodi delle Vitae patrum. Sottolineando poi come le azioni
di Francesco descritte in questa sezione di TC siano sempre in pubblico, utilizza nuovamente 1’avverbio
«teatralmente» (ivi, p. 188).

31 La totale vilta del non essere riconosciuto, di essere davvero ultimo, non ¢ piu possibile — come segnala il passo
successivo, in cui Francesco impone a un compagno di ingiuriarlo costantemente per contrastare la fama di cui
gode, e tra gli insulti torna rusticum (TC, p. 115; FF 415). Spia significativa della tensione tra poverta volontaria
e involontaria/sociale ¢ il duro rimprovero di Francesco a un frate che ha parlato male a un povero (TC, p. 151; FF
454).

32 TC, p. 153 (FF 456). La pecora viene poi donata da Francesco alle monache di San Severino le quali,
accudendola a lungo, ne traggono lana per farne una tonaca che consegnano a Francesco durante un capitolo alla
Porziuncola, il quale accoglie con gioia il dono, baciandolo e abbracciandolo e invitando tutti i presenti a fare
altrettanto. Tutto 1’episodio — dall’intervento del mercante pronto a pagare 1a dove Francesco e il suo socius non
hanno nulla oltre alla tonaca — ha un alto valore simbolico in relazione all’uso dei beni terreni e alla “alleanza” tra
Minori e mercanti.

33 La stessa dinamica connota 1’episodio della predica davanti alla corte pontificia: la gioia incontenibile di
Francesco, che lo fa saltellare, provoca lacrime di dolore negli ascoltatori — con un rovesciamento emotivo polare
(TC, p. 145; FF 449).

34 Tra i primi esempi attestati Giovanni da Capestrano a Wroclaw nel 1453 (Delcorno 2013, p. 34).



comunicazione funziona non in sé¢, ma nella verita dello sguardo di Francesco. Questo vale
anche quando I’azione drammatica ¢ pianificata. Nella sapiente regia dell’agiografo, 1’episodio
di Osimo precede di poco il racconto della notte di Greccio, culmine, sintesi e chiusura della

prima parte della sua opera. E terzo e ultimo episodio qui analizzato.

Greccio: un dramma senza attori

Notte di Natale, certo — ma anche notte pasquale, come sottolineano 1 puntuali richiami
all’Exultet, perché ¢ una notte di risurrezione. Il prodigio infatti (di cui Greccio ¢ solo
I’epifenomeno) ¢ che Gesu, prima dimenticato da molti, tramite Francesco «¢ stato resuscitato
e impresso indelebile nella memoria» delle persone (TC, p. 165; FF 470). Nella «notte che
splende come il giorno e risulta deliziosa agli uomini e agli animali», la chiave di volta ¢ la
doppia parola di Francesco®. «E la voce di Francesco il cuore della scena», come rileva
Michetti (2005, p. 231). Rivestito degli abiti liturgici, Francesco canta il Vangelo «con voce
potente, voce dolce, voce limpida e voce sonora» (TC, p. 165; FF 470). E la parola di Dio, ma
anche la voce della liturgia, in latino, la voce dell’istituzione ecclesiastica, a cui segue la predica
— in volgare — alla gente, «pronunciando parole di miele sulla nascita del re povero e sulla

piccola citta di Betlemme»?°. Il racconto lo conosciamo bene, ma non cessa di stupire:

Gesu ¢ chiamato «per ardente amore», «il bambino di Betlemme, ¢ quando diceva
Bethlehem belava come una pecora, riempendosi tutta la bocca di quel suono, ma ancor piu
di tenerezza. Quando poi nominava il bambino di Betlemme o Gesu, si leccava quasi le
labbra con la lingua, degustando felice col palato e inghiottendo la dolcezza di quella

parola’’.

E la scena che indignava Jorge da Burgos che accusava Francesco di trasformare il «mistero
della nativita in spettacolo da villaggio». Possiamo dire che, in fondo, non aveva capito niente.
In realta, non ¢ affatto uno spettacolo, non ¢ una sacra rappresentazione della Nativita®s. In
questo concordo con Chiara Frugoni (2023, pp. 34-39)*°. 11 desiderio (termine su cui il testo

insiste) alla base del progetto di Francesco, per «fare memoria del fanciullo nato a Betlemme»,

3 TC, p. 165 (FF 469). Solvi rileva il rimando al Salmo 138.12 e all’ Exultet, ripreso anche successivamente.

36 11 racconto dialoga con quello della «scoperta del Vangelo»: anche in quel caso vi una lettura liturgica del
Vangelo e la sua spiegazione (cfr. supra, nota 20). Vi ¢ una sapiente circolarita e progressione: 1a sono le orecchie
di Francesco, piu che la capacita/credibilita del predicatore, a far compiere lo scatto decisivo; inoltre mentre alla
Porziuncola ¢ un solo ascoltatore coinvolto, qui vi € un’assemblea composita.

37 TC, p. 165 (FF 470), con alcune modifiche alla traduzione. Michetti (2005, p. 231) rileva giustamente «una
totale adesione del linguaggio e del godimento del corpo alla dolcezza spirituale della parolay.

38 Va rilevato come, da un punto di vista terminologico, Tommaso nella Vita brevior parla del fervore di Francesco
per quanto narrato nel Vangelo che lo portava a «representare per aliquam similitudinem» e, subito dopo,
introducendo Greccio (racconto semplificato, ma non mutato), dice: «Inde factum est ut [...] ad representandam
nascentis Salvatoris infantiam, rem fecit felici memoria valde dignamy; Dalarun 2015, p. 57.

39 Diversamente Michetti (2005, p. 194) la definisce «quasi una sacra rappresentazione» e anche nel commento
tende ad adottare termini allusivi in tale direzione: «scenografia del presepio», «spettacolare scena conclusiva»
(ivi, p. 229). Sul tema, si veda anche il saggio di Claudio Bernardi in questo volume.



¢ «vedere con gli occhi del corpo 1 disagi e le strettezze della sua nascita, come fu adagiato in
una greppia e posto sul fieno tra il bue e I’asino» (TC, p. 163; FF 468). Tutto ¢ preparato, ma
senza attori. L’asino e il bue, la greppia e il fieno sono veri, mentre nessuno invece puo/deve
“impersonare” Maria, Giuseppe o il bambino. Vi ¢ un «limite invalicabile della
rappresentazione corporea del sacro» (Michetti, 2005, p. 231). Alla fine, la visione (Francesco
che ridesta dal sonno un fanciullo nella mangiatoia) riguardera solo uno dei presenti, la dove ¢
la voce di Francesco, la forza ardente e trascinate della sua parola, del suo modo di cantare e di
interpretare il Vangelo, che apre un orizzonte nuovo e imprime nei cuori un ricordo indelebile,
innescato anche dal balzo simbolico del sovrapporre greppia e altare.

Paradossalmente, ci si ritrova cosi dove si era partiti: in un bosco che risuona di canti di lode.
Se all’inizio era la sola voce di Francesco, che cantava in francese, attirando lo scherno dei
briganti, a Greccio i boschi risuonano di voci, in latino e in volgare. La lingua di uomini e donne
del luogo si mescola a quella dei canti dei frati «e tutta la notte risuona di giubilo» (TC, p. 165;
FF 469).

Coerente unita

Da ultimo, richiamo un elemento dominante nella seconda sezione della Vita beati Francisci,
dedicata alla “passione” di Francesco: la totale coerenza tra parola e azione, in piena
corrispondenza al Verbum fatto carne.

Rilanciando il proprio discorso, 1’agiografo sottolinea come Francesco sia inviato da Dio nel
mondo come gli apostoli per rovesciare le aspettative, mostrando (evidenti 1 calchi paolini) che
la sapienza terrena ¢ stoltezza e indirizzando «per stultitiam praedicationis» alla sapienza di
Dio. Come agisce questo «novus evangelista», protagonista di un’insperata «sancta novitas»?
Predicando con le azioni: «opere praedicavity. Cosicché tutti — in forme diverse — possano
trovare un insegnamento utile «guardando in speculo vitae suae»*!.

Poco oltre, I’agiografo sottolinea che Francesco «sapeva piu facilmente realizzare che predicare
la perfezione e dedicava sempre tutto lo zelo e I’'impegno alle sante opere, piuttosto che alle
parole che non fanno ma mostrano il bene» (TC, p. 177; FF 483). Il che non annulla I’'impegno
come predicatore. Proprio dopo il racconto delle stimmate, Francesco € descritto in una sorta
di febbrile impegno di predicazione, tanto che «andava per ampie e diverse regioni [...] € in un

solo giorno visitava spesso quattro o cinque paesi o perfino citta, annunciando a tutti il regno

4071 tema ¢ recepito € sviluppato come centrale anche da Giuliano da Spira (p. 287) nell’inno del mattutino. Pagine
illuminanti sulla centralita del corpo di Francesco in Dalarun 2023.

4U'TC, p. 171 (FF 474-76). Sull’insistenza («martellante») in questo impegnativo secondo prologo sulla cifra della
novitas e su Francesco come «santo totale», capace di presentare un insegnamento/modello valido per ciascuna
condizione di vita cristiana (non quindi «irraggiungibile», ma «una santita poliedrica e accessibile a tutti»), vedi
Michetti 2005, p. 236. Insiste sullo scarto — anche strutturale — di questo innesto, Poirrel 2012. Va colto il nesso
con la frase strutturante con cui I’agiografo introduce 1’episodio Greccio. Francesco vive una sequela focalizzata
sull’incessante meditazione dell’Incarnazione e della Passione (TC 163; FF 467): quindi prima Greccio (la parola,
I’incarnazione del Verbum) e poi la Passione, centrata sul corpo e le stimmate, che ¢ conseguenza dell’incarnazione.
Da questo deriva anche la necessaria coerenza tra parole e azioni: la parola si ¢ incarnata, non puo essere diverso.
Il legame tra i due aspetti € fortissimo a Greccio, non solo per i rimandi alla Pasqua, ma anche all’Eucarestia.
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di Dio, ed edificava gli ascoltatori non meno con I’esempio che con la parola, facendo di tutto
il corpo una lingua»*?. Ecco I’espressione: de toto corpore fecerat linguam. Tutte le fibre del
corpo sono protese in questo sforzo di evangelizzazione. E un corpo sfinito, fiaccato, che porta
i segni della Passione, ma non li ostenta, celandoli invece.

La manifestazione delle stimmate sara infatti il primo e piu eclatante dei miracoli che fioriscono
dopo la morte di Francesco, inquadrati da Tommaso, concludendo il secondo libro, dicendo che
ora «Dio rischiara il mondo di molti nuovi miracoli» cosi come Francesco «lo aveva illuminato
mirabilmente con gli insegnamenti della sua santa predicazione»®. Il corpo miracoloso
prolunga/sostituisce la predicazione.

Tommaso insiste sul tema della piena coerenza tra parola e azione nella parte forse
teologicamente piu impegnata del testo, 1a dove, per decodificare le stimmate (presentate come
signa martirii, come memorabile sacramentum), utilizza la lettura simbolica delle ali del
serafino, specchio non solo di quanto Francesco ha fatto, ma anche di quanto Tommaso propone
a sé e ai propri lettori come modello*. Le ali che si stendono sopra la testa toccandosi
raffigurano «la pura intenzione e retta azione» necessarie in ogni opera (le penne, secondo il
modello agostiniano, congiungono amor e timor). Le ali con cui il serafino vola sono la capacita
di offrire al prossimo «una duplice carita»: la parola di Dio che nutre I’anima e 1’aiuto materiale
che sostiene il corpo — e la capacita di congiungere tali ali risulta rarissima, secondo 1’agiografo.
Le ali inferiori rappresentano il mantenere 1’innocenza, dopo essersi spogliati dal peccato,
tramite la contrizione e la confessione, 1a dove le penne sono le diverse affectiones che nascono
dall’esecrazione del peccato e dalla fame di giustizia.

In quello che ¢, a tutti gli effetti, un breve sermone, I’anatomia angelica serve a guidare i frati
verso quella assoluta coerenza, unita, simplicitas che connota in modo radicale Francesco,
opposta alla duplicitas di quanti — come denuncia Tommaso, con un commento cruciale e
polemico — «esteriormente erano concordantes con Francesco e interiormente dissidentes,
davanti a tutti applaudentes e alle spalle irridentes»*® . Persone duplici, che recitano un’adesione
alla radicale proposta di Francesco, indossandola quanto fa loro comodo, come costume di

Scena.

% %k 3k

2 TC, p. 183 (FF 488); modifico lievemente la traduzione di Solvi.

4 TC, p. 221 (FF 525). Resta poi lo spazio di un’invocazione al nuovo santo, incentrata sul suo mostrare le
stimmate a Dio (tema che dara luogo a un’iconografia precisa).

4“TC, pp. 213-215 (FF 519-520). Su come Tommaso inserisca (e in parte “addomestichi’) la novita mettendola in
relazione con una tradizione esegetica di lunga durata (Agostino e Gregorio Magno) e con recenti adattamenti (in
particolare Alano di Lille), si veda Frugoni (1993, pp. 159-82).

4 TC, p. 183 (FF 487). Il commento ¢ posto in un punto di assoluto rilievo nell’economia dell’opera: alla fine
brano sulle stimmate alla Verna. Il tema emerge fin dalle prime righe della Vita, dove si critica la societa in cui
cresce Francesco, composta da «qui christiano consentur nomine», ma si comportano in maniera totalmente sviante
(TC, p. 33; FF 318). Sull’opposizione simplicitas/duplicitas, si veda I’intervento di Carla Bino in questo volume.
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Parte del fascino di Francesco — quello reale e il santo tratteggiato da Tommaso da Celano — ¢
anche in questa assenza di duplicita, assenza di maschere, anche sociali. Fonte questo di
attrazione, in una vita fatta spesso di apparenze, di pose, quando non di potere e prevaricazione.
Al di la dell’indubbio fascino legato alla documentazione che parla della vicenda umana e
storica di Francesco, porta di ingresso in un epoca, I’inizio Duecento, avvincente per le sue
tensioni sociali, religiose, culturali, forse anche questo spiega perché tornare a riflettere — come
fa questo volume — su Francesco e sul suo ribaltamento di prospettiva non € mai percepito come
qualcosa di inutile. E come, insieme, resti qualcosa di scomodo, che solleva dubbi e lascia

inquieti.
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