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Uomini-pesce e denti di serpente.  
Lo straniero nel Romanzo di Alessandro greco*1 

 
 
 
 

1. LíIndia e i suoi abitanti nelle fonti storiche 
 

Non cíè nulla di più straniero, di più strano e di più altro di un mondo di cui 
si è solo sentito parlare. In un momento in cui le sonde atterrano su pianeti desolati 
(e desolanti) alla ricerca di un passato che possa diventare un futuro, a volte è difficile 
immaginare come, per il mondo classico, ciò che per noi è ënormaleí, in realtà, fosse 
un mondo troppo lontano per essere anche solo calpestato.  

Due erano stati gli esseri ñ chiamarli ëuominií sarebbe qualcosa di limitante ñ 
che avevano varcato i limiti del mondo occidentale, per raggiungere il Paese del Sole 
per antonomasia, ad est: líIndia. Quegli essere erano un dio ñ Dioniso ñ e un semidio 
ñ Eracle. Uníimpresa impossibile, quindi, uníimpresa che nessun uomo avrebbe 
potuto compiere. Che cosa sorgeva là, ad est, era quindi fonte di racconti più che di 
esperienze e di storicità, e delle creature e dei popoli che líabitavano cíerano più che 
altro leggende, in cui si cercava di dare forme a idee. 

Sono numerosissimi gli autori che hanno trasformato in parole immagini e 
immaginazioni solo pensate, e nominarli tutti sarebbe qui impossibile.  

Scilace di Carandia, attivo tra il VI e il V sec. a.C., citato da Tzetze (Chil. VII 
45), parla di uomini che vivono περÚ τὴν Ἰνδικήν, chiamati, rispettivamente, 
Sciapodi (Σκιαπόδες) e Otolicni (‰τολίκνοι) o Panotii. I primi avevano piedi molto 
larghi e, quando cadevano a terra a mezzogiorno, allungando i piedi sopra le loro 
teste li usavano come ombrelli per ripararsi dal sole; i secondi avevano invece grandi 
orecchie, che, di nuovo, venivano usate come protezione. Scilace, ci riferisce sempre 
Tzetze, parla anche di uomini con un solo occhio e uomini con orecchie così grandi 
da potervi dormire dentro, e di molte altre creature, non esplicitamente nominate. È 
però lo stesso Tzetze a riferire che questi racconti sembrano più che altro fabbricati, 

 
1 Ringrazio profondamente i promotori degli eventi, nonché editori di questo volume, i partecipanti al 
convegno e i referees.  
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ammette di considerarli menzogne: a riferire di simili creature sono scrittori come 
Ctesia di Cnido, Iambolo, Isigono e Agastone, tra gli altri.  

Ctesia di Cnido, medico alla corte persiana nellíultimo quarto del V secolo, 
parlava, nei Persikà, di creature come Pigmei e Cinocefali (FGrHist 688, F 45). I 
Pigmei, che parlano la stessa lingua del resto dellíIndia, sono descritti come molto 
piccoli, alti tra il cubito e mezzo e i due cubiti (75-100 cm), con capelli lunghi e 
barba che raggiungono le ginocchia, peli che servono essenzialmente da abiti, 
attorcigliati intorno al suo corpo. Hanno peni così grandi che raggiungono le 
caviglie, e, in generale, sono descritti come molto brutti. Ovviamente, essendo così 
piccoli, tutto è a loro commisurato ñ le pecore sono come agnelli, i bovini hanno le 
dimensioni di arieti. Sono eccelsi arcieri ñ accompagnano il re degli Indiani 
nellíesercito ñ, seguono molto la legge e cacciano non con cani, ma con corvi e 
aquile. I Cinocefali (che gli Indiani chiamano Kalystrioi) possiedono, ovviamente, 
la testa di un cane, e come cani dialogano, attraverso líabbaiare e líuso di gesti della 
mano: comprendono il parlare, ma non riescono a reciprocarlo. Hanno denti, artigli 
e code, vivono in tribù di 120.000 persone, e le loro donne si lavano una sola volta 
per mese, durante il ciclo mestruale, e, come cani, si accoppiano anche. Vivono tra i 
170 e i 200 anni. La terza etnia non ha nome: si parla di uomini scuri, come il resto 
degli Indiani, e che non lavorano, mangiano grano o bevono acqua, poiché, 
occupandosi degli ovini, bevono solo latte, e poiché, nati senza ano o senza 
movimento dellíintestino, è impossibile per loro mangiare ñ lo impediscono con 
líassunzione, ogni mattina, di una radice che impedisce loro la digestione e li obbliga 
al vomito per espellere quanto mangiato. 

Anche Megastene (FGrHist 715 F 27a-b, F 29) parla di pigmei, di gente con 
ginocchia rivoltate allíindietro, di Cinocefali e di popoli che si coprono con le 
orecchie per protezione. Simili popoli sono menzionati anche da Plinio (NH VI 34s.), 
che vi aggiunge monocoli con una gamba sola (derivazione evidente degli Sciapodi 
di Scilace), Trogloditi, popoli con occhi piantati sulle spalle, Satiri, Coromandi ñ un 
popolo senza voce che emette urla, provvisti di corpi setolosi, occhi glauchi e denti 
di cane ñ, Scirati ñ creature che hanno buchi al posto delle narici, che strisciano per 
terra ñ, Astomi ñ privi di bocca, irsuti, che si cibano solo di profumi ñ, Trispitami e 
Pigmei, Pandi ñ creature bianche in giovinezza ma scuri nella vecchiaia ñ , Macrobii 
ñ mangiatori di cavallette ñ e Clingi.  

Nessuno di questi popoli, però, nella loro ëstranezzaí e alterità, subisce una 
qualche connotazione negativa da un punto di vista morale o sociale: la loro diversità 
è talmente evidente, probabilmente, e talmente estrema, che non cíè veramente 
bisogno di esplicitarla.  
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2. LíIndia e i suoi abitanti nel Romanzo di Alessandro 
 
Il mito di Dioniso e di Eracle consentiva allíIndia, in qualche modo, di essere il 

paese con più possibilità di venire esplorato da storici, da scrittori, da geografi stessi. 
Ma ci fu qualcuno che partì effettivamente per la conquista di quel paese lontano, e 
che, con il suo passaggio, trasformò probabilmente il concetto stesso di distanza 
fisica, geografica e anche intellettuale. Non rimane quasi nulla degli storici che 
accompagnarono il viaggio e la conquista di Alessandro il Grande, e ciò che ci 
rimane non parla tanto di popoli, quanto di eventi, di geografia, di meraviglia. Non 
è quindi negli storici di Alessandro che si trovano indicazioni dei popoli, e loro 
descrizioni, quanto, quasi come se fosse un cerchio perfetto, la più fantasiosa, a modo 
suo, delle vite di Alessandro, e cioè il testo noto come Romanzo di Alessandro2. Nato 
probabilmente come uníunione di lettere (ovviamente fittizie), nel III secolo d.C. (o 
a.C., per altri studiosi3) questo ricevette uníorganicità che lo rese, nei secoli e nello 
spazio, uno dei testi più letti, più amati e più tradotti nel mondo occidentale e 
orientale. Da uníoriginale versione (o recensio) denominata α, trasmessa in un solo 
codice greco (A = Paris. gr. 1171) del XI secolo, attraverso diversissime 
rielaborazioni (tra cui le cinque greche canoniche che spaziano dal III secolo fin 
anche al XIV/XV), il testo arrivò anche a toccare popolazioni del Vicino Oriente, e 
fu tradotto in più di trenta lingue del mondo antico, la latina ad opera, forse, di Giulio 
Valerio (Val. ñ IV sec. d.C.) e quella armena (Arm.) del V sec. le prime ad aver 
cementato questa incredibile capacità di trasformazione del testo stesso, che è 
riuscito ad adeguarsi a popolazioni, a religioni e a temporaneità tutte diverse tra loro: 
è la vera forza del Romanzo, quella di essere come líacqua, fruibile da tutti, capace 
di mescolarsi, di crescere e di trasformarsi, senza mai veramente perdere la sua stessa 
essenza ed identità. Il concetto stesso di traduzione è un concetto molto equivoco, 
poiché ogni traduzione (e ogni manoscritto, in realtà) è una rielaborazione del testo, 
che si adegua a popolazioni, tempi e culture differenti. Un esempio di questa 
ërielaborazioneí è proprio la descrizione di alcuni popoli dellíIndia: 

Α: ε—ρομεν ἐκεῖ θηλυμόρφους ἰχθυοφάγους ἀνθρώπους. ἐμοῦ δÓ 
προσεκαλεσαμένου τινÏς ε”ρον βαρβἀρους τῇ διαλέκτῳ4.  

Val: hique sunt promisce mares atque aliud secus, omnes tamen ad nostratia 
 

2 Impossibile condensare in una sola nota tutta la letteratura a proposito del Romanzo. Testi 
fondamentali rimangono Merkelbach 1977, Jouanno 2002, Stoneman 2010. 
3 Richard Stoneman (1996, 602) sostiene «that the work was already compiled in something like the 
form of A in Ptolemaic Alexandria, as early as the second or perhaps even third century BC». 
4 Edizione: Kroll 1926. 
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corpora quibus sunt feminae molliores: nam et vetus sermo eos molles Sabaeos 
appellat. Sed nihil aliud ferme ad cibum norunt praeter piscium genera, quorum illis 
multa et facilis abundantia est5. 

Arm: «e trovammo lì ittiofagi con forme di donne che vi si nutrivano»6.  
Le differenze sono chiarissime anche solo da un punto di vista della lunghezza 

della descrizione ñ per non parlare della ëpersonalizzazioneí del greco che pone 
líaccento sullíazione stessa di Alessandro (è lui il narratore) che trova e che parla, e 
líinsistenza sulla lingua (unica, nelle tre versioni), ancora più che sulla fisicità.   

Α: ... καÚ ἐλέφαντες καÚ βούκριοι καÚ ταυρελέφαντες, ἄνδρες τε 
ἑξάχειρες καÚ ἱμαντόποδες καÚ κυνοπέρδικες ἄλλα τε ζῷα θηριόμορφα. 

Val: elephantiis et bucriis; tunc taurelephantes et cum his homines senis 
manibus portentuosi, himantopodes etiam et cynoperdices multaque formarum 
humanarum genera invisitata. 

Arm: «elefanti, e buoi feroci, e tori-elefanti, uomini a piedi nudi con sei piedi; 
e cani-pernici e molti altri tipi di animali selvaggi». 

Di nuovo, è il latino a dare una qualche connotazione a queste popolazioni: in 
realtà, non vengono nemmeno definite come ëstraneí, e ciò che viene detto viene 
detto con uníobiettività di forme, ben più che con uníeventuale critica o giudizio 
morale e sociale. Comune a tutte le versioni, invece, è líinvenzione non tanto di 
neologismi nei nomi, quanto di definizioni che descrivono le caratteristiche fisiche, 
unendo parole già esistenti per crearne una nuova. 

Tutto il secondo e il terzo libro, quando Alessandro parte dalla Grecia per 
arrivare in Asia, è costellato di popolazioni strane, ma è in una parte più delimitata 
che la meraviglia ha il suo apice: è normalmente definita Epistula Alexandri ad 
Aristotelem7 (III 17) poiché probabilmente originalmente una delle lettere che, 
ipoteticamente, costituivano la base del testo, una lettera che Alessandro invia al 
proprio maestro descrivendogli le meraviglie delle terre inesplorate.  

È in questa porzione del testo che si ha la maggior parte delle descrizioni di 
tutte le ëalteritàí, in un elenco di popoli e di creature incredibilmente ëestraneeí: la 
cosiddetta Notte dei Terrori, il momento in cui tutto líesercito di Alessandro viene 
attaccato da creature di ogni genere ñ creature, non popolazioni, però. Compaiono 
scorpioni, serpenti con due o tre teste, granchi giganteschi, leoni bianchi grandi come 
buoi, cinghiali, linci, tigri e pantere, pipistrelli, topi grandi come volpi e creature 
immaginarie come líodontotyrannos e i nocticoraces. Subito dopo, líOceano, con 

 
5 Edizione: Rosellini 2004. 
6 Edizione: Simonyan 1989 (traduzione mia). 
7 Il testo, considerato a volte a come indipendente dal Romanzo, è stato èdito singolarmente da Boer 
1973. 
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bestie a due teste ñ una di leonessa, líaltra di coccodrillo ñ, e le popolazioni di fauni, 
ittiofagi e cinocefali, diventati, ormai, quasi una popolazione ëabitualeí per le 
meraviglie dellíIndia. Ma più ci si addentra nel territorio, più le popolazioni 
acquisiscono importanza, e gli uomini prendono il posto degli animali. Líoracolo, in 
primis, situato nel Giardino dellíEden, dove gli abitanti, vestiti con pelli di pantere e 
tigri, si nutrono di incenso e balsamo, e dove il prete, alto dieci piedi (circa tre metri), 
possiede denti di cane. 
 
3. Líimmaginario del codex Venetus di San Giorgio dei Greci  

 
Di tutti i manoscritti che ci riportano la versione greca del Romanzo, solo uno, 

denominato D nel prospetto codicologico, il codex Venetus AEIB n. 5 di San Giorgio 
dei Greci8, è un manoscritto miniato: si tratta di una produzione imperiale, anche se 
non sono confermate con assoluta certezza il nome del committente né quello del 
copista che lo ha vergato né dellíillustratore che ha decorato i vari folî, in cui il greco 
del testo si intreccia allíarabo di un ignoto commentatore. È quindi interessante 
vedere la corrispondenza, se presente, proprio tra testo e disegno, tra racconto e 
rappresentazione. 

1) β ΙΙ 32. ἦσαν δÓ ἐν τῇ —λῃ ἄνθρωποι παμμεγέθεις Ü ΦυτοÚ Ü λεγόμενοι, 
ἔχοντες ἀνÏ πηχῶν εἴκοσι τεσσάρων, μακροˆς τραχήλους ἔχοντες καÚ τÏς 
χεῖρας καÚ τοˆς ἀγκῶνας πρίοσι παρεμφερεῖς (f. 99v-100r). Benché, come in 
moltissimi casi che riguardano le popolazioni, la parola che servirebbe ad 
identificarne il nome è difficile da comprendere e diversamente trasmessa dai vari 
manoscritti, il concetto comunque è chiarissimo da leggere: uomini alti ventiquattro 
cubiti con grossi colli, piedi e mani simili a seghe. Líillustratore lavora su due piani, 
nella prima illustrazione9: quello superiore, che vede líavanzamento da parte di 
Alessandro, in abiti e acconciatura tipicamente bizantini, mentre comanda uníarmata 
verso statuarie creature completamente coperte di peli, con unghie lunghissime, 
affilate, dal corpo non troppo più scuro rispetto a quello dei Macedoni; quello 
inferiore, invece, mostra líattacco da parte delle creature stesse, attacco che sfocerà 

 
8 Su questo manoscritto, vd. lo studio completo di Trahoulia 1997. Vista líimpossibilità di poter 
riprodurne le immagini nel presente contributo, e vista la natura del volume stesso, saranno indicati i 
link per i vari folî. È possibile consultare il manoscritto nella sua interezza online allíindirizzo 
<http://eib.xanthi.ilsp.gr/gr/showpic.asp?picpath=0402_txt_01_fr&curtable=manuscripts&currecord=
9999&vorder=1>.  
9 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_99v.jpg>. 
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nella grande scena di battaglia del foglio successivo10, dove, davanti ad un cielo 
dorato, Alessandro, coi suoi soldati e i suoi cani, riesce a mettere in fuga quelle 
enormi creature dalle mani taglienti.  

2) β II 33. ἤλθομεν εἴς τινα χλοακὴν χώραν, ο” ἦσαν ἄνθρωποι ἄγριοι 
γίγασι παρεμφερεῖς τῷ μεγέθει, στρογγύλοι, δασεῖς, πυρροί, ƒψεις ἔχοντες 
›ς λεόντων, καÚ ἄλλοι λεγόμενοι Ü ὈχλωτοÚ Ü τρίχας μὴ ἔχοντες, τÙ μῆκος 
ἔχοντες πήχεις τέσσαρες, τÙ δÓ πλάτος ›σεÚ λόγχη. ἦλθον δÓ πρÙς ἡμᾶς 
δέρματα περιεζωσμένοι, ἰσχυροÚ λίαν, ἑτοιμότατοι πολεμῆσαι ἄνευ λογχῶν 
καÚ βελῶν, ἀλλÏ ξύλοις ἔτυπτον τÙ στρατόπεδον καÚ ἀνεῖλον πολλούς. τῶν δÓ 
στρατιωτῶν ἀπολλυμένων ἐκέλευσα πῦρ ἀνάψαι καÚ τῷ πυρÚ αÃτοˆς 
μάχεσθαι. καÚ ο—τως ἀνεχώρησαν οἱ ἀλκιμώτατοι ἄνδρες, στρατιῶται δÓ 
ἀπώλοντο ἑβδομήκοντα δύο. καÚ ἐκέλευσα αÃτοˆς εἰς τÙ πῦρ βληθῆναι καÚ τÏ 
περιλειφθέντα αÃτῶν ¿στᾶ εἰς τÏς πατρίδας αÃτῶν ἀπενεχθῆναι. (ff. 104r, 
105r). Allíapparenza non molto diverso dalla precedente popolazione, questo popolo 
manca però di quelle mani che ne fanno delle creature pericolose anche solo al mero 
contatto. Di nuovo, la scena si svolge su due folî: nel primo11, sempre diviso su due 
livelli, Alessandro a sinistra e i nativi a destra, e, nel secondo12, il re che, nel secondo, 
sempre su due livelli, segue lo scontro, con uníapparente vittoria dei selvaggi, 
possessori di tronchi e rami come armi, e che, inferiormente, vengono sconfitti con 
líarma più ëmodernaí di tutte, in qualche modo, quella che ha separato líuomo dalla 
scimmia, e cioè il fuoco. Anche qui, però, se non fosse per i capelli lungo tutto il 
corpo, la fisionomia del volto non sarebbe poi così diversa rispetto a quella dei 
soldati di Alessandro; 

3) β ΙΙΙ 28: καÚ ἀπí ἐκεῖ ἤλθομεν ἐπÚ τÙν êτλαν ποταμόν. ἐκεῖ δÓ οÃκ ἦν 
¡ρᾶν ο–τε γῆν ο–τε οÃρανόν. ἦν δÓ ἔθνη πολλÏ καÚ παντοδαπÏ κατοικοῦντα. 
εἴδομεν δÓ κυνοκεφάλους ἀνθρώπους, οµτινες ¿φθαλμοˆς εἶχον ἐν τῷ στήθει 
καÚ τÙ στόμα, ἑτέρους δÓ ἄνδρας ἑξαχείρους καÚ ταυροπροσώπους καÚ 
τρωγλοδύτας καÚ ἱμαντόποδας, ἀγρίους ἀνθρώπους, ἄλλους δÓ δασεῖς ›ς 
αἶγας καÚ λεοντοπροσώπους καÚ θηρία παμποίκιλα καÚ διάφορα εἰς ὅρασιν 
(ff. 106v, 107r). Era probabilmente impossibile per líillustratore dipingere tutte le 
sfaccettature e tutte le creature che il testo menzionava. Ecco quindi che, in 106v, 
mostra uomini con sei gambe e sei mani13, e, in 107r, i famigerati cinocefali14, che, 
in realtà, diversamente da quello che ci dice normalmente líimmaginario, hanno la 

 
10 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_100r.jpg>. 
11 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_104r.jpg>.  
12 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_105r.jpg>. 
13 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_106v.jpg>. 
14 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_105r.jpg>. 
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testa di cane dietro alla testa da uomo. Non vengono rappresentate scene di battaglia, 
così come non ne vengono descritte nel testo: una tirata di testa, per gli uomini a sei 
gambe, e una semplice cacciata, fanno sì che tutte le popolazioni arretrino, forse per 
sottolineare che la guerra non fu líunico modo in cui il più grande condottiero 
dellíantichità ha creato il suo impero.  

Ci sarebbero tanti altri popoli fantasiosi descritti e anche raffigurato ñ arpie, 
ninfe, cani con tre occhi, centauri. Ognuno ha la sua vignetta, ognuno viene mostrato 
sì mostruoso, ma non completamente diverso, nella fattezza del viso, rispetto 
allíesercito macedone. Un capitolo a parte, anche se totalmente rientrante nel 
discorso, è quello dei Gimnosofisti (III 5s.), a cui il Romanzo dedica parecchie 
pagine, le stesse che líillustratore di D ama dipingere: indipendentemente dalla realtà 
storica e filosofica che questi saggi dellíIndia, nudi e con lunghe barbe, riflettono15, 
quello cui si assiste è forse uno dei ëmiti fondantií del rapporto tra sovrano e filosofo, 
esemplificato, tra líaltro, nellíincontro (e non scontro!) tra due culture 
completamente estranee líuna allíaltra, fondate su principî completamente diversi e 
potenzialmente irriducibili ad una soluzione di pace. I filosofi indiani, guidati dal 
loro capo Dandamis, sfidati da Alessandro in una serie di domande aporetiche cui 
replicare con risposte nette, e, spesso, tali da suscitare perplessità nel giovane 
sovrano, danno vita con Alessandro al cosiddetto «liarís paradox», sfidando la sua 
autorità fin dalla base16: Alessandro promette la morte a colui che avrebbe risposto 
peggio, ma, poiché tutti dicono che tutti loro hanno risposto peggio, la minaccia di 
morte sfuma nel momento stesso in cui viene pronunciata. Il colpo di grazia dato dai 
filosofi ad Alessandro arriva quando egli chiede cosa può dar loro in cambio delle 
risposte: líimmortalità, chiedono i filosofi. È impossibile, risponde Alessandro: lui è 
solo un umano. In un momento in cui sembra che il giovane re venga sconfitto, 
intellettualmente e mentalmente, egli ha però la sua ultima vittoria, nel mostrare 
come sì, egli combatta nonostante, alla fine, la morte arriverà anche per lui, ma che 
è tutto parte di un grande disegno più alto, meno comprensibile, anche, che la 
Provvidenza ha tessuto per lui come per tutti quanti: non si muove il mare se il vento 
non soffia, e il Macedone è spinto, nello stesso modo, da una forza che non si può 
combattere.  

Le immagini che, in D, rappresentano i Gimnosofisti, sono numerose, e tutte 
dipingono un momento diverso di quellíincontro, dai primi passi in cui le due culture 

 
15 Cf., ad es., Wilcken 1923; Tarn 1951, 414-436; Stoneman 1994 e 1995; Bosman 2010. 
16 Già tramandato dal P. Berol. 13044, il dialogo tra Alessandro e i Gimnosofisti raggiunge la 
líoccidente soprattutto dalla versione, pressoché identica, trasmessa da Plut. Alex. 64. Per uníanalisi più 
approfondita delle differenze tra le versioni di questo dialogo nei secoli, cf. Franchi 2021.  
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vengono a contatto, allíaddio con il dono di olio, da parte di Alessandro. La 
rappresentazione è molto ëclassicaí (ff. 113v-119v) 17: si tratta di uomini saggi, 
identici, in ogni modo, ai saggi del mondo occidentale. A differenziarli, gli abiti (o, 
meglio, la mancanza di suddetti, rimpiazzati da una cintura di foglie a coprire le parti 
intime), ma anche i movimenti con cui mostrano ad Alessandro le piante, i terreni, e 
il loro re sono movimenti calmi, pacati, eleganti. Dandamis è uno dei pochi davanti 
a cui Alessandro, effettivamente, si segga, paritario18. Non solo: mentre negli incontri 
diplomatici cui si assiste in tutto il codice il re mantiene uníaria distaccata di 
superiorità, in questo momento, spoglio delle vesti regali rosse, rimasto in una specie 
di sottoveste chiara (f. 119v), si sporge verso líasceta, la mano sul petto, ad accogliere 
una sapienza a lui estranea.  

 
4. Lo scenario apocalittico   

 
Tra le creature che, probabilmente, hanno creato un intero immaginario, 

divenendo quasi topoi del selvaggio, oltre ai ëcanonicií ñ e più ënormalií ñ cinocefali 
e centauri, uno spazio a parte lo occupano i popoli di Gog e Magog. Il loro stesso 
nome e la loro stessa identità creano dei problemi, poiché nel tempo è indefinito se 
siano popoli, prìncipi o individui: in Gen. 10,2 si parla solo di Magog, come 
discendente di Japheth, uno dei figli di Noè, ma in Ezek. 38 già Magog è diventato 
una popolazione, e Gog, dalla terra di Magog, è un principe. È anche discusso quale 
dei due nomi sia primario: se Magog è formato da Gog, il prefisso ma- potrebbe 
derivare dalla parola assira mat (ëterraí) o dallíebraico min (ëdaí), che quindi 
indicherebbe Gog come una terra, non un principe; se, invece, si pensa che sia Gog 
a derivare da Magog, Magog potrebbe essere un altro nome dei Magi abitanti in 
Cappadocia o anche un crittogramma per il nome Babilonia19. Qualunque sia la loro 
origine, qualunque sia la loro stessa natura, la provenienza dei luoghi (o dei popoli) 
è comunque tutta concentrata nellíarea dellíAsia vicino al Mar Caspio, qualcosa che, 
nei secoli, diventerà un luogo comune per tutta la tradizione che li descrive. Nominati 
anche in Apoc. 20,7-10 come due nazioni (ἔθνη) che arrivano dai quattro angoli della 
terra, il loro ruolo essenzialmente è quello di essere dei burattini malvagi nelle mani 
di Satana, il cui compito è solamente quello di distruggere la terra per, poi, venire 
distrutti da Dio stesso. Parallelamente, quindi, ad una tradizione biblica che vede 
Gog e Magog passare da una connotazione essenzialmente neutra a quella di 

 
17<http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_113v.jpg> e seguenti. 
18 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_119v.jpg>. 
19 Sui nomi di Gog e Magog, si vedano gli articoli Gog e Magog in van der Toorn-Becking-van der 
Horst 1999. 
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strumenti del male, nasce anche quella dei Cancelli di Alessandro, di ferro e bronzo, 
costruiti da Alessandro per bloccare un passaggio a sud del Mar Caspio, quindi, 
esattamente, nelle zone tradizionalmente occupate dalle tribù di Gog e Magog: è dal 
VI secolo d.C. circa, almeno per quanto ci è rimasto dai testi tràditi, che le due 
tradizioni si uniscono, facendo di Alessandro il costruttore dei Cancelli atti a 
bloccare Gog e Magog dal penetrare verso sud, e distruggere il mondo: una leggenda 
che ha il suo apice proprio durante quella Invasione Araba del VII secolo che così 
profondamente e così chiaramente sconvolse il mondo bizantino. Oltre ad una serie 
di apocalissi siriache che raccontano questa invasione, è nellíApocalisse dello Ps.-
Metodio20, originalmente scritta in siriaco e poi tradotta in greco alla fine del VI-inizi 
del VII secolo, che questa trova la sua maggior visibilità. Non tanto, forse, per 
líApocalisse in sé, quanto per il fatto che la traduzione greca venne integrata in una 
delle versioni del Romanzo di Alessandro, λ (VII/VIII sec. d.C.), che, in qualche 
modo, ne garantì il successo e la diffusione in ambienti occidentali.  

In questi testi, Alessandro giunge in una terra desolata dove incontra i 
«discendenti di Japheth», la cui caratteristica principale è la ἀκαρθασία ñ impurità 
fisica che si trasforma in sporcizia morale, per la prima e unica volta nel racconto 
dei popoli del Romanzo: mangiano come insetti tutto ciò che non si dovrebbe 
mangiare (cani, gatti, topi, serpenti, feti, aborti, corpi morti); non seppelliscono i 
morti, poiché li mangiano; bevono sangue invece che acqua. Non cíè una descrizione 
fisica, nel racconto, come, invece, succedeva per gli altri popoli dellíIndia, ma solo 
morale: bisogna comunque sottolineare che questa tradizione è molto posteriore a 
quella in cui nacquero tutte le leggende sui popoli indiani, e che ha subito in tutto e 
per tutto gli influssi di una cristianità che insisteva sulla a-moralità, a scopi didattico 
ed esemplare. Queste popolazioni vengono quindi bloccate da un cancello di ferro e 
di bronzo che nulla, al mondo, avrebbe potuto distruggere: ἐν τούτοις αÃτὴν τὴν 
μιαρÏν καÚ ἀπάνθρωπον καÚ μισόθεον κατήργησε δυναστείαν, ·στε μὴ 
δύνασθαι αÃτοˆς μήτε πυρÚ μήτε σιδήρῳ ¢ οἱᾳδηποτοῦν ἐπινοίᾳ <τÏς> 
τοιαύτας ἀναμοχλεῦσαι πύλας καÚ ἀποδρᾶσαι. La vicenda di Gog e Magog per 
comíè tramandata dallo Ps.-Metodio è interessante anche per un altro aspetto, e non 
solo quello del mutamento dellíëalteritàí da un fatto prettamente fisico ad una 
connotazione morale ñ mutamento dovuto, appunto, al momento storico in cui tale 
opera fu scritta (e poi tradotta): è infatti indicativo di come sia molto difficile porre 
una barriera concreta e indistruttibile tra la leggenda e la storia. I nomi delle 22 tribù 
che accompagnano Gog e Magog sembrano allíapparenza pura fantasia, pura 

 
20 Edizione: Lolos 1973. 
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liberalità di scribi, che, trascrivendo poi da altri scribi, facevano loro i nomi, e li 
cambiavano a seconda del loro piacere21. Tuttavia, sotto alcuni di questi nomi è 
possibile trovare indizi chiaramente storici, soprattutto se si fa riferimento al siriaco 
loro lingua originale. Così il popolo di Ashkenaz, originalmente identificato con gli 
Sciti e poi diventato nome della comunità ebraica sulle rive del Reno, diventa 
Ἀχενάζ nella traduzione greca e poi Ἀγένζαι o addirittura Ἐβηλίαζ nel Romanzo; 
il siriaco Ludaye (= Lidî) diventa in greco Λίβοι, con una lettura erronea nei 
manoscritti della lettera D, che può essere facilmente letta come B in siriaco; negli 
apparentemente sconosciuti Deqlaie, diventati Δέκλημοι in greco, è possibile 
trovare Deqla, il nome siriaco per il Tigri; la triade Damartalaye, Kukubaye e 
Armartaye, che sembra più che altro ricercata per un effetto di assonanza, ha comuni 
radici che riportano alle stelle e alle costellazioni; Hunaye, Parsaye, Alanaye, infine, 
sono chiari riferimenti ad Unni, Persiani e Alani. È fondamentale, quindi, investigare 
sotto ciò che pare più assurdo e più di fantasia, per cercare di evincerne la base 
storica.  

 
5. Lo ξένος nel Romanzo di Alessandro  

 
Le popolazioni (immaginarie o meno) dellíIndia, però, non sono le uniche a 

scontrarsi, in un senso o nellíaltro, con Alessandro. Mentre quelle che sono state 
descritte finora (Gimnosofisti a parte) potrebbero assumere più il termine di 
θαυμαστά, di meraviglie, così come Meraviglie dellíIndia è uno delle varie 
nomenclature per indicare proprio la parte più fantasiosa del Romanzo, due popoli 
sono assolutamente reali, esistiti e completamente rappresentati, nella loro storicità, 
allíinterno del testo, i Persiani e gli Indiani al seguito di Poro.  

Riprendendo sempre il confronto tra il testo e il manoscritto D, non cíè 
assolutamente nulla, fisicamente ed iconograficamente parlando, che distingua i 
Persiani dai Greci. Hanno gli stessi abiti (differiscono solo per i copricapi), la stessa 
pelle, lo stesso portamento. Proprio i nemici più antichi e più ëfamosií della Grecia, 
in questo manoscritto del XIV secolo, sono esattamente identici ai Greci stessi, né, 
nel testo, vengono rappresentati in altri modi. Ciò che li differenza è la lingua, che, 
nel testo, viene indicata più volte (ἸνδικÙς διάλεκτος), mentre nel manoscritto, 
ovviamente impossibilitato a trasmettere qualcosa di vocale, si mostra in pergamene 
che presentano semplicemente un alfabeto dalle forme fantastiche, completamente 
distante da alcun alfabeto esistito, più una serie di quelli che potremmo indicare 

 
21 Cf. Franchi 2014. 
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come simboli che altro22. Diverso è il caso degli Indiani: questi, pur vestendo in modo 
molto simile rispetto ai Macedoni, hanno la pelle completamente nera23.  

 
Quando è, quindi, che viene utilizzato, nel Romanzo, la parola ξένος? Quando 

è che viene definito straniero qualcosa, o qualcuno? Occorre sottolineare qui il fatto 
che, in quanto letteratura popolare, il Romanzo, nelle sue varie versioni, non può 
essere definito né considerato con i grandi metri della letteratura, e qui, ancor più 
che altrove, particolari linguistici possono essere anche semplificazioni operate dai 
copisti nella trascrizione dei codici. Tuttavia, è possibile trovare due vere categorie 
che ricevono líaggettivo di ξένοι: 

I. La stranezza della natura: 
L24 ΙΙ 32: ε—ραμεν δÓ ἐκεῖ πολλὴν —λην δένδρων καλουμένων ἀναφάνδα, 

καρπÙν ἔχοντα ξένον καÚ παρηλλαγμένον. 
α, β, γ III 325: ἰδὼν Ἀλέξανδρος τὴν παράταξιν τοῦ Πώρου ἐφοβήθη, οÃ 

τοˆς ƒχλους ἀλλÏ τοˆς θῆρας. θεωρήσας γÏρ τÙ ξένον τῶν θηρίων ἐθαύμασεν. 
ἀνθρώποις γÏρ εἶχεν ἔθος μάχεσθαι καÚ οÃ θηρίοις. 

α, β, γ, III 21: μηλέαι γÏρ ἦσαν χρυσίζουσαι τÙν ƒγκον τῆς ¿πώρας 
ἔχουσαι ›ς τÏ παρí Ἕλλησι κίτρα, καÚ βοτρύων σταφυλαÚ παμμεγέθεις, 
κάρυα δÓ ἔχοντα περίμετρον πεπόνων, πίθηκοι δÓ τέλειοι ›ς ἄρκοι, ἄλλα τε 
ζῷα ποικίλα τῇ χροιᾷ καÚ ξένα τῇ μορφῇ. 

Cíè sempre un senso di meraviglia mista a terrore in ciò che Alessandro e il 
suo esercito vedono per la prima volta: è la natura, coi suoi frutti strani, con le sue 
bestie dalle forme mai viste prima, tra cui gli elefanti, a suscitare quellíunione tra 
orrore e fascino che si prova, umanamente, per ciò che è a noi estraneo, quasi 
impossibile da descrivere a parole.  

II. Líappartenenza allíumanità: 
γ II 35: παντάπασιν ο“ν δῆλον ὅτι ξένης φύσεως τÙ χρυσοῦ ἐπιθυμεῖν. 
β ΙΙΙ 33: εÃθˆς ο“ν ἐπέγνω ἡ μήτηρ αÃτοῦ τὴν σοφίαν αÃτοῦ καÚ ›ς ὅτι 

ἐκ τῶν ƒντων ἐξῆλθεν Ἀλέξανδρος καÚ χάριν παραμυθίας ἔγραψε ταῦτα, ›ς 
ὅτι οÃ ξένον τι συνέβη τοῦτο (i.e. il morire) ἀλλÏ τοῖς πᾶσι συμβÏν καÚ 
συμβαῖνον. 

 
22 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_89v.jpg>. 
23 <http://eib.xanthi.ilsp.gr/scanned/manuscripts/0402_min_01_70r.jpg>. 
24 Si definisce L il manoscritto Leid. vulc. 93, del XV secolo, che, solo, presenta alcune scene presenti 
che sono diventate canoniche nella tradizione alessandrina, il ëviaggio aereoí coi Grifoni e 
líesplorazione sottomarina in una specie di sommergibile. Edizione: van Thiel 1974. 
25 Edizioni: α = Kroll 1926, β = Bergson 1965; γ = von Lauenstein-Engelmann-Parthe 1962-1969. 
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Nel primo caso, è proprio di una φύσις ξένη il desiderare líoro, una sorta di 
legge superiore, indipendente dalla razza e dalla popolazione; nel secondo, 
ineluttabile e completamente insita nellíessere umano è la morte: a prescindere dal 
proprio status sociale, che si sia re, imperatori del mondo o semplici uomini, quello 
che a tutti succede e a tutti succederà è il lasciare questa terra.  

Líunica istanza in cui viene usata la parola ξένος in un contesto più sociale è 
solo nella prima versione, la più antica: Demostene, in un acceso dibattito si rivolge 
allíassemblea chiamandoli ἄνδρες πολῖται. οÃ γÏρ ἐρῶ Ἀθηναῖοι· εἰ γÏρ ἤμην 
Õμῶν ξένος, ἔλεγον <ἂν> Ἀθηναῖοι (α ΙΙ,3). In questo concetto Demostene si 
considera un πολίτης e tratta come ξένοι tutti quelli che non sono πολίται: non è 
un caso che sia proprio in questa versione, e in questo contesto, che il termine ξένος 
sia usato in questo modo: il dibattito tra Demostene e Alessandro diventa, in termini 
più generali, il dibattito tra classicismo ed ellenismo, in cui il concetto stesso di 
stranierità e di nazionalità viene ribaltato.  

Non cíè più uno ξένος, nel mondo di Alessandro, se non la natura 
sconvolgente che si apriva davanti a ignari Macedoni, e se non ciò che non era umano 
poiché impossibile o irreale. Dove nella classicità líìaltroî era ξένος in quanto 
lontano dalla civiltà, in quanto ospite, anche in senso positivo, in un mondo 
ellenistico, in cui il concetto stesso di confine è lontano, in cui la città è il mondo e 
in cui le barriere sono il cielo, ad essere ξένος è ciò che è fantastico o irrealizzabile. 
Non popoli, ma idee. Non nazioni, ma natura.  

 
Una creatura sola racchiude tutte queste caratteristiche dellíëaltroí, in senso 

fisico e, in qualche modo, anche intellettuale, se non morale. Si tratta di una creatura 
cui non viene necessariamente dato un aggettivo da ìstranieroî atto a descriverlo ñ 
cosa, in fondo, che era stata anche delle creature fantastiche dellíIndia, con 
caratteristiche animali, più che umane. 

Nella versione più tradotta (β) così viene descritto: μορφὴν μÓν εἶχεν 
ἀνθρώπου, τὴν δÓ χαίτην λέοντος, τοˆς δÓ ¿φθαλμοˆς ÜἑτερογλαύκουςÜ, τÙν 
μÓν δεξιÙν ÜκατοφερῆÜ ἔχων, τÙν δÓ εÃώνυμον γλαυκόν, ¿ξεῖς δÓ τοˆς ¿δόντας 
[›ς πασσαλίσκους] ›ς δράκοντος, ¡ρμὴν δÓ ἐνέφαινε λέοντος [¿ξύς]. Nella 
versione bizantina (ε)26, invece, la descrizione si arricchisce di altri dettagli: τρεῖς 
δí ¡μοῦ εἶχε μορφάς· θρασύτητι μÓν καÚ αÃστηρότητι ›ς ἄν τις εἶποι ἀετÙς 
μέλλων εἰς θήραν µπτασθαι, στέρνον πλατˆ καÚ αÃχὴν παχˆς καÚ κώμη πυρρÏ 
οἷον λέοντος, οἱ δÓ ¿δόντες λευκοÚ καÚ ¿ξεῖς ›ς πασσαλίσκοι. οἱ ¿φθαλμοÚ 
αÃτοῦ, „ν ¡ μÓν δεξιÙς μέλας ¡ δÓ ἐξ εÃωνύμων πυρρός, οἷον ἄν τις εἶποι 

 
26 Edizione: Trumpf 1974. 
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χρυσέους. Da una parte, quindi, una creatura che sì aveva la forma di un uomo, ma 
caratteristiche evidenti di animale (leone, basilisco, serpente), dagli occhi diversi, il 
sinistro azzurro, il destro che cadeva allíingiù; nellíaltra, un essere tripartito, uomo, 
leone, basilisco, dalla chioma infuocata, dai denti bianchissimi e affilati, dagli occhi 
di colore diverso ñ il destro nero, il sinistro rosso, quasi dorato. La creatura viene 
descritta proprio allíinizio del testo (β Ι,13, ε§3), e di questo testo diventa il 
protagonista assoluto: è Alessandro, che, nel momento stesso in cui infrange líidea 
dello straniero a favore di un impero dove non tramonta mai il sole, diventa egli 
stesso uno ξένος, un θαυμαστός, qualcuno che non si può racchiudere nelle semplici 
parole e semplici descrizioni dellíessere umano. Qualcuno che, pur non essendo dio, 
diventa il mostro della sua stessa leggenda, e, così facendo, infrangendo limiti, 
confini e pregiudizi, offre un mondo dove lo ξένος è a volte líumanità stessa, alla 
scoperta di una natura incredibile e che ha uníunica legge, uníunica cosa cui non può 
sfuggire, la morte. E, così facendo, acquisisce líimmortalità racchiusa in due occhi 
di color diverso, quando, per dirla con Pascoli, «piange dallíocchio nero come morte, 
/ piange dallíocchio azzurro come cielo. / Ché si fa sempre (tale è la sua sorte) / 
nell'occhio nero lo sperar, più vano; / nell'occhio azzurro il desiar, più forte».  
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Abstract 

This article examines the imaginery, both textual and, when possible, iconographical of the ξένος in 
the Alexander Romance: it explores the strange populations of India, in their extreme physical 
wierdness and, in the case of the Gymnosophists, in their extreme knowledge. It shows how ms. codex 
Venetus AEIB n. 5 of San Giorgio dei Greci depicts all the creatures and all the different countries, both 
imaginary and historical (such as Persians and Indians), and, after offering a moral differentions of the 
unclean nations of Gog and Magog, shows how in reality, in an Hellenistic world, the idea itself of 
stranger and of different is destroyed by the idea of a cosmopolitan empire. 

 

Questo articolo esamina líimmaginario, testuale e, quando possibile, iconografico dello ξένος nel 
Romanzo díAlessandro: esplora le strane popolazioni dellíIndia, nella loro estrema stranezza fisica e, 
nel caso dei Gimnosofisti, anche nella loro estrema conoscenza. Mostra come il ms. codex Venetus 
AEIB n. 5 di San Giorgio dei Greci mostra tutte le creature e tutti i popoli differenti, che siano 
immaginari o storici (come Persiani e Indiani), e, dopo aver offerto una differenziazione morale delle 
nazioni immonde di Gog e Magog, mostra come, in realtà, in un modo ellenistico líidea stesso di 
straniero e di diverso è distrutta da quella di un impero cosmopolita. 


