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RESUMO: A nostalgia colonial é um legado macroscopico também da
experiéncia histérica de Portugal, em particular no dltimo império
africano. A nostalgia colonial também pelas suas tangéncias com
outros sentimentos da perda, como a melancolia, mas sobretudo, no
caso de Portugal, a saudade, proporciona materiais fundamentais ao
imaginario portugués contemporaneo, nio s6 referidos a literatura
(onde ha um re-uso amplo e mercadolégico deste sentimento-conceito)
mas também no cinema, nas artes plasticas, na musica. Portugal con-
temporaneo, que se configura como um grande museu ou arquivo
de passados coloniais dispersos e, na memoria publica, pouco ou
mal elaborados, continua a alimentar e reforcar fantasmas e fantas-
magorias do retorno para o passado africano, que se tem tornado
por um lado um poderoso combustivel de uma produgio cultural de
amplo consumo, por outro encontra, sobretudo na internet 2.0, um
repertério infinito de lugares (virtuais) de contemplacio e revisio

responsaveis, através de re-usos e citacoes falaciosas: deste modo,
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contribui amplamente a formacao das memorias e pds-memorias
coloniais atuais.
Palavras-chave: nostalgia colonial, saudade, colonialismo e pd6s-colo-

nialismo portugués, Africa na cultura portuguesa.

ABSTRACT: Colonial nostalgia represents one of the macroscopic legacies
of the Portuguese colonial experience, particularly in the last African
empire. Colonial nostalgia, due to its contacts with other feelings
of loss such as melancholy, but above all, in the case of Portugal,
saudade, provides the contemporary Portuguese imagination with
fundamental materials, not only referred to literature (where there is
wide re-use of this feeling-concept) but also to cinema, visual arts,
music. In contemporary Portugal, corresponding to a sort of a large
museum or archive of scattered colonial memories, little or poorly
elaborated, the ghosts and phantasmagorias of the return to the African
past is fed and reinforced. This past has become on the one hand a
powerful fuel for a widely consumed cultural production, on the other,
it finds, especially on the Internet 2.0, an ample repertoire of virtual
places of revision and contemplation, through reuses and fallacious
quotations: in this way, it decisively contributes to the formation of
contemporary memories and post-memories about the colonial past.

Keywords: colonial nostalgia, saudade, portuguese colonialism and

post-colonialism, Africa in contemporary portuguese culture.

Ao catalogo infinito de usos do passado, a nostalgia proporciona
um filtro poderosissimo, cujos efeitos no presente ainda exigem
uma reflexao atenta. Uma espécie de lente que aproxima o pas-
sado, deforma-o, mas também o altera pelo viés da idealizacio. A
«terra estrangeira» que é o passado — como se diz — oferece-se bem
para este exercicio de «reconstrucio», uma palavra do nosso tempo
epidémico, que pronunciamos sempre sem entender se a recons-
trucdo € uma copia conforme ou um objeto completamente outro

em relacao aquele que se perdeu.
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Falar politicamente de nostalgia e de «colonial nostalgia» ou
«<dmperial melancholia» portanto — como ja apontados por criticos
como Paul Gilroy (2004) - significa falar das herancas enxertadas
no nosso presente. E o tempo que Zygmunt Bauman (2017) define
«retrotopia» que parece engolir a ideia de futuro em troca de uma
evocaciao (fantasmatica) de passados mais estaveis de futuros
insondaveis.

Sobre estas posturas e reusos do passado em particular colonial,
Eduardo Lourenco captou una carateristica do colonialismo de Portugal
em Africa: o seu cariter <dnocente» (Lourenco, 2014, p.123). E o uso de um
«passado sem culpa» é certamente um traco de articulacio de reconstru-
coes condicionadas pela nostalgia colonial (Rosaldo, 1989; Kammen, 1997).

Mas ao lado destas intui¢des seminais, ha um largo trabalho de
configuracio do modo em que Portugal entraria no quadro de revi-
soes do passado. Refiro-me aqui a reflexdo sutil sobre a saudade
no quadrante da cultura portuguesa (Portugal como destino seguido
da mitologia da saudade) resgatada sempre com um félego que vai
além dos perimetros nacionais.

Na propria delimitacio do «tempo portugués», Lourenco reco-
nhece a saudade, a nostalgia e a melancolia uma proximidade
entre si, o que faz com que a propria saudade, revindicada como
singularidade ontologizadora portuguesa, na verdade nao passe
de «sentimentos ou vivéncias universais» (Lourenc¢o, 1999, p.91).
O elemento de diferenciaciao decorre da qualidade do tempo e do
exercicio divergente e seletivo da memoria: traducgdes diversas de
imagens do tempo passado. O que constréi uma posicio propria,
na definicao de um «tempo portugués», seria que as representacoes
do passado ocorreriam a partir da identidade mitica, de um lugar
onde os Portugueses se veem contraditoriamente maiores e mais
pequenos do que efetivamente sio. Ainda mais, sio 0s «egressos
especificos» que as trés categorias implicam que seriam matriz

de diferenca. A nostalgia, na codificacio ja canoénica de Vladimir
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Jankélévitch (1974), surge de uma impossibilidade de regresso a
um passado que é temporalmente outro mesmo na identidade de
lugar, portanto produtor inexaurivel de impossibilidades ainda que
ilusorias.

Em contraste, a saudade alimenta a sua condicio de «melanco-
lia feliz», a possibilidade fantasiosa de um regresso possivel: é ela
«que subtrai a nostalgia ao sentimento da pura perda ou auséncia,
confiando-lhe a missao de transmudar a perda em vitéria de sonho»
(Lourenco, 1999, p.116).

E nesta linha elaborada pelo Professor que se inscreve muito
bem o conceito de fantasmagoria (retomando Marx e Benjamin) dos
«retornos», sobretudo referida ao passado em Africa. A industria e
o mercado culturais encontram, no apelo simbdlico aos reusos do
passado, uma poderosa alavanca de desejo de consumo. O mercado
de consumo poés-colonial, a sua estrutura como industria cultural
(Ponzanesi, 2014) ambiguamente poe em circulo uma economia de
desejos sombrios, de complexa decifrabilidade, altamente subjetivos
e permeaveis no plano ideolégico.

Tais objetos ndo tém valor s6 mercadolégicos, mas dirigido a
alimentacdo de uma autoimagem do passado que procura por um
lado o prazer de citar um passado — de retornar a ele — conside-
rado mais apetecivel em real¢co ao presente ou, de qualquer modo,
memoravel. Por outro lado, no préprio manuseamento do passado,
¢é possivel reorientar as memorias (como sempre ocorre no traba-
lho da memoéria, portanto em via nao exclusiva, mas légica) para
imagens gratificantes e luminosas para si e para a comunidade da
memoria que nelas se reconhece, como por exemplo o «retorno» as
saudosas vivéncias africanas. Experimentadas ou ouvidas (e aqui
entra em jogo a pOs-memoria).

O catalogo das fantasmagorias ¢ amplo e responde a légicas
irredutiveis. Existem estilemas de retorno que aproveitam elementos

comuns que fazem emergir o passado em Africa.
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Duas as componentes que se intersetam e remetem para uma
subjetividade de perceciao e representacio: o uso do passado por
um lado, Africa por outro como simbolo de um passado ainda
aberto, problematicamente citavel enquanto parte de uma constru-
c¢ao memorial ainda inacabada.

E suficiente evocar o nome Africa para desencadear uma teoria
infinita de tantos outros nomes préprios que Africa assume. Nomes
que se associam a déiticos que demarcam esta propriedade («a minha
Africa»). Africa nio serd nunca um nome comum.

A industria cultural percebeu ha bastante tempo como o nome
Africa — a nostalgia simbélica e inocentemente colonial que se
associa a este nome — alavanca memorias pessoais que se consti-
tuem como uma complexa memoéria coletiva, de uma comunidade
mais suposta que efetiva (assim como talvez fosse o colonialismo
portugués como um todo).

Uma prova desta condiciao privilegiada — problematica pelo
conflito de memorias que provoca — é a «mensa vaga nostalgica»
(Antunes, 2015, p.343) que tem dominado a cultura de Portugal
nas ultimas décadas. Uma vaga incontornavel que mostra o peso do
interesse pelo tema. Africa nio deixa ninguém indiferente.

Talvez se possa até dizer que Africa é, para ficarmos no léxico
pragmatico de Perice, um signo que oscila entre icone, indice e
simbolo (Peirce, 2011, p.213), um signo misto atravessado por mui-
tas relacdes de forca e que muda sentido em funcido do intérprete.

Um signo também que é objeto de uso mercantil, como se evi-
dencia na literatura portuguesa onde o ingrediente da nostalgia
colonial de Africa é uma «técnica de best selling literdrio» como
nota Giorgio de Marchis (2006) a explorar algumas das diretrizes
internas do mercado livreiro em Portugal.

O carater movedico das fantasmagorias torna-se assim util para
apreender os movimentos dos retornos, vividos, imaginados, sonha-

dos, idealizados, referidos ao contexto de Africa.
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E uma impropriedade falar em «retorno». As aspas — mais do que
oportunas e o singular — nio contém a pluralidade de experiéncias
que se conjugam dentro deste nome (a0 mesmo tempo préprio e
improprio): a dinamica da descolonizacio que criou processos,
individuais e coletivos, que transcendem uma representacao ou uma
tipologizacdo univoca, impossibilita uma essencializacao singular
de casos que foram multifacetados e irredutiveis.

Criou-se ex post, através da analogia simbdlica, um conjunto de
valores comuns e aglutinadores, e isto foi o resultado mais da defi-
nicao de uma ideologia suplementar do que de uma convergéncia
efetiva: diversas «origens», se quisermos recorrer ao termo no seu
valor genérico, portuguesas, coloniais, sociais, histéricas dos que
viveram a experiéncia do «etorno» impedem a identificacio de
uma «comunidade» de retornados, deslocados, espoliados — e toda
a instabilidade nominal que se associou ao «regresso».

Esta formou-se a posteriori, ou seja, através de um «comum» ligado
menos a experiéncia e mais a memoria ou a ideologia, a procura
de proximidades desejadas ou pensadas ou imaginadas.

A articulacio fantasmagodrica é um aspeto deste processo de
constru¢io de uma memoria «coletiva» do passado em Africa ainda
em andamento. Trata-se de uma articulagdo marcada por uma ine-
xaurivel matriz de diversidades. Ao mesmo tempo, na impossibili-
dade de nomear uma modalidade univoca, sera possivel dentro de
algumas «antasmagorias do retorno» detetar algumas tangéncias.
Que nio ficam tipologias abstratas e absolutas, mas mostram linhas
de forcgas, acessos laterais, com que sera possivel, noutras ocasides,
ler a diversidade fantasmagorica dos «retornos» (plurais) a partir de
algumas recorréncias a que os casos parecem remeter.

Um dos materiais fundamentais da construcio fantasmagorica
dos «etornos», como ou mais do que se vivenciou, é a nostalgia-
-saudade colonial. Filtro que se interpde e proporciona o foco na

fixacado de uma determinada imagem do passado.
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Nao importa se se trata de um filtro que deforma ou obtura, em
particular a consciéncia histérica, ou as culpas, ou as assimetrias
das relacdes, assim como ocorriam nas sociedades na Africa portu-
guesa. O modo de representacio dos «etornos» (aqui poder-se-ia
até eliminar a categoria da experiéncia: ou seja, falamos de retornos
vivenciados, mas também ouvidos, imaginados, incidentalmente
intercetados, reconstruidos) é um correlativo do funcionamento da
nostalgia colonial como dispositivo proprio, produtor — e produto —
de uma imaginacao colonial muito persistente na cultura portuguesa.

A dualidade explica bem - como se dizia no come¢o - como
ela de lente de reuso do passado se converta num ingrediente de
construcao de uma fantasmagoria inscrita no e pelo mercado, como
mercadoria fantasmagorica do passado, um mercado que conta com
um vasto potencial de consumo.

Uma essencializacao devera sempre considerar todas as dobras
presentes nos mecanismos que incidem sopre as reapropriacoes e
reformula¢des do passado.

Se também quisermos passar para um plano reflexivo, mas mais
concreto sobre os espacos sem culpas da nostalgia colonial ainda
em aberto e disputados, a configuracio do presente pode ocorrer
através de dois dispositivos que ajudam mais concretamente a
pensar nio s6 na natureza humana das temporalidades, mas num
aspeto mais profundo, aquele que chamaria de uma «ética do tempo»
(lidando ética e tempo com coisas comuns como 0s objetos e as
vidas).

Os dispositivos efetivos em que estou a pensar, ancorados no
presente, e que secundam a ideia de intersticio e de resto temporal,
sdo previsiveis e bastante conhecidos, também proximos um do
outro. Trata-se em primeiro lugar do «uso do passado», que atualiza
por inscricdo ou citacio - salvando-o ou abrogando-o — o passado
no presente, e daquele outro dispositivo — proprio, mas com amplos

elementos de coincidéncia - que de fato coloca curiosamente os
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mesmos problemas criticos do «uso do passado» que é — hoje cita-
dissimo em tempos posteriores da Covid - a «reconstrucio», com
todas as possiveis declinacdes do termo (recovery plans, programas
de retomadas, de recomeco, de recuperaciao etc.).

Decorrem os dois do uso retrospetivo ou perspetivo do presente
em que solidamente se encaixam. Usos e re-usos do passado e
reconstrucdes: os dois dispositivos poderiam até convergir, sendo
o re-uso provavelmente também uma reconstrucio, pelo menos de
sentido, um traco comum, este, sobre o qual é oportuno refletir.
O reuso ou a reconstrucao de algo que se perdeu ou se quebrou
ou se suspendeu, abre para um conjunto de problemas complexos,
que nio se podem desconsiderar, pena tornar a reconstru¢io uma
inexoravel segunda destrui¢io e o re-uso um uso totalmente novo
com a miscara falsificadora do déja-vu.

Pelo contrario tanto num como noutro, nunca se trata de copias
conformes, tautologias, de um original perdido (e aqui podemos
pensar em toda a reflexdo pos-estruturalista sobre diferenca e repe-
ticdo). Fundam a sua possibilidade a partir de uma memoria da obra
que se perdeu e que age como uma auséncia na sua rearticulacio.
Ao mesmo tempo, mostra também que o espaco de arbitrariedade
da «reconstru¢io» e do re-uso que sempre mobilizam uma relacao
com uma temporalidade pelo menos dupla, uma voltada para o
passado que reestrutura o objeto a partir de uma memoéria e uma
outra projetada numa refuncionalizacdao, que talvez nem existisse
no objeto que se perdeu.

Se quisermos manter a compara¢ao com outros campos, pode-
mos pensar como na traducido, a passagem de uma lingua para
outra significa o conhecimento de uma memoéria linguistica e
cultural ampla, mas também a capacidade de renovar uma frase
assumindo a responsabilidade — e o risco — da reformulacio na
lingua de chegada. A traducao é sempre um ato de ética, neste

caso linguistica, assim como reconstrucio e reusos sio sempre
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também atos de ética, uma ética temporal com os tempos imbri-
cados em que tem lugar.

Uma outra analogia que implica a mesma escala de valores da
traduciao é aquela da memoria. A memoéria também nao € literal
em relacao ao passado, pela acio do esquecimento e das perdas
também opera uma selecio. O que resta pelo processo da memo-
ria € um simulacro do passado factualmente niao coincidente, cuja
natureza artificial é evidente, mas ao mesmo tempo grava rastos
unicos daquele passado que de outro modo se perderiam.

Se reconstrucio e reuso se baseiam sobre uma matriz de diferen-
¢as, serd importante pensa-las dentro de uma l6gica de refundacao
e potencializacio, fugindo um pouco da facilidade banalizadora do
fetiche, da inexorabilidade do postico ou da ilusdo da copia literal.

O principio da nao identidade que traducio e memoria, reuso
e reconstrucao, mostram oferece uma oportunidade imensa de
inovacio ou, também, uma enorme armadilha conservadora. O
mesmo significado pode ser produzido de modos diferentes, por
uma diversidade de combinacdes dos elementos constitutivos, mas
que garanta a producio do mesmo sentido. Reuso e reconstrucio
supdem sempre um posicionamento ético em relacio ao tempo usado
e devem ser pensados a partir do duplo movimento de desconstru-
¢ao e reconstrucio do objeto que a praxis da traducao exemplifica.

Estas consideracdes servem para mostrar como a fantasmagoria
— repensada em combinac¢io com reconstru¢io e reuso — nio é uma
simples figura que conecta cultura e memoria através de simulacros
e fetiches. E muito mais do que isso. Antes de tudo possui uma
morfologia varidavel e ndo fixa, sendo constituida por elementos
heterogéneos, entre os quais as auséncias, os vazios, os siléncios.
Ou os interditos. Além do mais, as suas funcdes combinam-se de
modo variado, interconectando-se e criando relacdes proprias.

Por isso é importante entendé-las e pensa-las, se quisermos

compreender como a memoéria contemporinea de Africa é hoje
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um campo de batalha e de disputa ainda inteira e dramaticamente

aberto. As «partes de Africa» agora em nés.
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