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ANNA Maria LORUSSO

IDENTITA COLLETTIVE E VECCHI
E NUOVI MEMORIALI

Quello che vorrei proporre nelle pagine che seguono ¢ un
contributo alla riflessione sulle identita collettive a partire da un
genere preciso di forma simbolica: i memoriali.

Assumo come punto di partenza uno studio di riferimento
del ’900: quello di Benedict Anderson sulle Comunita imma-
ginate (1983).

In questo testo, che si inquadra in una riflessione sul nazio-
nalismo che in quegli anni era centrale (il libro esce nello stesso
anno di Invenzione della tradizione di Hobsbawm!, come nota
Marco D’Eramo nell’introduzione all’edizione italiana), Ander-
son si chiede cosa tiene insieme collettivi che non hanno alle
spalle una lingua in comune o un popolo “omogeneo”: il nazio-
nalismo svizzero, quello ungherese... Non c’¢ spiegazione refe-
renziale che sembri adeguata, e anzi, lo sviluppo di una fiducia
(convinzione? religione?) ideale e sentimentale — il nazionali-
smo, che & cosa diversa dall’esistenza effettiva di una nazione
— sembra andare proprio a colmare quel “vuoto di essenza” che
potrebbe tenere insieme un popolo: un vuoto di lingua comune,
un vuoto di tradizioni comuni. Per fare una nazione, per fare
il soggetto collettivo nazione, sono cruciali secondo Anderson
altri fattori, che condensino, attraggano la coscienza di quel col-
lettivo i cui membri con ogni probabilita non si conosceranno
mai davvero (gli abitanti di una nazione non si riuniranno mai
tutti né per la maggior parte), e ne rappresentino I'identita, dia-
no forma a un’immaginazione unitaria. E, insomma, un fattore
immaginativo quello che serve. Tra questi, un monumento come
quello del milite ignoto & per Anderson particolarmente signi-
ficativo (non ¢& certo I'unico tipo di strategia immaginativa che
costruisce una nazione, ma ¢ esemplare): un monumento 77z 7ze-
moriam, basato su un vuoto, una vera e propria assenza, quella
del corpo del defunto. Il monumento ai caduti, astraendo dal
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corpo della vittima, fissa un’esperienza comune — “orizzontale
— di perdita e dolore, un’esperienza per lo piu ritualizzata da
cerimonie e omaggi istituzionali, e cosi consente di immaginarsi
insieme, e stringersi insieme uniti (enfatizzo questo verbo per-
ché rende per me I'idea del tenere insieme).

Sulla scorta di quello studio, mi sono dunque chiesta cosa
succeda in tempi pit recenti e da un punto di vista semiotico,
(che non ¢ certo quello di Anderson), con altri tipi monumenti
in memoriam. I monumenti ai militi ignoti, infatti, oggi non ven-
gono eretti piti, ma numerosi sono gli altri tipi di monumenti
memoriali, e altrettanto forti le identita collettive che vi si agglu-
tinano intorno?.

1. Come si costituiscono i collettivi?

Sulle identita collettive ci sono state negli anni molte rifles-
sioni semiotiche; hanno iniziato certamente Greimas e Courtés
(1979), dedicando una voce del loro Dizionario al lemma “attan-
te collettivo”; ha segnato un punto fondamentale Gianfranco
Marrone parlando di corpz soczali (2001); da una posizione pitt
interdisciplinare ma cruciale per la semiotica, ha riflettuto mol-
to sul tema Latour (2004, 2017).

Le dimensioni semiotiche che una riflessione sulle identita col-
lettive incrocia sono numerose: oltre alla dimensione forse piti
ovvia — quella narrativa — non si puo trascurare la dimensione
enunciativa, cosi come quella patemica. Un soggetto collettivo &
tale perché? Perché ha un oggetto di valore comune? La risposta
¢ meno semplice di quanto possa sembrare; spesso I'oggetto di
valore condiviso ¢’¢, ma se prendiamo il soggetto collettivo “gli
Italiani” (o anche i Francesi, o gli Svizzeri) quale sarebbe la mira
comune? Litalianita? Il rischio & quello di una risposta circolare.

Dal punto di vista enunciativo si pone il problema di una
voce unitaria: le identita collettive hanno sempre dei portavoce

1 Daggettivo & usato dallo stesso Anderson (1983, trad. it. p. 28) per
evidenziare come questi “simboli” riescano ad andare oltre tutte le
disparita verticali di censo, istruzione etc.

2 Ho deciso di non prendere in considerazione i cimiteri, anche i ci-
miteri monumentali, perché questi conservano le spoglie dei defunti,
mettendo cosi in moto relazioni di tipo diverso.
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o0 la voce unitaria ¢ una tonalita “atmosferica”? Spesso, proprio
sull’identificazione di un portavoce, le collettivita vanno in crisi,
non riuscendo a convergere.

E dal punto di vista patemico? C’¢ sempre una tonalita domi-
nante, o una configurazione passionale dominante?

Insomma... le questioni semiotiche sono tante e non di sem-
plice risposta. Io qui mi focalizzero sugli aspetti rilevanti per un
tipo speciale di identita collettive, che sono le comunita di me-
moria che si istituiscono intorno ai memoriali. Per riflettere su
questo, sono certamente preziose anche le riflessioni emerse in
ambienti disciplinari non propriamente semiotici ma in dialogo
con la semiotica.

Latour, per esempio, ha portato la sua attenzione non solo
sulla composizione di collettivi fatti di umani e non umani, ma
anche sul lavoro, sulla processualita e, vorrei dire, sulla instabi-
lita delle identita collettive: i collettivi latouriani sono I'esito di
un lavoro di relazione, mediazione, compromesso, soluzione di
problemi, che li rende quanto di meno “essenziale” e ontolo-
gico si possa pensare. In “Comment réunir le collectif” (2004)
Latour ci dice che i collettivi, fatti di umani e non umani, per
esistere hanno bisogno di porta-parola, della capacita di attrarre
e includere i soggetti recalcitranti, e hanno bisogno di abitudini.
Questo ¢ per me un punto essenziale. I collettivi non si costitu-
iscono per decisione e pura programmazione, né per sommato-
ria di singoli. Sono fatti di mediazioni, deleghe e sincronizza-
zioni valoriali e comportamentali (traduco cosi, a mio modo, la
categoria di abitudine).

Ad assicurare la tenuta di tali soggetti collettivi secondo Latour
c’¢ la politica, il regime della politica. “Come fa una moltitudine
a conservare la forma di un insieme? E un ‘singolare plurale’ che
bisogna riparare costantemente risolvendo in ogni punto la que-
stione Uno/Tutti” (Latour 2017, citato in Peverini 2019, p. 90).

Le identita collettive sono instabili e a rischio — a rischio crisi,
a rischio dissoluzione costante. Serve lavoro, per mantenerle, e
serve tempo, per stabilizzarle nelle prassi abitudinarie.

Nelle mie ricerche sul senso comune (Lorusso 2022) parlavo
di un principio di congruenza. Piu che un principio di apparte-

3 Uso l'aggettivo “atmosferico” nel senso in cui Griffero (2017) lo usa
per le passioni. E certamente, come avro modo di dire, le identita
collettive hanno molto a che fare con le passioni.



148 Come vivere insieme

nenza, che attiva una configurazione concettuale forse troppo
discreta (nel senso di definita e non continua) e troppo stabile
(si appartiene a qualcosa di costituito — un partito, un’associa-
zione, una universita...— attraverso atti formalizzati di iscrizio-
ne), la categoria di congruenza ¢ utile per pensare una condi-
visione praticata (in questo senso molto latouriana, instabile e
richiedente lavoro), un senso di corrispondenza, di “incastro”
che funziona, come una affordance. Tale congruenza non de-
riva dalla presenza di un elemento, un ingrediente comune a
tutti i membri del gruppo collettivo, né da un atto formale di
iscrizione, bensi dal riconoscersi, da parte dei membri di quel
gruppo, in un certo ritaglio della propria cultura (un simbolo,
un monumento, una canzone — pensiamo agli inni... —, un valo-
re, una passione collettiva...). E I'agio dell’autoriconoscimento
— del sentirsi nel posto giusto, nella comunita giusta — ¢ fonda-
mentale, per non fare del collettivo un puro fascio di elementi.
Si tratta di una dinamica proiettiva, immaginativa e sensibile
(perché fondata su una sensazione di agio, di corrispondenza,
di congruita: sento di corrispondere a questo gruppo...), ma
potentissima, come la storia ci ha sempre mostrato.

Eric Landowski in Passions sans nom (2004) e Gianfran-
co Marrone in Corpi sociali (2001) hanno parlato di “este-
sie sociali”, ad evidenziare come la costituzione di un cor-
po collettivo non possa che passare anche per una forma di
sintonizzazione, che ¢ sensibile, patemica e informale, non
grammaticalizzata (potremmo dire, ricorrendo al lessico lot-
maniano) e non etero-diretta.

Questo non significa — come ben evidenzia Bassano in un
articolo sui condomini, prezioso per una riflessione semiotica
sui soggetti collettivi (Bassano 2022) — che tali formazioni so-
ciali non possano aspirare a una regolamentazione normativa,
come tale grammaticalizzante: regolamenti, statuti, organi diret-
tivi. Quel che pero mi preme evidenziare & come, in origine,
alla base di molte identita collettive, fra cui quelle legate alle
comunita di memoria, ci sia una sorta di spinta immaginativa e
proiettiva, cui individui diversi si trovano congruenti; in questo
senso, parlo di una sintonizzazione.

Mi piace descrivere la natura delle identita collettive con la
categoria che riprende Descombes (sia nel 1996 che nel 2013
recuperando la lezione della logica di Port Royal, di Arnauld e
Nicole) di persona morale, una totalita dotata di riconoscibili-
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ta, abitudini, competenza modale, carattere... ma senza statuto
empirico: dove sta, in fondo, una identita collettiva?

1l corpo collettivo non & né universale né particolare (se dico
“i francesi hanno vinto i tedeschi nella IT guerra mondiale” non
intendo né tutti gli individui di Francia né degli individui parti-
colari) ma una totalita storica, una persona morale appunto. Una
persona morale per essere tale deve avere un corpo immateriale
(e molti sono i riferimenti di Descombes a Kantorowicz), ma
questo corpo immateriale non & un corpo mistico; ¢ un essere
in potenza, che ¢ dato da abitudini e istituzioni. Date una serie
di condizioni (abitudini e istituzioni), appunto gli individui pos-
sono sintonizzarsi nella attualizzazione di un soggetto collettivo
che era in potenza ma che poteva anche restare “disattivo” (su
questo cfr. anche Lorusso 2022). Ed ¢ precisamente a questa
attivazione, a questa sensibilizzazione (in termini patemici) che
servono i monumenti — i militi ignoti come i memoriali di oggi:
attivano attraverso una proiezione immaginaria un percorso che
la condivisione di certe condizioni rendeva potenziale. Anche
per questo & corretto rimarcare che le identita collettive non
nascono dal nulla o dall’alto*.

Dal punto di vista semiotico, cid su cui mi interessa riflette-
re ¢ proprio il processo istitutivo e legittimante delle identita
collettive: cosa istituisce un attante collettivo, come si distingue
da una collezione di unita e da una totalita trascendente, o da
un corpo mistico? Torniamo, in fondo, all’interrogativo che gia
Greimas e Courtés sollevavano quando alla relativa voce del Di-
zionario scrivevano: “Lattante collettivo paradigmatico (come
una prima classe in un liceo, un gruppo sociale nella societa)
non ¢ una semplice addizione di cardinali, ma costituisce u#a
totalitd intermedia tra una collezione di unita e la totalita che la
trascende” (corsivo mio)’.

4 Sul ruolo della proiezione immaginativa, si veda anche Castoriadis
(1999).

5  Nel Dizionario si parla anche di un’altra tipologia di attante colletti-
vo, quello sintagmatico, che perd non mi pare interessante e soprat-
tutto non mi pare un “vero” attante collettivo. L'attante collettivo
sintagmatico ¢ infatti quello che deriva dalla concatenazione di vari
attori lungo un processo che ha un programma narrativo unitario,
come gli operai di una catena di montaggio industriale. Mi chiedo
tuttavia se questo attante assuma effettivamente una sua autonomia
o non sia piuttosto un altro modo di vedere I'attante collettivo tout
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Come si definisce questa totalita intermedia? Chi la sceglie o
come sz sceglie? Come si riconosce? E per rispondere a questi
interrogativi che i memoriali mi sembrano un buon oggetto di
riflessione.

2. Tipologie di memoriali

Cio che ha orientato il mio sguardo sui memoriali ¢ I'im-
pressione che essi rappresentino proprio una di quelle co-
struzioni simboliche che vanno a costituire la collettivita
come persona morale, svolgendo quel ruolo di attivatori che
fa passare un possibile collettivo dallo stato potenziale allo
stato attuale.

Un memoriale puo essere ricondotto, in termini lotmania-
ni, alla categoria di autodescrizione (cfr. “La cultura e il suo
insegnamento”, 1971, in Lotman e Uspenskij 1975, e “La cul-
tura come intelletto collettivo e i problemi dell’intelligenza
artificiale”, 1977, in Lotman 1980). Le autodescrizioni rappre-
sentano delle risorse del funzionamento culturale funzionali
a ridurre I'eterogeneita di una semiosfera. Come sappiamo, il
fatto che le semiosfere siano al loro interno eterogenee non
solo ¢ fatale, ma vitale: solo nella coesistenza della diversita si
da, per Lotman, possibilita di cambiamento e crescita. Tutta-
via, le spinte centrifughe e talvolta esplosive che I’eterogeneita
di un ambiente culturale produce vanno contenute, e a questo
servono la autodescrizioni: stabilizzano delle porzioni della se-
miosfera, disegnando (fra le varie possibili) delle identita rico-
noscibili. Nella pluralita eteoriclita di un Paese, ad esempio, si
formano delle testualizzazioni che descrivono la comunita di
quel Paese secondo una dominante, in funzione di un tratto o
di un valore, riducendo cosi la complessita.

Importante, ai nostri fini, la distinzione che Lotman fa fra
le autodescrizioni che traggono la loro forza manipolatoria
da una sorta di esagerazione ideale (in tal caso, vediamo in
queste autodescrizioni un’immagine di noi come vorremmo

court. Se io prendo la comunita LGBT, questa ¢ paradigmatica cer-
tamente, perché rappresenta una totalita intermedia rispetto al corpo
integrale della societa; ma cid non toglie che possa essere considerata
sintagmaticamente nelle sue concatenazioni di azioni.
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essere) e le autodescrizioni che invece traggono la propria
efficacia dall’adesione alla realta (ci rappresentano per come
effettivamente siamo). Se nel primo caso I'efficacia mani-
polatoria deriva dalla direzione di destinazione che I’auto-
rappresentazione ideale indica, nel secondo caso I'efficacia
manipolatoria deriva dalla forma di consapevolezza che I’au-
torappresentazione offre: in un caso, vediamo cio che possia-
mo essere, nell’altro vediamo qualcosa che siamo gia. Da una
parte, dunque, si sollecita uno sforzo immaginativo, dall’altra
uno sforzo realistico.

Questa distinzione ¢ a mio parere cruciale nel riflettere sui
memoriali contemporanei; su di essa si gioca una prima, enor-
me, differenza rispetto alle comunita immaginate del "900: le
identita collettive disegnate nei memoriali contemporanei sono
cio¢ autodescrizioni ideali o “realistiche”*?

Per provare a rispondere a questo interrogativo proce-
dero in modo tipologizzante. Sulla scorta della lezione di
Lotman, a partire dall’osservazione di un ventaglio piuttosto
ampio di casi e di esperienze, andro a delineare delle carat-
teristiche che mi sembrano ricorrenti, pertanto qualificanti,
cosi da identificare dei #p7 di memoriali, che hanno suffi-
ciente genericita per mostrarsi in diverse varianti, ma altret-
tanta specificita in alcuni elementi strutturali. Non si tratta,
dunque, né di un’analisi etnografica né di un’analisi pro-
priamente testuale, relativa a un corpus limitato e osservato
nella sua singolarita. Il mio sguardo ¢ piuttosto orizzontale
e sistemico; si tratta di rilevare i tratti che si ripetono e che
si aggregano in configurazioni che tornano, cosi da definire
dei quasi-modelli: tipi.

In particolare, per esercitare questo sguardo orizzontale,
terrd conto di alcuni parametri: il ruolo tematico del soggetto
celebrato; la relazione soggetto-destinatario; la dimensione pa-
temica che il memoriale sollecita.

Inizio da alcune riflessioni sul tipo memoriale da cui hanno
preso avvio le riflessioni: il milite ignoto.

6 Preciso che 'aggettivo “realistico” & mio, non di Lotman, che usa
> >
perifrasi per descrivere questa vicinanza alla realta.
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Fig. 1, 2 — Esempi di militi ignoti italiani

I monumenti al milite ignoto sono certamente la rappre-
sentazione di una forma di eroismo, celebrata ad esempio
attraverso la retorica dell’altare della patria. U'eroe, proprio
perché ¢ ideale, ¢ impersonale: non ha nome, non importa la
sua individualita e la sua singola storia. La sua impersonalita
¢ garantita dall’anonimato: non sappiamo chi sia, e questo
ci consente di pensare che possa essere chiunque, chiunque
di noi. I monumenti ai caduti si istituiscono a partire da un
corpo concreto ma, come sottolinea Anderson, solitamente
questo corpo non ¢ laddove c¢’¢ il monumento (non si tratta
insomma di una tomba), a meno che non si tratti di un sa-
crario (come all’altare della patria di Roma dove ¢ stato dav-
vero portato il corpo di un soldato, ma di un soldato senza
nome, scelto fra undici salme da una donna che aveva perso
in guerra il proprio figlio). In tutti i casi, 'operazione monu-
mentale anonimizza e spersonalizza 'individuo di cui ci sono
eventualmente le spoglie e cosi lo fa diventare un modello: la
sua generalita consente di poter proiettare in quel modello i
nostri morti.

Noi osservatori e dunque destinatari di quel monumento sia-
mo 7 debito con quell’eroe, ovvero con quel tipo di persone che
hanno sacrificato la propria vita per un ideale, la patria. E per
questo gli dobbiamo gratitudine.
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Ammirazione e gratitudine sono i sentimenti che qualificano
la comunita che si riconosce nei valori espressi dal milite ignoto.
Ci raccogliamo, con questi monumenti, intorno a un modello di
eroismo che ¢ li a futura memoria e imitazione.

Se la prima guerra mondiale ha generato questo tipo di
monumentalizzazione diffusa, la seconda guerra mondiale si
¢ caratterizzata ampiamente per un altro tipo di monumento
in memorians: 1 muri dei nomi, le lapidi collettive. Pensiamo
alle tante lapidi ai caduti per la Resistenza, dove la sequenza
di nomi sembra I'antitesi simmetrica del monumento ai caduti:
individuazione vs. anonimato, pluralita vs. unicita, datazione vs.
atemporalita.

Qui I'individuazione ¢ puramente anagrafica; 'ordine ¢ al-
fabetico e neutro; quel che queste lapidi offrono ¢ una piccola
lista, che spesso stabilisce una relazione individuale col fruitore,
vorrei dire 1: 1: io, singolo, ritrovo in quella lapide mio nonno,
o il mio bisnonno, e mi stupisco, o mi inorgoglisco, o mi incu-
riosisco... in una reazione che ¢ personale e ha a che fare con
I'interesse genealogico di me fruitore.

In questi casi non sempre e non facilmente si “istruisce” una
vera e propria comunita. Solo alcune occasioni anniversarie, in
cui le istituzioni spesso portano un omaggio ai defunti, costitu-
iscono ad hoc una comunita, che pero spesso presto si dissolve.
Questo genere di lapidi non sembra attivare quella spinta imma-
ginativa che scatta con altre forme.

Fig. 3 — Lapide per i caduti della Resistenza di Brescia
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La forma della lista memoriale, pero, subisce nel secondo
Novecento una forte spinta espansiva.

Il modello di memoria che si impone a livello sovranazionale
¢ modellato dall’Olocausto, e con I’Olocausto e i suoi memoriali
la caratterizzazione semiotica della persona morale-collettivita
cambia. Si definiscono alcune retoriche memoriali molto strut-
turate, che dal genocidio ebraico passano ad altri genocidi.

Una delle figure pit ricorrenti di questa nuova retorica & pro-
prio 2/ muro dei nomi, che verra ripreso poi in riferimento a traumi
molto diversi (pensiamo al Vietnam Veterans Memorial di Wa-
shington ma anche, per spaziare nei traumi del *900, al Parque de
la Memoria di Buenos Aires, per le vittime della dittatura militare).
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e et M o BT pORT 197 2 j05eP
” " PA PHAEU&? i RAPH

e e i g 1550.Th RAPP 1902- Adolphe RAPPAPOF
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Fig. 4 — Mur des noms del memoriale per vittime dell’Olocausto a Parigi.

Fig. 5 — National Holocaust Name Memorial di Amsterdam.
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Foto 6 — Parete interna al me-
moriale della Shoah di Mila-
no “Binario 21”

Fig. 7 — Parque de la memo-
ria a Buenos Aires

Fig. 8 — Muro del Memoriale del genocidio a Kigali

E evidente che le lapidi di nomi legati alla Resistenza o ai
caduti nella IT Guerra Mondiale erano liste tipologicamente di-
verse: anzitutto di soldati e militanti (sappiamo poi, certo, che la
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Resistenza non ¢ stata fatta per lo piti da soldati propriamente
detti, ma si trattava in ogni caso di persone che avevano deciso
di combattere), molto spesso liste brevi (se paragonate a quelle
degli eccidi della Shoah, intendo) anche perché spesso definite
da una caratterizzazione locale: i caduti per la resistenza di Bo-
logna, quelli di Roma, quelli di Torino etc...

Con i muri dei nomi della Shoah lo scarto ¢ radicale. Non ¢’
pitt un caduto-simbolo (come nel caso del milite ignoto), né un
gruppo di persone in armi uccise sul campo (come nelle lapidi
resistenziali); ci sono centinaia o molte migliaia di caduti.

Questi caduti non hanno scelto di andare in guerra, ma sono
state vittime dei tempi. Il ruolo tematico del soggetto cui si rivol-
ge ’omaggio, il monumento ¢, dunque, completamente cambia-
to: dall’eroe valoroso, al militante coraggioso, al martire, che ¢
stato sacrificato, spesso suo malgrado’, da un nemico che ¢ forse
impersonale ma ben definito sul piano dei valori: il nazismo, un
regime terroristico, un regime dittatoriale etc...

La vittima-martire non & astratta, ¢ individuata (nel muro
presenta appunto nome e cognome) ma questa sua individua-
zione in qualche modo viene neutralizzata dalla categoria in
cui rientra: ebrei, comunisti etc.. Questa neutralizzazione della
rilevanza individuale ¢ realizzata anzitutto per via visiva: il di-
spositivo retorico visivo di questi muri di vittime uniforma le
singole individualita (la “serializzazione” rende tutti uguali: la
diversita dell’individuo ¢ in qualche modo regolarizzata). Siamo
lontani dalla straordinarieta (seppur astratta) dell’eroe; qui cio
che conta ¢ la vertigine della lista..., al punto che talvolta ci
sono “caselle vuote”, senza nome, ma pronte ad assumere una
identita, per le vittime che non sono state identificate, o che ci
si puo attendere ma che ancora non sono emerse. Tale vertigine
visiva della ripetizione si impone anche quando le identita non
sono solo espresse verbalmente da cognome e nome ma associa-
te a fotografie del volto.

7 Si potrebbe riflettere, naturalmente, su cosa fa si che un sogget-
to meriti un memoriale; se lo chiede Judith Butler in Vite precarie
(2006) a proposito del lutto: cosa rende una vita degna di lutto (in-
terrogativo simmetrico a quello lotmaniano su cosa rende una vita
degna di biografia). Il caso della Shoah & esemplare perché comu-
nita omosessuali e Rom hanno trovato memoriali con molto ritardo
rispetto alle altre vittime.
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Fig. 9 — Tower of Faces — Washington

Si costituiscono cosi due collettivi: un collettivo vittimario,
che sembra corrispondere a quella idea di unita integrale fatta
di singoli (insieme di soggetti individuali: z##¢; i morti di un cer-
to campo di sterminio) che Greimas ha indicato nel saggio del
1976, e un collettivo memoriale, totalita partitiva, che non ¢ del
tutto astratto, presenta livelli di differenziazione e segmentazio-
ne, ma anzitutto si definisce nella convergenza, con-fusione in un
medesimo sentire: il lutto, il dolore, della comunita di memoria.

Emerge, in questa tipologia, anche un’altra differenza rispetto
alla tipologia eroica del milite ignoto: in quel caso, si dava una
forte asimmetria fra eroe e comunita; se ’eroe era chiaro nella
sua tipicita (non era individuato, abbiamo detto, ma aveva pre-
cise caratteristiche narrative: soldato, valoroso, coraggioso...), la
comunita era viceversa da farsi: si doveva zmmaginare in quell’e-
roe (come ci dice Anderson); il monumento aveva una funzione
quasi costitutiva, doveva stimolare e far scattare un moto proiet-
tivo e cosi contribuire al costituirsi del senso di nazione. Nel caso
delle liste dei nomi sul “modello Shoah” (mi si perdoni Ieffetto
banalizzante di questa espressione) la comunita-destinataria c’e
gia: ¢ un collettivo di portatori di memoria, in parte analogo o
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contiguo a quello delle vittime. Lidentificazione, dunque, si
fonda sulla omogeneita, non sulla dissimmetria. Se con il milite
ignoto, dunque, eravamo in un caso di automodello ideale, in cui
il soggetto collettivo della comunita di memoria era chiamato a
emulare (in altri campi della vita, evidentemente) 1’eroismo del
soggetto celebrato, nel caso dei muri dei nomi siamo in una si-
tuazione di autodescrizione realistica, che assume credibilita dal
suo ravvicinamento massimo alla realta (se un muro avesse nomi
fittizi perderebbe la sua credibilita); in questo secondo caso il
soggetto collettivo della comunita di memoria non deve assoluta-
mente emulare alcuno; deve ricordare, fissare quel che & successo
e, attraverso questa rzcognizione, avere percezione di sé.

Non solo cognitivamente abbiamo un fare diverso (non la
conoscenza di una storia esemplare, ma solitamente la presa di
coscienza della portata di una storia gia nota), ma soprattutto
abbiamo uno scarto patemico: ’atteggiamento non ¢ pit di am-
mirazione, ma di orrore e compianto.

Non c’¢ esempio da seguire, c’¢ un esempio da non ripetere.
Siamo nell’ambito del 7zever mzore. E cambiato il programma nar-
rativo per la comunita di memoria cui il memoriale ¢ destinato, ed
¢ cambiata la sua modalizzazione: si tratta di fare memoria di una
cosa che non si deve ripetere; la modalizzazione ¢ fondata sul dover
sapere-ricordare (sapere-ricordare), mentre col milite ignoto c’era in
gioco soprattutto un dover essere (istitutivo dell’essere collettivo).

Da questo dover-sapere deriva, per la comunita destinataria
dei muri dei nomi, anche un dover reagire; possiamo parlare di
una componente quasi rivendicativa: la comunita di memoria che
onora il muro dei nomi rivendica giustizia e rappresentazione (e
le due cose hanno ampi margini di sovrapposizione): il mondo
deve vedere /'enormita di quel che ¢ successo: il dato visivo stra-
tegico (che prima ho definito vertigine della lista) & quantitativo,
pitl che qualitativo. I singoli nomi ci sono, o anche i singoli volti,
ma contano per I'insieme che creano; contano tutti insieme.

E oggi? E sempre dominante questo dispositivo vittimario?
Sono emersi nuovi tipi di memoriali e, nel caso, quali soggetti
collettivi definiscono, che tipo di comunita di memoria?

Come ho premesso, sto facendo una riflessione tipologica, e
dunque senza alcuna pretesa di esaustivita; vorrei anche evitare
ingenuita storicistiche, come se i modelli che sto sommariamen-
te tratteggiando si succedessero senza scarti o eccezioni; si tratta
semmai di dominanze, apparizione di nuove forme, ibridazioni.
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Quel che sto cercando di fare & individuare delle salienze e delle
serie ricorrenti, che nel loro ripresentarsi in modo omogeneo
diventano tipi-di. Fra tali salienze, mi sembra che una nuova
forma retorica sia quella dei memoriali grassroots.

Personalmente ho iniziato a osservarli dopo gli episodi terro-
ristici di matrice islamica dei primi anni 2000 (I'11 settembre,
I'attacco nella metro di Madrid...), ma sono emersi gia prima,
basti pensare al caso della morte di Lady Diana®. Talvolta questi
memoriali svaniscono col tempo (completamente riassorbiti da
qualcosa di istituzionale), talvolta resistono separatamente, ac-
canto ai monumenti piu istituzionali. Sempre esprimono, pero,
con una interessante vocazione performativa (cfr. su questo
Margry, Sanchez-Carretero, 2011, p. 3):

They are indeed performances in the Austinian sense, because
by the act of memorializing death in public, the participants are also
asking for social change: not only to commemorate or to protest,
but also to find an answer, to seek an understanding of what has
happened, to ask for responsibilities, or to demand change.

Un caso molto interessante da questo punto di vista ¢ il me-
moriale grassroot “costruito” a Londra per le vittime del Covid.

Fig. 10 e Fig. 11 — The National Covid Memorial Wall a Londra

8  Un caso interessante ¢ anche quello dell’albero di Giovanni Falcone,
memoriale spontaneo in memoria del magistrato, in polemica con il
monumento ufficiale, una stele sulla strada Palermo-Capaci, nel luo-
go dell’esplosione.
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Evidentemente per molti versi esso & debitore della retorica
vittimaria definita dall’Olocausto e dello stesso dispositivo figu-
rativo: il muro, la pluralita di vittime, I'effetto-numerosita.

E pero colpiscono anche dei tratti decisamente eterogenei:
le vittime non sono uniformate, né verbalmente né figurati-
vamente. Sottostanno a un dispositivo figurativo unifican-
te — la figura del cuore — ma i cuori sono diversi, vorrei dire
creativamente diversi. Inoltre, quel dispositivo stereotipante a
cuore non ¢ evidentemente astratto ma figurativo, e anzi: den-
samente figurativo e densamente stratificato da connotazioni.
Di conseguenza il muro non risulta ripetitivo e omogeneo, ma
vivace e vario, fatto di tante individualita.

Il muro in questo caso pit che uno spazio neutro istituzio-
nale, sembra essere uno spazio civico di partecipazione (¢ un
muro gia esistente, non un muro eretto ad hoc o in qualche
modo “d’artista”, quali gli archistar che spesso firmano i gran-
di memoriali per la Shoah). Le vittime non sono tali in quanto
parte di una categoria pre-esistente (gli ebrei, i comunisti, i
terroristi..); le vittime sono diventate accostabili in ragione del-
la malattia che le ha colpite. E questa eterogeneita in qualche
modo resta nel fatto che ogni cuore ¢ diverso dagli altri.

Il paradigma vittimario & confermato (anche qui piangia-
mo delle vittime che non hanno scelto la strada del rischio e
del sacrificio) e anche in questo caso vorremmo dire Never
more, ma non c’¢ una collettivita rivendicativa storicamente
fondata, che invoca un dovere di consapevolezza per tutti (an-
che perché I'anti-soggetto & nel caso del Covid non umano e
invisibile); piuttosto, abbiamo una comunita ferita, che cerca
in questo memoriale una forma di solidarieta nella diversita:
il programma narrativo & stringersi insieme, chiedersi insie-
me “perché”. La modalizzazione, allora, si gioca tutta sul pia-
no del sentire: non c’¢ dover essere e non c¢’¢ dover sapere;
c’é un volere, un voler stare insieme, un volersi costituire at-
traverso il memoriale come comunita. Il rapporto che spesso
viene esplicitamente messo in scena ¢ un rapporto affettivo
(la “vittima” & un figlio, un genitore, un amico, un fidanza-
to...) e a partire da queste relazioni affettive si costituisce la
trama di un collettivo sociale altrettanto affettivo. Si cerca
una comunione.
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3. Conclusioni

Abbiamo visto, dunque, attraverso questo rapido excursus
come i memoriali abbiano uno statuto ibrido: mentre rappre-
sentano le vittime da onorare, ¢z rappresentano (rappresentan-
do un capitolo della nostra Storia collettiva) e ci costituiscono
come comunita di memoria: persone morali, definite da pro-
grammi narrativi, passioni, valori caratterizzanti. Per questo li
ho ricondotti alla categoria lotmaniana di autodescrizione.

Sono fondamentali, inoltre, per nutrire quel piano immagi-
nario da cui le identita collettive non possono prescindere. Vi &
sempre uno scarto costitutivo, infatti (certo, pitt 0 meno ampio
a seconda dei tipi di memoriale) fra soggetto onorato nel monu-
mento (eroe, vittima, martire...) e soggetto destinatario (poste-
riore, distante o vicino nell’identita sociale, prossimo, parente
o estraneo rispetto al defunto onorato): quest’ultimo deve pro-
iettarsi in una comunita che contenga entrambi (soggetto e de-
stinatario del memoriale) per poter dare senso al monumento.
La posizione di destinatario-modello prevede insomma I'imma-
ginazione di un attante altro, super-posto, inclusivo di soggetto
e destinatario del monumento, un “arci-attante” che & esatta-
mente quel soggetto collettivo che il memoriale costituisce: la
comunita della nazione, di cui ci si sente parte, di fronte a un
monumento ai caduti; la comunita dell’anti-antisemitismo, di
fronte a un muro dei nomi; la comunita di una societa resiliente
di fronte alle prove della malattia, di fronte al muro grassroot
di Londra.

E interessante, prima di concludere, capire dal punto di vi-
sta semiotico quali tratti assumono tali identita collettive, anche
nella relazione col soggetto destinante di tali memoriali: 'au-
torita istituente. Propongo qui di seguito una tavola sinottica
che riassume le diverse attorializzazioni che i tre ruoli attanziali
assumono.

Monumenti al Muri memoriali Memoriali

milite ignoto bottom-up
Soggetto Eroe valoroso — Vittime — molteplici | Vittime — molteplici
rappresentato | singolare e tipico | e uniformi e diverse
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Soggetto La nazione Comunita di Comunita di sentire
destinatario (da farsi) “credenza”, con che possono anche
valori in parte essere effimere
gia condivisi e
consolidati
Soggetto 1l governo Soggetti istituzionali | Gruppi in progress,
destinante pubblici o privati contingenti ed
(comunita/ effimeri
associazioni/
fondazioni
strutturate)

E evidente che i diversi ruoli tematici nutrono retoriche mol-
to diverse. Se i monumenti ai caduti sono funzione di una re-
torica dell’eroe (vittima suprema e simbolica), i muri dei nomi
sono piuttosto funzionali alla retorica della vittima perseguitata
(vittima concreta e seriale), fino alla vittima del destino (vittima
concreta, ma casuale, come nel covid). Anche la patemizzazione
del soggetto collettivo cambia completamente. Da una retorica
del valore, che modalizza la comunita secondo configurazioni
di ammirazione quasi religiosa, si passa a una retorica del sacrifi-
cio, che modalizza la comunita secondo configurazioni di risar-
cimento (anche visivo, perché si tratta anche di far vedere chi
sono state le vittime della Shoah), fino alle piti contemporanee
retoriche del dolore, che modalizzano la comunita secondo con-
figurazioni di solidarieta.

Se la retorica eroico-monumentale era fondata sull’essere-
come in senso ammirativo (per cui il soggetto collettivo doveva
tendere a essere come la vittima), e quella vittimaria sull’es-
sere-per di un soggetto collettivo che si definiva in una quasi-
militanza per quelle vittime, la retorica solidale pit contempo-
ranea mi pare fondata piuttosto sullo stare con le vittime cui si
rende omaggio (in un rapporto di comunione co le vittime e
con gli altri sofferenti).

In tutto cid, a cambiare ¢ anche la relazione con la memoria.
In alcuni dei casi esaminati, infatti, la memoria é oggetto di un
fare (penso ai casi legati all'Olocausto): le comunita delle vitti-
me fanno memoria dei loro martiri (cioe fanno sapere della loro
esistenza). In altri casi, forse ¢ pit corretto dire che la mzemzoria
¢ soggetto di un (far) essere: nel caso del milite ignoto, ¢ il monu-
mento che “fa” la comunita immaginata nazionale. Cosi come
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nel caso del memoriale grassroots, ¢ il monumento che “fa” la
comunita di sentire, che va a costituire un gruppo: molto spesso
i memoriali bottom-up hanno una natura spontanea e progressi-
va per cui si scopre ex post che quel muro si & fatto memoriale.

Possiamo insomma dire che alcune comunita (essendo gia
costituite e consapevoli, come collettivi magari anche ammini-
strati da uno statuto) hanno una esistenza a monte, costruiscono
memoriali a valle, e cosi facendo, in questo processo di memo-
ria, si rafforzano, si consolidano e diventano quasi zstituzione
memoriale, in una dimensione temporale dilatata, che affonda
nel passato e si proietta nella posterita del futuro (e anche in
una universalita che va al dila della propria comunita di origine:
questo ampliamento nel caso della Shoah ¢ evidente).

In altri casi, laddove le comunita (le totalita collettive) non
sono gia definite, si costruiscono memoriali-scommessa, speran-
do che coagulino comunita.

Se da una parte abbiamo una menzoria costituente, dall’altra
una memoria consolidante, forse eternizzante. In gioco ci sono,
infatti, anche orizzonti temporali diversi: tutti i memoriali cer-
tamente si proiettano nell’avvenire, sono pensati per la posteri-
ta, ma tale avvenire puo essere incoativo e a-venire (come nel-
la scommessa di un monumento grassroot, che anzitutto deve
chiedersi se e quanto durera) o concreto e durativo (I’avvenire
della Shoah ¢ gia iniziato).

E nella dialettica fra istituzione, testimonianza e performan-
ce, nella scelta (o oscillazione, o ibridazione) patemica tra am-
mirazione, rivendicazione e comunione, nella alternativa fra la
devozione a un modello ideale e I'identificazione in una storia
reale, che i soggetti collettivi dei memoriali si differenziano, cosi
che nel supermarket della ossessione memoriale contempora-
nea possiamo chiederci quale collettivita vogliamo essere: una
collettivita ammirata, che celebra a distanza i suoi eroi; una col-
lettivita rivendicativa, che fa corpo con i suoi morti perché non
dovevano morire; una collettivita del dolore, che si stringe nella
solidarieta di fronte all'imponderabile. Naturalmente, si tratta
di pensare quale posterita vogliamo scegliere di essere’.

9  Non voglio riprendere qui un tema che ho gia trattato (Lorusso
2020) ma la posterita ¢ esattamente la definzione di un collettivo di
memoria.
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