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Anna Maria Lorusso

IDENTITÀ COLLETTIVE E VECCHI  
E NUOVI MEMORIALI

Quello che vorrei proporre nelle pagine che seguono è un 
contributo alla riflessione sulle identità collettive a partire da un 
genere preciso di forma simbolica: i memoriali.

Assumo come punto di partenza uno studio di riferimento 
del ’900: quello di Benedict Anderson sulle Comunità imma-
ginate (1983).

In questo testo, che si inquadra in una riflessione sul nazio-
nalismo che in quegli anni era centrale (il libro esce nello stesso 
anno di Invenzione della tradizione di Hobsbawm!, come nota 
Marco D’Eramo nell’introduzione all’edizione italiana), Ander-
son si chiede cosa tiene insieme collettivi che non hanno alle 
spalle una lingua in comune o un popolo “omogeneo”: il nazio-
nalismo svizzero, quello ungherese… Non c’è spiegazione refe-
renziale che sembri adeguata, e anzi, lo sviluppo di una fiducia 
(convinzione? religione?) ideale e sentimentale – il nazionali-
smo, che è cosa diversa dall’esistenza effettiva di una nazione 
– sembra andare proprio a colmare quel “vuoto di essenza” che 
potrebbe tenere insieme un popolo: un vuoto di lingua comune, 
un vuoto di tradizioni comuni. Per fare una nazione, per fare 
il soggetto collettivo nazione, sono cruciali secondo Anderson 
altri fattori, che condensino, attraggano la coscienza di quel col-
lettivo i cui membri con ogni probabilità non si conosceranno 
mai davvero (gli abitanti di una nazione non si riuniranno mai 
tutti né per la maggior parte), e ne rappresentino l’identità, dia-
no forma a un’immaginazione unitaria. È, insomma, un fattore 
immaginativo quello che serve. Tra questi, un monumento come 
quello del milite ignoto è per Anderson particolarmente signi-
ficativo (non è certo l’unico tipo di strategia immaginativa che 
costruisce una nazione, ma è esemplare): un monumento in me-
moriam, basato su un vuoto, una vera e propria assenza, quella 
del corpo del defunto. Il monumento ai caduti, astraendo dal 
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corpo della vittima, fissa un’esperienza comune – “orizzontale”1 
– di perdita e dolore, un’esperienza per lo più ritualizzata da 
cerimonie e omaggi istituzionali, e così consente di immaginarsi 
insieme, e stringersi insieme uniti (enfatizzo questo verbo per-
ché rende per me l’idea del tenere insieme).

Sulla scorta di quello studio, mi sono dunque chiesta cosa 
succeda in tempi più recenti e da un punto di vista semiotico, 
(che non è certo quello di Anderson), con altri tipi monumenti 
in memoriam. I monumenti ai militi ignoti, infatti, oggi non ven-
gono eretti più, ma numerosi sono gli altri tipi di monumenti 
memoriali, e altrettanto forti le identità collettive che vi si agglu-
tinano intorno2.

1. Come si costituiscono i collettivi? 

Sulle identità collettive ci sono state negli anni molte rifles-
sioni semiotiche; hanno iniziato certamente Greimas e Courtés 
(1979), dedicando una voce del loro Dizionario al lemma “attan-
te collettivo”; ha segnato un punto fondamentale Gianfranco 
Marrone parlando di corpi sociali (2001); da una posizione più 
interdisciplinare ma cruciale per la semiotica, ha riflettuto mol-
to sul tema Latour (2004, 2017).

Le dimensioni semiotiche che una riflessione sulle identità col-
lettive incrocia sono numerose: oltre alla dimensione forse più 
ovvia – quella narrativa – non si può trascurare la dimensione 
enunciativa, così come quella patemica. Un soggetto collettivo è 
tale perché? Perché ha un oggetto di valore comune? La risposta 
è meno semplice di quanto possa sembrare; spesso l’oggetto di 
valore condiviso c’è, ma se prendiamo il soggetto collettivo “gli 
Italiani” (o anche i Francesi, o gli Svizzeri) quale sarebbe la mira 
comune? L’italianità? Il rischio è quello di una risposta circolare.

Dal punto di vista enunciativo si pone il problema di una 
voce unitaria: le identità collettive hanno sempre dei portavoce 

1	 L’aggettivo è usato dallo stesso Anderson (1983, trad. it. p. 28) per 
evidenziare come questi “simboli” riescano ad andare oltre tutte le 
disparità verticali di censo, istruzione etc.

2	 Ho deciso di non prendere in considerazione i cimiteri, anche i ci-
miteri monumentali, perché questi conservano le spoglie dei defunti, 
mettendo così in moto relazioni di tipo diverso.
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o la voce unitaria è una tonalità “atmosferica”3? Spesso, proprio 
sull’identificazione di un portavoce, le collettività vanno in crisi, 
non riuscendo a convergere.

E dal punto di vista patemico? C’è sempre una tonalità domi-
nante, o una configurazione passionale dominante?

Insomma… le questioni semiotiche sono tante e non di sem-
plice risposta. Io qui mi focalizzerò sugli aspetti rilevanti per un 
tipo speciale di identità collettive, che sono le comunità di me-
moria che si istituiscono intorno ai memoriali. Per riflettere su 
questo, sono certamente preziose anche le riflessioni emerse in 
ambienti disciplinari non propriamente semiotici ma in dialogo 
con la semiotica.

Latour, per esempio, ha portato la sua attenzione non solo 
sulla composizione di collettivi fatti di umani e non umani, ma 
anche sul lavoro, sulla processualità e, vorrei dire, sulla instabi-
lità delle identità collettive: i collettivi latouriani sono l’esito di 
un lavoro di relazione, mediazione, compromesso, soluzione di 
problemi, che li rende quanto di meno “essenziale” e ontolo-
gico si possa pensare. In “Comment réunir le collectif” (2004) 
Latour ci dice che i collettivi, fatti di umani e non umani, per 
esistere hanno bisogno di porta-parola, della capacità di attrarre 
e includere i soggetti recalcitranti, e hanno bisogno di abitudini. 
Questo è per me un punto essenziale. I collettivi non si costitu-
iscono per decisione e pura programmazione, né per sommato-
ria di singoli. Sono fatti di mediazioni, deleghe e sincronizza-
zioni valoriali e comportamentali (traduco così, a mio modo, la 
categoria di abitudine).

Ad assicurare la tenuta di tali soggetti collettivi secondo Latour 
c’è la politica, il regime della politica. “Come fa una moltitudine 
a conservare la forma di un insieme? È un ‘singolare plurale’ che 
bisogna riparare costantemente risolvendo in ogni punto la que-
stione Uno/Tutti” (Latour 2017, citato in Peverini 2019, p. 90).

Le identità collettive sono instabili e a rischio – a rischio crisi, 
a rischio dissoluzione costante. Serve lavoro, per mantenerle, e 
serve tempo, per stabilizzarle nelle prassi abitudinarie.

Nelle mie ricerche sul senso comune (Lorusso 2022) parlavo 
di un principio di congruenza. Più che un principio di apparte-

3	 Uso l’aggettivo “atmosferico” nel senso in cui Griffero (2017) lo usa 
per le passioni. E certamente, come avrò modo di dire, le identità 
collettive hanno molto a che fare con le passioni.
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nenza, che attiva una configurazione concettuale forse troppo 
discreta (nel senso di definita e non continua) e troppo stabile 
(si appartiene a qualcosa di costituito – un partito, un’associa-
zione, una università…– attraverso atti formalizzati di iscrizio-
ne), la categoria di congruenza è utile per pensare una condi-
visione praticata (in questo senso molto latouriana, instabile e 
richiedente lavoro), un senso di corrispondenza, di “incastro” 
che funziona, come una affordance. Tale congruenza non de-
riva dalla presenza di un elemento, un ingrediente comune a 
tutti i membri del gruppo collettivo, né da un atto formale di 
iscrizione, bensì dal riconoscersi, da parte dei membri di quel 
gruppo, in un certo ritaglio della propria cultura (un simbolo, 
un monumento, una canzone – pensiamo agli inni… –, un valo-
re, una passione collettiva…). E l’agio dell’autoriconoscimento 
– del sentirsi nel posto giusto, nella comunità giusta – è fonda-
mentale, per non fare del collettivo un puro fascio di elementi. 
Si tratta di una dinamica proiettiva, immaginativa e sensibile 
(perché fondata su una sensazione di agio, di corrispondenza, 
di congruità: sento di corrispondere a questo gruppo…), ma 
potentissima, come la storia ci ha sempre mostrato.

Eric Landowski in Passions sans nom (2004) e Gianfran-
co Marrone in Corpi sociali (2001) hanno parlato di “este-
sie sociali”, ad evidenziare come la costituzione di un cor-
po collettivo non possa che passare anche per una forma di 
sintonizzazione, che è sensibile, patemica e informale, non 
grammaticalizzata (potremmo dire, ricorrendo al lessico lot-
maniano) e non etero-diretta.

Questo non significa – come ben evidenzia Bassano in un 
articolo sui condomini, prezioso per una riflessione semiotica 
sui soggetti collettivi (Bassano 2022) – che tali formazioni so-
ciali non possano aspirare a una regolamentazione normativa, 
come tale grammaticalizzante: regolamenti, statuti, organi diret-
tivi. Quel che però mi preme evidenziare è come, in origine, 
alla base di molte identità collettive, fra cui quelle legate alle 
comunità di memoria, ci sia una sorta di spinta immaginativa e 
proiettiva, cui individui diversi si trovano congruenti; in questo 
senso, parlo di una sintonizzazione. 

Mi piace descrivere la natura delle identità collettive con la 
categoria che riprende Descombes (sia nel 1996 che nel 2013 
recuperando la lezione della logica di Port Royal, di Arnauld e 
Nicole) di persona morale, una totalità dotata di riconoscibili-
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tà, abitudini, competenza modale, carattere… ma senza statuto 
empirico: dove sta, in fondo, una identità collettiva?

Il corpo collettivo non è né universale né particolare (se dico 
“i francesi hanno vinto i tedeschi nella II guerra mondiale” non 
intendo né tutti gli individui di Francia né degli individui parti-
colari) ma una totalità storica, una persona morale appunto. Una 
persona morale per essere tale deve avere un corpo immateriale 
(e molti sono i riferimenti di Descombes a Kantorowicz), ma 
questo corpo immateriale non è un corpo mistico; è un essere 
in potenza, che è dato da abitudini e istituzioni. Date una serie 
di condizioni (abitudini e istituzioni), appunto gli individui pos-
sono sintonizzarsi nella attualizzazione di un soggetto collettivo 
che era in potenza ma che poteva anche restare “disattivo” (su 
questo cfr. anche Lorusso 2022). Ed è precisamente a questa 
attivazione, a questa sensibilizzazione (in termini patemici) che 
servono i monumenti – i militi ignoti come i memoriali di oggi: 
attivano attraverso una proiezione immaginaria un percorso che 
la condivisione di certe condizioni rendeva potenziale. Anche 
per questo è corretto rimarcare che le identità collettive non 
nascono dal nulla o dall’alto4.

Dal punto di vista semiotico, ciò su cui mi interessa riflette-
re è proprio il processo istitutivo e legittimante delle identità 
collettive: cosa istituisce un attante collettivo, come si distingue 
da una collezione di unità e da una totalità trascendente, o da 
un corpo mistico? Torniamo, in fondo, all’interrogativo che già 
Greimas e Courtés sollevavano quando alla relativa voce del Di-
zionario scrivevano: “L’attante collettivo paradigmatico (come 
una prima classe in un liceo, un gruppo sociale nella società) 
non è una semplice addizione di cardinali, ma costituisce una 
totalità intermedia tra una collezione di unità e la totalità che la 
trascende” (corsivo mio)5. 

4	 Sul ruolo della proiezione immaginativa, si veda anche Castoriadis 
(1999).

5	 Nel Dizionario si parla anche di un’altra tipologia di attante colletti-
vo, quello sintagmatico, che però non mi pare interessante e soprat-
tutto non mi pare un “vero” attante collettivo. L’attante collettivo 
sintagmatico è infatti quello che deriva dalla concatenazione di vari 
attori lungo un processo che ha un programma narrativo unitario, 
come gli operai di una catena di montaggio industriale. Mi chiedo 
tuttavia se questo attante assuma effettivamente una sua autonomia 
o non sia piuttosto un altro modo di vedere l’attante collettivo tout 
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Come si definisce questa totalità intermedia? Chi la sceglie o 
come si sceglie? Come si riconosce? È per rispondere a questi 
interrogativi che i memoriali mi sembrano un buon oggetto di 
riflessione.

2. Tipologie di memoriali

Ciò che ha orientato il mio sguardo sui memoriali è l’im-
pressione che essi rappresentino proprio una di quelle co-
struzioni simboliche che vanno a costituire la collettività 
come persona morale, svolgendo quel ruolo di attivatori che 
fa passare un possibile collettivo dallo stato potenziale allo 
stato attuale.

Un memoriale può essere ricondotto, in termini lotmania-
ni, alla categoria di autodescrizione (cfr. “La cultura e il suo 
insegnamento”, 1971, in Lotman e Uspenskij 1975, e “La cul-
tura come intelletto collettivo e i problemi dell’intelligenza 
artificiale”, 1977, in Lotman 1980). Le autodescrizioni rappre-
sentano delle risorse del funzionamento culturale funzionali 
a ridurre l’eterogeneità di una semiosfera. Come sappiamo, il 
fatto che le semiosfere siano al loro interno eterogenee non 
solo è fatale, ma vitale: solo nella coesistenza della diversità si 
dà, per Lotman, possibilità di cambiamento e crescita. Tutta-
via, le spinte centrifughe e talvolta esplosive che l’eterogeneità 
di un ambiente culturale produce vanno contenute, e a questo 
servono la autodescrizioni: stabilizzano delle porzioni della se-
miosfera, disegnando (fra le varie possibili) delle identità rico-
noscibili. Nella pluralità eteoriclita di un Paese, ad esempio, si 
formano delle testualizzazioni che descrivono la comunità di 
quel Paese secondo una dominante, in funzione di un tratto o 
di un valore, riducendo così la complessità.

Importante, ai nostri fini, la distinzione che Lotman fa fra 
le autodescrizioni che traggono la loro forza manipolatoria 
da una sorta di esagerazione ideale (in tal caso, vediamo in 
queste autodescrizioni un’immagine di noi come vorremmo 

court. Se io prendo la comunità LGBT, questa è paradigmatica cer-
tamente, perché rappresenta una totalità intermedia rispetto al corpo 
integrale della società; ma ciò non toglie che possa essere considerata 
sintagmaticamente nelle sue concatenazioni di azioni.
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essere) e le autodescrizioni che invece traggono la propria 
efficacia dall’adesione alla realtà (ci rappresentano per come 
effettivamente siamo). Se nel primo caso l’efficacia mani-
polatoria deriva dalla direzione di destinazione che l’auto-
rappresentazione ideale indica, nel secondo caso l’efficacia 
manipolatoria deriva dalla forma di consapevolezza che l’au-
torappresentazione offre: in un caso, vediamo ciò che possia-
mo essere, nell’altro vediamo qualcosa che siamo già. Da una 
parte, dunque, si sollecita uno sforzo immaginativo, dall’altra 
uno sforzo realistico.

Questa distinzione è a mio parere cruciale nel riflettere sui 
memoriali contemporanei; su di essa si gioca una prima, enor-
me, differenza rispetto alle comunità immaginate del ’900: le 
identità collettive disegnate nei memoriali contemporanei sono 
cioè autodescrizioni ideali o “realistiche”6?

Per provare a rispondere a questo interrogativo proce-
derò in modo tipologizzante. Sulla scorta della lezione di 
Lotman, a partire dall’osservazione di un ventaglio piuttosto 
ampio di casi e di esperienze, andrò a delineare delle carat-
teristiche che mi sembrano ricorrenti, pertanto qualificanti, 
così da identificare dei tipi di memoriali, che hanno suffi-
ciente genericità per mostrarsi in diverse varianti, ma altret-
tanta specificità in alcuni elementi strutturali. Non si tratta, 
dunque, né di un’analisi etnografica né di un’analisi pro-
priamente testuale, relativa a un corpus limitato e osservato 
nella sua singolarità. Il mio sguardo è piuttosto orizzontale 
e sistemico; si tratta di rilevare i tratti che si ripetono e che 
si aggregano in configurazioni che tornano, così da definire 
dei quasi-modelli: tipi.

In particolare, per esercitare questo sguardo orizzontale, 
terrò conto di alcuni parametri: il ruolo tematico del soggetto 
celebrato; la relazione soggetto-destinatario; la dimensione pa-
temica che il memoriale sollecita.

Inizio da alcune riflessioni sul tipo memoriale da cui hanno 
preso avvio le riflessioni: il milite ignoto.

6	 Preciso che l’aggettivo “realistico” è mio, non di Lotman, che usa 
perifrasi per descrivere questa vicinanza alla realtà.
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Fig. 1, 2 – Esempi di militi ignoti italiani

I monumenti al milite ignoto sono certamente la rappre-
sentazione di una forma di eroismo, celebrata ad esempio 
attraverso la retorica dell’altare della patria. L’eroe, proprio 
perché è ideale, è impersonale: non ha nome, non importa la 
sua individualità e la sua singola storia. La sua impersonalità 
è garantita dall’anonimato: non sappiamo chi sia, e questo 
ci consente di pensare che possa essere chiunque, chiunque 
di noi. I monumenti ai caduti si istituiscono a partire da un 
corpo concreto ma, come sottolinea Anderson, solitamente 
questo corpo non è laddove c’è il monumento (non si tratta 
insomma di una tomba), a meno che non si tratti di un sa-
crario (come all’altare della patria di Roma dove è stato dav-
vero portato il corpo di un soldato, ma di un soldato senza 
nome, scelto fra undici salme da una donna che aveva perso 
in guerra il proprio figlio). In tutti i casi, l’operazione monu-
mentale anonimizza e spersonalizza l’individuo di cui ci sono 
eventualmente le spoglie e così lo fa diventare un modello: la 
sua generalità consente di poter proiettare in quel modello i 
nostri morti.

Noi osservatori e dunque destinatari di quel monumento sia-
mo in debito con quell’eroe, ovvero con quel tipo di persone che 
hanno sacrificato la propria vita per un ideale, la patria. E per 
questo gli dobbiamo gratitudine.
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Ammirazione e gratitudine sono i sentimenti che qualificano 
la comunità che si riconosce nei valori espressi dal milite ignoto. 
Ci raccogliamo, con questi monumenti, intorno a un modello di 
eroismo che è lì a futura memoria e imitazione. 

Se la prima guerra mondiale ha generato questo tipo di 
monumentalizzazione diffusa, la seconda guerra mondiale si 
è caratterizzata ampiamente per un altro tipo di monumento 
in memoriam: i muri dei nomi, le lapidi collettive. Pensiamo 
alle tante lapidi ai caduti per la Resistenza, dove la sequenza 
di nomi sembra l’antitesi simmetrica del monumento ai caduti: 
individuazione vs. anonimato, pluralità vs. unicità, datazione vs. 
atemporalità.

Qui l’individuazione è puramente anagrafica; l’ordine è al-
fabetico e neutro; quel che queste lapidi offrono è una piccola 
lista, che spesso stabilisce una relazione individuale col fruitore, 
vorrei dire 1: 1: io, singolo, ritrovo in quella lapide mio nonno, 
o il mio bisnonno, e mi stupisco, o mi inorgoglisco, o mi incu-
riosisco… in una reazione che è personale e ha a che fare con 
l’interesse genealogico di me fruitore.

In questi casi non sempre e non facilmente si “istruisce” una 
vera e propria comunità. Solo alcune occasioni anniversarie, in 
cui le istituzioni spesso portano un omaggio ai defunti, costitu-
iscono ad hoc una comunità, che però spesso presto si dissolve.  
Questo genere di lapidi non sembra attivare quella spinta imma-
ginativa che scatta con altre forme.

Fig. 3 – Lapide per i caduti della Resistenza di Brescia
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La forma della lista memoriale, però, subisce nel secondo 
Novecento una forte spinta espansiva. 

Il modello di memoria che si impone a livello sovranazionale 
è modellato dall’Olocausto, e con l’Olocausto e i suoi memoriali 
la caratterizzazione semiotica della persona morale-collettività 
cambia. Si definiscono alcune retoriche memoriali molto strut-
turate, che dal genocidio ebraico passano ad altri genocidi.

Una delle figure più ricorrenti di questa nuova retorica è pro-
prio il muro dei nomi, che verrà ripreso poi in riferimento a traumi 
molto diversi (pensiamo al Vietnam Veterans Memorial di Wa-
shington ma anche, per spaziare nei traumi del ’900, al Parque de 
la Memoria di Buenos Aires, per le vittime della dittatura militare).

Fig. 4 – Mur des noms del memoriale per vittime dell’Olocausto a Parigi.

Fig. 5 – National Holocaust Name Memorial di Amsterdam.
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Foto 6 – Parete interna al me-
moriale della Shoah di Mila-
no “Binario 21”

   

Fig. 7 – Parque de la memo-
ria a Buenos Aires

Fig. 8 – Muro del Memoriale del genocidio a Kigali

È evidente che le lapidi di nomi legati alla Resistenza o ai 
caduti nella II Guerra Mondiale erano liste tipologicamente di-
verse: anzitutto di soldati e militanti (sappiamo poi, certo, che la 
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Resistenza non è stata fatta per lo più da soldati propriamente 
detti, ma si trattava in ogni caso di persone che avevano deciso 
di combattere), molto spesso liste brevi (se paragonate a quelle 
degli eccidi della Shoah, intendo) anche perché spesso definite 
da una caratterizzazione locale: i caduti per la resistenza di Bo-
logna, quelli di Roma, quelli di Torino etc… 

Con i muri dei nomi della Shoah lo scarto è radicale. Non c’è 
più un caduto-simbolo (come nel caso del milite ignoto), né un 
gruppo di persone in armi uccise sul campo (come nelle lapidi 
resistenziali); ci sono centinaia o molte migliaia di caduti.

Questi caduti non hanno scelto di andare in guerra, ma sono 
state vittime dei tempi. Il ruolo tematico del soggetto cui si rivol-
ge l’omaggio, il monumento è, dunque, completamente cambia-
to: dall’eroe valoroso, al militante coraggioso, al martire, che è 
stato sacrificato, spesso suo malgrado7, da un nemico che è forse 
impersonale ma ben definito sul piano dei valori: il nazismo, un 
regime terroristico, un regime dittatoriale etc…

La vittima-martire non è astratta, è individuata (nel muro 
presenta appunto nome e cognome) ma questa sua individua-
zione in qualche modo viene neutralizzata dalla categoria in 
cui rientra: ebrei, comunisti etc.. Questa neutralizzazione della 
rilevanza individuale è realizzata anzitutto per via visiva: il di-
spositivo retorico visivo di questi muri di vittime uniforma le 
singole individualità (la “serializzazione” rende tutti uguali: la 
diversità dell’individuo è in qualche modo regolarizzata). Siamo 
lontani dalla straordinarietà (seppur astratta) dell’eroe; qui ciò 
che conta è la vertigine della lista…, al punto che talvolta ci 
sono “caselle vuote”, senza nome, ma pronte ad assumere una 
identità, per le vittime che non sono state identificate, o che ci 
si può attendere ma che ancora non sono emerse. Tale vertigine 
visiva della ripetizione si impone anche quando le identità non 
sono solo espresse verbalmente da cognome e nome ma associa-
te a fotografie del volto.

7	 Si potrebbe riflettere, naturalmente, su cosa fa sì che un sogget-
to meriti un memoriale; se lo chiede Judith Butler in Vite precarie 
(2006) a proposito del lutto: cosa rende una vita degna di lutto (in-
terrogativo simmetrico a quello lotmaniano su cosa rende una vita 
degna di biografia). Il caso della Shoah è esemplare perché comu-
nità omosessuali e Rom hanno trovato memoriali con molto ritardo 
rispetto alle altre vittime.



A.M. Lorusso - Identità collettive e vecchi e nuovi memoriali� 157

Fig. 9 – Tower of Faces – Washington

Si costituiscono così due collettivi: un collettivo vittimario, 
che sembra corrispondere a quella idea di unità integrale fatta 
di singoli (insieme di soggetti individuali: tutti i morti di un cer-
to campo di sterminio) che Greimas ha indicato nel saggio del 
1976, e un collettivo memoriale, totalità partitiva, che non è del 
tutto astratto, presenta livelli di differenziazione e segmentazio-
ne, ma anzitutto si definisce nella convergenza, con-fusione in un 
medesimo sentire: il lutto, il dolore, della comunità di memoria.

Emerge, in questa tipologia, anche un’altra differenza rispetto 
alla tipologia eroica del milite ignoto: in quel caso, si dava una 
forte asimmetria fra eroe e comunità; se l’eroe era chiaro nella 
sua tipicità (non era individuato, abbiamo detto, ma aveva pre-
cise caratteristiche narrative: soldato, valoroso, coraggioso…), la 
comunità era viceversa da farsi: si doveva immaginare in quell’e-
roe (come ci dice Anderson); il monumento aveva una funzione 
quasi costitutiva, doveva stimolare e far scattare un moto proiet-
tivo e così contribuire al costituirsi del senso di nazione. Nel caso 
delle liste dei nomi sul “modello Shoah” (mi si perdoni l’effetto 
banalizzante di questa espressione) la comunità-destinataria c’è 
già: è un collettivo di portatori di memoria, in parte analogo o 
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contiguo a quello delle vittime. L’identificazione, dunque, si 
fonda sulla omogeneità, non sulla dissimmetria. Se con il milite 
ignoto, dunque, eravamo in un caso di automodello ideale, in cui 
il soggetto collettivo della comunità di memoria era chiamato a 
emulare (in altri campi della vita, evidentemente) l’eroismo del 
soggetto celebrato, nel caso dei muri dei nomi siamo in una si-
tuazione di autodescrizione realistica, che assume credibilità dal 
suo ravvicinamento massimo alla realtà (se un muro avesse nomi 
fittizi perderebbe la sua credibilità); in questo secondo caso il 
soggetto collettivo della comunità di memoria non deve assoluta-
mente emulare alcuno; deve ricordare, fissare quel che è successo 
e, attraverso questa ricognizione, avere percezione di sé.

Non solo cognitivamente abbiamo un fare diverso (non la 
conoscenza di una storia esemplare, ma solitamente la presa di 
coscienza della portata di una storia già nota), ma soprattutto 
abbiamo uno scarto patemico: l’atteggiamento non è più di am-
mirazione, ma di orrore e compianto.

Non c’è esempio da seguire, c’è un esempio da non ripetere. 
Siamo nell’ambito del never more. È cambiato il programma nar-
rativo per la comunità di memoria cui il memoriale è destinato, ed 
è cambiata la sua modalizzazione: si tratta di fare memoria di una 
cosa che non si deve ripetere; la modalizzazione è fondata sul dover 
sapere-ricordare (sapere-ricordare), mentre col milite ignoto c’era in 
gioco soprattutto un dover essere (istitutivo dell’essere collettivo). 

Da questo dover-sapere deriva, per la comunità destinataria 
dei muri dei nomi, anche un dover reagire; possiamo parlare di 
una componente quasi rivendicativa: la comunità di memoria che 
onora il muro dei nomi rivendica giustizia e rappresentazione (e 
le due cose hanno ampi margini di sovrapposizione): il mondo 
deve vedere l’enormità di quel che è successo: il dato visivo stra-
tegico (che prima ho definito vertigine della lista) è quantitativo, 
più che qualitativo. I singoli nomi ci sono, o anche i singoli volti, 
ma contano per l’insieme che creano; contano tutti insieme. 

E oggi? È sempre dominante questo dispositivo vittimario? 
Sono emersi nuovi tipi di memoriali e, nel caso, quali soggetti 
collettivi definiscono, che tipo di comunità di memoria?

Come ho premesso, sto facendo una riflessione tipologica, e 
dunque senza alcuna pretesa di esaustività; vorrei anche evitare 
ingenuità storicistiche, come se i modelli che sto sommariamen-
te tratteggiando si succedessero senza scarti o eccezioni; si tratta 
semmai di dominanze, apparizione di nuove forme, ibridazioni. 
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Quel che sto cercando di fare è individuare delle salienze e delle 
serie ricorrenti, che nel loro ripresentarsi in modo omogeneo 
diventano tipi-di. Fra tali salienze, mi sembra che una nuova 
forma retorica sia quella dei memoriali grassroots. 

Personalmente ho iniziato a osservarli dopo gli episodi terro-
ristici di matrice islamica dei primi anni 2000 (l’11 settembre, 
l’attacco nella metro di Madrid…), ma sono emersi già prima, 
basti pensare al caso della morte di Lady Diana8. Talvolta questi 
memoriali svaniscono col tempo (completamente riassorbiti da 
qualcosa di istituzionale), talvolta resistono separatamente, ac-
canto ai monumenti più istituzionali. Sempre esprimono, però, 
con una interessante vocazione performativa (cfr. su questo 
Margry, Sánchez-Carretero, 2011, p. 3):

They are indeed performances in the Austinian sense, because 
by the act of memorializing death in public, the participants are also 
asking for social change: not only to commemorate or to protest, 
but also to find an answer, to seek an understanding of what has 
happened, to ask for responsibilities, or to demand change. 

Un caso molto interessante da questo punto di vista è il me-
moriale grassroot “costruito” a Londra per le vittime del Covid.

Fig. 10 e Fig. 11 – The National Covid Memorial Wall a Londra

8	 Un caso interessante è anche quello dell’albero di Giovanni Falcone, 
memoriale spontaneo in memoria del magistrato, in polemica con il 
monumento ufficiale, una stele sulla strada Palermo-Capaci, nel luo-
go dell’esplosione.
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Evidentemente per molti versi esso è debitore della retorica 
vittimaria definita dall’Olocausto e dello stesso dispositivo figu-
rativo: il muro, la pluralità di vittime, l’effetto-numerosità.

E però colpiscono anche dei tratti decisamente eterogenei: 
le vittime non sono uniformate, né verbalmente né figurati-
vamente. Sottostanno a un dispositivo figurativo unifican-
te – la figura del cuore – ma i cuori sono diversi, vorrei dire 
creativamente diversi. Inoltre, quel dispositivo stereotipante a 
cuore non è evidentemente astratto ma figurativo, e anzi: den-
samente figurativo e densamente stratificato da connotazioni. 
Di conseguenza il muro non risulta ripetitivo e omogeneo, ma 
vivace e vario, fatto di tante individualità.

Il muro in questo caso più che uno spazio neutro istituzio-
nale, sembra essere uno spazio civico di partecipazione (è un 
muro già esistente, non un muro eretto ad hoc o in qualche 
modo “d’artista”, quali gli archistar che spesso firmano i gran-
di memoriali per la Shoah). Le vittime non sono tali in quanto 
parte di una categoria pre-esistente (gli ebrei, i comunisti, i 
terroristi..); le vittime sono diventate accostabili in ragione del-
la malattia che le ha colpite. E questa eterogeneità in qualche 
modo resta nel fatto che ogni cuore è diverso dagli altri.

Il paradigma vittimario è confermato (anche qui piangia-
mo delle vittime che non hanno scelto la strada del rischio e 
del sacrificio) e anche in questo caso vorremmo dire Never 
more, ma non c’è una collettività rivendicativa storicamente 
fondata, che invoca un dovere di consapevolezza per tutti (an-
che perché l’anti-soggetto è nel caso del Covid non umano e 
invisibile); piuttosto, abbiamo una comunità ferita, che cerca 
in questo memoriale una forma di solidarietà nella diversità: 
il programma narrativo è stringersi insieme, chiedersi insie-
me “perché”. La modalizzazione, allora, si gioca tutta sul pia-
no del sentire: non c’è dover essere e non c’è dover sapere; 
c’è un volere, un voler stare insieme, un volersi costituire at-
traverso il memoriale come comunità. Il rapporto che spesso 
viene esplicitamente messo in scena è un rapporto affettivo 
(la “vittima” è un figlio, un genitore, un amico, un fidanza-
to…) e a partire da queste relazioni affettive si costituisce la 
trama di un collettivo sociale altrettanto affettivo. Si cerca 
una comunione.
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3. Conclusioni

Abbiamo visto, dunque, attraverso questo rapido excursus 
come i memoriali abbiano uno statuto ibrido: mentre rappre-
sentano le vittime da onorare, ci rappresentano (rappresentan-
do un capitolo della nostra Storia collettiva) e ci costituiscono 
come comunità di memoria: persone morali, definite da pro-
grammi narrativi, passioni, valori caratterizzanti. Per questo li 
ho ricondotti alla categoria lotmaniana di autodescrizione. 

Sono fondamentali, inoltre, per nutrire quel piano immagi-
nario da cui le identità collettive non possono prescindere. Vi è 
sempre uno scarto costitutivo, infatti (certo, più o meno ampio 
a seconda dei tipi di memoriale) fra soggetto onorato nel monu-
mento (eroe, vittima, martire…) e soggetto destinatario (poste-
riore, distante o vicino nell’identità sociale, prossimo, parente 
o estraneo rispetto al defunto onorato): quest’ultimo deve pro-
iettarsi in una comunità che contenga entrambi (soggetto e de-
stinatario del memoriale) per poter dare senso al monumento. 
La posizione di destinatario-modello prevede insomma l’imma-
ginazione di un attante altro, super-posto, inclusivo di soggetto 
e destinatario del monumento, un “arci-attante” che è esatta-
mente quel soggetto collettivo che il memoriale costituisce: la 
comunità della nazione, di cui ci si sente parte, di fronte a un 
monumento ai caduti; la comunità dell’anti-antisemitismo, di 
fronte a un muro dei nomi; la comunità di una società resiliente 
di fronte alle prove della malattia, di fronte al muro grassroot 
di Londra.

È interessante, prima di concludere, capire dal punto di vi-
sta semiotico quali tratti assumono tali identità collettive, anche 
nella relazione col soggetto destinante di tali memoriali: l’au-
torità istituente. Propongo qui di seguito una tavola sinottica 
che riassume le diverse attorializzazioni che i tre ruoli attanziali 
assumono.

Monumenti al 
milite ignoto

Muri memoriali Memoriali  
bottom-up

Soggetto 
rappresentato

Eroe valoroso – 
singolare e tipico

Vittime – molteplici 
e uniformi

Vittime – molteplici 
e diverse
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Soggetto 
destinatario

La nazione  
(da farsi)

Comunità di 
“credenza”, con 
valori in parte 
già condivisi e 
consolidati

Comunità di sentire 
che possono anche 
essere effimere

Soggetto 
destinante

Il governo Soggetti istituzionali 
pubblici o privati 
(comunità/
associazioni/
fondazioni 
strutturate)

Gruppi in progress, 
contingenti ed 
effimeri

È evidente che i diversi ruoli tematici nutrono retoriche mol-
to diverse. Se i monumenti ai caduti sono funzione di una re-
torica dell’eroe (vittima suprema e simbolica), i muri dei nomi 
sono piuttosto funzionali alla retorica della vittima perseguitata 
(vittima concreta e seriale), fino alla vittima del destino (vittima 
concreta, ma casuale, come nel covid). Anche la patemizzazione 
del soggetto collettivo cambia completamente. Da una retorica 
del valore, che modalizza la comunità secondo configurazioni 
di ammirazione quasi religiosa, si passa a una retorica del sacrifi-
cio, che modalizza la comunità secondo configurazioni di risar-
cimento (anche visivo, perché si tratta anche di far vedere chi 
sono state le vittime della Shoah), fino alle più contemporanee 
retoriche del dolore, che modalizzano la comunità secondo con-
figurazioni di solidarietà.

Se la retorica eroico-monumentale era fondata sull’essere-
come in senso ammirativo (per cui il soggetto collettivo doveva 
tendere a essere come la vittima), e quella vittimaria sull’es-
sere-per di un soggetto collettivo che si definiva in una quasi-
militanza per quelle vittime, la retorica solidale più contempo-
ranea mi pare fondata piuttosto sullo stare con le vittime cui si 
rende omaggio (in un rapporto di comunione co le vittime e 
con gli altri sofferenti).

In tutto ciò, a cambiare è anche la relazione con la memoria. 
In alcuni dei casi esaminati, infatti, la memoria è oggetto di un 
fare (penso ai casi legati all’Olocausto): le comunità delle vitti-
me fanno memoria dei loro martiri (cioè fanno sapere della loro 
esistenza). In altri casi, forse è più corretto dire che la memoria 
è soggetto di un (far) essere: nel caso del milite ignoto, è il monu-
mento che “fa” la comunità immaginata nazionale. Così come 
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nel caso del memoriale grassroots, è il monumento che “fa” la 
comunità di sentire, che va a costituire un gruppo: molto spesso 
i memoriali bottom-up hanno una natura spontanea e progressi-
va per cui si scopre ex post che quel muro si è fatto memoriale.

Possiamo insomma dire che alcune comunità (essendo già 
costituite e consapevoli, come collettivi magari anche ammini-
strati da uno statuto) hanno una esistenza a monte, costruiscono 
memoriali a valle, e così facendo, in questo processo di memo-
ria, si rafforzano, si consolidano e diventano quasi istituzione 
memoriale, in una dimensione temporale dilatata, che affonda 
nel passato e si proietta nella posterità del futuro (e anche in 
una universalità che va al di là della propria comunità di origine: 
questo ampliamento nel caso della Shoah è evidente).

In altri casi, laddove le comunità (le totalità collettive) non 
sono già definite, si costruiscono memoriali-scommessa, speran-
do che coagulino comunità.

Se da una parte abbiamo una memoria costituente, dall’altra 
una memoria consolidante, forse eternizzante. In gioco ci sono, 
infatti, anche orizzonti temporali diversi: tutti i memoriali cer-
tamente si proiettano nell’avvenire, sono pensati per la posteri-
tà, ma tale avvenire può essere incoativo e a-venire (come nel-
la scommessa di un monumento grassroot, che anzitutto deve 
chiedersi se e quanto durerà) o concreto e durativo (l’avvenire 
della Shoah è già iniziato).

È nella dialettica fra istituzione, testimonianza e performan-
ce, nella scelta (o oscillazione, o ibridazione) patemica tra am-
mirazione, rivendicazione e comunione, nella alternativa fra la 
devozione a un modello ideale e l’identificazione in una storia 
reale, che i soggetti collettivi dei memoriali si differenziano, così 
che nel supermarket della ossessione memoriale contempora-
nea possiamo chiederci quale collettività vogliamo essere: una 
collettività ammirata, che celebra a distanza i suoi eroi; una col-
lettività rivendicativa, che fa corpo con i suoi morti perché non 
dovevano morire; una collettività del dolore, che si stringe nella 
solidarietà di fronte all’imponderabile. Naturalmente, si tratta 
di pensare quale posterità vogliamo scegliere di essere9.

9	 Non voglio riprendere qui un tema che ho già trattato (Lorusso 
2020) ma la posterità è esattamente la definzione di un collettivo di 
memoria.
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