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Maria Laura Lanzillo 

 
IL MOVIMENTO DEL PROGRESSO 

NELLA CRITICA DEI LUMI FRANCESI 
 
 
 
 

 
The Movement of Progress in the Criticism of French Enlightenment 

The	essay	traces	the	transformation	of	the	concept	of	progress	in	French	thought,	be-	
ginning	with	Bernard	de	Fontenelle’s	perspective	in	the	late	17th	century.	Through	an	
examination	of	Turgot	and	Voltaire’s	contributions,	it	culminates	in	Condorcet’s	Ta-	
bleau	historique,	written	during	the	height	of	the	French	Revolution.	The	essay	delves	
into	the	conceptual	foundation	of	progress,	as	well	as	the	inherent	aporias	and	contra-	
dictions	that	the	French	philosophes	left	behind	for	the	nineteenth-century	discussion.	

ffeywords:	Progress,	French	Enlightenment,	Philosophy	of	History,	Future	
	
	

L’illuminismo,	nel	senso	più	ampio	di	pensiero	in	continuo	progresso,	ha	perse-	
guito	da	sempre	l’obiettivo	di	togliere	agli	uomini	la	paura	e	di	renderli	padro-	
ni.	Ma	la	terra	interamente	illuminata	splende	all’insegna	di	trionfale	sventura1.	

	
Il	radicale	incipit	che	apre	Dialettica	dell’illuminismo	mostra	la	differenzia-	

zione	fra	il	concetto	di	progresso	che	l’illuminismo,	e	in	particolare	l’illumini-	
smo	francese,	elabora	e	la	sua	successiva	trasformazione	in	ideologia,	quando	
nel	XIX	secolo	il	progresso	diventa	il	motore	di	una	storia	universale	che	si	fa	
portatrice	di	quelle	promesse	di	felicità	e	libertà,	che	al	concetto	di	progresso	
ineriscono,	per	giustificare	la	pretesa	di	dominio	della	borghesia	europea	sul	
mondo.	Molti	anni	più	tardi,	in	uno	dei	suoi	ultimi	lavori,	Stichworte,	pubbli-	
cato	nel	1969,	fra	le	«parole	chiave»	Adorno	inserisce	progresso,	elaborando	
ulteriormente	alcune	delle	riflessioni	già	presenti	in	Dialettica	dell’illuminismo.	
	

	
1	M.	Horkheimer	–	T.W.	Adorno,	Dialettica	dell’illuminismo	(1947),	Torino,	Einaudi,	

1966,	p.	12.	



	

	

Converrebbe	ad	una	teoria	del	progresso	che	sia	autenticamente	all’altezza	di	
sé	stessa	contestare	che	ci	sia	un	progresso	piattamente	orizzontale,	superfi-	
ciale,	solo	perché	il	sarcasmo	su	quest’ultimo	appartiene	alla	miniera	inesau-	
ribile	dell’ideologia.	[…]	Finché	la	classe	borghese	fu	oppressa,	perlomeno	
nelle	forme	politiche,	essa	si	oppose	con	la	parola	d’ordine	«progresso»	alla	
situazione	stazionaria	dominante;	il	suo	pathos	era	l’eco	di	ciò.	Solo	quando	la	
classe	borghese	ebbe	occupate	le	posizioni	di	potere	determinanti,	il	concetto	
di	progresso	decadde	nell’ideologia2.	

	
E	Adorno	prosegue	notando	che,	«nonostante	Condorcet»,	il	concetto	di	

progresso	del	XVIII	secolo	è	meno	superficiale	di	quello	del	XIX	secolo,	per-	
ché	il	concetto	elaborato	dai	Lumi	contiene	la	coscienza	che	anche	le	catastrofi,	
le	violenze	o	le	devastazioni,	che	certamente	contraddicono	l’idea	di	progresso,	
sono	superabili	solo	con	le	forze	del	progresso,	e	non	con	la	restaurazione	delle	
condizioni	precedenti:	«Il	progresso	è	quest’opporre	resistenza	al	pericolo	su	
ogni	gradino,	non	l’abbandonarsi	al	flusso	globale	del	processo,	non	il	lasciarsi	
andare	in	balia	della	scalinata»3	.	

Nelle	pagine	che	seguono	cercherò	allora,	servendomi	di	alcuni	autori	si-	
gnificativi	di	questo	dibattito,	come	Fontenelle,	Turgot,	Voltaire	e	Condorcet,	
di	interrogare	i	momenti	salienti	della	elaborazione	del	concetto	di	progresso	
nei	Lumi	francesi	per	individuarne	da	un	lato	la	costituzione	concettuale	e	
dall’altro	le	aporie	e	le	contraddizioni	che	a	quel	concetto	ineriscono	e	che	i	
philosophes	francesi	lasciano	in	eredità	alla	discussione	ottocentesca	sul	pro-	
gresso	e	sulla	civilisation4.	

	
1. «Se gli alberi che esistevano un tempo nelle nostre cam- 

pagne erano più grandi di quelli di oggi» 

Con	questo	interrogativo	Bernard	de	Fontenelle	apre	la	Digression	sur	les	an-	
ciens	et	les	modernes,	pubblicata	nel	1688,	uno	dei	testi	più	importanti	della	
Querelle	des	anciens	et	des	modernes	che,	svoltasi	fra	il	1687	e	il	1715	e	dedicata	
a	una	discussione	sulle	lettere,	di	fatto	anticipò	molte	delle	parole	d’ordine	
dell’illuminismo,	tra	cui	anche	quella	del	progresso.	Come	scrive	Fontenelle,	
se	gli	alberi	antichi	erano	più	grandi,	allora	noi,	i	moderni,	non	potremo	mai	
raggiungere	le	vette	di	pensiero	di	Omero,	Platone	e	Demostene;	ma	se	erano	
identici,	e	l’ipotesi	di	Fontenelle	è	quest’ultima	poiché	la	natura	fisica	è	identica	
a	se	stessa,	allora	noi	possiamo	essere	grandi	come	gli	antichi5.	Infatti,	non	fra	

	
2	 T.W.	Adorno,	Progresso,	 in	Parole	chiave.	Modelli	critici	(1969),	Milano,	SugarCo,	

1974,	p.	53.	
3	 Ivi,	p.	64.	
4	Ma	su	questo	cfr.	in	questo	stesso	fascicolo	il	saggio	di	S.	Chignola,	Dal	«progresso»	allo	

«sviluppo».	Il	momento	francese	e	la	scienza	della	storia	(1820-1840).	
5	B.	de	Fontenelle,	Digressione	sugli	antichi	e	sui	moderni,	a	cura	di	A.M.	Iacono,	Pisa,	

Ets,	2019,	p.	29.	



	

	

alberi	antichi	e	alberi	moderni	si	possono	riscontrare	differenze,	ma	fra	alberi	
di	diverse	terre;	allo	stesso	modo	si	danno	differenze	non	fra	popoli	antichi	e	
moderni,	ma	fra	popoli	che	abitano	terre	diverse,	il	che	spiega	ai	suoi	occhi	
perché	le	scienze	si	sono	mantenute	fra	i	confini	del	monte	Atlante	e	del	mar	
Baltico,	estremi	che	delimitano	un’area	più	temperata,	che	permette	lo	svilup-	
po	delle	idee	scientifiche.	Proprio	per	la	costanza	della	natura	va	riconosciuto	
che	il	clima	europeo	della	Francia	o	dell’Italia	del	XVII	secolo	è	uguale	a	quello	
in	cui	vivevano	greci	e	latini,	e	ciò	significa,	seguendo	il	ragionamento	di	Fon-	
tenelle,	che	i	moderni	e	gli	antichi	sono	per	natura	uguali.	I	moderni	hanno	lo	
stesso	intelletto	degli	antichi,	e	se	è	così	possono	eguagliarli	in	tutte	le	arti	e	le	
scienze	e	–	diversamente	da	ciò	che	pensano	coloro	che	sostengono	la	superio-	
rità	degli	antichi	vista	la	perfezione	raggiunta	dalle	loro	arti	–	possono	persino	
superarli,	poiché	tutti	i	secoli	che	li	separano	dagli	antichi	hanno	permesso	ai	
moderni	di	esperire	gli	errori	degli	antichi	e	non	ripeterli.	E	Fontenelle	aggiun-	
ge	che	ciò	è	ancora	più	vero,	giacché	il	metodo	cartesiano	di	ragionamento,	
che	è	una	modalità	propria	solo	dei	moderni,	fa	sì	che	«una	precisione	e	un’e-	
sattezza,	fino	a	ora	sconosciute,	regnano	oggi	non	soltanto	nei	buoni	lavori	di	
fisica	e	di	metafisica,	ma	anche	in	quelli	di	religione,	di	morale,	di	critica»6.	In	
questo	modo	Fontenelle	dalla	tesi	iniziale	dell’uguaglianza	naturale	fra	antichi	
e	moderni	arriva	a	sostenere	nella	parte	finale	della	Digression	la	tesi	della	supe-	
riorità	dei	moderni,	manifestando	in	queste	pagine	quella	nuova	sensibilità	per	
la	dimensione	temporale	che	nasce	nel	XVII	secolo	e	segnerà	profondamente	il	
XVIII	secolo,	anticipando	le	filosofie	della	storia	ottocentesche7.	

Sempre	in	polemica	con	i	sostenitori	della	superiorità	degli	antichi,	Fonte-	
nelle	spiega	quella	che	veniva	considerata	la	crisi	nei	campi	del	sapere	del	Me-	
dio	Evo	con	la	metafora	di	un	uomo	colpito	da	amnesia	e	che	perciò	perde	tutte	
le	conoscenze.	Questo	uomo,	tuttavia,	se	ricominciasse	a	studiare	non	avrebbe	
impedimenti	ad	acquisire	di	nuovo	le	conoscenze	perdute.	Questo	uomo	–	scri-	
ve	Fontenelle	utilizzando	un	topos	proprio	dell’epoca	e	che	si	ritrova	sia	nel	
Traité	sur	le	vide	di	Pascal	sia	nel	Novum	Organum	di	Bacone	–	è	immagine	de-	
gli	uomini	di	tutti	i	tempi	e	la	sua	mente	è	ben	coltivata	perché	composta	dalle	
menti	dei	secoli	precedenti.	Insomma,	i	moderni	sono	come	un	uomo	che	ha	
vissuto	dall’inizio	del	mondo	fino	ad	oggi	e	che	nello	scorrere	dei	tempi	passati	
è	cresciuto,	ma	che	tuttavia,	utilizzando	un’immagine	antropologica	mostruosa	
–	modalità	che	è	propria	del	discorso	filosofico	seicentesco,	si	pensi	al	grande	
uomo	leviatanico	di	Hobbes	–,	«quell’uomo	non	avrà	vecchiaia.	Sarà	sempre	
capace	di	svolgere	quei	compiti	che	son	propri	della	giovinezza,	e	ancora	di	più	
quelli	che	sono	propri	dell’età	virile.	In	altre	parole,	mettendo	da	parte	l’alle-	
goria,	gli	uomini	non	degenereranno	mai,	e	le	idee	sane	di	tutte	le	buone	menti	
	

	
6	 Ivi,	p.	45.	
7	Cfr.	A.M.	Iacono,	Modernità,	progresso,	futuro,	ivi,	in	part.	pp.	16-18.	Per	il	processo	

di	storicizzazione	del	tempo	necessario	il	riferimento	a	R.	Koselleck,	Futuro	passato.	Per	una	
semantica	dei	tempi	storici	(1979),	Genova,	Marietti,	1986.	



	

	

che	si	succederanno,	si	aggiungeranno	sempre	le	une	alle	altre»8.	La	Digression	
è	certamente	uno	dei	testi	fondanti	l’autopercezione	e	l’autorappresentazione	
che	la	modernità	ha	di	sé:	la	modernità	non	è	più	sinonimo	di	coevo,	secondo	
l’uso	del	termine	nel	Medio	Evo	e	nel	Rinascimento,	ma	diviene	il	nome	proprio	
di	un’epoca	storica	precisa,	che	è	attraversata	da	un	tempo	nuovo	e	diverso,	che	
rompe	sia	con	la	visione	ciclica	della	storia	sia	con	quella	lineare,	che	troviamo	
fra	gli	storiografi	almeno	fino	al	XVII	secolo,	e	che	afferma	una	nuova	proiezio-	
ne	della	storia	su	un	futuro	aperto	e	indefinito.	La	storia	dell’umanità,	un	uomo	
che	non	invecchia,	si	apre	a	un	progresso	in	continuo	perfezionamento	perché	
non	conosce	vecchiezza,	cioè	decadenza9.	L’individuo	hobbesiano,	affamato	di	
fame	futura,	nel	testo	di	Fontenelle	si	impadronisce	direttamente	del	futuro,	
un	tempo	nuovo,	moderno	appunto,	e	migliore,	perché	frutto	del	progresso	
delle	scienze	e	delle	arti,	che	proiettano	un’immagine	della	modernità	come	
movimento	globalmente	ascendente.	È	questa	nuova	lettura	dello	scorrere	dei	
tempi	e	del	progresso	dei	saperi	che	permette	a	Fontenelle	di	schierarsi	a	favore	
del	pregiudizio	della	superiorità	dei	moderni10.	E	tuttavia	pensare	un	progresso	
crescente	non	significa	affermare	ingenuamente	che	ci	sarà	un	progresso	co-	
stante	in	ogni	ambito	del	sapere,	ma	significa	che	l’aumento	della	conoscenza	
e	il	metodo	filosofico	che	contraddistingue	i	moderni	rende	la	filosofia,	intesa	
come	critica,	il	metro	del	sapere	proprio	di	questa	nuova	epoca.	

	
2. «Dalla varietà infinita delle circostanze nasce la disugua- 

glianza dei progressi delle nazioni» 

L’11	dicembre	1750,	un	anno	prima	di	rinunciare	a	quella	carriera	ecclesia-	
stica	a	cui	sembrava	avviato,	perché	non	voleva	portare	la	maschera	tutta	la	
vita,	come	scrive	Pierre	Dupont	de	Nemours	nelle	memorie	che	gli	dedica11,	
Anne-Robert-Jacques	Turgot,	poco	più	che	ventenne,	pronuncia	in	qualità	di	
priore	della	Sorbona	un	discorso	che	verrà	stampato	con	il	titolo	Tableau	philo-	
sophique	des	progrès	successifs	de	l’ésprit	humain.	Un	testo	che	insieme	al	Plan	
de	deux	discours	sur	l’histoire	universelle,	composto	nel	1751,	va	a	comporre	la	
teoria	del	progresso	di	Turgot	e	che	sia	Condorcet	sia	Comte	riconosceranno	
come	proprio	punto	di	partenza.	Nel	discorso	del	1750	si	propone	un	nuovo	
modo	di	comprendere	il	corso	storico	degli	affari	umani	rispetto	al	corso	sem-	
pre	identico	a	sé	stesso	delle	cose	della	natura.	I	fenomeni	naturali	sono	rin-	
chiusi	in	un	ciclo	di	rivoluzioni	sempre	identiche:	tutto	rinasce	e	tutto	muore,	
scrive	Turgot,	in	una	successione	di	generazioni	attraverso	le	quali	vegetali	e	

	
8	B.	de	Fontenelle,	Digressione	sugli	antichi	e	sui	moderni,	cit.,	p.	57.	
9	Cfr.	R.	Koselleck	–	Ch.	Maier,	Progresso	(1975),	pref.	di	L.	Ornaghi,	Venezia,	Marsilio,	

1991,	p.	35.	
10	B.	de	Fontenelle,	Digressione	sugli	antichi	e	sui	moderni,	cit.,	p.	51.	
11	Cfr.	Oeuvres	de	M.	Turgot.	Précédées	et	accompagnées	de	Mémoires	et	de	Notes	sur	sa	

vie,	son	Administration	et	ses	Ouvrages	par	P.-S.	Dupont	de	Nemours,	Paris,	Belin,	1811,	T.	I.	



	

	

animali	si	riproducono,	riproponendo	ogni	volta	la	stessa	immagine	di	ciò	che	
non	c’è	più.	Il	tempo	della	natura	è	quello	della	rivoluzione	che	ritorna	su	sé	
stessa.	Diversa	è	invece	la	condizione	storica	degli	uomini,	la	cui	successione	
nel	corso	dei	secoli	propone	uno	spettacolo	sempre	differente.	«La	ragione,	le	
passioni,	la	libertà	producono	incessantemente	nuovi	eventi»12.	Il	tempo	degli	
affari	umani	a	differenza	di	quello	della	natura,	è	sequenziato	e	connotato	da	
differenze	introdotte	dall’attività	dell’uomo.	Sono	il	linguaggio	e	la	scrittura	
che	hanno	permesso	all’uomo	di	avere	il	controllo	sulle	proprie	idee	e	di	tra-	
sferirle	da	una	generazione	all’altra,	così	da	creare	un	«tesoro	comune»	che	
aumenta	costantemente	grazie	alle	scoperte	che	ogni	secolo	compie:	esiste	un	
legame	storico	fra	le	generazioni	che	spiega	la	condizione	del	presente,	an-	
che	nella	sua	novità,	quale	effetto,	che	può	essere	inintenzionale,	del	lavoro	
dei	secoli	passati.	«Il	genere	umano,	considerato	fin	dalla	sua	origine,	appare	
quindi	agli	occhi	di	un	filosofo	un	tutto	immenso	che	ha	anch’esso,	come	ogni	
individuo,	la	sua	infanzia	ed	i	suoi	progressi»13.	Ritroviamo	in	queste	pagine	
l’immagine	che	era	già	di	Fontenelle	di	un’infanzia	dello	spirito	umano	a	cui	
segue	un	progresso,	ma	senza	decadenza:	conseguenza,	come	rileva	Koselleck,	
dell’affermarsi	di	un’idea	di	futuro	che	contiene	un	miglioramento	continuo	
e	che	perciò,	come	abbiamo	già	notato	sopra,	non	può	decadere,	invecchiare.	

L’obiettivo	di	Turgot	è	cogliere	le	leggi	storiche	che	agiscono	e	i	muta-	
menti	che	queste	leggi	producono	sulla	direzione	della	società,	perché	com-	
prendere	il	progresso	significa	comprendere	il	presente	nel	quale	lo	sviluppo	
impetuoso	delle	nuove	scienze	sembra	aprire	un	tempo	di	benessere	e	verità.	
Il	movimento	del	progresso,	che	Turgot	delinea	nelle	pagine	del	suo	discorso,	
se	non	disegna	più	un	ciclo,	non	tratteggia	nemmeno	un	movimento	rettilineo	
che	procede	senza	intoppi,	ma	raffigura	un	lento,	faticoso	e	difficile	cammino	
verso	il	perfezionamento:	«l’intera	umanità,	attraverso	alterni	periodi	di	calma	
e	di	tensione,	di	benessere	e	di	sventure,	procede	sempre,	benché	a	passi	lenti,	
verso	una	maggiore	perfezione»14.	È	questo	ciò	che	Turgot	identifica	come	il	
filo	del	progresso	dello	spirito	umano.	E	tuttavia	un	quesito	interroga	il	giovane	
filosofo:	perché	se	la	natura	degli	uomini	è	la	stessa	ovunque,	il	cammino	del	
progresso	non	è	ovunque	il	medesimo?	Turgot	risponde	sostenendo	che	gli	
esseri	umani	non	sono	stati	dotati	dei	medesimi	talenti	e	non	sono	sempre	le	
stesse	le	circostanze	che	permettono	o	non	permettono	di	sviluppare	questi	ta-	
lenti.	L’elemento	di	contingenza	che	si	inserisce	nella	storia	dei	progressi	dello	
spirito	umano	spiega	la	disuguaglianza	che	caratterizza	i	progressi	delle	nazio-	
ni,	anche	se	non	inficia	l’assunto	di	fondo	della	storia	dello	spirito	umano	che	
si	configura	come	una	successione	di	miglioramenti	costruitisi	sugli	sviluppi	
	
	

	
12	A.R.J.	Turgot,	Quadro	filosofico	dei	progressi	successivi	dello	spirito	umano,	in	Id.,	Le	

ricchezze,	il	progresso	e	la	storia	universale,	a	cura	di	R.	Finzi,	Torino,	Einaudi,	1978,	p.	5.	
13	Ibidem.	
14	 Ivi,	p.	6.	



	

	

precedenti15.	In	queste	pagine	i	progressi	dello	spirito	–	e	va	notato	che	ancora	
a	quest’altezza	il	termine	in	francese	viene	usato	al	plurale	accompagnato	sem-	
pre	da	un	genitivo,	l’utilizzo	del	termine	come	singolare	collettivo	si	avrà	solo	a	
partire	dalla	fine	del	XVIII	secolo	e	con	più	evidenza	nel	XIX	secolo16	–	sono	
alimentati	dalla	ragione,	dalla	libertà	delle	comunicazioni	fra	intellettuali,	dalle	
passioni.	Ritorna	in	più	passaggi	l’accento	sui	progressi	delle	lingue	nel	corso	
dei	secoli,	progressi	che	a	Turgot	appaiono	come	la	prova	più	evidente	di	un	
movimento	generale	di	perfezionamento,	opera	dell’attività	del	genere	umano,	
che	corrisponde	alla	totalità	degli	uomini	di	tutti	i	tempi	e	di	tutti	i	paesi,	che	
diventa	il	soggetto	della	storia17.	

Anticipando	il	Voltaire	dell’ffssai	sur	les	moeurs	et	l’esprit	des	nations,	Tur-	
got	riconosce,	con	una	postura	originale	per	il	tempo,	l’esistenza	sulla	terra	di	
culture	diverse	e	di	una	varietà	geografica	e	di	tempi	storici;	e	tuttavia	questo	
non	esclude	un	movimento	di	progresso	dell’umanità	e	un’accumulazione	di	
conoscenze.	Un	movimento	tuttavia	che,	a	differenza	di	quello	che	sarà	nelle	
pagine	del	Tableau	di	Condorcet,	non	dà	vita	a	una	storia	uniforme,	né	lineare,	
né	universale:	il	tempo	del	progresso	è	fatto	di	tempi	non	simultanei:	«uniti,	
divisi,	elevati	sulle	rovine	gli	uni	degli	altri,	gli	imperi	si	susseguono	con	rapi-	
dità.	[…]	Si	produce	come	un	flusso	e	riflusso	della	potenza	da	una	nazione	
all’altra	e,	all’interno	della	stessa	nazione,	dai	principi	alla	moltitudine	e	dalla	
moltitudine	ai	principi»18.	Il	succedersi	delle	forme	di	governo	è	legato	al	sod-	
disfacimento	dei	bisogni,	che	determina	anche	la	formazione	degli	imperi	quali	
aggregati	più	ampi	di	nazioni;	attraverso	il	commercio	le	nazioni	si	incontrano	
e	si	conoscono19.	

Va	inoltre	notato	che	fra	le	parole	utilizzate	da	Turgot	per	descrivere	il	
movimento	del	progresso	compaiono	termini	quali	tesoro	comune,	possesso,	
produzione,	che	segnalano	già	quello	che	sarà	il	suo	interesse	principale:	l’e-	
conomia	politica.	Turgot	è	infatti	alle	soglie	di	quella	carriera	politica	che	da	
consigliere	del	Parlamento	di	Parigi	lo	porterà	a	essere	ministro	delle	finanze	
di	Luigi	XVI	dal	1774	al	1776	e	a	tentare	una	serie	di	riforme	economiche	
e	fiscali	di	matrice	fisiocratica,	che	ritiene	indispensabili	per	modernizzare	lo	
Stato	francese	e	impedire	che	la	crisi	sociale	ed	economica	che	sta	sgretolando	

	
15	Cfr.	ivi,	p.	7:	«lo	stato	attuale	del	mondo,	caratterizzato	com’è	da	questa	ineguaglianza	

dalle	infinite	gradazioni,	dispiega	quindi	dinnanzi	ai	nostri	occhi	in	una	volta	e	ad	un	tempo	
tutte	le	sfumature	di	barbarie	e	di	civiltà,	rivelandoci	così	con	un	solo	colpo	d’occhio	[…]	
l’immagine	di	tutti	gli	stadi	attraverso	cui	è	passato	[l’intelletto	umano]».	

16	Cfr.	J.	Schlobach,	Progrès,	in	Dictionnaire	européen	des	Lumières,	sous	la	dir.	de	M.	
Delon,	Paris,	PUF,	1997,	pp.	905-909;	cfr.	anche	C.	Altini,	Progresso,	Pisa,	Edizioni	della	
Normale,	2015.	

17	 J.	Schlobach,	Progrès,	cit.,	p.	907.	
18	Turgot,	Quadro	filosofico	dei	progressi	successivi	dello	spirito	umano,	cit.,	p.	8.	Su	que-	

sto	aspetto	della	storia	del	progresso	in	Turgot	cfr.	S.	Boarini,	Turgot,	Condorcet	et	le	progrès,	
in	«Dix-huitième	siècle»,	2011,	n.	43,	in	part.	pp.	531ss.	

19	Cfr.	Turgot,	Quadro	filosofico	dei	progressi	successivi	dello	spirito	umano,	cit.,	pp.	16ss.	
Su	questo	cfr.	R.	Finzi,	Introduzione,	ivi,	pp.	XXVI	ss.	



	

	

il	regno	sfoci	in	una	guerra	civile.	Questo	lo	porta	a	schierarsi	comunque	dalla	
parte	della	monarchia,	la	cui	autorità	ritiene	necessaria	per	garantire	l’interesse	
generale,	la	libertà	e	il	diritto	attraverso	il	collegamento	con	«un	nuovo	blocco	
sociale	progressivo	(ma	non	“sovvertitore”)»20.	Non	è	un	caso	allora	che	già	
nelle	pagine	del	Tableau	Turgot	tenti	di	integrare	lo	sviluppo	di	conoscenze	
economiche,	sociali	e	storiche	che	si	sono	succedute	nei	tempi	in	una	visione	
complessiva	del	progresso	umano,	anticipando	così	alcune	delle	posizioni	che	
elaborerà	nelle	Reflexions	sur	la	formation	et	la	repartition	des	richesses	(1766),	
forse	la	sua	opera	più	importante	e	che	influenzerà	anche	l’impianto	di	La	ric-	
chezza	delle	nazioni	di	Adam	Smith21.	Ma	se	considerando	complessivamente	
la	totalità	del	genere	umano	si	può	dedurre,	secondo	Turgot,	un	cammino	ver-	
so	il	perfezionamento,	e	dunque	un	farsi	del	progresso	come	movimento	glo-	
bale	dell’umanità,	il	progresso	dello	spirito	umano	rimane	una	constatazione	
a	posteriori.	Non	troviamo	in	questo	discorso	una	concezione	ideologica	del	
progresso,	un	programma	cioè	di	miglioramento	dell’uomo	e	di	previsione	sul	
futuro:	il	concetto	di	progresso	di	Turgot	non	ha	ancora	quell’impianto	storici-	
sta	che	assumerà	sul	finire	del	secolo22.	

	
3. «Cerchiamo di perfezionare le leggi dalle quali le nostre 

vite e le nostre fortune dipendono» 
 
Nel	1766,	tre	anni	dopo	la	pubblicazione	del	Trattato	sulla	tolleranza	e	a	due	
anni	dalla	pubblicazione	del	Dizionario	filosofico,	al	culmine	della	battaglia	
contro	l’infâme	(nome	collettivo	con	il	quale	Voltaire	denota	l’intreccio	fra	tro-	
no	e	altare,	l’intolleranza	e	le	persecuzioni	religiose,	la	religione	cattolica	e	l’ap-	
parato	legislativo	e	giudiziario	dell’ancien	régime),	Voltaire	pubblica	il	Com-	
mentaire	sur	le	livre	des	délits	et	des	peines,	par	un	avocat	de	province.	È	un	testo	
tanto	militante	quanto	di	riflessione	politico-giuridica	–	un	doppio	registro	che	
caratterizza	la	maggior	parte	dei	testi	voltairiani	–	che	ha	come	obiettivo	com-	
battere	l’irrazionale	religioso	nella	legislazione	penale	in	vigore	ed	estirpare	una	
delle	radici	che	alimentano	l’ingiustizia	giudiziaria	fondata	sulla	superstizione,	
l’«albero	velenoso»	dell’infâme,	come	Voltaire	la	definirà	nel	Dîner	du	comte	
de	Boulainvilliers,	composto	l’anno	successivo.	Il	Commentario	si	chiude	con	
	

20	R.	Finzi,	Introduzione,	cit.,	p.	XXXI.	Cfr.	anche	l’analisi	di	Koselleck	sull’influenza	di	
queste	considerazioni	nel	lavoro	politico	di	Turgot	in	Critica	illuministica	e	crisi	della	società	
borghese	(1959),	Bologna,	Il	Mulino,	1972,	pp.	183-201.	

21	Non	è	possibile	per	ragioni	di	spazio	sviluppare	in	questa	sede	questo	tema.	Come	
primi	riferimenti	si	vedano	gli	studi	ormai	classici	di	P.	D.	Groenewegen,	Turgot	and	Adam	
Smith,	in	«Scottish	Journal	of	Political	Economy»,	1968,	n.	3,	pp.	271-287;	R.L.	Meek,	Smith,	
Turgot,	and	the	‘Four	Stages’	Theory,	in	«History	of	Political	Economy»,	1971,	n.	3,	pp.	9-27,	
nonché	l’Introduzione	di	R.	Finzi,	cit.,	in	part.	pp.	XXXIV-LXIII.	

22	Cfr.	J.	Grange,	L’idée	du	progrès,	des	Lumières	au	XIXe	siècle,	in	«Parlements.	Revue	
d’histoire	politique»,	2022,	n.	1,	pp.	25-42.	



	

	

l’esortazione	a	«perfezionare»	le	leggi,	perché	da	esse	dipendono	le	vite	degli	
uomini.	In	quegli	stessi	anni	Voltaire	aveva	composto	il	testo	che	uno	dei	suoi	
più	importanti	studiosi,	René	Pomeau,	ha	definito	la	«pièce	maîtresse	de	la	
doctrine	voltairienne»23,	la	Philosophie	de	l’histoire,	che	nell’edizione	del	1769	
diventerà	il	discorso	introduttivo	dell’ffssai	sur	les	moeurs	et	l’ésprit	des	nations,	
la	grande	opera	storica	dell’homme	aux	Calas.	Nelle	opere	di	questi	anni	la	ne-	
cessità	di	impegnarsi	per	perfezionare	la	società,	liberandola	dall’oscurantismo	
e	dal	fanatismo	dell’infâme,	si	intreccia	con	una	nuova	concezione	della	storia	
che	Voltaire	nomina,	con	una	locuzione	da	lui	stesso	coniata,	«filosofia	della	
storia»,	locuzione	che	tuttavia	non	indica	l’idea	di	un	fine	ultimo,	universale,	
come	sarà	invece	per	le	filosofie	della	storia	dialettiche	che	informeranno	l’ide-	
ologia	ottocentesca	del	progresso.	Voltaire	scrive	infatti	nell’articolo	Histoire,	
redatto	nel	1756	per	l’ffncyclopédie	che,	poiché	non	è	una	dimostrazione	mate-	
matica,	la	«certezza	storica»	è	solo	«un’estrema	probabilità»24.	

Negli	anni	Sessanta	Voltaire	è	ormai	diventato	il	capo	indiscusso	del	parti	
philosophique,	impegnato	nella	dura	battaglia	per	le	riforme	in	nome	della	ra-	
gione,	della	giustizia	e	della	tolleranza.	Una	lotta	che	in	Voltaire	tiene	costan-	
temente	intrecciati	piano	teorico	e	piano	dell’impegno	politico	e	che	lo	vede	
impegnato	sia	nei	tribunali	in	difesa	delle	vittime	dell’intolleranza	sia	nel	di-	
battito	in	supporto	ai	ministri	Machault,	Turgot	e	Maupeou	e	al	loro	tentativo	
di	riformare	amministrativamente	e	fiscalmente	l’assetto	di	antico	regime	dello	
Stato	 francese	sia	nella	produzione	di	pamphlettistica,	contes	e	opere	teatrali	
con	l’obiettivo	di	allargare	il	dibattito	alla	nascente	opinione	pubblica	sia	in	
testi	di	riflessione	politica	e	nella	grande	produzione	di	opere	storiografiche.	
Un	filo	comune	lega	la	multiforme	ed	eclettica	attività	e	produzione	di	Voltaire:	
la	critica	del	presente	in	nome	delle	idee	nuove,	moderne,	che	arrivano	dall’In-	
ghilterra,	che	è	al	tempo	stesso	azione	politica	nella	società.	Se	è	possibile	inter-	
pretare	il	pensiero	politico	di	Voltaire	secondo	tre	diverse	coppie	concettuali,	
norma-civilisation,	 idea-concretezza	e	Stato-società25,	nelle	opere	storiografiche	
la	storia	diventa	lo	spazio	di	produzione	di	norme	e	di	civilisation.	Voltaire	par-	
tecipa	in	tal	modo	alla	costituzione	del	rapporto	critico	che	nel	XVIII	secolo	
lega	Stato	e	società	civile,	di	cui	l’utopia	illuminista	della	filosofia	della	storia	
centrata	sul	concetto	di	progresso	costituisce	uno	dei	risultati	più	rilevanti26.	Il	
lavoro	critico	che	i	philosophes	costantemente	svolgono	nei	confronti	del	pote-	
re	finirà	per	determinare	la	crisi	politica	delle	strutture	dello	Stato	assolutistico,	
crisi	politica	che	tuttavia	proprio	l’illuminismo,	impegnato	politicamente	sulla	
via	delle	riforme,	non	riuscì	a	comprendere	pienamente,	nonostante	ne	fosse	

	
	

23	R.	Pomeau,	La	religion	de	Voltaire,	Paris,	Nizet,	1956,	1969	(nuova	ed.),	p.	350.	
24	Cfr.	Voltaire,	Storia	e	storiografia,	in	Id.,	Scritti	filosofici,	a	cura	di	P.	Serini,	Bari,	La-	

terza,	1962,	p.	278.	
25	È	questa	la	linea	interpretativa	della	filosofia	politica	di	Voltaire	che	ho	proposto	nel	

mio	Voltaire.	La	politica	della	tolleranza,	Roma-Bari,	Laterza,	2000,	a	cui	mi	permetto	di	
rinviare.	

26	Cfr.	R.	Koselleck,	Critica	illuminista	e	crisi	della	società	borghese,	cit.,	p.	8.	



	

	

una	delle	radici.	Una	incomprensione	che	divenne	una	delle	cause	del	preci-	
pitare	della	Francia	nella	Rivoluzione,	esito	opposto	dell’utopia	illuminista	del	
progresso.	

Voltaire	si	dedica	al	lavoro	storiografico	senza	soluzione	di	continuità	fino	
agli	ultimi	anni	della	sua	vita,	quando	continua	a	correggere,	modificare	e	ar-	
ricchire	l’ffssai	sur	les	moeurs	et	l’esprit	des	nations,	uscito	in	prima	edizione	nel	
1756.	È	convinto	che	lo	studio	della	storia	offra	la	possibilità	a	un	uomo	di	Sta-	
to	o	a	un	cittadino	«di	mettere	a	confronto	leggi	e	usanze	straniere	con	quelle	
del	proprio	paese:	il	che	stimola	le	nazioni	moderne	a	gareggiare	tra	loro	nelle	
arti,	nel	commercio,	nell’agricoltura»27.	Studiare	la	storia	significa	dunque	fare	
esercizio	di	critica	del	presente	in	vista	di	una	sua	trasformazione	progressiva.	
Ciò	che	Voltaire	si	propone	non	è	la	ricerca	della	verità	assoluta	e	indubitabi-	
le,	ma	«una	continua	investigazione	per	rispondere	a	problemi	che	il	presente	
pone	a	chi	sul	mondo	e	i	suoi	destini	s’interroghi.	Non	“banalmente”	ma	lungo	
un	asse	teorico	che,	tuttavia,	non	può	e	non	deve	mettere	le	brache	ai	fatti»28.	
Voltaire	vuole	cioè	scrivere	la	storia	en	philosophe,	con	lo	spirito	del	ricercato-	
re,	di	colui	che	ha	attenzione	per	il	fatto	storico	–	concetto	che	il	XVIII	secolo	
riceve	dalla	lettura	del	Dizionario	storico-critico	di	Bayle	–,	che	è	veicolo	di	
un	senso,	di	una	chiave	interpretativa	necessaria	per	comprendere	lo	sviluppo	
dell’umanità	e	il	progresso	della	civiltà.	Perché,	riproponendo	un’idea	già	pre-	
sente	in	Fontenelle	e	Turgot,	solo	la	storia	umana	si	muove	e	questo	movimento	
non	è	un	movimento	di	decadenza,	come	aveva	affermato	Rousseau:	«l’uomo	è	
perfettibile;	di	qui	si	è	concluso	che	è	degenerato.	Ma	perché	non	concludere	
che	si	è	perfezionato	fino	al	massimo	livello	stabilito	dalla	natura?»29.	Dunque,	
la	storia	umana	è	storia	di	un	perfezionamento	morale	e	civile	ed	è	possibile	
studiarla	come	una	sequenza	progressiva	che	è	limitata	solo	dalle	immutabili	
leggi	della	natura.	È	per	questo	motivo	che	le	leggi	della	natura	vanno	cono-	
sciute,	secondo	i	principi	della	nuova	scienza	di	Bacone	e	di	Newton,	su	cui	
Voltaire	aveva	a	lungo	lavorato	negli	anni	Quaranta.	È	necessario	ricordare	che	
a	partire	dalla	metà	del	XVIII	secolo	più	che	la	convinzione	di	un	progresso	
all’infinito	si	riscontra	nei	Lumi	francesi	la	percezione	di	sequenze	progressive	
che	hanno	un	limite,	una	meta.	Posizione	che	da	un	lato	promette	che	la	meta	
del	compimento	del	movimento	del	progresso	è	vicina,	nel	momento	in	cui	
le	leggi	naturali	saranno	pienamente	conosciute	scientificamente	e	adempiute	
nella	morale,	ed	è	questo	l’obiettivo	che	guida	l’impegno	dei	philosophes,	ma	
	
	
	
	

27	Voltaire,	Storia	e	storiografia,	cit.,	p.	278.	
28	R.	Finzi,	Introduzione.	«L’art	de	bien	écrire	l’histoire	sera	toujours	très	rare»,	in	Voltaire,	

Saggio	sui	costumi	e	lo	spirito	delle	nazioni,	a	cura	di	D.	Felice,	Torino,	Einaudi,	2017,	vol.	I,	
p.	XL.	Sul	lavoro	storico	di	Voltaire	come	lavoro	politico	cfr.	anche	M.	Méricam-Bourdet,	
Voltaire	et	l’écriture	de	l’histoire.	Un	enjeu	politique,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	2012.	

29	Voltaire,	La	filosofia	della	storia,	cap.	VII,	in	Id.,	Saggio	sui	costumi	e	lo	spirito	delle	
nazioni,	cit.,	vol.	I,	p.	22.	



	

	

dall’altro	insinua	la	convinzione,	comune	a	molti	degli	illuministi,	da	Voltaire	
a	Diderot	e	Kant,	che	il	declino	rimanga	una	eventualità	sempre	possibile30.	

L’ffssai	sur	les	moeurs	et	l’esprit	des	nations	racconta	allora	di	un	cammino	
di	progresso	e	di	affermazione	della	ragione	che	avanza,	benché	lento	e	fatico-	
so	e	non	privo	di	ombre	e	di	errori.	L’indagine	storiografica	non	è	più	intesa	
quale	ricostruzione	annalistica	e	memorialistica	delle	gesta	dei	grandi,	ma	di-	
venta	sguardo	d’insieme	sia	sugli	avvenimenti	spirituali	sia	sulle	trasformazioni	
sociali	e	politiche	che	tali	avvenimenti	producono	e	da	cui	a	loro	volta	sono	
determinati.	La	teoria	storica	è	anche	prassi	storica:	nell’indagine	di	Voltaire	i	
cambiamenti	costituzionali	ed	economici,	le	scienze,	le	arti	e	i	costumi	hanno	
un	ruolo	centrale	e	determinante,	così	che	l’ffssai	narra	la	storia	della	civiltà	e	
del	processo	di	civilizzazione.	In	questo	quadro	il	concetto	di	civilisation	viene	
assunto	quale	concetto	normativo	sul	quale	costruire	la	critica	del	presente.	

Nella	storia	così	concepita	si	vedono	gli	errori	e	i	pregiudizi	succedersi	a	vi-	
cenda	e	scacciare	la	verità	e	la	ragione.	[…]	Si	è	dunque	pensato	assai	meno	a	
raccogliere	una	moltitudine	enorme	di	fatti,	i	quali	si	annullano	gli	uni	con	gli	
altri,	che	a	raccogliere	quelli	principali	e	più	certi,	affinché	possano	servire	da	
guida	al	lettore	e	permettergli	di	giudicare	da	sé	sull’estinzione,	la	rinascita	e	i	
progressi	dello	spirito	umano31.	

	
Non	siamo	però	in	presenza	di	un	processo	comunque	sia	positivo,	assunto	

in	modo	acritico,	ma	la	civilisation	è	un	fenomeno	bifronte,	come	dimostra	la	
satira	della	civiltà	europea	che	percorre	molti	dei	contes	che	Voltaire	compone	
in	parallelo	alle	opere	storiche,	si	pensi	per	esempio	all’Ingenuo	o	alla	Princi-	
pessa	di	Babilonia32.	

È	evidente	l’obiettivo	polemico:	il	Discours	sur	l’histoire	universelle	di	Bos-	
suet.	E	infatti	l’ffssai	sur	les	moeurs	et	l’esprit	des	nations,	composto	per	ricon-	
ciliare	Madame	du	Châtelet	con	la	scienza	della	storia33,	inizia	dal	punto	in	cui	
Bossuet	aveva	concluso	il	Discours,	il	sorgere	dell’impero	di	Carlo	Magno,	la	

	
	

30	Cfr.	R.	Koselleck,	Progresso,	cit.,	pp.	38ss.	Cfr.	anche	Sulla	catastrofe.	L’illuminismo	e	
la	filosofia	del	disastro,	a	cura	di	A.	Tagliapietra,	Milano,	Bruno	Mondadori,	2004;	e	in	questo	
stesso	fascicolo	il	saggio	di	Roberto	Mordacci,	«Sinché	la	perfetta	arte	non	diventi	di	nuovo	
natura».	Progresso	e	regresso	morale	in	ffant.	

31	Voltaire,	Note	supplementari	all’«ffssai	sur	les	moeurs»,	in	Id.,	Saggio	sui	costumi	e	lo	
spirito	delle	nazioni,	cit.,	t.	II,	terza	nota,	pp.	722-723.	

32	Per	ragioni	di	spazio	non	posso	qui	soffermarmi	su	due	questioni	pure	fondamentali	
che	la	nozione	di	civilisation	pone	quali	il	problema	del	rapporto	con	l’alterità	e	il	tema	della	
razza.	Come	primi	riferimenti	cfr.	G.	Gliozzi,	Differenza	e	uguaglianza	nella	cultura	europea	
moderna,	Napoli,	Vivarium,	1993;	M.	Peñalver,	Voltaire:	la	recherche	de	l’autre,	in	Voltaire	et	
ses	combats,	sous	la	dir.	de	U.	Kölving	–	C.	Mervaud,	Oxford,	Voltaire	Foundation,	1997,	vol.	
I,	pp.	311-318;	S.	Landucci,	I	filosofi	e	i	selvaggi,	1580-1780,	Torino,	Einaudi,	20142;	A.	Ratto,	
Utopie,	progrès	et	décadence	dans	la	philosophie	de	l’histoire	de	Voltaire,	in	«Revue	Voltaire»,	
2012,	n.	22,	in	part.	pp.	111ss.	Mi	sia	consentito	rinviare	anche	al	mio	La	«nostra»	ffuropa.	
L’identità	europea	nel	XVIII	secolo,	in	«Filosofia	politica»,	2003,	n.	1,	pp.	5-22.	

33	Cfr.	Voltaire,	Note	supplementari	all’«ffssai	sur	les	moeurs»,	cit.,	prima	nota,	p.	720.	



	

	

cui	narrazione	storica	Voltaire	fa	precedere	da	alcuni	capitoli	riguardanti	gli	
antichi	popoli	orientali.	La	filosofia	della	storia	di	Voltaire	nasce	allora	fin	dal-	
la	propria	organizzazione	strutturale	come	cosciente	superamento	della	storia	
universale	di	Bossuet,	che	all’esame	critico	del	philosophe	si	mostra	rigidamen-	
te	circoscritta	al	bacino	mediterraneo	e	all’Europa	cristiana.	Alla	storia	univer-	
sale	cristianocentrica	si	oppone	una	storia	dove	non	si	narra	più	di	un	popolo	
eletto	e	che	supera	l’antica	visione	unitaria	della	storia	come	storia	cristiana	
introducendo	una	considerazione	pluralista	delle	nazioni.	È	una	storia	nuova	
che	propone	in	maniera	innovativa	capitoli	sui	giapponesi	e	i	cinesi,	il	«popolo	
che	professava	la	religione	e	la	morale	più	pura	oltre	duemila	anni	prima	che	
noi	avessimo	cominciato	a	uscire	dal	nostro	stato	di	selvaggi»34.	Alla	Verità	
dell’Histoire	universelle	di	Bossuet	e	al	suo	corso	provvidenzialistico	Voltai-	
re	oppone	una	filosofia	della	storia	«pirronistica»35,	cioè	una	considerazione	
critica	della	storia,	che	separa	l’elemento	mitologico,	proprio	delle	«favole»	
degli	antichi,	da	quello	storico:	«forse	nella	maniera	di	scrivere	la	storia	verrà	
ben	presto	quanto	è	avvenuto	nella	fisica.	[...]	Si	verrà	a	conoscere	il	genere	
umano	in	quei	particolari	pieni	di	interesse	che	sono	oggi	alla	base	della	filo-	
sofia	naturale»36.	All’ideale	teologico	della	Provvidenza	si	contrappone	l’ideale	
filosofico	della	ragione	e	del	progresso,	che	partecipa	del	metodo	della	scienza	
moderna.	Il	senso	del	processo	storico	è	il	diventare	visibile,	nonostante	tutte	le	
fatiche	e	le	regressioni	e	la	presenza	della	guerra	che	persiste	come	un	«flagello	
inevitabile»37,	della	ragione.	Ma	per	il	progresso	della	ragione,	che	non	è	né	au-	
tomatico	né	naturale,	non	ha	cioè	nulla	di	provvidenziale,	bisogna	impegnarsi	
sostenendo	la	battaglia	per	le	riforme	delle	strutture	dello	Stato	d’ancien	régime	
e	contro	l’oscurantismo	e	la	superstizione	che	ancora	affliggono	la	società.	A	
questa	altezza	filosofia	della	storia	e	pratica	politica	si	congiungono:	anche	la	fi-	
losofia	della	storia	è	attraversata	da	quel	motivo	anticonfessionale	e	antidogma-	
tico	che	è	la	cifra	degli	scritti	di	Voltaire.	Non	a	caso	nell’ffssai	la	Chiesa	appare	
come	il	maggior	deterrente	per	il	progresso	umano	e	la	felicità,	poiché	Voltaire	
pensa	che	il	fanatismo	religioso	abbia	deleteri	effetti	sulla	morale	e	impedisca	
l’avanzamento	nella	cultura	sociale.	Ad	essi	oppone	l’importanza	del	commer-	
cio	per	la	prosperità	delle	nazioni	e	la	separazione	fra	Chiesa	e	Stato.	Temi	que-	
sti	che	l’ffssai	condivide	con	le	opere	più	politiche	del	nostro	autore38.	Come	
ha	sottolineato	uno	degli	studiosi	che	più	hanno	contribuito	a	mostrare	l’im-	
portanza	della	filosofia	della	storia	di	Voltaire,	Furio	Diaz,	vi	sono	certamente	
limiti	nella	comprensione	della	storia	di	Voltaire:	si	pensi	all’incomprensione	

	
34	Ivi,	sesta	nota,	p.	726.	
35	Cfr.	Voltaire,	Le	Pyrronisme	de	l’histoire	(1768),	in	Oeuvres	complètes	de	Voltaire,	vol.	

67,	Writings	of	17ł8	(III),	ed.	by	S.	Davies	–	J.	Renwick	–	B.	Guy	–	C.	Todd,	Oxford,	Voltaire	
Foundation,	2007.	

36	Voltaire,	Nuove	considerazioni	sulla	storia,	in	Id.,	Scritti	filosofici,	cit.,	p.	272.	
37	Voltaire,	Dizionario	filosofico,	Torino,	Einaudi,	1969,	articolo	Guerra,	p.	241.	Cfr.	an-	

che	Id.,	Note	supplementari	all’«ffssai	sur	les	moeurs»,	cit.,	diciasettesima	nota,	p.	742.	
38	 Cfr.	V.W.	Topazio,	Voltaire,	philosopher	of	human	progress,	in	«PMLA»,	1959,	n.	4,	

pp.	356-264.	



	

	

dell’età	medievale	che	appare	per	lo	più	come	barbarie	o	all’incomprensione	
dei	moti	e	delle	aspirazioni	dei	ceti	che	non	appartengono	al	Terzo	stato	e	che	
Voltaire	identifica	con	il	termine	di	populace.	E	tuttavia	va	anche	riconosciuto	
che	è	nelle	pagine	dell’ffssai	che	il	principio	del	progresso	diventa	espressione	
di	un’età	di	rinnovamento39.	Perché	se	è	vero	che	il	movimento	della	storia	è	
un	processo	progressivo	instabile	e	discontinuo,	che	la	catastrofe	può	sempre	
incombere,	che	«i	progressi	dello	spirito	sono	così	lenti»40,	Voltaire	continua	
a	essere	convinto	che	«gli	uomini	possono	illuminarsi	un	po’	grazie	al	quadro	
delle	loro	sventure	e	delle	loro	sciocchezze.	Le	società	giungono	con	il	tempo	a	
rettificare	le	loro	idee;	gli	uomini	imparano	a	pensare»41.	

	
4. «La natura non ha posto alcun termine alle nostre speranze» 

Nascosto	in	casa	dell’amica	Madame	Vernet	per	sfuggire	all’ordine	di	arresto	
nei	suoi	confronti	in	seguito	alle	dure	critiche	che	aveva	mosso	alla	Costituzio-	
ne	giacobina,	Condorcet	nell’estate	del	1793	inizia	a	scrivere	l’abbozzo	(un’e-	
squisse	come	la	definisce42)	di	quella	che	doveva	essere	un’opera	complessiva	
sui	progressi	dello	spirito	umano,	opera	che	tuttavia	non	avrà	il	tempo	di	scri-	
vere	e	di	cui	restano	solamente	alcuni	appunti.	Costretto	nel	marzo	1794	ad	
abbandonare	Parigi,	in	quanto	messo	fuori	legge	dalla	Convenzione	giacobina,	
verrà	arrestato	il	27	marzo	in	un’osteria	della	campagna	parigina	e	condotto	nel	
carcere	di	Bourg-La-Reine,	dove	verrà	trovato	morto	il	giorno	successivo	per	
cause	mai	del	tutto	chiarite.	

Scompariva	così	l’ultimo	dei	philosophes,	il	solo	che	avesse	visto	e	attiva-	
mente	partecipato	alla	Rivoluzione,	poiché	Voltaire,	Turgot,	Diderot,	D’Alem-	
bert,	Helvétius,	d’Holbach	ma	anche	Rousseau	muoiono	tutti	prima	del	luglio	
1789.	Discepolo	di	Voltaire	e	grande	amico	di	Turgot	(a	entrambi	dedicherà	
una	biografia),	Condorcet	rielabora,	modificandole,	le	loro	posizioni	teoriche	
–	dalla	lotta	contro	l’oscurantismo	e	la	tirannia	al	rifiuto	della	pena	di	morte,	
dalla	centralità	della	ragione	all’impegno	per	le	riforme	amministrative	e	fiscali	
–	in	un	lavoro	politico	e	teorico	di	cui	la	redazione	della	Costituzione	giron-	

	
39	Cfr.	F.	Diaz,	Idea	del	progresso	e	giudizio	storico	in	Voltaire,	in	«Belfagor»,	1954,	n.	21,	

pp.	21-454.	Più	in	generale	cfr.	Id.,	Voltaire	storico,	Torino,	Einaudi,	1958.	
40	Voltaire,	La	filosofia	della	storia,	cit.,	p.	30.	
41	Voltaire,	Note	supplementari	all’«ffssai	sur	les	moeurs»,	cit.,	terza	nota,	p.	723.	
42	Nella	voce	ffsquisse	redatta	per	l’ffncyclopédie	Diderot	scrive	che	l’esquisse	«non	è	

altro	che	un	modello	errato	dell’opera	stessa	che	è	stato	leggermente	abbozzato,	che	contiene	
solo	lo	spirito	dell’opera	che	si	intende	eseguire,	e	che	mostra	ai	conoscitori	solo	i	pensie-	
ri	dell’artista»	(D.	Diderot,	fíbauche,	esquisse,	in	ffncyclopédie,	ou	dictionnaire	raisonné	des	
sciences,	des	arts	et	des	métiers,	sous	la	dir.	de	D.	Diderot	–	J.	le	Rond	d’Alembert,	University	
of	 Chicago,	 ARTFL	Encyclopédie	 Project,	 http://encyclopedie.uchicago.edu/,	 vol.	 5,	 pp.	
212-213,	trad.	mia).	Sull’utilizzo	dell’esquisse	come	modalità	di	pensiero	filosofico	indetermi-	
nato	in	quanto	alla	ricerca	della	verità	praticato	nei	Lumi	e	teorizzato	da	Diderot	cfr.	C.	Jacot	
Grapa,	Diderot	et	l’esquisse:	la	danse	de	l’esprit,	in	«L’Esprit	Créateur»,	2016,	n.	4,	pp.	22-34.	



	

	

dina,	presentata	alla	Convenzione	il	15-16	febbraio	1793	(il	primo	progetto	
di	costituzione	repubblicana	per	la	Francia	e	il	primo	a	prevedere	il	suffragio	
universale	maschile43),	e	l’ffsquisse	d’un	tableau	historique	des	progrés	de	l’esprit	
humain,	che	sarà	pubblicato	postumo	nel	1795,	rimangono	quali	testamenti	
dell’intera	riflessione	dei	Lumi	francesi,	mostrandone	tanto	la	novità	e	la	porta-	
ta	radicale	quanto	le	aporie	e	le	contraddizioni.	

L’ffsquisse	se	da	una	parte	riprende	la	riflessione	sui	progressi	(e	ancora	una	
volta	va	notato	l’utilizzo	del	termine	al	plurale)	dello	spirito	umano	di	Turgot44,	
dall’altra	se	ne	allontana	nel	momento	in	cui	si	dedica	a	riflettere	dei	progressi	
futuri:	«troveremo	nell’esperienza	del	passato,	nell’osservazione	dei	progressi	
che	le	scienze,	che	la	civiltà,	hanno	compiuto	fin	qui,	nell’analisi	del	cammino	
dello	spirito	umano	e	dello	sviluppo	delle	sue	facoltà,	i	più	forti	motivi	per	cre-	
dere	che	la	natura	non	ha	posto	alcun	termine	alle	nostre	speranze»45.	Se,	come	
abbiamo	visto	in	Fontenelle	e	soprattutto	in	Turgot	e	anche,	seppure	in	maniera	
non	compiuta,	in	Voltaire,	l’affermazione	che	lo	spirito	umano	ha	compiuto	dei	
progressi	è	una	constatazione	del	presente	sulla	base	dello	studio	del	passato,	in	
queste	pagine	la	concezione	del	progresso	subisce	un’ulteriore	trasformazione	
foriera	di	importanti	conseguenze	sia	sul	piano	della	filosofia	della	storia	sia	
sul	piano	sociale	e	politico.	La	constatazione	dei	progressi	dello	spirito	umano	
nel	corso	dei	secoli	(le	prime	nove	epoche	della	storia	dell’umanità	secondo	
lo	schema	dell’ffsquisse)	costituisce	il	fondamento,	necessario	e	costante	tanto	
quanto	le	leggi	che	regolano	i	fenomeni	naturali,	della	convinzione	che	il	mo-	
vimento	del	progresso	continuerà	nel	futuro	con	l’obiettivo	di	realizzare	«la	
distruzione	della	diseguaglianza	fra	le	nazioni;	i	progressi	dell’eguaglianza	in	
seno	ad	uno	stesso	popolo,	e	da	ultimo	il	reale	perfezionamento	dell’uomo»46:	
e	così	nelle	pagine	della	decima	e	ultima	epoca	né	del	passato	né	del	presente	
si	tratta,	ma	del	futuro.	L’ffsquisse	è	certamente	uno	dei	testi	che	meglio	rap-	
presenta	la	trasformazione	che	la	concezione	del	progresso	ha	subito	nel	corso	
del	secolo,	ma	anche	la	stessa	postura	dei	Lumi.	Il	suo	autore,	nonostante	la	
torsione	autoritaria	che	sta	assumendo	la	Rivoluzione	e	di	cui	è	egli	stesso	vit-	
tima,	mostra	fiducia	nell’umanità,	nella	possibilità	di	un	suo	perfezionamento	
morale	e	politico,	nel	benessere	prodotto	dalla	tecnica	e	nell’educazione	come	
strumento	attraverso	il	quale	portare	fino	alle	sue	massime	possibilità	la	per-	
fettibilità	umana47.	Condorcet	afferma	con	sicurezza	che	il	moto	del	progresso	

	
43	Cfr.	G.	Magrin,	Condorcet.	Un	costituzionalismo	democratico,	Milano,	FrancoAngeli,	

2001;	C.	Cassina,	Uno	scienziato	prestato	al	costituzionalismo,	in	Condorcet,	Piano	di	Costitu-	
zione	1793.	Testi	e	contesto,	Torino,	Giappichelli,	2017,	pp.	1-37.	

44	Cfr.	S.	Boarini,	Turgot,	Condorcet,	cit.,	in	part.	pp.	524-530,	che	ritrova	nei	due	autori	
la	medesima	concezione	della	perfettibilità	e	del	processo	di	perfezionamento	dell’uomo	at-	
traverso	lo	sviluppo	delle	proprie	conoscenze.	

45	M.-J.-A.-N.	de	Condorcet,	Abbozzo	di	un	quadro	storico	dei	progressi	dello	spirito	uma-	
no,	Torino,	Einaudi,	1969,	p.	167.	

46	 Ivi,	p.	163.	
47	Non	mi	è	possibile	in	questa	sede	per	ragioni	di	spazio	discutere	analiticamente	il	

concetto	di	perfettibilità	di	Condorcet,	che	la	considera	indefinita	(«i	progressi	di	questa	



	

	

non	potrà	mai	essere	retrogrado,	perché	fanno	parte	del	quadro	del	progresso	
non	solo	le	verità	scoperte,	ma	anche	gli	errori	e	i	pregiudizi,	perché	«sono	la	
conseguenza	necessaria	della	sua	[dello	spirito	umano]	attività,	di	quella	spro-	
porzione	sempre	esistente	tra	ciò	che	conosce,	ciò	che	ha	il	desiderio	e	ciò	
che	crede	di	avere	bisogno	di	conoscere»48.	Il	tema	dell’errore,	che	Condorcet	
affronta	già	nell’introduzione	e	che	nella	decima	epoca	diventa	uno	dei	motori	
che	permettono	di	pensare	a	un	mondo	futuro,	è	tema	che	l’illuminismo,	a	
partire	da	Voltaire	(che	sul	tema	dell’errore	aveva	fondato	la	sua	proposta	di	
tolleranza	e	libertà	di	pensiero),	riceve	da	Pierre	Bayle,	emblema	della	coscien-	
za	errante	moderna.	Gli	errori	che	si	trasmettono	fra	i	popoli	e	si	perpetuano	
fanno	pienamente	parte	del	quadro	storico	dei	progressi	dello	spirito	umano.	
E	ciò	significa	che	gli	errori	non	costituiscono	una	degenerazione,	l’evidenza	di	
un	ritorno	indietro	o	di	una	decadenza	dell’umanità,	ma	diventano	in	queste	
pagine	l’emergere	di	«una	crisi	necessaria	nel	suo	cammino	graduale	verso	il	
perfezionamento	assoluto»49.	

La	storia	dei	progressi	dello	spirito	umano	è	dunque	il	prodotto	di	ciò	
che	l’uomo	ha	fatto,	fa	e	farà.	Condorcet	utilizza	la	metafora	della	catena	per	
indicare	il	legame	fra	ciò	che	l’uomo	è	diventato,	ciò	che	ha	fatto	nella	storia	
e	le	relazioni	che	gli	esseri	umani	e	i	diversi	popoli	hanno	avuto	fra	di	loro,	
relazioni	che	li	hanno	portati	all’ultimo	«grado	della	catena»,	il	grado	nel	quale	
tutte	le	conoscenze	acquisite	e	l’osservazione	delle	cose	passate	«divengono	
veramente	utili.	[…]	solo	là	è	possibile	giudicare	del	reale	perfezionamento	
della	specie	umana»50.	Il	presente	è	il	prodotto	di	un	lungo	e	incessante	lavoro,	
che	attraversa	anche	momenti	di	crisi,	i	quali	permettono	una	riflessione	critica	
sul	corso	storico	per	aprire	alla	speranza	del	futuro.	L’infuturirsi	del	tempo	che	
Koselleck	in	Futuro	passato	ha	individuato	come	la	differenza	del	tempo	mo-	
derno	e	che	si	costituisce	nella	Sattel-Zeit	(1750-1850),	in	questo	testo	incontra	
una	delle	sue	più	importanti	teorizzazioni.	Condorcet	riconosce	che	esistono	
ancora	forti	disuguaglianze	fra	i	popoli,	così	come	all’interno	di	uno	stesso	po-	
polo	fra	la	massa	povera	e	la	ricchezza	dei	ceti	proprietari;	che	è	ancora	aperto	

	
perfettibilità,	ormai	indipendenti	da	ogni	potenza	che	volesse	arrestarli,	non	hanno	altro	
termine	se	non	la	durata	del	globo	dove	la	natura	ci	ha	gettati»,	Condorcet,	Abbozzo,	cit.,	p.	
6),	poiché	legata	alla	naturale	socialità	degli	esseri	umani	e	alla	comunicazione	fra	di	loro.	Per	
uno	studio	sul	concetto	di	perfettibilità	e	su	continuità	e	discontinuità	con	il	concetto	rousso-	
viano	cfr.	J.T.	Scott,	The	paradoxical	perfection	of	perfectibilité:	from	Rousseau	to	Condorcet,	
in	«History	of	European	Ideas»,	2024,	n.	2,	pp.	211-227.	

48	Condorcet,	Abbozzo,	cit.,	p.	12.	
49	 Ivi,	p.	25.	Sul	tema	del	ruolo	storico	degli	errori	nella	storia	del	progresso	umano	

cfr.	H.	Roman,	Conjecturing	a	New	World	in	Condorcet’s	“ffsquisse	d’un	tableau	historique	
des	progrès	de	l’esprit	humain”,	in	«MLN»,	2014,	n.	4,	pp.	780-795.	Si	può	solo	segnalare	in	
queste	pagine	la	rinnovata	centralità	che	l’errore	ha	oggi	acquisito	nei	più	recenti	sistemi	di	
Intelligenza	artificiale	generativa.	L’ultima	versione	di	ChatGPT	e	ancora	di	più	Deep	Seek	
R1	utilizzano	come	metodo	di	machine	learning,	invece	che	i	più	tradizionali	metodi	di	ap-	
prendimento	supervisionato	o	non	supervisionato,	il	renforcement	learning	(apprendimento	
per	rinforzo),	che	è	una	tecnica	fondata	sull’apprendimento	per	errori	e	tentativi.	

50	Condorcet,	Abbozzo,	cit.,	p.	164.	



	

	

lo	iato	fra	il	riconoscimento	formale	dei	diritti	e	il	pieno	godimento	degli	stessi,	
fra	la	posizione	degli	uomini	e	quella	delle	donne	nella	società,	fra	il	progresso	
tecnico-scientifico	e	quello	morale	e	sociale,	ma	questa	contemporaneità	del	
non	contemporaneo,	come	l’ha	definita	Koselleck,	non	inficia	la	fiducia	in	una	
storia	progressiva,	ma	anzi	la	nutre	dell’idea	che	proprio	l’apertura	sul	futuro	
acceleri	la	chiusura	di	questo	iato51.	

L’accelerazione	del	tempo	del	progresso	va	perciò	sostenuta	con	azioni	
quali	la	previsione	di	un’assicurazione	per	la	vecchiaia	o	per	vedove	e	orfani,	
costituita	dai	risparmi	fatti	durante	la	vita	lavorativa	e	calcolati	con	precisione	
grazie	all’applicazione	del	calcolo	delle	probabilità	(ricordiamo	che	Condor-	
cet	era	un	matematico	e	in	particolare	aveva	studiato	il	calcolo	integrale).	Tali	
azioni	possono	essere	previste	«in	nome	del	potere	sociale»52,	espressione	che	
segnala	anche	in	questo	testo	la	presenza	di	quell’intreccio	irresolubile	fra	po-	
litico,	economico	ed	etico,	che	è	una	delle	peculiarità	del	pensiero	dei	Lumi	e	
di	cui	il	concetto	di	progresso	che	in	questo	intreccio	si	costituisce	è	uno	dei	
prodotti	principali.	E	in	questo	senso	va	letta	anche	la	proposta	dell’eguaglian-	
za	dell’istruzione53,	necessaria	per	rendere	gli	individui	autonomi,	una	proposta	
che	ha	in	sé	anche	la	proiezione	dell’immagine	di	una	società	di	individui	capa-	
ci	di	pubblica	argomentazione	razionale,	sintomo	del	costituirsi	dell’opinione	
pubblica.	L’eguaglianza	di	istruzione	consentirà	anche	una	migliore	comuni-	
cazione	fra	le	nazioni	(Condorcet,	come	già	Turgot,	riconosce	fin	dalle	prime	
pagine	dell’ffsquisse	il	ruolo	della	comunicazione	per	i	progressi	dello	spiri-	
to	umano),	necessaria	per	il	progresso	delle	arti	meccaniche	e	tecniche,	delle	
scienze	naturali	e	delle	scienze	morali	e	politiche.	Ed	è	interessante	notare	che	a	
questa	altezza	troviamo	anche	la	proposta	di	applicare	alle	scienze	che	studiano	
l’individuo	e	le	sue	relazioni	sociali	e	politiche	il	calcolo	delle	combinazioni	e	
delle	probabilità,	anticipando	alcuni	degli	elementi	che	caratterizzeranno	il	po-	
sitivismo	e	il	successivo	sviluppo	delle	scienze	sociali54.	Dal	punto	di	vista	poli-	
tico	Condorcet	prevede	tra	i	progressi	dello	spirito	umano	sia	l’uguaglianza	dei	
diritti	fra	i	due	sessi	sia	la	necessità	di	confederazioni	fra	i	popoli	per	mantenere	
la	libertà	e	ricercare	la	sicurezza	invece	della	potenza	con	accenti	che	richiama-	
no	lo	scritto	kantiano	sulla	pace	perpetua:	«istituzioni	meglio	combinate	che	
quei	progetti	di	pace	perpetua	che	hanno	occupato	gli	ozi	e	consolato	l’anima	
di	qualche	filosofo,	accelereranno	i	progressi	di	questa	fratellanza	fra	le	nazioni	
e	le	guerre	fra	i	popoli	rientreranno,	come	gli	assassini,	nel	novero	delle	atrocità	
eccezionali»55.	Infine,	per	i	progressi	dello	spirito	umano	vi	è	la	necessità	di	una	
lingua	universale,	fatta	di	segni	semplici	combinati	fra	di	loro,	che	funzionerà	
	
	

51	Cfr.	R.	Koselleck,	Progresso,	cit.,	in	part.	pp.	76ss.	
52	Condorcet,	Abbozzo,	cit.,	p.	173	
53	Nel	1791	Condorcet	era	diventato	membro	del	Comitato	rivoluzionario	per	l’istruzio-	

ne	e	nell’aprile	del	1792	aveva	presentato	un	progetto	di	istruzione	pubblica,	rimasto	tuttavia	
lettera	morta	per	lo	scoppio	della	guerra	e	lo	scioglimento	dell’Assemblea	legislativa.	

54	Cfr.	Condorcet,	Abbozzo,	cit.,	pp.	180-81.	
55	 Ivi,	p.	185.	



	

	

in	analogia	ai	segni	dell’algebra,	così	da	«portare	su	tutti	gli	oggetti	che	l’intel-	
ligenza	umana	abbraccia,	un	rigore,	una	precisione.	[…]	Allora	il	procedere	di	
ogni	scienza	avrebbe	la	stessa	sicurezza	che	nelle	matematiche»56.	

In	questo	quadro	dei	progressi	la	specie	umana	può	avanzare	sulla	«strada	
della	verità,	della	virtù	e	della	felicità»57.	La	felicità	è	concetto	che	attraversa	
l’intera	riflessione	dei	Lumi	intrecciandosi,	come	avviene	in	queste	pagine,	con	
l’elaborazione	del	concetto	di	progresso.	Ma	a	chi	corrisponde	storicamente	
la	specie	umana	che	avanza	sulla	strada	della	verità,	della	virtù	e	della	felicità?	
Mentre	Condorcet	scrive	l’Abbozzo,	Saint-Just	afferma	che	la	nuova	idea	di	
felicità	che	sta	attraversando	l’Europa	coincide	con	«la	felicità	di	essere	libero	
e	tranquillo,	e	di	godere	in	pace	dei	frutti	e	dei	costumi	della	Repubblica»58.	Il	
soggetto	felice	assume	il	volto	del	cittadino	repubblicano,	l’individuo	virtuoso	
capace	di	identificarsi	senza	riserve	con	la	volontà	della	nazione,	colui	che	negli	
Stati	europei	attraversati	dal	vento	della	rivoluzione	rivendica	riconoscimento	e	
potere	contro	le	autorità	tradizionali.	E	non	è	un	caso	che	anche	Condorcet	in-	
dividui	negli	Stati	europei	la	punta	avanzata	del	cammino	di	perfezionamento	
dello	spirito	umano	e	di	realizzazione	della	felicità.	Un	cammino	che	dall’Eu-	
ropa	si	estenderà	ovunque	grazie	a	«colonie	di	cittadini	che	diffonderanno	
nell’Africa	e	nell’Asia	i	principi	e	l’esempio	della	libertà,	i	lumi	e	la	ragione	
dell’Europa.	[…]	Quei	vasti	paesi	gli	offriranno	qui	popoli	numerosi	che	per	
civilizzarsi	sembrano	non	aspettare	altro	che	riceverne	da	noi	i	mezzi,	che	tro-	
vare	dei	fratelli	negli	Europei	per	diventare	i	loro	amici	e	i	loro	discepoli»59.	

Mi	sembra	allora	che	l’ffsquisse	di	Condorcet	segni	il	momento	nel	quale	
la	riflessione	illuministica	sul	progresso	si	tocca	con	la	Rivoluzione	andando	
a	costituire	quella	trama	di	ragione-felicità-virtù	che	trasforma	con	un	ultimo	
movimento	il	concetto	in	ideologia	del	progresso,	vale	a	dire	in	un’immagi-	
nazione	del	mondo	a	venire,	che,	come	tutti	i	discorsi	ideologici,	presenta	sia	
un	progetto	di	trasformazione	della	realtà	sociale	e	politica	sia	contraddizioni	
e	aporie.	Se	proclamare	l’avvento	di	un’età	di	ragione,	felicità	e	virtù	per	gli	
individui,	i	popoli	e	le	nazioni	manifesta	la	dimensione	emancipatrice	e	po-	
tenzialmente	democratica	contenuta	nella	fede	del	progresso,	che	Condorcet	
considera	sempre	come	il	risultato	di	una	volontà	collettiva	che,	per	riprendere	
le	parole	di	Adorno	con	le	quali	abbiamo	aperto	queste	pagine,	si	oppone	a	una	
situazione	dominante,	tuttavia	nella	rappresentazione	del	soggetto	del	progres-	
so	che	prende	forma	in	queste	pagine	si	rivela	già	quel	potenziale	di	violenza	
e	esclusione,	che	i	processi	sociali	e	politici	che	segnano	la	storia	europea	del	
XIX	secolo	non	avrebbero	tardato	a	mostrare.	

	
	

	
56	 Ivi,	p.	189.	
57	 Ivi,	p.	192.	
58	 Saint-Just,	Sur	les	factions	de	l’étranger	(13	mars	1794),	in	Id.,	Discours	et	rapports,	

pres.	par	A.	Soboul,	Paris,	Messidor/Editions	sociales,	1988,	p.	165	(trad.	mia).	
59	Condorcet,	Abbozzo,	cit.,	p.	169.	


