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Riassunto: L articolo mette in luce il ruolo della predicazione tardo medievale
nel drammatizzare la compassione della Vergine, segnalando come i sermoni
contribuirono a rendere egemonico un approccio affettivo alla Passione di Cristo,
grazie a un’osmosi continua tra testi per la meditazione personale e materiali uti-
lizzati sul pulpito. In questo quadro, la messa in scena emotivamente intensa del
dolore della madre era ritenuta un elemento essenziale per guidare i fedeli nella
meditazione della Passione. L articolo rileva la poliedricita di Maria nel racconto
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170 Pietro Delcorno

della Passione, fatta di varianti, di gesti o atteggiamenti diversi: la Vergine puo
gridare, protestare e svenire, avere il volto sporco di sangue, oppure restare com-
posta, piena di fede, immobile sotto la croce. La centralita di Maria nel rivivere
la Passione ¢ indubitabile, ma i fedeli potevano incontrare maschere diverse della
sua afflizione. Se il racconto della Passione era ritualizzato, con passaggi previsti
e prevedibili, come si addice in un’azione collettiva, la Madonna addolorata
descritta dai predicatori non era pero sempre uguale a sé stessa. In questo ampio
spettro di soluzioni adottate dai predicatori del tempo, non manco infatti chi
vide nell’esaltazione del dolore della Madre rischi per I’ortodossia dei sermoni,
la dove una Mary Unchained poteva finire per travalicare ogni giusta misura.

Parole chiave: Passione di Cristo, compassione, predicazione, Meditationes
vitae Christi, croce, sangue, Frati minori.

Abstract: This article highlights the role of late medieval preaching in dra-
matizing the Virgin’s compassion, demonstrating how sermons contributed
to establishing an affective approach to the Passion of Christ as hegemonic,
facilitated by a continuous osmosis between texts for personal meditation and
materials used in the pulpit. Within this framework, the emotionally intense
staging of the mother’s sorrow was deemed essential for guiding the faithful in
meditating on the Passion. The article underscores the multifaceted depiction
of Mary in the Passion narrative, characterized by variations in gestures and
attitudes: the Virgin may cry out, protest, and faint, have her face stained with
blood, or remain composed, full of faith, and still beneath the cross. Mary’s
centrality in reliving the Passion is undeniable, yet the faithful encountered
different portrayals of her affliction. While the Passion narrative was ritualized,
with expected and predictable elements fitting for collective action, the sor-
rowful Madonna depicted by preachers was not always the same. Among the
broad spectrum of solutions adopted by preachers of the time, some warned of
the risks to sermon orthodoxy in excessively exalting the Mother’s pain, where
a portrayal of Mary Unchained could risk exceeding all reasonable bounds.

Keywords: Passion of Christ, compassion, preaching, Meditationes Vitae
Christi, cross, blood, Friars Minor.

Inserendomi in un lavoro collettivo su La tradizione francescana della Vita
Christi, ¢ opportuno esplicitare subito perché ritenga utile includervi un discor-
so focalizzato sulla predicazione tardomedievale sulla Passione di Cristo, pur
non essendo certo quello dei sermoni un mondo estraneo a quanti si occupano
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di testi quali le Meditationes vitae Christi (MVC) e, a maggior ragione, I’ Arbor
vitae crucifixae lesu di Ubertino da Casale (1 1329)%.

Nel tardo medioevo, la predicazione acquista un crescente ruolo nella sfera
pubblica e contribuisce — probabilmente come nessun altro mezzo di comuni-
cazione (d’Avray, 1985 e 2001; Thayer, 2002) — a diffondere e rendere ‘popo-
lari’ (potremmo anzi dire ‘egemonici’) non solo alcuni elementi della teologia
scolastica del tempo, ma anche un approccio affettivo agli eventi della vita di
Cristo, in particolare quelli che ne scandiscono la Passione’. Per quanto gli studi
portino sempre di pit a immaginare una vasta e multiforme readership — diretta
e indiretta, anche a piccoli gruppi* — di quella rigogliosa selva di testi che rien-
trano nel genere delle meditazioni sulla vita/passione di Cristo, le donne e gli
uomini che venivano in contatto con questi testi (anche solo come ascoltatori)
rimangono numericamente limitati rispetto alle folle — grandi o piccole —che il
sistema ormai pienamente sviluppato e capillare della predicazione (in primis
legata agli ordini mendicanti) era in grado di raggiungere, anzitutto nelle zone
a media o intensa urbanizzazione (Muzzarelli, 2005; Delcorno, 2019).

Mediati dalla viva voce dei predicatori, i temi di una religiosita che si con-
centrava sull’'umanita di Cristo e sulla descrizione emotivamente partecipe
della Passione riuscirono cosi ad andare ben al di la dei circoli di lettori di testi
devozionali e spirituali®. Non ¢ pero solo una questione di numeri, pur essendo

2Sulla predicazione di inizio Trecento quale primo ambito di attestazione della circolazione
delle MVC richiama I’attenzione, con forza, Toth, 2021; in occasione del workshop tenuto a
Budapest (3-4 luglio 2023) Peter T6th ¢ tornato sul tema con nuovi elementi. Non € necessa-
rio insistere in questa sede su come nell’opera di Ubertino da Casale siano confluiti materiali
attinti dai suoi sermoni; si veda Soriani Innocenti, 2007 e 2014.

*Sul rilievo della predicazione nella diffusione dei concetti chiave della teologia scolastica
richiama I’attenzione Té6th, 2010. Considerando il contesto italiano/toscano di inizio Trecento
in cui videro la luce opere come le MVC e I’4Arbor vitae ¢ utile considerare il livello di me-
diazione della riflessione scolastica raggiunto dalle prediche di Giordano da Pisa sul Credo
e sui primi capitoli del Genesi (e.g. Delcorno, 2013).

*Un ricco quadro in Corbellini, 2013.

> Sull’importanza della lettura e meditazione personale di tali testi resta fondamentale
McNamer, 2010. In particolare, condivido le sue riflessioni su come nel medioevo la com-
passione sia “a historically contingent, ideologically charged, and performatively constructed
emotion [...] insistently gendered as feminine” (p. 3).
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172 Pietro Delcorno

questo un aspetto tutt’altro che irrilevante. La predicazione della Passione
rappresentava un rituale, una vera e propria pratica sociale. La predicazione —
cosi come certe forme di drammatizzazione o il canto delle laudi (Bino, 2008;
Nerbano, 2007) — creava lo spazio per una forma pubblica, collettiva, intensi-
ficata di meditazione e di ri-presentazione della Passione. Anno dopo anno le
persone partecipavano, con una ritualita attiva, a un’esperienza che, almeno
nel Quattrocento, duravano spesso svariate ore. Si immergevano cosi in una
azione collettiva coinvolgente, attraverso cui imparare (anzi: interiorizzare)
una forma specifica per rivivere, a livello tanto emotivo quanto intellettivo, la
passione di Cristo come evento chiave della storia del genere umano, e della
propria vicenda personale e sociale®.

Dentro a queste coordinate, il presente contributo mira a mettere in luce
come nella predicazione venisse drammatizzata la compassione della Vergine,
un elemento considerato, in maniera crescente, essenziale per guidare i fedeli
nella meditazione della Passione’. In particolare, mi propongo di sottolineare
la funzione didattico-comunicativa del mettere in scena in forme emotivamen-
te intense il dolore della Vergine, sottolineando 1’ampio spettro di soluzioni
elaborate dai predicatori del tempo, tra i quali alcuni videro nella travolgente
esaltazione del dolore della Madre rischi per 1’ortodossia dei contenuti della
predicazione, 1a dove una sorta di “Mary Unchained” finiva per travalicare
ogni giusta misura, spingendo il discorso su crinali perigliosi. Restera inve-
ce sullo sfondo la questione di come ’accento posto sulla descrizione della
compassione straziante della Vergine contribui spesso (ma non sempre) alla
diffusione e al rafforzamento di violenti stereotipi antigiudaici che vedremo
affiorare anche nei testi qui analizzati®.

¢Sintetizzo qui le prospettive sviluppate con maggiore ampiezza in Delcorno, 2025a. Sulla
predicazione della Passione nel tardomedioevo, oltre ai saggi presenti in questo volume, si
vedano Johnson, 2012 e Delcorno - Johnson, 2025.

7Un ricco quadro € delineato in Bestul, 1996; Mossman, 2010; Santi, 2021; Solvi, 2024.
Spunti utili sul tema nella predicazione del Quattrocento in Ellington, 1995.

8 Sulla funzione (anche sociale) della contrapposizione tra la Vergine e gli ebrei nella
cultura cristiana tardomedievale, si vedano Despres, 1998 ¢ Rubin, 2009, pp. 228-236. Sulle
radici di tale discorso Thnat, 2016. Per una riflessione legata ai sermoni della Passione di pieno
Quattrocento, si veda anche Delcorno, 2025b.
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NON SOLO TRADIZIONE FRANCESCANA: IL VELO E LA CROCE IN ANGELO
DA PortA SOLE

Prima di considerare alcuni sermoni composti dai Minori, ¢ opportuno
ricordare come 1’approccio emotivamente coinvolgente alla Passione non sia
né una loro invenzione, né un loro monopolio. Senza negare la presenza di una
“rivoluzione devozionale francescana™, riguardo alla Passione troviamo sia
un’elaborazione che precede i Minori, sia percorsi che si snodano simultane-
amente, virtualmente indistinguibili per qualita e forma del discorso religioso.
Parlando della riflessione sulla compassione della Vergine, la tradizione fran-
cescana si innesta infatti su un filone fecondo (bastino qui i nomi ineludibili di
Bernardo e Anselmo) e che la travalica, intrecciandosi con le correnti spirituali
espresse e diffuse anche da altri ordini religiosi'’.

Su questo secondo aspetto, richiamo un solo esempio, preso dal sermone
sulla Passione di Angelo da Porta Sole (7 1334), predicatore domenicano, attivo
nel centro Italia negli stessi anni ai quali, probabilmente, risale la composizione
e prima diffusione delle MVC, un testo che questo frate potrebbe anzi avere
conosciuto, come ¢ stato recentemente sostenuto''. Angelo da Porta Sole si
aggiungerebbe, cosi, alle prime testimonianze note sull’utilizzo delle MVC,
cio¢ al sermone di un altro domenicano, attivo negli stessi anni e nel medesimo
quadrante geografico, Giovanni da San Gimignano (T c. 1333) il quale, compo-
nendo anche lui un sermone sulla Passione, attinge a piene mani da un capitolo

°Si veda Montefusco, 2023, pp. 309-323 e, per un quadro recente sul tema della croce nel
primo secolo francescano Bartolomei Romagnoli, Di Muro ¢ Vedova, 2024.

100ltre a Bestul, 1996 e Bino, 2008, parla di “rivoluzione anselmiana” (Delcorno C.,
2021, p. 392).

"Delcorno C., 2021, pp. 392-393. Un profilo di questo predicatore in Dessi, 2016.

2T6th (2021, pp. 43-53) suggerisce il decennio 1304-1314 come probabile datazione del
sermone, sulla base di un riferimento alla battaglia di Mons-en-Pévéle (1304) combattuta
da Filippo il Bello ( 1314) come recente (“sic enim temporibus nostris fecit Philippus rex
Francie pugnans contra Flandrenses qui sibi rebellaverunt”; ivi, p. 46). Rimarrei piu cauto sia
nel affermare che tale riferimento debba essere prossimo alla battaglia o quantomeno prece-
dere la morte di questo re (il sermone dice solo “ai nostri tempi”, implicando una memoria
che si suppone condivisa con un’ampia fascia di ascoltatori), sia nell’estendere la datazione
all’intero Quadragesimale, i cui testi potrebbero essere elaborati in tempi diversi, precedenti
0 successivi a questo specifico sermone.
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174 Pietro Delcorno

delle MVC, come dimostrato da Peter Téth!?. Anzi, va osservato come i dati
biografici di questi due frati predicatori rendano sostanzialmente certa una loro
conoscenza reciproca. A completare il quadro del precoce interesse dei predi-
catori di diversi ordini mendicanti per le MVC — e si noti: sempre per ampliare
la riflessione sulla Passione — vanno ricordate due altre attestazioni: la stretta
dipendenza dalle MVC di un passo del Tractatus de passione Domini del frate
minore Franciscus de Mayronis (T 1328), rilevata da Riccardo Burgazzi'?, e come
anche due influenti sermoni sulla Passione (Extendit manum e Angeli pacis)
attribuibili all’agostiniano Michele da Massa (1 1337) denotino la conoscenza
di un capitolo delle MVC, probabilmente indiretta e forse mediata dal testo di
Giovanni da San Gimignano, come dimostrato da David Falvay e Peter Toth'.

Venendo al sermone sulla Passione di Angelo da Porta Sole, nel momento
della crocifissione, davanti al figlio denudato dai carnefici (qui gia gli ebrei,
non i soldati romani), si racconta il gesto memorabile della madre che inter-
viene a coprire le parti intime del figlio con il velo del proprio capo: “Isto
modo substinuit Christus iniuriam et verecundiam a Iudeis, quia expoliaverunt
eum et nichil dimiserunt ei in dorso. Immo dicitur quod mater sua cooperuit
partem inferiorem cum velo suo quod habebat in capite”’*. E un dettaglio ca-
ratteristico delle MVC, ma gia presente nel Dialogus de passione Domini dello
Pseudo-Anselmo (forse attribuibile al mondo minoritico)'® e, in forma diversa,

3 Burgazzi (2017, pp. 77-87). Burgazzi suggerisce come datazione del Tractatus il periodo
1307-1318, quando Franciscus de Mayronis era in Italia, principalmente per la presenza di una
frase (forse un proverbio) in italiano nel testo (pp. 88-91). Visto pero che il testo € trasmesso
solo da un manoscritto di pieno Quattrocento, Barguzzi stesso ricorda che ¢ solo una proposta
di datazione (p. 30). Sono grato a Jan Ostr¢ilik che ha richiamato la mia attenzione sul lavoro
di Barguzzi. A una prima lettura, non mi pare che vi siano riprese delle MVC invece nei ser-
moni per il venerdi santo del Quadragesimale del medesimo frate; Franciscus de Mayronis,
1491/1492, sermoni 82-85.

11 collegamento ¢ stato proposto in Falvay e Toth, 2014 e precisato, argomentando in
modo convincente la probabile dipendenza dal sermone di Giovanni da San Gimignano, in
Toth, 2021.

5Firenze, Biblioteca nazionale, Conventi Soppressi, B.8.1637, fol. 133r, citato in Delcorno
C., 2021, pp. 395-396.

1 Dialogus de passione Domini, cap. 10: “Maria: Audi, Anselme [...] cum venisset ad locum
Calvarie [...] nudaverunt Iesum unicum filium meum totaliter vestibus suis, et ego exanimis
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anche nella Vita rhythmica di Cristo e della Vergine, testo della prima meta del
Duecento che conobbe larga e multiforme diffusione!”. E un altro sermone del
medesimo ciclo, quello proposto per il martedi dopo Pasqua, a suggerire che
Angelo da Porta Sole potesse avere in mente proprio le MVC e, anzi, forse gia
uno dei volgarizzamenti. Tornando infatti a riflettere sull’insulto della nudita
inflitta a Gesu, “mediante uno straordinario esempio di code-switching” tra
latino e volgare, il testo afferma: “Unde quando expoliaverunt eum ad pedem
crucis nichil dimiserunt ei in dorso. Et videte inpietatem et crudelitatem, che
li panni de gamba no gli lassaro, conciossia cosa che la camiscia e panni de
gamba et aliquando una gonnellecta si éne lassa ad li malifactori et latroni”'®.
Un passo, come rileva Carlo Delcorno, che non solo ricalca e amplifica la de-
scrizione data dalle MVC (“nam et femoralia non dimiserunt ei”’), ma che ¢ assai
prossimo alla resa di alcune versioni in volgare, dove si dice che la madre e i
parenti di Gesu “si vergognano che ’1 veggono cosi del tutto ignudo; impercio
ch’eziamdio i panni di gamba non li lasciarono” (Delcorno C., 2021, p. 392).

facta fui; tamen velamen capitis mei accipiens circumligavi lumbis suis”; PL 159, col. 282.
MVC, cap. 78: “Nunc primo conspicit mater et suum filium sic captum et aptatum dolore
mortis affligi. Tristatur eciam super modum, et cum rubore quod eum videt totaliter nudum;
nam et femoralia non dimiserunt ei. Accelerat igitur et approximat filio, amplexatur et cingit
eum velo capitis sui. O in quanta amaritudine est nunc anima sua! [...] Eriperunt enim filius
suus de manibus suis furibunde et ducitur ad pedem crucis”; MVC, 1997, pp. 270-271. So-
miglianza rilevata in Delcorno C. 2021, pp. 392 e 396. Sul Dialogus — databile tra fine XIII e
inizio XIV secolo — e la sua possibile attribuzione a un ambiente minoritico, si veda Cardelle
De Hartmann, 2007, pp. 369-377. Il testo ha una stretta dipendenza dal Planctus beatae Mariae
(‘Quis dabit”), circolato sotto il nome di Bernardo, ma attribuito dagli specialisti al cistercense
Ogierius de Locedio (7 1214); su entrambi i testi, si veda Bestul, 1996, pp. 50-56 (in appendice
pubblica un’edizione ¢ traduzione del Planctus, pp. 165-185).

7“Velum sui capitis abstraxit dolorosa, | Maria rogat Magdalenam mater amorosa, | ut
unum ex astantibus ipsa deprecetur, | per quem circa nuda Iesu pannus hic ligetur” (cit. in
Hamburger, 2011, p. 18). In questo testo, pero, alla fine non ¢ il velo della Vergine a coprire la
nudita del figlio, perché la Maddalena le restituisce il velo e si procura invece un altro pannum
con cui fare coprire la nudita di Gesu; VR, vv. 5026-5033. Su questo testo, si veda ora anche
Solvi, 2024, pp. 168-169.

18 Firenze, Biblioteca nazionale, Conventi Soppressi, B.8.1637, fol. 143v-144r, citato e
commentato in Delcorno C. 2021, p. 392. Il passo era gia segnalato — senza collegarlo alla
tradizione delle MVC — in Delcorno, 2005.
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A conferma di come il panorama sia mosso, se un domenicano come Angelo
da Porta Sole accoglie tale dettaglio, Ubertino da Casale, nell’Arbor vitae, lo
critica come un’invenzione (“in aliquibus historiis non autenticis legitur”), la
dove la scena ¢ riferita al momento in cui Cristo ¢ gia innalzato sulla croce, di-
cendo che il fatto che il velo lanciato dalla madre rimanga miraculose attaccato
ai fianchi del figlio non solo ¢ assai incerto, ma va contro la logica profonda
del momento di massimo obbrobrio e dolore, volutamente accolti dal Figlio
di Dio, senza desiderare nulla che li attenui'.

Nelle MVC il gesto della Vergine sul Golgota ¢ speculare a quello da lei
compiuto alla nascita del figlio, quando la madre lava con il proprio latte il
corpo nudo del neonato e — per I’estrema poverta — lo avvolge usando il pro-
prio velo®. Un dettaglio, quello del velo, registrato anche dalla Lectura super
Lucam di Pietro di Giovanni Olivi (T 1298), dove ¢ attribuito a una rivelazione
(in forma di rimprovero) fatta da Cristo stesso a una monaca e presentato come
gesto che esprime gia la compassione addolorata della madre (“‘cum multo

19¢[...] ut ab omnibus possit videri nudus totaliter in medio latronum in loco punitionis
malefactorum, quasi ad spectaculum opprobrii est erectus. Denudationem autem eius expri-
mit Ambrosius dicens quod auctor humane salutis sic nudus positus fuit in patibulo crucis,
sicut nudus exivit de utero Virginis. In aliquibus autem historiis non autenticis legitur quod
mater, videns eum sic nudum, velum capitis sui a seipsa amovens ad filii renes proiecit, quod
aliqualem consolationem Virginis illis locis corporis sui miraculose adhesit, que femoralia in
ceteris contegunt ad pudenda celanda; quod an verum sit nescio. Cum enim tunc esset tempus
iudicii pro nobis impiis super filium dei, non videtur mihi quod circa Iesum factum fuerit
aliquod miraculum quod vel dolorem vel dedecus minueret, vel aliquod adiutorium patienti
dei filio ministraret, sed magis ipsemet lesus secundum suam divinitatem faciens et secundum
suam charitatem amplectens, elegit omnia facere et permittere que possent augere dedecus
et augmentare dolorem”; Ubertino da Casale, 1485, 4.12, fol. u7r. Ripercorre le tradizioni
legate al velare e svelare il corpo di Cristo in questi testi il capitolo Vailed bodies in Twomey,
2013, pp. 63-84.

20¢Et ubere de celo pleno, a Spirito Sancto edocta, cepit lavare sive linire ipsum per totum
cum lacte suo. Quo facto, involvit eum in velo capitis sui et posuit eum in presepio”; MVC,
1997, p. 31 (il sintagma “ubere de celo pleno” ¢ tratto dalla diffusa antifona liturgica Nasciens
mater virgo). 1l dettaglio del velo non ¢ recepito nella versione in volgare del manoscritto
Paris, Bibliothéque national de France, It. 115 (Dotto et al., 2021, p. 120), mentre ¢ presente
nella versione di Oxford, Bodleian Library, Canonici Italian 174 (McNamer, 2018, p. 24),
dove invece manca la madre che lava il figlio con il suo latte.
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dolore michi compatiens™)?!. Una rivelazione accolta, questa volta, anche da
Ubertino da Casale®.

Tornando al sermone sulla Passione, Angelo da Porta Sole sottolinea come
il dolore di Cristo sia massimo perch¢ intensificato dal suo amore per la madre
che, ai piedi della croce, ne condivide emotivamente le pene. La Madonna
anzi esprime ad alta voce la richiesta di essere posta anche lei sulla croce e nel
sepolcro con il figlio, incarnando cosi I’ideale di una condivisione estrema,
assoluta e totale della Passione.

Primo habebat amorem ad suam matrem quia Christus diligebat suam matrem
super omnes personas de mundo et ipse videbat eam affligi et tribulari. Unde
omnes passiones et omnia verbera que Christus recipiebat in corpore suo,
virgo Maria recipiebat in anima sua iuxta illud: et tuam ipsius animam per-
transibit [gladius; Luca 2:35]. Unde mater dicebat filio compatiens ei afflicta

2 Dopo avere ricordato che — stando a Beda — i panni in cui la Vergine avvolse il figlio
erano vili, si aggiunge: “Et cuidam sanctimoniali fertur revelatum esse a Christo, ipsam de
superfluitate vestium increpante, quod velo Virginis fuit involutus. Dixit enim ei: ‘Quanta tibi et
religiosis confusio, que tanta vultis, cum ego in meo ortu non habuerim quo operirer, nisi quod
mater mea, cum multo dolore michi compatiens, velo sui capitis me involuit’. Et certe valde
credendum est quod quicquid tenello filii corpusculo tegendo suavius ex se habere potuit, sibi
dedit. Dicit autem involuit, ut inuat modum ligandi et fasciandi corpusculum infantis de novo
nati”’; Olivi, p. 246, dove in nota Fortunato lozzelli rileva la vicinanza alle MVC. Il rimando
di Olivi a una rivelazione per i dettagli sulla nascita di Cristo ¢ assimilabile al procedimento
usato in MVC, dove si cita una rivelazione a “quodam fratre nostri ordinis fide digno”, al quale
erano apparsi la Vergine e un angelo (MVC, 1997, pp. 31-32). Nel racconto della Passione,
Olivi invece non sottolinea la nudita di Cristo, pur discutendo — nel commento a Matteo,
anteriore alla Lectura super Lucam — la divisione delle sue vesti da parte dei soldati; Olivi,
Lectura super Matthaeum, Firenze, Biblioteca Laurenziana, Plut. 10 dex. 4, fol. 102r. Il passo
ha invece un interessante annotazione politica: scrivendo sopra la croce che si era dichiarato re
(cfr. Matteo 27:36), Gesu sarebbe diffamato e additato come tiranno (“vituperantes eius famam
[...] sed magis ei improperarent tamquam tyrampno”), dettaglio attribuito a Teofilatto, quasi
sicuramente attinto dalla Catena aurea, da cui passa anche in altri testi come la Vita Christi di
Ludolfo di Sassonia o il sermone sulla Passione in Meder, 1495, fol. 22v (vedi oltre).

22 “unde aliquando sanctis personis, quibus in spiritu representatur paupertas nativitatis
salvatoris, ostenditur mater puerum involvere, accepta una petia sui vestimenti et facta fascia
de capitus sui velo”; Ubertino da Casale 1485, 1.10, fol. d8r, citato in Soriani Innocenti, 2014,
p. 96, senza rimandi ad altre fonti, 1a dove invece mi sembra notevole la vicinanza con Olivi,
visto il legame tra i due frati.
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et dolorosa: “Filii, dulcor, amice, singulare gaudium, noli me derelinquere. Fili,
recongnoscere miseram matrem tuam et exaudi precem meam et me suscipe
in tuo patibulo. O fili, desine matri esse durus qui ceteris fuisti humilis et be-
nignus”. Unde tunc Christus afflictus et angustiatus dixit lohanni: Ecce mater
tua. Et postea dixit matri: Ecce filius tuus [Giovanni 19:27]%.

Il passo illustra bene come “i nuclei del racconto evangelico siano ravvivati
dalla struttura drammatica del sermone”, dove le voci dei protagonisti del
dramma sacro, in primis quelle di Cristo e della Vergine, “si sovrappongono,
per cosi dire a quella del predicatore” (Delcorno C., 2021, p. 391). Nel farlo,
Angelo da Porta Sole inserisce (e quindi diffonde, allargando la platea di chi
familiarizza con questi testi) spezzoni tratti dal Planctus beatae Mariae dello
Pseudo-Bernardo.

La dinamica bidirezionale di questa spirale crescente, in cui il dolore di
Cristo e quello della Madre sono nutriti dal loro mutuo amore, ¢ esplicitata per-
fettamente nelle MVC. La compassione della madre — si afferma — accresceva
la passio del figlio e viceversa, cosi da potere dire che lei stessa pendeva dalla
croce. A sigillo di questo passo una sentenza sintetizza 1’approccio proposto
da questo tipo di meditazione, 1a dove si dice che le angustie e i tormenti della
Passione si possono sperimentare ma non davvero raccontare®.

2 Firenze, Biblioteca nazionale, Conventi Soppressi, B.8.1637, fol. 134r, edito in Del-
corno C., 2021, p. 396, dove si rilevano i forti debiti rispetto al De passione Christi dello
Pseudo-Bernardo.

24“Et hec omnia dicuntur et fiunt presente mestissima matre sua, cuius compassio multum
augmentat filii passionem et e converso. Ipsa cum filio pendebat in cruce; et pocius elegisset
mori cum ipso quam amplius vivere. Undique angustie sunt et tormenta sentiri potuerunt,
narrari non possunt”; MVC, 1997, pp. 272-273. L’ultima frase ritorna, con parole quasi iden-
tiche, anche nel capitolo dedicato alla Passione in Ludolfo di Sassonia 1870, II, cap. 63.25:
“Undique sunt angustiae, undique sunt tormenta et poenae; sentiri potuerunt, narrari non possut.
Stabat Maria cum ceteris iuxta crucem corpore, sed in cruce tota migraverat mente”. Il topos
dell’impossibilita di esprimere il proprio dolore ¢ posto sulle labbra della Vergine anche nel
Quis dabit, proprio prima del suo ampio lamento davanti al figlio sospeso sulla croce: “Tanto
dolore et tristicia vexabar in morte, quantus non posset explicari sermone. [...] Volebam
loqui, sed dolor verba rumpebat, quia verbum iam mente conceptum, dum ad formacionem
procederet oris, ad se inperfectum revocabat dolor nimis cordis. Vox triste sonabat foris, vultus
denuncians mentis. Verba dabat amor, sed rauca sonabant, quia lingua magistra vocis usum
loquendi perdiderat”; ed. Bestul, 1996, p. 170.
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“LUPI MALEDETI”’; COMPASSIONE ANTIGIUDAICA

Non mi avventuro ad analizzare come sia presentata la Passione nella mul-
tiforme tradizione testuale delle MVC?. Riguardo a tale costellazione di testi,
propongo solo due osservazioni. Primo, la struttura del testo latino, dove vi ¢
una presentazione condensata e simultanea degli eventi della Passione (cap.
74), seguita da una narrazione — assai dettagliata’ — scandita secondo le ore
canoniche (cap. 75-80), funziona perfettamente come predica; anzi, ricorda da
vicino gli schemi usati in diversi sermoni, a partire dal Trecento?’. Secondo,
proprio la ripresentazione del dolore della Vergine rafforza, in alcuni rami
di questa tradizione, il tono antigiudaico del racconto. Prendo un passo del
cosiddetto testo breve, trasmesso da un unico codice, il Canoniciano italiano
174, databile intorno al 1400, pubblicato da Sarah McNamer.

Durante la Passione, nella scena del velo sopra ricordata, il testo insiste
per ben due volte che ad agire contro Gesu, e quindi contro la Vergine, sono 1
“Giudei”, “quelli Giudei maledeti”, paragonati a “lupi maledeti” (McNamer,
2018, p. 140). Sono espressioni assenti nel testo latino. Inoltre, nel Canoni-
ciano anche la salita al Calvario ¢ ritmata dalla parola Giudei, che ritorna ben
sei volte (pp. 136-138). La pagina forse piu esplicita nel rafforzare il potente
nesso tra la compassione della Vergine e il vituperio verso i Giudei ¢ quella
dedicata alla deposizione di Cristo dalla croce, uno dei vertici emotivi delle
MVC, rivisitato in forme peculiari in questo manoscritto®.

O che pianto se comengio fra loro, et che cridi et lamentatione de grande compas-
sione, et specialmente 1’adolorata madre sua, la qualle el tenia denangi. Et hora
gli basiava la bocha sua sanctissima, et poi el capo incoronato de crudelissime

»Rimando per questo al quadro fornito in Falvay, 2025.

26MVC indica come I’analisi minuziosa non debba generare tedio, evidentemente perce-
pendo un rischio: “Sed videamus singula diligenter: non enim debet nos tedere illa cogitare
que ipsum Dominum non teduit tolerare” (MVC, 1997, p. 255).

27Si vedano ad esempio Toth, 2010 e Falvay e Toth, 2014. Del resto, coevo ¢ 1’uso dello
stesso schema nello Speculum humanae salvationis, testo domenicano di inizio Trecento. Un
discorso a parte riguarda il capitolo sull’annuncio della propria morte alla madre (cap. 72) —
scena pilastro nella predicazione Tre e Quattrocento (vedi oltre).

Lo rileva McNamer (2018, p. 230), senza pero commentare la tematica antigiudaica.
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spine; et poi basiava li ochi suoi sanctissimi che furono velati da’ Giudei, et
quelle orechie che tanti obprobrii uditeno. Et poi basiava quella facia angelica
che tanto fo consputata dai Giudei, et poi quella bocha preciosissima, che da
quelli iniqui fo beverata d’aceto et di fielle et da quello traditore basiata. Et poi
basiava quelle gote che da quelli maledicti Giudei furono percosse, et quello
collo nobelissimo che da’ Giudei fu tutto imbratato e cum la corda ligato. Et poi
basiava le bragie et quell’innocentissime mane le qualle erano cosi crudelmente
vulnerate, et il pecto sacratissimo che fo aperto da quella cruda langia, del quale
ussite sangue et aqua, et quello corpo sanctissimo il qualle fo tanto batuto e la-
cerato, et quelle gambe benigne che furono flagellate. Et poi venne a quelli piedi
beatissimi gli quali furono conficti nella croce cum quello asperissimo chiodo,
et non se potea saciare de basiarli (McNamer, 2018, p. 158).

Attraverso 1 baci della madre, il testo invita a percorrere il corpo di Gesu,
con i segni — visibili e invisibili — della sua passione, quasi fosse una mappa, un
itinerario. McNamer rileva I’eccezionalita di questo passo, con questo “systema-
tic kissing of Christ’s body from head to toe”. Nelle altre versioni delle MVC,
il corpo esangue di Cristo ¢ percorso piuttosto con lo sguardo, come avviene
anche nel Canoniciano subito dopo questa scena®. Secondo McNamer non vi
sono veri antecedenti, se non il Quis dabit dello Pseudo-Bernardo che parlava di
baci incessanti sul volto, ma non su tutto il corpo®. In realta, un chiaro modello
si trova nella gia citata Vita rhythmica, di cui riporto — oltre alla versione latina
—anche uno dei volgarizzamenti italiani, visto che nel Quattrocento il testo ebbe
una notevole circolazione in volgare, prima manoscritta e poi grazie alla stampa.

2 McNamer, 2018, p. 230 — dove rimanda al Testo minore, in cui si dice che la madre
guarda le ferite e non si puo saziare, scena ripresa — poco dopo — anche nel Canoniciano: “Et
queste parole dicea la Vergene Maria cum grandissimi pianti et sospiri, guardando le ferite del
suo dolcissimo figliolo: ora alle mane, ora allo costado, ora li piedi, ora il capo incoronato de
spine, ora el volto pieno de sputi et di sangue. Et poi guardava tuto el corpo lacerato, et tuta via
paingendo non se potea consolare” (cit. ivi, p. 160). E questa descrizione che trova riscontro
nel testo latino (MVC, 1997, p. 281) dove, in precedenza, al momento della deposizione della
croce vi ¢ solo il dettaglio, potente, del portarsi al volto e baciare la mano destra del figlio
morto: “Tunc pendentem manum desteram Domina reverenter suscipit, ponit ad vultum suum,
intuetur et osculatur cum lacrimis et validis suspiris” (p. 280).

30 “Interim frontem et genas, os simul et osculos, osculari lassata non desinit” (Bestul,
1996, p. 180).
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Vita rhythmica

Vita di Gesu Cristo e della Vergine Maria

Super corpus filii ruit amens facta,
iacuit exanimis mater incontacta.

Vix resumpto spiritu cepit lamentari,
plus quam mille vicibis os eius osculari.

Tolto zuso lo glorioso corpo de Yesu Cristo, la
doze madre se 1i gitta sopra baxandolo mille
fiate.

Osculatur caput eius spinis coronatum,

totum ex aculeis spinarum vulneratum;

osculatur oculos, aures, nasum, genas

sputis atque lacrimis et cruore plenas;

osculatur frontem eius, maxillas, collum, mentum,
amarum super singula faciens lamentum.

Baxo in prima la testa incoronata de spine pun-
gente cum quelli pianti amari. Poi li baxava
la fronte, lo viso, la boca, la golta e lo collo,
pregando che la dovesseno cum lui insieme
viva sepelire.

Osculatur manus suas clavis perforatas,
lividasque scapulas flagellis laceratas;
osculatur brachia, mammillas atque pectus,
nam sibi fuit unicus et filius dilectus.

Poi gli basava le mane forate da grandissimi
chiodi, le braze e lo pecto.

Osculatur lancea latus perforatum,
atque dorsum cruentatum verberibus sulcatum;

Poi la grande piaga de lo drito costato e tutta
via piangendo e reguardando tutto lo suo fiolo
e poi pregando che lo debia cum lui sepelire.

perfossos pedes ferrei clavis osculatur,
tibias et genua complectens lacrimatur;
universa vulnera lacrimis rigabat,

et super plagas singulas acerrime plorabat®!.

Poi li basa li piedi forati de piaghe grandissime,
de quelli grossi chodi, e tutto lo andava basando
cum quelli pianti e sospiri che maraveglia era
come la potea durare®.

L’identificazione del possibile modello della scena del testo delle MVC
trasmesso dal Canoniciano italiano 174 mette ancor piu in evidenza come
parte integrante della specificita e forza di questo passo sia I’intensificazione
della tematica antigiudaica. Assente nella Vita rhythmica, il tema ¢ invece
tambureggiante e difficilmente riducibile ad artificio retorico nel testo breve
delle MVC. Ripercorrendo con i baci il volto di Cristo, per ben cinque volte si
sottolinea che a offenderlo e tormentarlo sono stati “quelli maledicti Giudei”.

SIVR, vv. 5948-5967.

32 Vita di Gesu, 1474, lib. 3, cap. 22. Seguo ’editio princeps, su cui si veda Barbieri, 2016.
Il testo circolava in diverse versioni manoscritte, si veda il volgarizzamento veneto tramandato
da un manoscritto di secondo Quattrocento, dove una serie di lamenti accompagnano i baci
della Vergine, sviluppando cosi un accenno presente nel testo latino; // volgarizzamento, 2023,
pp- 293-294. Rimando a questo studio sia per un rapido quadro sulla datazione dell’opera
latina, considerata ad oggi anonima e di area tedesca, sia per la sua circolazione manoscritta

in latino e volgare e la sua diffusione in Italia nel Quattrocento (pp. 7-17).
b
4
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La tradizione delle MVC contribuisce non solo a diffondere gli stereotipi
antigiudaici, ma anche a renderli emotivamente efficaci, legandoli al crescente
culto della Vergine. Potrebbe anzi essere interessante, in una futura ricerca,
tracciare come la tematica e il linguaggio antigiudaici siano presenti e utilizzati
nelle diverse versioni delle MVC, rilevando variazioni o gradi di intensita,
legati ai contesti di elaborazione di questi testi e, forse, anche all’evoluzione
di questo tema nella societa italiana del tardo medioevo (Todeschini, 2018).
Abbagliati dallo splendore linguistico e spirituale delle MVC, non bisognera
infatti trascurarne il loro lato oscuro, la dove 1’educazione sentimentale ed
emotiva dei fedeli includeva le tonalita sinistre dell’odio.

MODELLO E PERFORMANCE; (GIOVANNI DA CAPESTRANO E FREDERICUS
DE THORE

Passando alla predicazione del Quattrocento, mi concentrerd anzitutto sul
sermone del venerdi santo predicato nel 1453 a Breslau/Wroclaw dal frate
minore osservante Fredericus de Thore (I’odierna Torun), collaboratore stret-
to del piu famoso Giovanni da Capestrano. Di questa predica ci ¢ giunta una
reportatio scritta da uno dei membri dell’entourage del frate italiano, dove si
avverte subito il lettore della mediazione linguistica compiuta registrando in
latino una performance svolta in tedesco, mediazione alla quale si affianca
quella, ugualmente importante e piu sfuggente, tra la dimensione orale della
predica e la sua messa per iscritto, necessariamente filtrata da scelte soggettive
del reportator®.

3 “Item, frater Fredericus predicavit passionem Christi et dixit: ‘Non allegabo auctoritates
ut prius consuetus sum ne devotio populi minuatur’. Tunc temporis enim pater non predicavit
passionem quia infirmabatur; ergo hic non bene est materia correcta, quia translata pro maxi-
ma parte de teutonico in latinum”; Paris, Bibliothéque national de France, Lat 9608, fol. 68v.
Manoscritto fatto copiare e donato nel 1471 da Johannes Rodenkirchen, cittadino di Colonia, al
convento locale dei Frati Predicatori. Su frater Fredericus, la sua collaborazione con Giovanni
da Capestrano ¢ le caratteristiche di questo manoscritto rimando a Delcorno, 2025¢. Sulla natura
delle reportationes e le forme di interazione tra discorso orale del predicatore e i livelli di cultura,
le aspettative e I’ordine di priorita dei reportatores, si vedano Delcorno, 1989 e Rusconi, 1989.
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I1 caso ¢ significativo perché la predica di frate Fredericus si basava sul
sermone/trattato per la Passione scritto da Giovanni da Capestrano, un testo
che ebbe poi larga circolazione, in particolare nel mondo tedesco. Stando agli
elementi presenti nella tradizione manoscritta, Giovanni compose questo scritto
proprio a Wroctaw in vista del venerdi santo del 14533, 11 reportator annota
perod che, pochi giorni prima di Pasqua, il frate italiano si ammalo e a farsi
carico integralmente della predicazione tocco a Fredericus, frate che nei gior-
ni precedenti era gia stato incaricato di predicare in volgare (cio¢ in tedesco)
quanto Giovanni annunciava in latino, secondo un modello di comunicazione
frequente nelle missioni internazionali. La combinazione di questi elementi
fa si che si possa quindi confrontare un testo modello — che per ampiezza e
forma appartiene al genere delle Meditationes passionis Christi — e gli appunti
presi sulla base di un suo effettivo utilizzo/adattamento, rivolto a una grande
folla cittadina.

I1 sermone/trattato di Giovanni da Capestrano, seguito in questo dalla pre-
dica di Fredericus, utilizza come thema biblico il versetto: “Quo abiit dilectus
tuus, o pulcherrima mulierum? Quo declinavit dilectus tuus? Et queremus eum
tecum” (Cantico dei Cantici 5:17). Dicendo che questa domanda viene rivolta
alla Vergine, emerge subito 1’idea di un dialogo con lei e di un percorso di
ricerca, idea questa centrale, tanto che il sermone ¢ suddiviso in dieci vie. Fin
dalle prime battute, Giovanni da Capestrano introduce il tema del dolore della
Vergine con un passo — qui attribuito ad Agostino — che ripercorre in maniera
sintetica i momenti chiave della Passione, visti attraverso gli occhi e sofferti
attraverso I’impossibilita di intervenire della Vergine. Il passo si conclude
esprimendo uno sdegnato stupore verso quanti sostengono che Maria quel

3*Mancando un’edizione critica di questo testo, mi baso qui su due manoscritti, entrambi
copiati in area tedesca: Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Pal. Lat. 469, fol. 1r-47v (il
copista si interrompe, senza concludere il sermone) e Budapest, Orszagos Széchényi Konyvtar,
Cod. Lat. 450, fol. 1r-102r, copiato a Bamberga nel 1495, come attesta il colophon: ‘Scriptum
anno domini 1495 altera die prius Barnaba apostoli per fratrem Georgium Aman in conventu
nostro Bambergensi et finitum’. Tra il 1508 e il 1518, Georgius Aman copio anche un altro
manoscritto (CLM 9105), sempre a Bamberga, trascrivendovi opere di Bernardo di Clairvaux
e Jakob von Paradies. Per una descrizione del manoscritto di Budapest, si veda Vizkelety,
2007, pp. 23-25.
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giorno non pianse*’. L’obbiettivo polemico non ¢ qui esplicitato, ma segnala
la presenza di interpretazioni divergenti — un punto su cui dovremo tornare.
Giovanni, seguito in questo da Fredericus, utilizza poi quello che nel Quat-
trocento si afferma come un vero topos retorico ricorrente nell’introdurre
1 sermoni del venerdi santo, dove si sottolinea 1’impossibilita di rivolgersi
alla Vergine con le parole dell’Ave Maria, come era abituale fare alla fine del
prothema, cio¢ nel passaggio dall’introduzione al corpo principale della pre-
dica’. Attraverso un dialogo fittizio Maria ribatte, parola per parola, come in
quel giorno tremendo avviene per lei I’opposto di quanto le aveva annunciato
il saluto dell’angelo. In questo modo, la voce dolente e il punto di vista — anzi,
possiamo dire la protesta — della Madre si impone subito al centro del racconto
(Appendice 1)*’. Come era d’uso in questo schema retorico, la soluzione

33¢0 quam multi homine fleverunt. Primo eius discipuli fleverunt, secudum Bernardus eo
quod domine relicto erant desolati [...]. Secundo hodie Christus innocenter passus per se flevit
[...]. Tertio hodie flevit mater benedicta ex materne compassione, testante Augustino: Quis
estimare potest quanta tristicia, merore et dolore vulnerabatur maternum cor unici et naturalis
filii morte quem tam caste concepit, tam gaudiose peperit, tam dulciter aluit? Vidit eum ligatum
et solvere eum non potuit. Vidit saniem in facie fluere et abstergere non potuit. Vidit corpus
vulneratum et vulnera ligare non potuit. Vidit caput inclinatum et sustenere non potuit. Vidit
eum flentem per tristitiam et consolari nequibat. Audivit eum dicere: Sitio, Iohannis 19, et
aquam ministrare non potuit. O quantus dolor occupavit virgineum cor. Miror quale cor habent
illi qui dicunt quod non flevit, cum propheta Ieremias ante multa tempora cognoscens in spiritu
hanc passionem virginis Marie quam ei compatiendo dixit Trenorum 2: Cui comparabo te, vel
cui assimilabo te filia lerusalem, cui adequabo et consolabor te virgo filia Syon, magna enim
velut mare contritio tua quis medebit tui? (Lamentazioni 2:13)”; Budapest, OSK, Cod. Lat.
450, fol 2rv; minime varianti in Roma, BAV, Pal. Lat. 469, fol. 1rv, dove salta la frase “Vidit
saniem [...] abstergere non potuit” (probabilmente per un salto da simile a simile), mentre vi
¢ I’interessante variante “compassionem virginis” invece di “passionem virginis”.

¢ Sull’invocazione alla Vergine nei prothema si veda Delcorno, 2018. Sul fopos dell’ impos-
sibilita di rivolgersi alla Madonna all’inizio dei sermoni della Passione, sviluppato attraverso
un dialogo fittizio con la madre addolorata, tecnica che si riscontra quantomeno a partire da
Vicent Ferrer (1 1419) ed ¢ diffusissima nel Quattrocento, rimando a Delcorno, 2025b. Giovanni
da Capestrano probabilmente attinge da Bernardino da Siena, il quale sviluppa questo tema
nell’introduzione del sermone della Passione presente nel suo Quadragesimale de Christiana
religione.

$TRiporto in appendice entrambe le versioni, cosi da mostrare come il testo di Giovanni da
Capestrano serva da base alla predica effettiva, anche se viene liberamente modificato dalle
scelte di Fredericus sul pulpito e dalla mediazione compiuta dal reportator.
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all’impasse ¢ guidare i fedeli a volgere lo sguardo e la propria preghiera collet-
tiva verso la croce. La dove ¢ impossibile dire Ave Maria, bisogna dire O crux
ave. | predicatori ritengono che almeno parte dei fedeli li possano seguire in
questa preghiera o che, almeno, ne colgano il centro focale, anche se alcuni
realisticamente aggiungono all’antifona di adorazione delle croce un piu co-
mune Peter noster, come fa non solo Giovanni da Capestrano ma anche Paul
Wann (F 1489), canonico e predicatore della cattedrale di Passau, che anzi, nel
dubbio, non rinuncia a proporre anche la Salutatio angelica™®.

Ripetuto il thema del sermone, I’attenzione torna subito alla Vergine. Se-
guendo in parte il Dialogus dello Pseudo-Anselmo, viene introdotto lo schema
delle dieci vie, avviando 1’analisi della Passione, scandita dal dialogo con
Maria. La Vergine serve non solo come guida e testimone diretta, ma ¢ anche
una sorta di metronomo che ritma e rinnova la partecipazione emotiva agli
eventi raccontati. Lo si vede bene nella scena dell’annuncio dell’arresto di
Gesu portato dall’apostolo Giovanni alla Vergine. MVC colloca la scena a
Gerusalemme, dove Maria si ¢ recata a celebrare la Pasqua seguendo I’invito
della Maddalena; li Giovanni le annuncia ’arresto e, dopo un pianto colletti-
vo delle donne, la Vergine si ritira a pregare, chiedendo a Dio di mutare — se
possibile — il piano per redimere I’umanita (MVC, 1997, pp. 242, 263). Nel
sermone, la scena ¢ invece collocata a Betania, con alcune variazioni notevoli.
Seguo qui la reportatio, perché mostra bene ’arte narrativa di Fredericus.

38“Et ad hoc singulariter necesse est, mihi ad loquendum et vobis ad audiendum et menti
incorporandum, habere auxilium gratie divine, pro que impetranda comuniter in principio
sermonis imploramus auxilium dei genitricis virginis Marie. Sed scitis quod personis in
doloribus constitutis non fit salutatio, nec audet quis dicere verba gaudii persone constitute
in tristicia, ideo non salutabimus eam more consueto, quia crecerent sibi dolores, et hoc
referendo ad tempus passionis Christi. Posset enim dicere: quomodo dicis mihi Ave, cum
sim plena omni merore et dolore, amaritudine et miseria [...]. Et ideo non salutabimus eam
consueto more. Sed ne procidemus sine divino adiutorio et devotione, convertamus ad deum
pendentem in cruce crucifixum, dicendo: Adoramus te Christe etc. Et genu flexo dicamus:
Pater noster. Nec obmittamus angelicam salutationem, ut et ipsa eiusdem sit memor et gaudii
quod habuit, tunc gratiam nobis impetret qua filio suo crucifixo compati valeamus, immo et
matri dicentes: Pater noster, Ave Maria”; Wann, 1499, fol. n8r (sermone 34, in die Parasceves
de passione domini); 1l sermone termina con un vivace exemplum sul potere di intercessione
della Vergine per i peccatori, incentrato su un’immagine della Vergine col bambino dal quale
inizia a sgorgare sangue.
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Interim Maria adventum filii sui expectabat in Bethania, et sic flens stetit ad fe-
nestram et audivit foras unum flentem. Et fuit lohannes, qui relicto domino fugit
et venit in Bethaniam. Et cognovit Maria vocem lohannis et exiens amplexata
est eum acriter plorando et quesivit pro filio suo, et lacrimatus est [ohannes quod
non potuit respondere. Postea dixit lohannes: “O dulcissima amica mea, fui
cum filio tuo in orto” — et declaravit que gesta fuerunt, scilicet quod captivatus
fuit a [udeis et amarissime tractatus etc. et ultimo dixit: “Timeo quod iam sit
morti traditus”. Maria hec audiens facta est amens et dixit: “O fili karissime!
O gaudium cordis mei! O ego paupercula mulier et plena doloribus, quare tam
diu expectavi non secuta filium meum etc.?”. Et omnes cum ea exientes amare
fleverunt, et dixit eis: “O venite mecum, si adhuc possum filium meum vivum
invenire”. Et statim Maria Magdalena cum matre benedicta et aliis mulieribus
iverunt in Iherusalem. [...] Interim Virgo benedicta currit ad Therusalem et sepius
in via cadens offendit se in lapidibus, quia via lapidosa a Bethania usque ad
Therusalem; fuit enim in Therusalem frater Fredericus, qui hic viderat®.

Il predicatore inserisce una serie di dettagli che intensificano la dimensio-
ne emotiva del racconto, a partire dalla descrizione di Maria che aspetta alla
finestra, gia in lacrime, dove ¢ raggiunta anzitutto da un rumore — un altro
pianto — che le annuncia I’arrivo di Giovanni. Il racconto tra le lacrime del
discepolo si conclude esprimendo il timore che Gesu, ormai, sia gia stato uc-
ciso. A tale notizia Maria ¢ amens facta®. Si lamenta del suo dolore e invita
tutti 1 presenti (idealmente, anche gli ascoltatori) ad andare con lei a Gerusa-
lemme in quella che frate Fredericus trasforma — sulla base dei propri ricordi
di viaggio nei luoghi santi — in una corsa a perdifiato su una strada sassosa,
sulla quale Maria cade piu volte, ferendosi, in maniera speculare — stando al
sermone — a quanto accaduto a Gesu, dopo la cattura, nel suo percorso notturno
dal Getsemani alla citta*'.

% Paris, BnF, Lat. 9608, fol. 70v-71r.

011 termine ricorre diverse volte nel racconto della Passione presente nella Vita rhytmica,
vedi un esempio nel testo citato a nota 31.

#1“Tertio ab ortu ductus est ad domum Anne [...] et cum veniebat ad fluvium aliqui primo
transierunt transflumen, reliqui retro funem cum qua ligatus fuit dominus tenebant, et sic
aliqui eum trahendo, reliqui retrahendo, cecidit dominus ad aquam fluvii et multi sunt lapides
in eodem torrente. Dixit frater Fredericus, quia fuit in Iherusalem. Et sic dominus cadendo
maxime se offendit ad lapidem sic quod sangwis in faciem eius transivit et fuit factus valde
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Un altro momento chiave del racconto ¢ I’atteggiamento di Maria ai piedi
della croce. Giovanni da Capestrano considera lungamente come vada inteso
I’evangelico “Stabat mater iuxta crucem” (cfr. Giovanni 19:25), mischiando
spiegazioni spirituali e descrizioni concrete. Afferma ad esempio che presso
la croce c’era una tale folla di ebrei e ‘pagani’, a piedi e a cavallo, che era
impossibile per Maria sedersi. Anzi, la pressione di uomini e bestie a tratti era
cosi forte da spingere la Vergine sotto la croce e costringerla a piegare indietro
il capo per vedere il volto del figlio, da cui non voleva staccare lo sguardo,
facendo si che, stando cosi vicina, gocce del sangue del figlio cadessero sul
volto e sulle vesti della madre.

Secundo: [Maria] stetit quia oportunitas sedendi ei defuit. Nam pro pressura
sedere non potuit que fuit circa eam. Nam ibi fuerunt Iudei et pagani qui
nunc de cruce nunc ad crucem properabant ambulando et equitando, ita quod
sedere non potuit. Etiam ideo stetit ut eo liberius et sine intermissione videre
posset et aliquando ita premebatur quod velut adeo prope venit ad crucem
quod caput opportuit eam retrorsum summe declinare ad intuendam faciem
filii sui. Et sepe <sic> de prope stando quod gutte sanguinis <emanantes de
corpore dilecti fiii sui stillabant ad faciem et vestes eius, et hoc bene apparet
in ceteris peplis que adhuc habentur in certis locis in quibus adhuc gutte
sanguinis> habentur®.

E una descrizione vivissima: una pioggia di sangue che macchia il volto del-
la madre. La si ritrova in alcune raffigurazioni coeve, in particolare in Boemia,

distortus seu difformis in facie, quia scriptum est: Vidimus eum non habentem spetcum [cf. Isaia
53:2]7; ibid., fol. 70v. Questo dettaglio ¢ presente anche nel Tractatus di Capestrano (Roma,
BAV, Pal. lat. 469, fol. 17r ¢ Budapest, OSK, Cod. Lat. 450, fol. 32r), mentre il precedente
(la caduta della madre) appare solo nella reportatio, quindi sembra inserito direttamente da
Fredericus. Su questi passi, si veda Delcorno, 2025¢.

“2Roma, BAV, Pal. Lat. 469, fol. 38r, completo la parte finale — dove probabilmente c’¢
stato un salto da simile a simile (gutte sanguinis) — sulla base di Budapest, OSK, Cod. Lat.
450, fol. 74v. Il manoscritto ha pelis, che potrebbe indicare sia alcuni lacerti di tessuto (fili), sia
i capelli della Vergine. Non avendo notizia pero di questo tipo di reliquia (il culto dei capelli
della Vergine a Messina non ¢ connesso alla Passione), propongo di leggere peplis, visto che
invece molteplici reliquie del peplum cruentatum della Vergine erano note nell’area in cui
Giovanni da Capestrano agisce; vedi oltre.
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dove si legavano al culto delle reliquie delle vesti della Vergine — anzitutto,
il peplum cruentatum — conservate a Praga e a KarlStejn. Raffigurate sul suo
velo e sul volto, queste tracce di sangue diventavano “specifici e rari indicatori
della compassione di Maria”, come ricorda Jeffrey Hamburger (2011, p. 15)*.
Potrebbe non essere un caso che Giovanni da Capestrano, impegnato proprio
in quella regione, ricordi qui come si conservino alcune reliquie di queste ve-
sti macchiate di sangue*. Al di la dell’occasione specifica, il tema era caro a
frate Giovanni che aveva gia dedicato un testo al sangue di Cristo, analizzato
in chiave soteriologica nel Tractatus de sanguine Christi. In tale opera, aveva
sostenuto I’inseparabilita del sangue di Cristo dalla sua divinita, tanto da dire
che il sangue sparso durante la Passione sarebbe restato miracolosamente in-
corrotto, posizione questa assai dibattuta, anche tra i frati minori®.

Sul pulpito di Wroctaw, Fredericus optd per una descrizione diversa. La
reportatio afferma infatti che la madre, vedendo innalzare il figlio in croce,
crolla a terra semiviva, senza avere la forza di guardarlo, per poi accostarsi
— portata di peso dalle altre donne — solo in un secondo momento, quando
la folla che schernisce Gesu si ¢ ritirata (Appendice 2)*. Emerge bene qui
la poliedricita della Vergine nel racconto della Passione, fatto di varianti, di
gesti o atteggiamenti diversi. Maria puo essere descritta accasciata a terra in
disparte, in lacrime, oppure in piedi, con lo sguardo fisso sul figlio crocifisso

“Inquadrando questa reliquia, Hamburger (2011, p. 1) la definisce “a kind of super-relic”
per il suo doppio nesso con Cristo e la Vergine.

“ Forse Capestrano allude alle reliquie conservate a Praga, citta in cui — nonostante i
suoi sforzi diplomatici — non aveva accesso per I’opposizione degli utraquisti boemi. Sulle
reliquie del sangue di Cristo si veda Bynum, 2007, in part. pp. 116-120, dove si riassume la
posizione espressa da Giovanni da Capestrano. Questo sermone sembra andare oltre a quanto
sostenuto in altri suoi testi, dove le reliquie del sangue di Cristo erano legate sostanzialmente
ai miracoli eucaristici.

# Trattandosi di un punto assai dibattuto, la caduta di questo passaggio nel manoscritto
conservato a Roma (vedi nota 42) potrebbe essere intenzionale.

*La descrizione ¢ qui vicina alla Vita rhytmica, dove si dice che udendo i colpi dei martelli
sui chiodi “in terram cadens spiritu defecit ex dolore | [...] |. Semiviva iacuit nec alitus vitalis
| in ea mansit aliquis, nec calor naturalis; | immota iacens nulla signa vite demonstravit...”;
VR, vv. 5048-5053.
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e il volto sporco del suo sangue. Puo essere silenziosa o, al contrario, loquace,
come avviene in questo sermone. Il ritorno di Maria e delle pie donne sotto la
croce serve infatti a introdurre un altro dei /oci usuali della meditazione sulla
Passione, cio¢ I’elenco e I’esegesi spirituale delle frasi pronunciate da Gesu
sul patibolo. L’attenzione (almeno del reportator) ¢ posta soprattutto sulla
reazione della madre. In particolare, le parole rivolte al ladrone scatenano
una sorta di santa invidia e furiosa lamentela della madre che sottolinea come,
mentre Gesu ha parole di perdono per i torturatori e promette il paradiso a un
malfattore, a lei nulla venga detto (Appendice 2). Pur seguendo lo schema di
Capestrano (il confronto lascia intravedere cio che il reportator riassume in
semplici et cetera), anche in questo caso Fredericus non rinuncia ad alcune
aggiunte. Ad esempio, dopo le parole di lamentela che Maria rivolge al figlio, a
Dio Padre e all’angelo Gabriele (torna il tema del rovesciamento di significato
delle parole della salutatio angelica), la Vergine abbraccia la croce (un gesto
che nelle raffigurazioni solitamente ¢ riservato alla Maddalena), un abbraccio
che diventa un gesto di protesta®’.

Arrivati a questo punto, quasi percependo di essersi forse spinto troppo in 1a
nel drammatizzare il racconto, il predicatore ci tiene a chiarire che quelle che
riporta non sono esattamente le parole della Madonna, perché il suo dolore di
madre travalica i confini del dicibile: “Licet non dixit sub hiis verbis; sed quis
potest explicare et que lingua potest explanare matris angustias quas habuit?
Nulla!”*. Frase detta non per interrompere la descrizione, ma per rilanciarla,
includendo subito dopo — in risposta alla sete manifestata da Gesu sulla croce —
I’invocazione della Vergine a Dio, dove chiede di dissetare il figlio con un
prodigioso allattamento (Appendice 2)*.

4711 gesto non ¢ inusuale, lo si ritrova in VR e Quis dabit, vedi nota 60.

#La frase ¢ di nuovo vicina alla Vita rhytmica, dove del dolore della Madonna sotto la
croce si dice: “Quod scriptura nulla valet illud explanare | nec humana lingua potest in plenum
recitare”; VR, vv. 5112-5113.

11 tema era diffuso nella predicazione coeva, lo si ritrova in diversi predicatori del
Quattrocento come ricorda Ellington (1995, p. 232) citando, come esempio, un sermone del
domenicano Gabriele da Barletta (1 c. 1470).
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EVITARE GLI ECCESSI: CONTROLLARE/LIMITARE LE EMOZIONI?

“Licet non dixit sub hiis verbis”. E un’ammissione significativa; segnala la
consapevolezza del predicatore di muoversi nello spazio dell’invenzione devo-
ta, del racconto immaginifico a scopi edificanti*’. Uno spazio cio¢ di incertezza,
forse anche di scelte dibattute. Non mancavano infatti voci critiche rispetto a
queste descrizioni emotivamente enfatiche, anche all’interno dell’Osservanza
minoritica. Vi erano predicatori preoccupati per le forme assunte dalla dram-
matizzazione del dolore e della compassione della Vergine. L’espressione forse
piu chiara la troviamo in Osvat Laskai/Osvaldus de Laské (T 1511), teologo
formatosi all’Universita di Vienna, figura di spicco tra 1 frati minori osservanti
ungheresi, di cui fu a piu riprese vicario (1497-1501; 1507-1509)°'. Nei Ser-
mones dominicales Biga salutis, stampati nel 1498 e destinati a larga fortuna,
il sermone della Passione da voce a queste perplessita proprio la dove ripren-
de e trasforma il dialogo di addio tra Gesu e la madre, un episodio presente
nei sermoni fin del primo Trecento®. In tale scena, si presentava spesso una
Vergine non rassegnata, che mette in discussione il piano divino, chiedendo
non solo spiegazioni ma anche se non sia possibile mutare progetto e salvare
il genere umano senza la morte del proprio figlio. Era un dialogo che serviva
a drammatizzare e divulgare, in maniera semplificata ma non semplicistica,
alcuni assunti portanti della soteriologia elaborata dalla teologia scolastica,
in particolare riguardo alla necessita della morte in croce del Figlio di Dio.
Sono passi che mostrano bene come risulti artificiale una rigida distinzione tra
teologia scolastica e affective theology/vernacular theology, almeno quando si
incontrano sermoni di questo tipo, che mirano insieme a suscitare le emozioni
e a nutrire la mente degli ascoltatori. In pieno Quattrocento, lo mostra bene
’utilizzo di questi schemi nel sermone della Passione in uno dei massimi be-

*Nella stessa maniera procede Giovanni da San Gimignano, come osserva Toth (2021,
p. 52). La pratica ¢ comune tra predicatori, anche nel Quattrocento, si veda ad esempio
Bernardino da Siena in Delcorno P., 2021.

S1'Un recente profilo di questo predicatore ¢ tracciato in Cotoi, 2023. Per un confronto tra
le strategie pastorali di Osvat e Meder, si veda Delcorno, 2024.

52Penso in particolare ai sermoni Extendit manum e Angelis pacis attribuibili a Michele
da Massa (T 1337), sui quali si vedano: Toth e Falvay, 2014; To6th, 2021.
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stseller dell’epoca, il Quadragesimale composto da un frate minore tedesco e
poi stampato attribuendolo a Johannes Gritsch (Delcorno, 2025b).

Descrizioni fortemente emotive con una madre che, fino alla fine, cerca e
invoca, tra le lacrime e senza rassegnarsi, piani alternativi nel progetto divi-
no, senza accettare la volonta di Dio, sono percepite da Osvat Laskai come
rischiose, esagerate, se non addirittura sovversive, quasi fossero un tentativo
di dirottare il racconto della Passione, travolgendo — sotto la pressione delle
emozioni — quei connotati di fede, speranza e obbedienza che invece dovreb-
bero caratterizzare la Vergine. Cosi, arrivato al dialogo d’addio tra la madre
e il figlio, il frate ungherese preferisce mettere la sordina al dolore di Maria e
ribadire — anche in tono apertamente polemico — la sua granitica accettazione
del piano divino, vissuta certo con dolore, con aspra compassione, ma affrontata
con animo — si dice — virile.

Virgo mater profecto dicere potuit: “O fili mi Iesu, lesu fili mi dulcis, scio quod
per te redimetur genus humanum et quod amaritudo mee conpassionis erit ama-
rissima, tamen non possum aliud velle quam deus pater et tu, fili mi. Est certe
mihi gaudium de hominis redemptione, sed et dolor de tua conpassione, et vere
si necesse esset, fili mi, tecum libenter vellem mori”. Unde non est verisimile
quod beata Virgo secundum rationem noluisset filii mortem, quia exquo scivit
divinam voluntatem peccasset contrarium volendo, quod est absurdum dicere
[...]. Sic piissima anima Virginis dilecto filio patient compatiebatur, tamen
nullo modo est dubitandum quod virilis animus eius et ratio constantissima
tradere vellet etiam unigentium pro salute humani generis, ut mater per omnia
conformis esset patri®>.

33Oswaldus de Lasko, 1498, fol. t8v (sermone 47). Lo stesso sermone presenta in maniera
simile il comportamento della Vergine in un precedente dialogo che si conclude ripetendo
il suo “Fiat voluntas tua”, rivolto in questo caso al figlio: “Que respondere potuit: Fiat, dul-
cissime fili, tua voluntas. Nam per paupertatem et tribulationem incepisti, et credo quod per
tribulationem perages obedientiam tuam. Anima tamen mea turbata est valde super te” (fol.
tér). Anche la scena dell’incontro sulla via verso il Calvario (“videamus quomodo mater virgo
Maria Christo compatitur”), presenta il tradizionale e commovente abbraccio tra la madre
e il figlio, ma di nuovo accompagnato da un dialogo controllato nell’espressione del pathos
(pur presente) e centrato sull’atto della redenzione, tanto che Cristo raccomanda alla madre:
“Sed revera omnia hec patior pro humani generis salute, dimitte igitur charissima mater mea
me pati, dimitte [esum tuum mori” (fol. x3v).
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Osvat Laskai riconosce di muoversi nel campo delle ipotesi (“dicere potu-
it”), ma — in quella che in fondo ¢ una battaglia per il controllo dell’immagi-
nario dei fedeli — esclude radicalmente altre proposte, indicate non solo come
inverosimili, ma come assurde e profondamente sbagliate. La Vergine anzi,
lungo il sermone, si rivolge ai fedeli stessi, per esortarli nella contemplazione
del mistero della Passione, svolgendo quasi il ruolo del predicatore stesso*.
Non che Osvat rinunci alla forza emotiva della presenza della madre sotto
la croce, ma si sforza di mantenere al centro del discorso ’accettazione del
sacrificio redentore da parte di Cristo e, di conseguenza, 1’accettazione da
parte della madre®. Lo mostra bene la scena della crocifissione, in quello che
il sermone definisce il “theatrum montis Calvarii”*°. Nel ‘teatro’ del Calvario,
dove si ¢ invitati a contemplare I’elevazione del vexillum salutis nostrae, an-
zitutto Cristo ¢ spogliato: I’anima devota ¢ invitata a contemplare Cristo nudo,
insanguinato e ad ascoltare la preghiera che questi, inginocchiatosi, rivolge
al Padre, presentata — anche in questo caso — come qualcosa che non c¢’¢ nei
Vangeli, ma va considerato come “piamente verosimile”; ¢ una preghiera di
offerta, un sacrificio di lode e di mite accettazione, in vista della redenzione del
genere umano e, anzi, il martirio sulla croce diventa il compimento di qualcosa
lungamente desiderato®’. La descrizione di come Gesu venga inchiodato alla

** Ad esempio, dopo la coronazione di spine si dice: “Unde charissimi Christi discipuli
egrediamur cum Virginis familia et mentis oculis intueamur regem glorie stantem in corona
spinea, illusum veste purpurea, afflictum mirabili tortura. Ad hoc invitat hodie beata Maria
dicens: ‘Videte, videte filii charissimi natum meum, dei filium angelo annuncitatum, vestrum
salvatorem quantam penam suscepit pro vobis. Videte inquam diligenter et deflete mecum
ferventer’” (Oswaldus de Lasko, 1498, fol. x2r).

*Non si arriva agli estremi espressi da Gabriele da Barletta che afferma che, pur soffrendo,
la Vergine condivideva talmente il desiderio di ottenere — attraverso il sacrificio del figlio — la
salvezza del genere umano da essere pronta (ricalcando le orme di Abramo) a ucciderlo lei
stessa: “Si alius modus non fuisset, ipsa et filium proprium occidisset, quia non minor erat
charitas sua quam Abrahae”, cit. in Ellington, 1995, p. 236, ricordando come tale posizione
sia invece rifiutata dal frate minore Michel Menot (T 1518).

56 Oswaldus de Lasko, 1498, fol. x3v. L’intera predica infatti ¢ strutturata in sette theatra
verso i quali la Chiesa invita i fedeli ad andare in quel terribile giorno per contemplare e
meditare la Passione (fol. t5r).

7“0 anima devota, conspice Christum nudum stantem pro te sanguine tabefactum, spinis
denuo coronatum, suam crucem tristem respicientem, quomodo sucundum suam mensuram
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croce non manca di sottolineare il brutale spargimento di sangue, ma anche qui
si insiste sul controllo delle espressioni di dolore: Cristo “gemebat et suspirabat
et pre acerbitate pene tremabat, non tamen clamabat”, la dove sono invece i
torturatori che agiscono “cum clamore et cachinno”, “cum clamore et risu”,
mentre la “mater pia” ¢ trafitta nel proprio cuore, ma non sembra scomporsi
esteriormente®®. La manifestazione del suo dolore ¢ riservata al momento in
cui, allontanatasi la folla, si accosta alla croce, dalla quale il sangue del figlio
scende a terra e sul suo velo. La contemplazione dei segni dei tormenti patiti
dal figlio — le spine, i lividi, il sangue, gli sputi — fa si che il suo cuore sia dila-
niato dalla compassione e che, anzi, lei cada piu volte a terra, gridando verso
la croce. E un grido di dolore perché non puo soccorrerlo, ma non di protesta,
anzi, sostanzialmente ¢ un’invocazione perché Gesu le rivolga una parola dal
patibolo, come puntualmente accade, seguendo il racconto evangelico®.

cerebro perforabant. Nam evangeliste non omnia de Christo perscripserunt, ut dicit [ohannes
capitulo ultimo. Sed verisimile est quod pius Iesus nudus oculis in celum elevantis genuflexo
oravit patrem dicens: ‘Sancte pater, eterne deus, creator celi et terre, suscipe hodie sacrificium
filii tui. Hoc est innocentem mortem meam, quam tibi offero pro redemptione humani generis
in sacrificium laudis tue [...]. Ideo esto placabilis super peccato humani generis et aperi ei hodie
ianuam regni celestis, quam pro culpa primorum parentorum clauseras. Respice queso, pater mi,
ad meam obedientiam et passionem amaram quam patior pro humano genere, ut misericordiam
tuam magnam inveniant et laudent te cum angelis in perpetuum. Triginta enim tres anni sunt
quibus respiciens hanc crucem desideravi mori super eam”; Oswaldus de Lasko, 1498 fol. x4r.

8 Oswaldus de Lasko, 1498, fol. x4r. Il sermone insiste sul sangue di Cristo, prima dicendo
che ¢ come se bollisse nelle sue vene, poi descrivendo come il “sanguinis vivus aspergebat
milites crucifigentes”, un dettaglio ripreso poco dopo, anche quando ¢ elevato da terra, di-
cendo che “corpus autem illud sacrum cepit moveri et volvi inter clavos, nunc ad dexteram,
nunc ad sinistram, calidusque sanguis cepit effluere super crucem, terram et capita ac militum
vestimenta, sicque stipitem crucis posuerunt in locum concavatum ubi firmiter fortificaverunt”
(fol. x4v), descrizione che serve a esortare I’anima cristiana a contemplare il vexillum regis
glorie, sotto le cui insegne hanno trionfato i martiri e i santi (tra cui “Franciscus stigmatizaus”),
ammirando e lodando la misericordia divina.

39“Demum dissipatis concurrentium turbis, beata Virgo appropinquavit ad crucem ut videret
filium, ideo de ea dicitur Iohannis 19: Stabat iuxta crucem lesu mater eius [...]. Recens vero
Christi sanguis distillabat de cruce super terram et super Virginis vestimenta. Quem diligen-
tius intuens videbat caput angelis reverendum spinis coronatum, intuebatur denique faciem
eius dilectam et videbat pallidam, tumidam et cruentatam, ac sputis ludeorum deturpatam.
Aspiciebat deinde manus et videbat illas cruci affixas, pedes quoque confixos. Aspiciebat
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I1 tentativo di mantenere un difficile equilibrio tra I’elemento drammatico
e I’annuncio di fede non era, del resto, nuovo. Lo troviamo gia in un testo
come il Quis dabit, dove la presenza della madre sotto la croce ¢ segnata
da gesti fortemente espressivi. Leva le mani in alto, abbraccia la croce,
la bacia la dove ¢ piu insanguinata, le gira intorno per vedere se vi sia un
punto da cui riesca ad abbracciare Cristo, si protende con le braccia e, non
riuscendo a raggiungerlo, si accascia a terra, oppressa dal dolore, 1a dove la
si descrive pallida, se non fosse per avere il volto imporporato dal sangue del
figlio, perché lei stessa ha baciato la terra bagnata dal suo sangue®. Quasi a
riequilibrare il quadro, dopo la deposizione del corpo di Gesu esanime dalla
croce, oltre a ricordare come il dolore di Maria sfidi i limiti del dicibile, si
sottolinea come ella perd non si disperava, ma si doleva piamente e giusta-
mente, avendo ferma speranza e incrollabile fede nella risurrezione del figlio,

revera totum filii sui corpus sacrum fusis lachrymis et videbat flagellis laniatum, de quibus cor
maternum compassione scindebatur. O quotiens cadebat in terram. O quotiens clamabat ad
crucem dicens: ‘O fili mi, o fili mi, o mi Iesu, o Iesu mi, quid est hoc quod hodie tibi in tanta
necessitate subvenire non possum? O dulci fili mi, quam strictum lectum moriendi elegisti! O
rex glorie, ubi est cervical, ubi lintheamina? Cur in brachiis matriis mori noluisti sicut aliarum
filii? O fili dilecte, cur amaricatam matrem cruentastis, oculis non respicis? Cur matri tue non
loqueris, qui pro tuis inimicis tam pie patrem in tanto dolore exoras et latroni paradisum pro-
mittis? Nonne ego genui te, in presepio reclinavi et dulciter te lactavi? Nonne in nativitate tua
angeli dulciter cantaverunt et pastores adoraverunt, ac magi venerati sunt? Nonne tu dulciter
in infantia mihi loqui consueveras et deinceps? Loquere nunc matri, quam eadem crux, idem
clavi cruciant qui te, fili mi” (Oswaldus de Lasko, 1498, fol. x5rv).

60 “Juxta crucem stabat Maria intuens vultu benigno pendentem in patibulo pedibusque
nitens. In altum manus levabat, crucem amplectens, in osculatum ruens ex qua parte sanguis
unda crucem rigabat. I[lluc se vertit anxia, circuibat ut Christum valeret amplectari, quem du-
dum vivido ubere lactabat. Ex quo non poterat, manus erigere volebat. [...] Volebat amplecti
Christum in alto pendentem, sed manus in frusta tense, in se complexe redibant; se elevat a
terra tangere dilectum, ut sic saltem doloris sui aliquatenus demulceat aculeum. Et quia tan-
gere nequibat, membra virginea ad terram collisa iaciuntur. Ibi prostrata iacebat, immensitate
doloris depressa. [...] Liquefacta est anima, facies pallet rosea, sed precioso filii sui rubet
cruore respersa. Cadentes guttas sanguinis ore sacro tangebat, terram deosculans quam cruoris
unda rigabat” (Bestul, 1996, p. 178). Gli stessi dettagli, con forme espressive intensificate, si
trovano in VR, vv. 5134-5155.

K< Specula, n.° 12, Febrero 2025, 169-206, ISSN-e: 2792-3290



‘Mary Unchained’ Drammatizzare la compassione... 195

tanto da poter dire che in lei sola, in quel momento, era racchiusa e custodita
I’intera fede della Chiesa®'.

Negli stessi anni in cui predica e scrive Osvat Laskai, 1’incrollabile fede della
Vergine — e il pieno controllo delle sue emozioni — sono affermati in maniera
ancora piu perentoria da un altro frate minore osservante, il tedesco Johannes
Meder (1 1518), in un sermone sulla Passione stampato a Basilea nel 14956,
Giunto a commentare 1’evangelico stabat mater, Meder sottolinea 1’assoluta
compostezza dell’animo e dei gesti di Maria sotto la croce. Non fa nulla di
indisciplinato e indecente (“nihil indisciplinatum [...] nihil indecens”), nulla
che possa compromettere la sua honestas, pudicitia, modestia. E soprattutto,
nulla che faccia vacillare la sua fede perché — si dice — il dolore, seppure enor-
me, non era comparabile alla salda fede nella risurrezione del figlio. Percio
giustamente presso la croce, si dice, non si prostro, non cadde, ma stette ritta
in piedi — e questo, per una grazia speciale che le permise di condividere in-
teriormente ogni dolore sperimentato dal figlio, senza crollare, senza morire.
La madre che sta immobile presso la croce — unica possessio del figlio che ne
conferma la “altissima paupertas” — incarna infatti la fermezza della fede, il
suo essere “immobilis fidei columna” (Appendice 3).

La distanza appare qui incolmabile rispetto a molte descrizioni dell’affli-
zione della Vergine sotto la croce. A quelle gia presentate, aggiungo quella che
troviamo in uno dei testi gia richiamati, la Vita rhythmica, testo duecentesco
che continuava a godere di larga fortuna nel Quattrocento. Ecco come si de-
scriveva il dolore scomposto, scatenato, furioso della madre quando il figlio
viene crocifisso.

1 “Dicat qui dicere audet, Virginis dolorem plene posse enarrari non credo, cum rectum
erat amoris et meroris continens modum. Non desperabat, sed pie et iuste dolebat, sperans
tamenque fortiter firmiterque credens ipsum secundum promissum tercio die, morte devicta,
resurgere. In hac enim sola in triduo fides ecclesie stabat. Hecque fide concepit fidem, quam
semel a deo suscepit nunquam perdidit. Speque certissima domini expectavit graciam resur-
gentis” (Bestul, 1996, p. 180).

©2Per un quadro su questo predicatore si veda Delcorno (2017, pp. 310-369) e, sul sermone
della Passione, anche Delcorno (2010, pp. 246-250). La convergenza su questo punto tra Meder
e Oswaldus de Lasko ¢ significativa vista la profonda differenza nell’impostazione pastorale
e spirituale dei sermoni di questi due coevi predicatori minori (Delcorno, 2024).
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Eiulans in maximum prorupit ululatum,

velut caput vel cor eius foret vulneratum;

complodit manus, tundens pectus, stridat, clamat, plorat.
Pre dolore nimio, quid faceret, ignorat;

evulsit crines, peplum scindit, caput verberavit,

genas sulcans unguibus, vestes laceravit;

modo cadit, modo surgit, nunc stabat, nunc sedebat,
sepe versus filium manus extendebat®.

CONCLUSIONE

I1 percorso proposto ha cercato di mettere in luce due punti. Primo, come la
predicazione, con la sua elaborazione incessante di testi e ancora piu creando
rituali collettivi emotivamente coinvolgenti, costituisca un canale centrale per
indagare come le forme di meditazione e drammatizzazione del racconto della
vita e morte di Cristo raggiunsero strati crescenti di fedeli, tanto da divenire larga-
mente condivisi, se non addirittura dominanti, parte cio¢ integrale dell’esperienza
concreta del dirsi cristiani alla fine del medioevo. Sono processi che supportano
il formarsi di un mondo di lettori e lettrici che cercano e apprezzano testi come
le Meditationes vitae Christi o la Vita rhythmica, tanto da sostenerne i volgariz-
zamenti e la loro ampia circolazione, prima manoscritta e poi a stampa, la dove a
loro volta questa tipologia di testi e le sensibilita del pubblico orientano e nutrono
le scelte stesse dei predicatori, in uno scambio bidirezionale. In questo processo,
’0osmosi e I’ibridazione tra testi per la meditazione personale e materiali utilizzati
sul pulpito ¢ incessante. Non appare quindi un caso che tra i primi ad accorgersi
delle potenzialita di un’opera come le MVC vi siano frati intenti a preparano testi
utili per la predicazione, in particolare per quella legata alla Passione. Secondo,
I’indagine — anche se qui limitata — sulle forme e funzioni che assumeva il tema
della compassione della Vergine in questi testi lascia scorgere un panorama for-
temente diversificato, anche all’interno della tradizione francescana. Lo spettro

S VR, vv. 5076-5083. La versione del testo volgare a stampa ¢ piu sobria in questa de-
scrizione: “tutta se squarzava, tutta se bateva e tuta se scapiava, et hora cadeva in terra, e ora
si se levava e andava smaniando per tal modo che quelli che la vedeano se facea lacrimare”;
Vita di Gesu, 1474, lib. 3, cap. 18.
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di posizioni evidenzia la poliedricita di Maria nel racconto della Passione, fatto
di varianti, di gesti o atteggiamenti diversi. Si va dal presentare la Vergine che
grida, protesta e sviene, col volto sporco di sangue, al descriverla invece come
composta, disciplinata e piena di fede, immobile sotto la croce.

Nel tardo medioevo, la centralita di Maria nel rivivere il racconto della
Passione attraverso la sua compassione — e la compassione che il suo dolore
deve suscitare negli ascoltatori — ¢ indubitabile, ma il venerdi santo i fedeli
raccolti nelle chiese o assiepati nelle piazze potevano incontrare varianti signi-
ficative, maschere diverse del dolore della madre. Il racconto della Passione
era certamente ritualizzato, composto cio¢ di passaggi previsti e prevedibili,
perfino attesi nelle prediche, come si addice in un’azione collettiva e corale.
La Madonna addolorata descritta dai predicatori non era perd sempre uguale a
sé stessa. E visto che rappresentava il modello ultimo con il quale identificar-
si, tali differenze non sono insignificanti. Vederla inveire contro i “maledetti
Giudei”, esprimere dubbi sul piano divino o quietamente ribadire il proprio
fiat, controllando gesti ed emozioni, educava a sentimenti € comportamenti
diversi. Tra accenni polemici e attenta individuazione e gradazione degli spa-
zi della pia invenzione, le scelte dei predicatori erano accompagnate da una
riflessione sulla forza delle emozioni nel coinvolgere, muovere e plasmare i
fedeli. Una riflessione che — in alcuni casi — arrivava a considerare come, una
volta scatenato, il racconto del dolore pungente vissuto dalla Madre potesse
non solo occupare tutta la scena, ma quasi sfuggire al controllo®.
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APPENDICE 1

Dialogo fittizio con la Vergine nel Tractatus di Giovanni da Capestrano e
nella reportatio della predica del 1453

Giovanni da Capestrano Fredericus de Thore

Cum igitur inspicior matrem repletam amaritudine, nescio | Maria dicitur bene amare, quia hodie
quid faciam, ad quem pro impetratrione divine gratie me con- | omni amaritudine plena. Ave. Nunc
vertam. Non enim mihi licet dicere: Ave gratia plena, cum | sum sive ve, sed amaritudine plena.
dicere potuit: Non dicite mihi ave, quia non est mulier super | Gratia plena. Nunc non possum gra-
terram que ita repleta est ve sicut ego. Si dicam: Gratia plena, | tiam invenire, nec apud deum, nec
respondere ei licebit: Quomodo gratia sum plena? Nonne vi- | apud angelos nec amicos. Omnes
detis quod me hodie circundat omnis miseria? Hodie namque | amici eius facti sunt ei inimici (cfr.
nec aput patrem, nec aput filium meum, nec aput angelum, | Lamentazioni 1:2).

nec aput hominem vel homines gratiam exaudicionis merui
invenire. Omnes enim amici mei spreverunt me et facti sunt
mihi inimici (cfr. Lamentazioni 1:2).
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Giovanni da Capestrano

Fredericus de Thore

Si dicemus ei: Dominus tecum. Respondere potuit: Hodie
mihi ablatus est, hodie me derelinquit filius meus qui non
ut dominus tractatur sed ut latro vilissimus suspenditur. Si
dicemus ei: Benedicta tu in mulieribus, respondere licebit ei:
Nulla mulier est ita maledicta et exprobata sicut ego. Si ulti-
mo dicemus ei: Benedictus fructus ventris tui, dicet: Nonne
videtis et auditis quod hodie ad instar maligni suspenditur in
ligno? Quia malignum omne est qui pendit in ligno crucis
(cfr. Galati 3:13).

Dominus tecum, tunc pendet in cru-
ce. Benedicta tu, non fuit unque ma-
ter tantum maledicta sicut ego. Et
benedictus fructus. Quis unque fuit
sic maledictus sicut fructus meus?
Maledictus quia pendet in ligno (cft.
Galati 3:13).

Si in generali dicimus: O Maria, ora pro nobis ut gratiam
loquendi et audiendi nobis tribuat deus pater. Congruit ei
dicere: Quomodo pro vobis orabo cum sola non merui gra-
tiam exauditionis invenire aput deum? Advocata nostra quia
scrutamur (?). Quid faciemus? Certe non plus nisi devoto
corde ad eamque dicentes: Dic nobis quo abiit dilectus tuus
et queremus eum tecum (Cantico 5:17). Et respondebit nobis
illud Canticis sexto: Dilectus meus descendit in ortum oliveti
et ex post in palmam (Cantico 6:1 e 7:8)%.

Adoremus igitur crucifixum pro nobis suspensum et ipsum
salutemus dicentes mente devota: O crux ave, spes unica, hoc
passionis tempore auge piis iustitiam reisque dona veniam.
Deinde pro gratia impetratione dicatur oratio dominica®®.

Dicamus ergo hodie loco salutacionis
angelice: O crux ave, spes unica, hoc
passionis tempore auge etc®’.

% Glossa esplicativa posta nel margine superiore, dal medesimo copista, con segno di ri-
chiamo: “id est in sanctam crucem, nam dixit per se Canticis septimo: Ascendam in palmam

(Cantico 7.8). Adoremus”.

%Roma, BAV, Pal. Lat. 469, fol. 2v-3r. Testo controllato anche in Budapest, OSK, Cod. Lat.
450, fol. 4rv, dove presenta differenze minime, qui trascurabili (manca la glossa esplicativa).

7 Paris, BnF, Latin 9608, fol. 68v.
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APPENDICE 2
Lamento della Vergine sotto la croce, nella reportatio del 1453

Maria sic videns filium in cruce levari in aera, ita amare flevit et anxiebatur
quod non potuit filium suum inspicere et sic in terra prostrata semiviva iacuit.
Et Tudei illudebant Iesum [...]. O Maria, Symeonis gladius acutus tunc cor
tuum pertransivit cum audivisti verba blasphemie. Et cum multitudo populi
recessisset levaverunt Virginem benedictam Maria Magdalena et alie mulieres
et iverunt ad crucem lesus. Et Iesus dixit primum verbum in cruce pendens:
Pater dimitte eis quia nesciunt quid faciunt [cfr. Luca 23:34]. Maria hoc audiens
dixit: ‘O fili mi, loquere michi unum verbum, etiam tu pro inimicis tuis patrem
rogas immemor omni obprobriorum, ubi est iusticia patris tui etc?’. Et latrones
similiter improperabant ei. Sed postea videns latro a dextris signa que fiebant
dixit ad alium qui a sinistris pendebat: Neque tu times deum etc. Et dixit ad
lesum: Memento mei domine dum veneris in regnum tuum. Dixit lesus: Amen
dico tibi, hodie mecum eris etc [Luca 23:40-43]. Maria hoc audiens dixit: ‘O
dilecte fili mi, tu consolaris latronem te invocantem et matri tue nullum verbum
consolatorium dicis?’. Et oravit ad deum patrem: ‘O pater omnipotens, tu me
in sponsam tuam et matrem filii tui elegisti, et ubi nunc est etc? Ubi gratia
quam michi dedisti? O pater, si non vis misereri matri, miserere tamen filii tui
in cruce pendentis ita turpissime!” Ad angelum: ‘O angele, dixisti: Ave gratia
plena etc’ [Luca 1:28]. Ad crucem eam amplexando: ‘O crux, tu conservas
filium meum iniuste! Solum enim latrones et fures debes retinere; quid fecit
filius meus? Restitue michi filium meum! Non tu, sed ego etc. quia est filius
meus!” Ad filium etiam loquebatur: ‘O fili mi, quantis doloribus es repletus
etc’. Licet non dixit sub hiis verbis; sed quis potest explicare et que lingwa
potest explanare matris angustias quas habuit? Nulla! Et sic Iesus non valens
se ammodo sustinere videns fatas matris angustias et querelas dixit vertendo
se ad matrem: Mulier, ecce filius tuus. Deinde ad lohannem: Ecce mater tua
[cfr. Giovanni 19:26-27]. Maria autem: ‘O fili mi, non noscis me, quia ego
sum mater tua? Dolor maximus non fecit te cognoscere me? Quare dicis mihi
mulier et non mater?’ Et ad lohannem dicens: Ecce matrem tua, quasi diceret:
‘Non habeo fideliorem te in hoc mundo, excepta matrem meam, sit ergo tibi
commissa’. Maria autem: ‘Tu es filius meus, thesaurus cordis mei etc. Ergo
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nolo alium filium habere nisi te’. Maria consideravit bene quod valde dissimile
fuit: dedit matri creaturam pro creatore, servum pro domino etc. Et sic lohannes
diligenter promisit Virginem benedictam custodire. Post hoc Iesus dixit: Hely
hely lamazabathani [Matteo 27:46]. Post hoc: Sitio [Giovanni 19:28]. Maria
audiens hoc et non habebat sibi guttam aque dare, cogitavit intra se: ‘O deus, si
iam ubera tua (!) essent repleta et posses filium tuum lactare, antequam tantum
sitim patere velles eum, libenter lactares eum’®®. Et Iudei accepta spongia etc.
(Paris, BnF, Lat. 9608, fol. 72rv).

APPENDICE 3
Maria sotto la croce nel sermone sulla Passione di Meder

Stabat enim mater lesu (cfr. Giovanni 19:25). Vere semper hec mater stetit
mente et corpore ac morum gestuumque honestate. Siquidem mente a fidei
integritate, caritatis perfectione, virtutum culminem nec aliquando cecidit. [...]
Stabat etiam in omnibus tribulacionibus tam filii quam sui verissima patientia
firma ita ut nec semivivis crucifixoribus sui filii aliquid mali imprecaretur. Stetit
ergo Virgo pudicissima gestuum honestate in tanta cordis amaritudine, cum
scilicet corde tam amarum dolorem gustaverit, sicut de tali morte talis unigeniti
merito dolore debuit, nihil indisciplinatum egisse legitur, nihil fedum [ferus?],
nihil indecens exterius gessisse, nequaquam obliviscens in tantis aunguistiis
et fidei catholice et virginalis pudicitie. Dolorem enim suum incomparabilem
fides quam de filii sui resurrectione habuit temperavit utcunque ne deficeret et
modestia puellaris ordinavit ne indisciplinatum quid committeret. Unde recte
iuxta crucem non iacuisse, non cecidisse, sed stetisse, per eum qui vidit et testi-
monium prohibuit declaratur (cfr. Giovanni 19:35). Et revera mirum valde est
quomodo tot doloribus repleta, tot cordis vulnerabis sauciata, totiens Symeonis
gladio suam animam transfixi (cfr. Luca 2:35) stare potuit, dum unigeniti sui

8 Questa esclamazione non ha paralleli nel testo di Giovanni da Capestrano. Alla luce della
tradizione in cui la Vergine rimpiange di non potere allattare il figlio (vedi nota 49), possiamo
presumere che il reportator non abbia registrato correttamente questo punto.
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sudorem sanguineum, duram captivationem, ligationem, colaphisationem,
conspuitionem, illusionem, flagellationem, spinosam coronationem, iniustam
condemnationem vel vidit vel certa relatione didicit, dum medio latronum sub
crucis patibulo recurvum frementium armatorum impellentium, percutientium,
trahentium, variisque modis affligentium, a turba ad mortem ductum obvium
ex cepit, aut querule voce sequebatur, dum in loco calvarie eum expoliari,
vestesque inter lictores vilissimos partiri, et sorte dividi, virgineam quoque
carnem totam laceratam, nudam, rubricatam, cruci conspexerat applicari. Dum
quoque atroces malleorum pulsus et clavorum manus pedesque cruci configen-
tium sonos, sed et membrorum tenerrimi corporis fragorem ex nimia tensione
causatum audivit. Dum denique preciosissimi sanguinis fluenta de manibus
pedibusque dilectissimi filii usque in terram vidit largiter dirivari. Pertulit itaque
tot vulnera in anima quot filius corporalia sensit incommoda. Mirum utique
et super mirum quomodo in tanta cordis anxietate, in tanto dolorum torrente
non magis exanimis iacuit quam tristi vita stetit. Cededendum est pie quod
solo filii sui miraculoso beneficio viva stetit, que tot dolorum mortibus plena
fuit. Moriebatur vivens que vivendo sustulit dolorem morte crudeliorem. Sed
nunc audiamus locum ubi steterat tristis mater. Stabat enim iuxta crucem. | ...]
Stabat — inquit Iohannes — iuxta crucem lesu. Audivimus prius altissimam
domini lesu paupertatem ab omni rerum possessione expropriantem. Sed ecce
invenimus eum aliquid tanquam suum possidentem crucem, scilicet unde ait:
crucem lesu. Hanc enim licet dominus Iesus non fabricaverit per se tamen
in propriis humeris de Hierusalem exportavit. Sicut de illo predictum fuerat
Esaie 9: Cuius imperium super humerum eius (cfr. Isaia 9:6). Ipse eam et non
alius inhabitavit, non quidem ad commodum, sed ad ignominiam et suppli-
cium. Non itaque inmerito stat iuxta crucem Christi tanquam iuxta solam filii
sui proprietatem. Et quoniam tres erant crucifixi, duo videlicet latrones hinc
et hinc, in medio vero Iesus. [...] Nunc autem non ociose dicitur quod stabat
iuxta crucem non quamlibet sed Iesu. Ut quantum illi cruci medie vicinabat
ostenderetur, quod ad differentiam aliarum, que non multum distabant iuxta
illam stetisse perhibetur. Stabat ergo immobilis illa fidei columna iuxta crucem
Iesu, qui unus et idem sibi pater est et filius. Ipse idem sibi sponsus et dominus.
Ipse eius natus et deus. Quia scilicet in illo uno omnia habens eum dimittere
non debebat. Stabat igitur doloribis plena (Meder, 1495, fol. 23r-4v).
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