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112023 ¢ stato un anno dedicato a Tito Balestra, per riscopri-
re uno dei poeti, intellettuali e amanti dell’arte tra i pit acuti
del Novecento. La sua presenza si attesta non solo a Lon-
giano, dove era nato nel 1923, ma anche a Roma, dove visse
dal 1946 al 1976, divenendo uno dei protagonisti dell’arte e
della letteratura del dopoguerra. I suoi rapporti con gli arti-
sti, gli scrittori, con il mondo del cinema hanno scandito gli
anni d’oro della cultura italiana, che a fatica risorgeva dopo
il periodo bellico.

La sua vita e la sua opera seppur brevi ci lasciano un’ere-
dita importante ma a volte un po’ dimenticata nonostante
gli sforzi della Fondazione Tito Balestra Onlus di Longiano
che accoglie e da oltre trent’anni promuove e valorizza nel
Museo a lui dedicato, con sede nel Castello Malatestiano,
la sua Collezione d’arte (oltre duemilatrecento opere dei
maggiori artisti figurativi del “900), la sua biblioteca e il suo
archivio.

Per questo la Fondazione Tito Balestra Onlus ha promosso,
nell’ambito delle celebrazioni del centenario della nascita
del Poeta, un convegno suddiviso in due giornate di studi.
La prima si ¢ tenuta il 21 settembre a Roma, nella prestigio-
sa sede della Biblioteca Nazionale Centrale; la seconda il 19
ottobre, a Longiano, presso la sala dell’ Arengo del castello
Malatestiano.

relazioni di:

Giuseppe Appella, Alberto Bertoni, Francesca Bernardini Napoletano, Dario Caldarella
Marco Carmello, Stefano Colangelo, Roberto Deidier, Marco Fazzini, Andrea Gialloreto
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Tito Balestra poeta contemporaneo
tra arte e letteratura del Novecento
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La poesia di Balestra non si esaurisce nell’esem-
pio satirico, nell’esempio drammatico. La po-
esia di Balestra oltre a essere questa & anche la
cultura che ha di se stessa poeticamente, & una
poesia che nella sua apparente popolare imme-
diatezza ¢ molto colta, nutrita proprio di buon
sangue e di succhi antichi. In questa poesia c’¢
veramente quello che giustamente Bertolucci
ha detto citando il nome di Penna. To dirci, per
di pit, che quel tanto di anacronismo che c’¢
nella poesia di Penna, veramente con traspa-
renze pit innocenti, con gusti terreni pit solidi,
passa a modo suo, secondo il suo linguaggio,
il suo stile, la sua persona, nelle brevi e lunghe
poesie di Tito.

Storicamente questa poesia di Balestra ¢ un fat-
to insolito nel mondo nella storia nella cronaca
della poesia contemporanea.

Balestra credo comincio a scrivere negli anni
subito dopo la guerra, era proprio un ragazzo
di vent’anni pitt 0 meno ed & strano come egli
sia passato indenne da tutti i contagi, prima
post-ermetici, poi neorealisti, ecc. che ci sono
stati nella poesia di oggi. Appunto perché Ba-
lestra ha voluto riconoscere di sé, non la sua
disponibilita a un qualunque modo di scrivere
versi e di essere poeti e testimoni della propria
voce, ma ha voluto scegliere prima di tutto la
sua parte di uomo, la sua abitudine di uomo.

Libero de Libero
Dalla presentazione tenutasi il 7 novembre 1974
Roma allo Studio Internazionale d’Arte Grafica
L’'Arco delle due raccolte di poesie di Tito Bale-
stra: Se hai una montagna di neve tienila all’om-
bra (ed. Larco) e Quiproguo (ed. Garzants)
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Arrivato all’arte dalla gavetta, ora
che comincio ad orientarmi, provo
soddisfazioni notevoli.

Alle volte qualcosa di pin; quello
magari per cui abbiamo lottato per
anni senza mat riuscire ad
ottenere: la gioia.

da Tito Balestra, Diario di Casimiro Reis
«La Pié», 7, luglio 1946



Tito Balestra a Roma, 1948
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STEFANO COLANGELO
Da un inverno all’altro.
Note sull’epistolario Guerra-Balestra (1947-1953)

Carissimi contadini e possidents, vi prego di non abbattere 1 grand: ciliegi che
tutte le primavere sorridono alla gente che passa sulla via Emilia. Spero anche, come
desiderava con me ['amico e grande poeta Tito Balestra, che il vostro paese presto st
chiamera: Longiano, valle det cilieg:.

Santarcangelo di Romagna, luglio 1981

Le missive inviate da Tonino Guerra a Tito Balestra costituiscono un corpus
di una cinquantina di carte, tra lettere, allegati e cartoline postali, databili
dal 14 gennaio 1947 al 30 settembre 1953, pit qualche reperto senza data,
e mantengono una frequenza alquanto fitta lungo il primo anno di scambio
epistolare, fino alla tarda primavera del 19482 Sono i primi anni romani
di Tito Balestra, nel dissolversi pigro, quasi rassegnato, di quella provincia
intellettuale che aveva animato il dopoguerra romagnolo, tra Longiano,
Cesena e Santarcangelo. Per Guerra, Balestra appare in questi documenti
come un interlocutore di rilievo capitale, proprio come erano gia stati, per
diverse ragioni, Augusto Campana, Antonio Baldini e Carlo Bo.

Negli anni dell’originario Czrcal de giudizi, a Santarcangelo — nel pieno,
cioe, di una ricostruzione costellata di speranze e di ricordi della prigionia
e della lotta partigiana — Guerra e Balestra hanno coltivato un interesse
per I'immagine pittorica, per la sintesi visiva della rappresentazione. E poi
Balestra—al quale premeva pit costruirsi da sé, nella pit gelosa indipendenza,
una capacita di disincanto, una coscienza di intellettuale maturo, che non

! Tonino Guerra, 13 avvisi, Avviso 1 (1981).

2 Un dettagliato indice del carteggio, provvisto di una puntuale nota biografica su Tito
Balestra, si trova in Archivio Tito ed Anna Maria Balestra: 1 carteggi. Inventario, a cura di
Barbara Menghi Sartorio, Fondazione Tito Balestra, Longiano 2014. Desidero ringraziare
vivamente la dott.ssa Barbara Menghi Sartorio e il dott. Flaminio Balestra, non solo per
avermi permesso di consultare i carteggi, ma anche per avermi guidato nelle complesse
rispondenze interne che li caratterizzano, e in numerose implicazioni di contesto che, senza
il loro aiuto, non avrei saputo individuare.
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emergere a forza nell’ ambitiosa paupertas intellettuale della capitale — aveva
cominciato a collaborare con La Vetrina, la galleria di Tanino Chiurazzi
in via del Babuino, e con un’imponente serie di riviste e di periodici di
letteratura e arte. «Smettila di sudare sui fogli. Strappa ogni cosa e gironzola
per Roma», lo esortava Guerra in una colorita lettera databile alla prima
meta di aprile 1947°. E sarebbe stata proprio, negli anni successivi, quella
maniera di gironzolare disinteressata, eppure cosi feconda e curiosa, cosi al
limite tra la sprezzatura e la dissipazione di sé, a vedere e annotare prima
di molti altri la traiettoria di un rapido divenire, nell’arte visiva come nella
scrittura poetica.

La voce di Balestra ¢ assente, purtroppo, dall’epistolario con Guerra.
Per essa puo parlare, tuttavia, quella del lettore e recensore del poeta degli
Scarabdcc: 1a prima raccolta, uscita presso i Fratelli Lega, a Faenza, nel 1946,
e gia in rapida diffusione, all’inizio del 1947, attraverso una rete di amicizie
e di assonanze delle quali Balestra continua a essere promotore e nodo
fondamentale. La recensione agli Scarabocc ¢ il parametro che rendera da
allora in avanti Guerra sempre pit curioso e desideroso dell’opinione di
Balestra sulle nuove poesie in via di compimento, che confluiranno nella
S-ciuptéda (1950) e nel Luner: (1954).

Quell’intervento di Balestra esce sulla «Fieraletteraria» di Giovanni Battista
Angioletti, in un numero che accoglieva, tramolte altre voci, quella di Giorgio
Caproni (un saggio di poetica, I/ guadrato della verita, sul parallelismo e la
distanza tra il linguaggio della realta e quello poetico), di Mario Tobino (il
racconto La Guerra di Libia), di Emilio Villa (un’introduzione alla scultura
di Aurelio De Felice, che, al solito per cio che riguarda il Villa di quegli
anni, somiglia a una prova di critica antropologica); infine, un numero che
ospitava in una sola pagina un pezzo di Alberto Savinio su Erik Satie («un
amante di Euterpe che, non corrisposto, tenta di uccidere I'ingrata»), e un
vivace rendiconto di Angelo Maria Ripellino sulla cinematografia céca. La
recensione di Balestra ¢ collocata subito dopo quella di Guglielmo Petroni,
dedicata a Due poets: Alceste Angelini e Luigi Compagnone (soggetto,
qualche anno piu tardi, di un celebre ritratto disincantato e purgatoriale,
nel Mare non bagna Napoli di Anna Maria Ortese). In questo contesto,

> Lettera da Santarcangelo di Romagna, 1947 ante apr. 15 [d.t.p.]
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I'osservatorio di Balestra sulla poesia romagnola contemporanea riprende
I'introduzione di Carlo Bo alla raccolta di Guerra, per superarne le premesse
e rilanciare la propria scommessa su un tavolo prima di allora mai tentato.
Qui, risolutamente, Balestra sembra guardare oltre la tessitura pascoliana
rintracciata da Bo come linea ereditaria dominante.

La voce di Pascoli, scrive Balestra, si sente in «qualche verso al piu,
tributo normale che si paga agli autori che hanno aiutato la formazione».
Tuttavia, ben oltre il fondamento destinato a formare una sorta di orecchio
interno per chi si accosta alla poesia nella Romagna rurale e protofascista,
la poesia di Guerra appare, nelle parole di Balestra «evidente e coraggiosa,
ricca di umori metafisici [...] impermeabile alle tentazioni dell’orecchio e
del frammento»*. Della poesia di Guerra risalta una essenzialita di mezzi
che Balestra definisce «un clima rarefatto, non pregiudicato da un tempo
determinato». Qualcosa di simile a cio che Elio Pagliarani, molti anni piu
tardi, fara confluire nella sua nozione di «pieta oggettiva»’, che formera
poi una necessita di discorso intorno a tutto cid che nella vita & destinato
a rimanere di passaggio, a scomparire senza traccia e a non fare memoria,
e che deve diventare, proprio per questa ragione, 'oggetto del discorso
poetico e della sua ricerca ritmica. Per Balestra, Guerra ¢ «onesto, di una
onesta rara a trovarsi»®: ed ¢ probabilmente su questo piano che il suo
orecchio e quello di Guerra entrano in risonanza anche nell’epistolario. La
mediazione pittorica resta forte, cosi come era accaduto nei primi tempi
del Circal de giudizi: Renzo Vespignani e Filippo de Pisis sono tra i primi
nomi citati nelle lettere, e 'intreccio della sensibilita pittorica si sovrappone
volentieri al rilievo della linea pascoliana, come se il tentativo di rarefazione
degli oggetti e di impoverimento programmato dell' immagine, perseguito
da Guerra, fosse destinato a realizzarsi attraverso una mediazione concreta
del linguaggio pittorico. Con onesta, nel senso che un’operazione cosi
portata a togliere, a sottrarre, a essenzializzare, implicasse un atteggiamento
di reale trasparenza tra tutti coloro che lo condividono. Nella stessa lettera

4 Tito Balestra, recensione a I scarabécc, «La Fiera letteraria», 9, 27 febbraio 1947, p. 6.

> Elio Pagliarani, La pietd oggettiva, in 1d., Lezione di fisica e Fecaloro, Feltrinelli, Milano
1968; ora in Id., Tutte le poesie (1946-2005), a cura di A. Cortellessa, Garzanti, Milano
2006, pp. 166-169.

¢ Balestra, recensione a I scarabécc, cit.
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sopra citata, Guerra scrive a Balestra della poesia di Cino Pedrelli, il notaio,
poeta e studioso cesenate, futuro custode dell’eredita di Renato Serra. In
Pedrelli, Guerra constata la presenza di un «“impressionismo pittorico”
insufficiente», che si realizza ogni volta che I'autore «non si puod accostare
a Spallicci-Pascoli»’, cio¢ al gruppo della «Pié» (la rivista di Spallicci,
appunto), che aveva gettato le fondamenta di una ripresa e di uno sviluppo
storico della poesia vernacolare romagnola.

Quel duro assunto di Guerra sulla poesia di Cino Pedrelli & 'esempio di
un atteggiamento che il poeta definisce «sistema Tito Balestra»: I'estrema
chiarezza del giudizio di valore letterario, anche a dispetto dell’amicizia
personale e, anzi, proprio in ragione di essa, «ottimo e da consigliarsi a tutti
per un’ottima amicizia»®. Da un altro punto di vista, & curioso trovare in una
lettera di Pedrelli a Balestra il 23 gennaio 1947 un riferimento alla poesia
di Guerra, con il richiamo a un accostamento, gia ipotizzato da Balestra,
tra Guerra e Kafka. In quella lettera, tuttavia, Pedrelli scrive, riguardo a
Guerra, di «orfeismo», cioe di «atteggiamenti che hanno la suggestivita del
rito, ma di cui sfugge la ragione precisa, al lettore»’. Si tratta di un limite di
lettura, che non ¢ proprio di Balestra, al contrario. In effetti, la traiettoria
d’incontro tra quest’ultimo e Guerra si va affinando nell’inverno del 1947,
con Guerra che, mentre rimaneggia le poesie gia pubblicate, svela a Balestra
il suo maggiore cruccio, o timore, nello scrivere in dialetto: «tu sai che uno
degli errori principali in cui pud cadere la poesia in vernacolo ¢ quello di
far sentire di essere stata pensata in italiano»'®. Con questa confidenza,
Guerra sembra proporre a Balestra la testimonianza di un valore, per cosi
dire, metafisico del dialetto, di una sua primordialita di fondo, affidata pero
a un tempo di cronaca, non storicizzabile a pieno: un valore rintracciabile
dentro quella brevita sentenziosa, epigrammatica, che Balestra non riduce a
frammentarieta. La sua intuizione sulle qualita poetiche di Guerra diventa,
infatti, un vademecum compositivo, una linea di principio sulla cui traccia il

7 Lettera da Santarcangelo di Romagna, 1947 ante apr. 15 [d.t.p.], cit.

8 Lettera da Santarcangelo di Romagna, 1947 apr. 19 [d.t.p.]; vi sono allegate le poesie, in
dialetto romagnolo La s-ciuptéda, datata 9 aprile 1947, e La Burasca (La Burrasca) quest’ul-
tima con traduzione in italiano, cc. 2 datt.

? Lettera di Cino Pedrelli da Cesena, 1947 gen. 23, cc. 2.

10 Lettera da Santarcangelo di Romagna, 1947 feb. 2 [d.t.p.].
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poeta svela un’idea sul dialetto: che consiste nella lingua di oggetti e soggetti
consunti, sottratti alla storia e ravvivabili solo nella cronaca, nel tempo quasi
cronometrabile della loro apparizione e sparizione.

Tutto comincia d’inverno, dentro questo epistolario. In un inverno
che sembra quello definitivo, la grande allegoria della guerra di E’ ghétt:
«l’invéran ch’ u n pardouna»'!, rintracciabile nelle disciplinate quartine di
endecasillabi dei Preznz vers di Guerra, gia contenuti negli Scarabdcc. E anche
la prima poesia che Guerra sottopone a Balestra si intitola La Ndzva (La Neve,
senza accento nel dattiloscritto), ed ¢ leggibile oggi anche — proprio grazie
a questa presenza nell’epistolario a Tito Balestra — nel volume dell’'[zfanzia
del mondo, alla sezione Poesie sospese (o disperse)*?:

Se €’ fa la naiva t6t una nota

e’ mi paeis I'¢ pin ad paralétich
ch’ i sta ma la finéstra
eifadiségn

ma quél ch’ e’ fa la rota se badéil.

Se fa la neve tutta una notte

il mio paese ¢ pieno di paralitici
che stanno alla finestra

e fanno segni

a chi fa la rotta con il badile.

Si tratta di un esempio persuasivo di quel tempo rarefatto, da cronaca
metafisica, che per Balestra «aiuta la definizione»?, senza diventare
frammento, né bozzetto. Su questa traccia, Guerra riuscira a condensare
la propria vocazione di cronista, di ascoltatore e registratore di situazioni
istantanee, fermate a costo di guastare le proporzioni del paesaggio, come
in questa neve infinita, eppure cosi circoscritta dallo sguardo dei paralitici al

! Tonino Guerra, E’ ghett, in id., I bu, Rizzoli, Milano 1972; poi in Id., Linfanzia del
mondo. Opere 1946-2012, tomo 1, a cura di L. Cesari, cronologia a cura di R. Giannini,
Bompiani, Milano 2018, p. 20.

2 Tyi, p. 606.

15 Balestra, recensione a I scaraboce, cit., p. 6.
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di la della finestra, che ricorda la dissonanza di proporzioni e distanze, e di
percezioni, dunque, del Cavaliere del secchio di Kafka. Di questa soluzione
— che condurra dritta fino ai paesaggi beckettiani di Raffaello Baldini — Tito
Balestra ¢ il primo lettore e codificatore. Nella sua sensibilita, il Guerra
che ha un vero futuro nella poesia del Novecento ¢ quello che da forma a
quegli inverni fermi, su quella scena spoglia, dove i «purett», i poveretti, si
muovono portati da una necessita di cui non possono capire il senso o la
direzione, e finiscono per adattarsi al loro destino come le bestie al macello,
o come tanti personaggi di quei «finali di Charlot»** che Guerra richiama
esplicitamente a margine di una poesia, opportunamente rimaneggiata e
sottoposta a un nuovo giudizio di Balestra. D’altro canto, il punto pitu debole
individuato dall’amico recensore, sempre nel pezzo sugli Scarabocc, resta
la sezione Al foli (Le favole), dove il paesaggio di questa cronaca insieme
comica e metafisica diventa, inevitabilmente, un apologo con una precisa,
fin troppo facile, sentenza finale.

Ma si tratta, nel brevissimo torno di tempo tra questa lettera e la successiva,
superata da poco la meta di maggio del 1947, dell’inizio della fine di un
«vecchio mondo». Guerra allega al giudizio di Balestra il racconto La
contrada dell’ Angelo, che porta in italiano, secondo 'intenzione dell’autore,
tutto il suo mondo dialettale. Tuttavia, scrive Guerra: «le poesie continuo a
farle in dialetto perché ti assicuro che l'italiano ¢ una merda in confronto».
Proprio in questo punto di svolta, che traghetta 'immaginario di Guerra
nell’architettura della prosa, emerge il valore di cardine, di punto di stabilita
cercata e necessaria, attribuibile al gusto di Balestra. Aggiunge, infatti,
Guerra: «dal tuo giudizio dipende una mia crisi o un mio felice momento
di lavoro. Ti prego di essere sollecito perché brucio molto». E poi, persino:
«ti diro che & I'unica copia avendo io distrutto i fogliettini sui quali andavo
scrivendo. Abbine riguardo»®. Da questo punto dell’epistolario, lungo
I’estate nella quale continua a scrivere il suo “romanzo-diario-racconto”,
Guerra ragiona ormai da prosatore, e sollecita Balestra a chiedere il parere di
«quelli della “Fiera”» sul lavoro che sta portando avanti con lena, oltre che

!4 Lettera da Santarcangelo di Romagna, 1947 mag. 1 [d.t.p.], allegata una poesia in dialetto
romagnolo Soura un cafélatt (Sopra un caffelatte) con traduzione in italiano, c. 1 datt. con
correzioni ms.

1> Lettera da Santarcangelo di Romagna, 1947 mag. 19 [d.t.p.], cc. 2.
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di quel «Fortunato» che qualche anno dopo sara per tutti Stefano D’Arrigo,
frequentatore anch’egli della Vetrina e profondamente amico di Balestra in
quel periodo. In questa fase, il paesaggio di Santarcangelo sta digradando
lentamente verso I'inverno, in un’aria che conserva solo un minimo ricordo
pascoliano, quasi in una forma elementare, per come Guerra la rievoca:
«cominciano le bellissime giornate dei morti con le vecchie nere e le castagne
calde. I bellissimi giorni in cui si leggono le lapidi e ogni camposanto € uno
“Spoon River”»'°, Comincia da queste lettere un lungo ponte verso la prosa,
sul quale al giudizio di Balestra si dovra associare, per importanza, quello
di D’Arrigo. Si forma in questi anni il primo nucleo di un lavoro destinato
ad approdare, nel settembre 1951, tra le mani di Elio Vittorini, che lo
pubblichera nella collana dei “Gettoni” con una copertina rossa flammante,
e il titolo La storia di Fortunato. Era in quelle prime lettere tra Guerra e
Balestra che si formava quel senso di memoria e di cronaca dall’inverno: il
tema, cio¢, che avrebbe pervaso anche lo scenario del Guerra prosatore e
sceneggiatore. Una memoria che non avrebbe perd mancato di manifestarsi
anche nella poesia di Tito Balestra, fino a quei versi estremi, scritti a Liestal
negli ultimi giorni di vita. Fino a quel lacerato, e spiazzante come sempre,
ultimo metro: «Era neve fuliggine, la vita ai primi passi...»".

16 Lettera da Santarcangelo di Romagna, 1947 ott. 31 [d.t.p.].
7 Tito Balestra, Guardavamo la neve nel cortile, in 1d., Poesie di Liestal, Scheiwiller, Milano

1976; ora in Id., Quiproquo. Se hai una montagna di neve tienila all' ombra, pref. di A. Ber-
toni, La nave di Teseo, Milano 2023, p. 290.
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