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Fasio MaruLLO, Cio6 che di mistetioso é palpabile, 2017-2019. Inchiostro su Carta Pergamena, 50x35 cm.



- Questa ¢ nuova, - dissi. - Allora credi anche nella luna?
- La luna, - disse Nuto, - bisogna crederci per forza.

Anche la storia della luna e dei falo la sapevo.
Soltanto, m’ero accorto, che non sapevo piu di saperla.

CESARE PAVESE

E la luna busso alle porte del buio

«Fammi entrarey, lui rispose di no

E 1a luna busso dove c’era il silenzio

Ma una voce sguaiata disse: «Non ¢ piu tempo»

Quindi spalanco le finestre del vento e se ne ando

A cercare, un po piu in la, qualche cosa da fare

Dopo avere pianto un po per un altro no, per un altro no
Che le disse il mare, che le disse il mare

E allora giu, quasi per caso
Piu vicino ai marciapiedi
Dove ¢ vero quel che vedi
E allora git, senza bussare
Tra le ciglia di un bambino
Per potersi addormentare
E allora giu, fra stracci e amore
Dove ¢ un lusso la fortuna
C’¢ bisogno della luna

E allora giu

Giu, giu

LOREDANA BERTE



M.sﬁ

T§ errm) .

RoserT FLUDD, Utriusque cosmi maioris scilicet et minotis metaphysica, physica atqve technica historia, 1617-1624. Tomo 11, p. 217: la triplice visione dell’anima nel corpo.
HirronyMUS CARDANUS, De rerum vatietate, in Opera omnia, Lugduni, sumptibus Joannis Antonii Huguetan et Marci Antonii Ravaud, 1663. Tomo II1, p. 286: chiromanzia.



VOCI E IMMAGINI

Il museo come ricerca

Le pietre, le piante, le fiere, i popoli primitivi, seguivano
la voce dell’eterno fanciullo, d’'un dio giovinetto, del
piu piccolo e tenero che fosse nella tribu d’uomini
salvatici. I quali, in verita, s’ingentilivano contemplando
e ascoltando la loro infanzia.

GIOVANNI PASCOLI

Per molto tempo, noi pensiamo di essere le sole
persone al mondo ad avere una vita immaginaria.
Tardi arriviamo a capire che ¢ una cosa di mold, e

forse di tutti.

NaTALIA GINZBURG

I progetti di musei presenti in questo libro sono stati sviluppati nel Laboratorio
di Laurea * Architettura « Museo * Immagine da me tenuto nel Corso di studi in
Architettura dell’'Universita di Bologna del Campus di Cesena.

Sei progetti, ciascuno con una propria voce, desiderosi di manifestarsi nella forma
che in questo contesto appare come la piu appropriata: 'immagine.

Sono voci e immagini che forse solo in parte possono mostrare il loro volto
autentico. Ho detto solo in parte, perche questi progetti vogliono esprimere prima
di tutto una dedizione sincera al mondo dell’architettura. Mi piace pensare che il
tono di tale dedizione sia possibile coglierlo attraverso una sorta di dichiarazione
d’amore inaudita per il progetto di architettura. Eppero, come sappiamo, molto
spesso amare ti fa stravedere e stravalutare la cosa amata.

Dunque cos’ha di significativo questo pensiero d’amore per I'architettura per il
quale vale la pena di correre dei rischi? Prima di tutto il rischio dell’illusione?

Innanzitutto tale pensiero d’amore ci esorta ad osservare I'intreccio tra la vita
e Parchitettura del museo come un’emanazione d’eternita. Amore ¢ un messaggio
eterno che non riguarda solo e semplicemente la vita attuale, Pattualita. In altri
termini amare risveglia la parte divina, eterna, presente nel’'uomo. Nel nostro caso
in rapporto a cio che 'uvomo-architetto pensa, immagina e gli piacerebbe realizzare.

Non posso non ricordare a questo proposito cio che afferma Platone, ovverosia



O voi, voci del destino, voi, vie del viandante!

Ché nell’azzurro della scuola [degli occhi],

di lontano, nel fragore del cielo

risuona come il canto del metlo

il sereno [sicuro] tono delle nuvole, ben

intonato dall’esserci di Dio, dal temporale.

E richiami, come guardare fuori,

all'immortalita e agli eroi;

assai sono i ricordi. Dove poi

risuonando come la pelle del vitello

la terra, da devastazioni, tentazioni dei santi,

ché all’inizio si forma I'opera,

segue legei grandi, la scienza

e la tenerezza e il cielo ampio di veli dopo

apparendo cantano le nuvole del canto,

Ché saldo ¢ la terra

Iombelico. Fra sponde d’erba prigionieri, infatti,

sono le flamme e gli universi

elementi. Ma, pura meditazione, vive I’etere in alto.
[Ma d’argento

nei giorni puri

¢ la luce. In segno dell’amore

viola ¢ la terra.

[Ma come la ridda

nelle nozze],

anche in cosa da poco puo venire

un grande inizio.

D—

Ma ogni giorno meravigliosa, per amor degli uomini,

ha Dio una veste.

E alle conoscenze si nasconde il suo volto

e copre le brezze con arte.

E aria e tempo coprono

il Tremendo, ché non troppo

I’'ami con preghiere uno o

I’anima. Ché gia da tempo ¢ aperta,

come fogli, da apprendere, o linee e angol,

la natura

e piu gialli sono i soli e le lune,

ma a momenti,

quando ¢ al tramonto 'antica cultura

della terra, le storie ormai

compiute in audaci battaglie, come fiori

si raccolgono allora dell’anima le forze, le affinita
[dell’anima,

ché piu volentieri in terra

abiti la bellezza e qualche spirito

si accompagni piu solidale agli uomini.

Dolce ¢ allora abitare fra alte ombre

d’alberi e colline, al sole, dove la via

alla chiesa ¢ lastricata. Ma per il viaggiatore, cui

per amor della vita, ma sempre con misura,

son docili i piedi, fioriscono

piu belli i sentieti dove il paese.

FrieDRICH HOLDERLIN, Grecia

«Sono quattro le voci che risuonano: il cielo, la terra, 'uomo, il dio. In queste quattro voci il destino raccoglie I'intero rapporto infinito. Ma

nessuno dei Quattro sta e va per conto suo, in modo unilaterale. Nessuno ¢, in tal senso, finito. Nessuno ¢ senza gli altri. Essi si tengono

in-finiti, gli uni agli altri, sono ci6 che sono a partite dal rapporto in-finito, sono quest’intero stessoy.

» Martin Heidegger, TERRA E CIELO IN HOLDERLIN, in La poesia di Hélderlin, Adelphi, Milano, 1988, pp. 202-203.

D—



che nello slancio amoroso vi ¢ la scintilla del divino. A quanto pare questo slancio
ci spinge ad essere altro. Per questo motivo, pur di seguirlo, siamo portati a
trasformarci, siamo spinti alla ricerca di nuove immagini, nuove esperienze, nuove
forme.

Riprendendo dai Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes, amare
significa innanzitutto creare l’altro, creare 'oggetto del proprio amore, attraverso
una rete di trasformazioni, metamorfosi e idealizzazioni.

La realta dell’altro diventa, in fondo, uno specchio: un pretesto fertile per
riflettere su noi stessi, su cio che facciamo e inventiamo, su cio che pensiamo,
sentiamo e desideriamo raccontare al mondo attraverso il progetto di architettura.

Sotto questo aspetto amare si presenta soprattutto come un’opportunita di
ripensare i nessi tra progetto e linguaggio delle sue immagini. Ancora Barthes di
Roland Barthes dice:

il lavoro stesso dell’amore e del linguaggio ¢ di dare a una stessa frase delle
inflessioni sempre nuove, e creare cosi una lingua inaudita, dove si ripeta la forma del
segno ma mai il suo significato; dove il parlatore e 'innamorato trionfano finalmente
sull’atroce riduzione che il linguaggio (e la scienza psicanalitica) imprimono a tutti
i nostri affetti.'

Cost anche il Javoro di questi progetti per musei, si ¢ mosso con l'intenzione di
dare a uno stesso tema delle estensioni figurative desiderose di esprimere la propria
verita o anima, attraverso il linguaggio delle immagini. Ovverosia, il linguaggio
del fare anima. Come ha scritto James Hillman, noi non possiamo sentire le voci
dell’anima, non possiamo fare anima, senza amore per 'immagine. Fare anima “ ¢
essenzialmente un’attivita immaginativa o un’attivita del regno immaginale nel suo
interagire con tutta la vita, in ogni suo aspetto”.”

In questa veste e secondo questa visione, i musei sono sempre, come ha detto
Etienne Louis Boullée, “testimonianze manifeste di amore e di riconoscenza”.’?

I sei progetti per musei sono stati pensati per dei luoghi dell’Appennino tosco-
romagnolo, all'interno del Parco nazionale delle Foreste Casentinesi, Monte
Falterona e Campigna.

Sparsi lungo le pendici e sulle cime dei monti del Parco questi piccoli musei si
configurano come fatti architettonici volti a riattivare il sentimento del sacro insito
nella natura. E richiamare cosi, I'attenzione su quelle parti divine della realta che
troppo spesso restano inascoltate. Cercando, in questo modo, di rimanere - grazie

all’architettura - in contatto con esse.

1. Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, Einaudi, Torino, 2007, p. 131.
2. James Hillman, Il mito dell’analisi, Adelphi, Milano, 2012, p. 20.

3. Etienne Louis Boullée, Architettura saggio sull’arte, Marsilio, Venezia, 1977, p. 72.



Paur CrizaNNE, La montagna di Sainte-Victoire, 1902/06, Kunsthaus Zirich, Svizzera.



IL NUCLEO EMOZIONALE

I.a natura del museo

La Terra si solleva, la, nel punto in cui appare
I’Aurora.

MARIA ZAMBRANO

L’architettura, oggi, non ricorda piu cio che
la origina.

LLE CORBUSIER

Mi sembra che le cose riappaiono con la
permenenza del mito e che quindi traduciamo

sempre un disegno antico.

ALDO ROSSI

I progetti per piccoli musei che vengono mostrati nelle pagine che seguono
sono collocati all’interno del Parco nazionale delle Foreste Casentinesi, Monte
Falterona e Campigna.

Il Parco nazionale occupa una vasta area montana del’Appennino tosco-
romagnolo e interessa i territori a cavallo tra le province di Forli-Cesena, di Arezzo
e Firenze. Si estende lungo la dorsale appenninica ad andamento tendenzialmente
nord-ovest/sud-est, per una lunghezza di 45 chilometri e comprende una supetficie
di 36000 ettari.

11 Parco ¢ stato istituito nel 1993, dopo un lungo processo di accorpamento di
ampie e anche impervie aree montane boschive. Rientra nel Parco anche la Riserva
naturale integrale di Sasso Fratino. 17altezza dei monti del Parco varia da 400 a
1658 metri s.1.m. del Monte Falco e 1654 di Monte Falterona, da cui, come noto, sul
versante meridionale ad un’altezza di 1358 metri sorge il fiume Arno.

All'interno dei monti e dei boschi del Parco sono presenti anche il Sacro Eremo
e il Monastero benedettino di Camaldoli e, un pé piu a sud, il Santuario francescano
della Verna. La Verna ¢ una localita sul Monte Penna, una montagna di 1283 metri
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s.L.m. situata al centro dell'Appennino toscano. Nella Legenda Maior (X111, 3) San
Bonaventura racconta che al Monte Penna della Verna, San Francesco ricevette le
stimmate durante la Quaresima del 1224.

I progettisono collocati nella parte della Romagna Appenninica, prevalentemente
nell’area montana della Riserva naturale di Campigna, che si estende sul versante
romagnolo del Parco, ed ¢ caratterizzata da monti che oscillano da un’altitudine di
850 a 1650 metri.

All’interno della Riserva di Campigna sono state individuate quattro aree in cui
porre i progetti per spazi museali.

Sei progetti, il titolo, il luogo:

* IL MORBIDO VERDE

Il complesso museale si estende sulle colline denominate Prati della
burraia. Queste colline si trovano sul lato nord della dorsale sovrastante la
Riserva di Campigna, esattamente lungo il crinale tra Monte Gabrendo e
Poggio Lastraiolo. Verso ovest, in lontananza, si vede il Monte Falterona.

* PRESENZE NEL PAESAGGIO
* IL. DOPPIO FILO DELLA MONTAGNA

I padiglioni museali si radicano nell’altopiano di San Paolo in Alpe.
Entrambi i progetti si posizionano lungo il tratto della giogana che collega
il Passo della Calla al Gioghetto. Sul pianoro sono presenti i resti della
chiesa di Sant’Agostino. Lungo il versante scosceso nelle vicinanze della
chiesa ¢’¢ un piccolo cimitero. Sul versante opposto ¢ presente un casone
di montagna, il Bivacco di San Paolo in Alpe.

* LA FANCIULLA DAI PENSIERI BLUE
* SEGNATURA DELLA LONTANANZA
I due progetti si collocano lungo il crinale di un promontorio che

costeggia la strada del Passo del Vinco, non lontano da borgo di Casanova
dell’Alpe. Il crinale ¢ caratterizzato da una particolare profilo ondulato a

forma di m.

* MELODIA DELLA TERRA

Il progetto si situa nelle vicinanze del piccolo borgo di Casanova
dell’Alpe. In questo luogo sono presenti una piccola chiesa dedicata a
Santa Maria del Carmine e, non lontano lungo la strada, il piccolo cimitero
del borgo.
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Tra le molte suggestioni che i1 paesaggi del Parco nazionale delle Foreste
Casentinesi, Monte Falterona e Campigna hanno suscitato allo sguardo di quanti si
sono avventurati lungo i crinali dei suoi monti nel corso del tempo, voglio riportare
in questa sede, alcune note poetiche di Dino Campana.'

Nel taccuino in cui il poeta annoto, nel 1910, le sue impressioni ed emozioni
durante il pellegrinaggio da Marradi al Santuario della Verna, camminando lungo i
sentieri e i crinali di Campigna e Falterona, Campana scrisse:

La tellurica melodia della Falterona. Le onde telluriche. I’ultimo asterisco
della melodia della Falterona s’inselva nelle nuvole. Su la costa lontana traluce
la linea vittoriosa dei giovani abeti, 'avanguardia dei giganti giovinetti serrati in
battaglia, felici nel sole lungo la lunga costa torrenziale. In fondo, nel frusciar delle
nere selve sempre piu avanti accampati lo scoglio enorme che si ripiega grottesco
su sé stesso, pachiderma a quattro zampe sotto la massa oscura: la Verna. E varco
e varco.

Campigno: paese barbarico, fuggente, paese notturno, mistico incubo del caos.
11 tuo abitante porge la notte dell’antico animale umano nei suoi gesti. Nelle tue
mosse montagne 'elemento grottesco profila: un gaglioffo, una grossa puttana
fuggono sotto le nubi in corsa. E le tue rive bianche come le nubi, triangolari,
curve come gonfie vele: paese barbarico, fuggente, paese notturno, mistico

incubo del Caos.?

Nei Canti Orfici Dino Campana ha raccontato, in frammenti estatici, la potenza
dei monti di Campigna e la loro archetipica vastita che dalle sue alture serpeggia
fino ad aprirsi sull’ampia pianura della Romagna, per poi sfumare all’orizzonte del
suo mare.

Giovanni Cenacchi a proposito della genesi dei Canti Orfici, in relazione alle
montagne del Parco, ha patlato di Monti orfici. > Anche Renato Martinoni nella sua
Introduzione ai Canti, a proposito dell’esperienza e delle immagini della montagna
nei versi di Campana, ha letto il rimando orfico come un motivo per riattivare,
in sintonia con lorfismo arcaico, la percezione della natura e della realta come
qualcosa di animato da una misteriosa tensione fra istanze opposte.*

L’immersione e poi lintegrazione dei caratteri opposti del reale, come ha
mostrato tra gli altri Vittorio Macchioro, ¢ all’origine della celebrazione poetica
dell’orfismo.’

La titolazione orfica dei versi di Campana, rimanda agli Inni orfici. 11 contenuto
essenziale degli antichi Inni si esprime, infatti, come una tensione di accordo e
disaccordo tra le cose del mondo.®

Da questa tensione si sprigiona I'umana attitudine al canto di lode e alla
lamentazione. In questo senso, ha spiegato Nicoletta Di Vita, “inno e lamento sono
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la radice ultima di tutti i nostri umori. Essi rispondono alla domanda: in che modo
P'vomo esprime nel linguaggio I'evento piu gioioso - che ci sia mondo? E in che
modo Pestremo e il pit luttuoso - il venir meno del mondo, 'evento della morte?”.”

Se leghiamo insieme, quindi, lode e lamento all’esperienza della natura, cercando
di cogliere la sua realta multiforme e metamorfica, ecco che troviamo anche nei
Canti Orfici di Campana le tracce di una coscienza che cerca di cogliere e accogliere
nel suo canto, al di la del visibile, il mondo dellinvisibile, dei rapporti nascosti e
della tesa armonia della natura.

La natura mostra la mutevolezza delle cose, che muta come noi stessi mutiamo. 11
capolavoro della natura ¢ la sua multiforme diversita. Una ricchezza e mutevolezza
che sembra irraffigurabile.

Nel nostro discorso mi sembra importante e suggestivo cogliere la potenza di
queste tensioni metamorfiche della natura nelle opere che Paul Cézanne ha dedicato
alla montagna di Sainte-Victoire. Negli ultimi vent’anni della sua vita Cézanne ha
realizzato 44 dipinti a olio e 43 acquerelli della montagna Sainte-Victoire. Che
cos’ha di cosi importante questa montagna agli occhi di Cézanne? E vero che noi
siamo abituati a vedere la montagna come una realta che esprime piu di tutto un
sentimento di eternita. Questa visione avvicina molto la montagna all’idea di essere
qualcosa di immutabile. Nelle immagini di Cézanne, pero, la montagna non appare
come qualcosa di immobile. La montagna di Sainte-Victoire ¢ allo stesso tempo
immobile e in movimento.

Abbiamo in mente Iidea della montagna come qualcosa di massivo e stabile,
invece la montagna di Cézanne sembra un luccicare di macchie di colore che la
fanno a pezzi, frantumandola in un fremito di vibrazioni. La vetta del monte
Sainte-Victoire emerge come una massa di luce ma lacerata e quasi inconsistente
sul fondo di un paesaggio che, ha osservato Giorgio Agamben, sembra “un campo
di rovine”.®

La Montagna Sainte-Victoire, secondo Franco Rella, “¢ piu di quel che ¢, ¢
piu di cio che materialmente appare. Nella profondita della cosa ¢ nascosto il suo
segreto, che ¢ paradossalmente il segreto del suo divenire e quindi anche del suo
tramontare”.’

Gli aspetti conflittuali della natura che Cézanne riversa nelle immagini delle sue
montagne sono stati rilevati, tra gli altri, da Mayer Schapiro, che a questo proposito
ha sottolineato come sia mirabile che “tutto sembti vibrare in colori mutevoli da
un punto all’altro, mentre da tutto questo vasto e irrequieto movimento emerge
un solido mondo che si allarga all’infinito elevandosi e ricadendo. [...]. E questo
contrasto di movimenti, di marginale e centrale, di simmetrico e instabile che da
alla scena l'aspetto di un immenso dramma”."

11 Monte Saint-Victoire, ha specificato Schapiro, fu per Cézanne “quello che per
gli antichi era una montagna sacra sulla quale si poneva la dimora o il luogo di nascita
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di un dio”." Sembra del tutto sensato, a questo punto, domandarsi se le immagini
cangianti della montagna Sainte-Victoire non siano, in fondo, che I'espressione
estrema di una religio arcaica, in cui la percezione degli aspetti multiformi della
natura coincida con l'idea orfica del carattere plurale e frammentario del divino.

Una pluralita dinamica di elementi la cui intensita contribuisce, in modo decisivo,
a definire I'essenza di un luogo.

La montagna diventa cosi, allo stesso tempo, un Jocus e un paesaggio; centro
simbolico e, al tempo stesso, disseminazione di questo centro nell’orizzonte che lo
circonda. In questa disseminazione di un centro si esprime il contenuto simbolico
del paesaggio. Paesaggio ¢ cio che accoglie la disseminazione di questa divina,
invisibile e vitale centralita.

In sintonia con la tradizione orfica questa idea di luogo simbolico non si
esprime come una mera frantumazione e disseminazione di una centralita. Ma
bensi, come una eterna scomposizione e ricomposizione del Tutto nelle parti.
Come ha mostrato Giorgio Colli, la voce originaria dell’orfismo consiste proprio
nel concepire le immagini sensibili della natura e dell’'uomo, come simboli del
“gloco dell’unita e della molteplicita”.'

*

Anche le montagne dell’Appennino, con le sue valli, con i suoi boschi e le sue
rupi, sono, nello sguardo di Campana, la metafora visiva di un continuo e orfico
movimento di opposti. Un continuo movimento di luce e ombra, di ascesa e caduta,
di terreno e celeste, di inerte ed estatico, di profondita ombrosa e di elevazione.

Net versi di Campana, ha scritto Giovanni Cenacchi, questi monti, valli, boschi
e prati, ¢ come se riuscissero a orientare la mente del poeta e 1 suoi lettori verso cio
che lo stesso poeta ha definito la sanita delle prime cose."”

Cosi scriveva Campana:

[...] La sera scende dalla cresta alpina e si accoglie nel seno verde degli
abeti. Dal viale dei tigli io guardavo accendersi una stella solitaria sullo sprone
alpino e la selva antichissima addensare 'ombra e i profondi fruscii del
silenzio.

Dalla cresta acuta nel cielo, sopra il mistero assopito della selva io scorsi
andando pel viale dei tigli la vecchia amica luna che sorgeva in nuova veste rossa
di fumi di rame: e risalutai ’amica senza stupore come se le profondita selvagge
dello sprone I'attendessero levarsi dal paesaggio ignoto.

To per il viale dei tigli andavo intanto difeso dagli incanti mentre tu sorgevi e
sparivi dolce amica luna, solitario e fumigante vapore sui barbari recessi.

E non guardai piu la tua strana faccia ma volli andare ancora a lungo pel viale
se udissi la tua rossa aurora nel sospiro della vita notturna delle selve.'*
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La Montagna Sainte-Victoire lo riguarda, ci riguarda.

Quando dico: lo riguarda nel profondo,

¢ perché riconosco chiaramente

che questo piccolo foglio emana una grande tenerezza.

Difficile riportare qualcosa sulla carta

con piu cura, amore, accortezza (e nello stesso tempo
con piu gioia).

Solo un innamorato,

uno che ama col cuore questa montagna,

uno che piu di qualunque altra cosa al mondo preferisce star

li davanti
e che riserva il massimo rispetto
all*“essere” che ha di fronte,
puo cogliere come le terre chiare in basso
s’incontrano con il celeste in alto,
in questa atmosfera lieve e ariosa,
con quale grazia viene sentita la cresta della montagna,
con quale impeto e dignita quest’ultima
si erge oltre le prime alture
e si adatta perfettamente alla cornice ...

Per questo ami la montagna

che si erge davanti a lui nell’abbagliante luce del sole,
e per questo cerchi di dipingere anche la luce

(non soltanto quella adagiata sulle forme,

ma anche quella sospesa fra lui e la montagna),

per quanto consideti i suoi occhi attrezzi del mestiere
e dipinga anche

il modo in cui essi trasmettono la montagna al suo cuore
e come questa viene recepita dalla sua mente,
nonostante cio, vuole anche capire

come tutto questo diventi un tutt’'uno

che cosa lo rende capace della sua attivita,

se ha il dititto

di vedere, dipingere, mostrare in questo modo

e come la montagna sia in fondo “custodita”

sulla carta e negli occhi dell’osservatore.

E cosi ricongiunge cio che ha separato.

Com’era possibile allora (e come lo ¢ oggir)
“scomporre” il proptio oggetto

e poi “lasciarlo comparire” di nuovo in un modo cosi straziante?

Forse quel che mi stupisce ¢ solo il petiodo storico!

Cento anni dopo Cézanne,

chiunque ¢ in grado di scomportre cio che vede
fin nei suoi atomi, per cosi dire (o pixel, se volete),
e poi ricompotlo.

La cosa inconcepibile nella Montagne Saint-Victoire

¢ forse solo questo:

cio che oggi ognuno puo fare con la tecnica digitale

allora ¢ stato fatto per la prima volta da uno

che aveva a disposizione solo una matita e qualche
acquerello.

E che rimase cosi commosso da quanto aveva realizzato,

come noi, oggi,

semplicemente non siamo piu capaci.

In tal senso, osservare questo piccolo acquerello del 1900
¢ come esaminare un’immensa perdita

> ¢

(o un’ “assuefazione” culturale di proporzioni storiche).

Wim Wenders, I pixel di Cézanne




Ci sono molti esempi e riflessioni in cui il tema del museo ¢ stato concepito e
sviluppato in luoghi montani. In questa sede vorrei soffermarmi, in particolare, su
alcune considerazioni che, su questo rapporto, ha espresso Etienne-Louis Boullée
nel suo celebre Architettura. Saggio sull’arte.

Le riflessioni di Boullée hanno ispirato le intenzioni e le aspirazioni dei musei
presenti in questo libro. E al tempo stesso ne delineano la cornice teorica di
riferimento.

In Architettura. Saggio sull’arte, Ftienne-Louis Boullée, parlando del significato
del museum, stabilisce una significativa analogia con le alture montane.

Tuttavia, prima di giungere a questa analogia, mi sembra opportuno richiamare
il quadro teorico generale all'interno del quale essa st situa il rapporto montagna-
museo: ovvero il rapporto tra architettura e natura. Alla base del ragionamento di
Boullée vi ¢, anzi, 'ambizione di cogliere 'essenza di questo originario e fecondo
rapporto. Un rapporto decisivo poiché, secondo Boullée, ¢ in esso che si gioca
la sfida della costruzione di un’architettura contemporanea, capace cioe di “unire
con evidenza I'utile al bello”," in sintonia con il principio — che possiamo definire
venerando e orfico — dell’architettura come arte della “combinazione delle parti
con il tutto™.'s

Che cosa hanno di prezioso queste dichiarazioni di Boullée sulla natura in
rapporto all’architettura?

Potra sembrare strano, ma nel rimando che queste preposizioni stabiliscono
con la natura, Boullée individua e sviluppa, a mio avviso, la sua preoccupazione piu
preziosa e profonda: quella di nominare e riattivare il divino. Il divino nella poiesis
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dell’'uomo-architetto. Sono molto belle e significative, a questo proposito, alcune
parole di Boullée:

Le opere dell’uomo di genio si manifestano sempre per il loro rapporto con
la natura.

Non ¢ sempre dai piu grandi sforzi che deriva il successo nelle belle arti.
Questa verita € riconosciuta da coloro che coltivano le belle arti. Essi tutti
riconoscono che le loro opere piu felici sono generalmente quelle sulle quali
si sono meno affaticati e che sono loro costate meno; in una parola quelle,
per cosi dire, che son nate dall’ispirazione: che cosa si deve intendere per
ispirazione?

HEssere commossi da un tale eccesso di sensibilita riguardo all’opera che
occupa il nostro spirito, che tutte le facolta della nostra anima siano scosse a tal
punto che lo spirito sembri voler uscire dal suo involucro.

In questo stato di effervescenza ci si sente superiori a sé stessi e un sentimento
sublime ci esalta; una forza superiore ci trascina e rende divine le nostre facolta, se
mi ¢ lecito usare questa espressione.

La sola materia con cui gli artisti devono intrattenersi tra loro ¢ quella
di evocare con forza ed energia cio che eccita la loro sensibilita; ¢ con questa
inclinazione che essi possono stimolarsi reciprocamente e infiammare il loro
genio. Che essi si guardino dal lasciarsi trascinare in spiegazioni di ordine razionale,
poiché I'impressione che una immagine ha sui nostri sensi si intiepidisce quando
ci soffermiamo sulla causa che produce questo effetto.

Volersi spiegare i propri piaceri, significa impedirsi di vivere sotto il loro
dominio, impedirsi di gioirne, impedirsi di vivere."”

*

Etienne Louis Boullée definisce I’architettura come

I'arte di formare delle immagini con la disposizione dei corpi. Ma se la si
considera in tutta la sua estensione, si vede che I'architettura non ¢ soltanto larte
di formare delle immagini con la disposizione dei corpi, ma che essa consiste
anche nella capacita di riunire tutte le bellezze sparse della natura, per porle in
opera.'®

E piu avanti nel suo ragionamento precisa:

Ho definito Tarchitettura in parte, definendola Parte di presentare delle
immagini attraverso la disposizione dei corpi. Gli effetti dei corpi provengono
dalle loro masse. Si! Sono le masse che agiscono sui nostri sensi; ¢ dal loro aspetto
che noi distinguiamo le forme leggere e gradevoli, le forme pesanti e massicce;
le forme nobili e maestose, eleganti e svelte. E dalleffetto delle masse che deriva
Parte di dare del carattere a qualsiasi produzione."
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Dunque larchitettura ¢ un organismo composto di elementi e parti che
definiscono oggetti, e trova le motivazioni della sua esistenza, formando immagini
in analogia ai corpi della natura e agli effetti che questi corpi suscitano nella mente
e nell’animo degli esseri umani. Soprattutto questi effetti suscitano attenzione ed
emozioni, e sono alla base della curiosita che spinge 'uomo a indagare, insieme al
funzionamento logico dei fenomeni naturali, anche la loro essenza e la loro origine.

Con questo tipo di argomentazioni Boullée giunge ad affermare che per essere
autentica, 'architettura deve seguire la Natura:

Si, non mi stanco di ripetetlo, I'architetto deve essere colui che mette in
opera la natura. Le composizioni dell’architettura non possono essere fatte senza
la pit profonda conoscenza della natura; ¢ dei suoi effetti che nasce la poesia
dell’architettura.®

Ora, quando Boullée parla di profonda conoscenza della natura, a che tipo di
conoscenza si riferisce? E quale tipo di rapporto essa stabilisce con la concezione
dell’architettura? Dallo sviluppo del Saggio si puo intuire che egli riflette su due
aspetti conoscitivi e fondamentali per I'invenzione compositiva.

Possiamo dire che secondo Boullée, I'architetto, da un punto di vista logico,
dovrebbe essere in grado di interpretare i principi d’ordine dell’architettura che
provengono dalla tradizione antica —simmetria, regolarita, similitudine — con
maggiore consapevolezza e rigore anche grazie al moderno modello meccanicistico
di leggere la natura esposto nell’ Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et métiets.

Da un altro punto di vista, riconducibile a un processo mitopoietico - che a
mio parere Boullée descrive come un sentimento di commozione - Parchitetto,
invece, ¢ chiamato a coltivare una riflessione sulle leggi della natura senza pero
esautorarne la sua parte piu arcana ed enigmatica. Dimensioni che giungono a noi
proprio mediante gli effetti che i corpi naturali suscitano nei nostri pensieri e sulle
nostre percezioni.

Boullée sembra consapevole, cio¢, che nell'invenzione architettonica convergano
sia 1 fenomeni storici e naturali, sia esperienza personale. E che queste dimensioni
riflettano, allo stesso tempo, un pensiero logico e concettuale della realta e una
concezione mitica della vita.

Aldo Rossi ha parlato, a questo proposito, di un razionalismo esaltato di
Boullée, di un pensiero razionale che ilumina il sistema concettuale che evoca,
ma che allo stesso tempo desidera starsene fuori di esso. Questo razionalismo
¢ esaltato perché vuole articolare un pensiero intermedio, capace di tenere
assieme lattenzione alla datita materica e fisica dei corpi naturali con la
dimensione mistica della physis, e dunque con lorigine inattingibile delle cose.
In sintesi, dice Rossi, Boullée con i suoi ragionamenti aspira ad ottenere “da una
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parte la massima autonomia del sistema, la chiarezza delle proposizioni, e dall’altra
la singolarita autobiografica dell’esperienza”.*

Boullée suggella questi due orientamenti con 'immagine di in una nuova
idea di architettura: “Iarchitettura delle ombre. Tutti conoscono - dice Boullée -
Peffetto dei corpi di fronte alla luce; ne risulta, come ¢ noto, che le ombre offrono
I'immagine dei corpi”.”

L’architettura delle ombre, ha sottolineato Rossi, “nasce dall’esperienza
diretta; logica e sentimentale della natura. I corpi opposti alla luce lanciano le loro
ombre a immagine del corpo. E lartista osserva questi fatti naturali per trarne dei
principi nella sua arte”.? Architettura delle ombre ¢ una espressione sintagmatica
potente, che puo essere interpretata sia in senso letterale sia in maniera simbolica.
Al concetto di ombra, infatti, concerne da sempre una dimensione enigmatica.
All’ombra ¢ sempre associato qualcosa di nascosto, che contiene degli aspetti
oscuri e fantasmagorici della realta. In questo senso 'ombra rappresenta anche,
come ha mostrato Catl Gustav Jung, una forza archetipica, una fonte originaria
di energia creativa. ’ombra per Jung ¢ la materia stessa dell’anima.?* [’'immagine
del desiderio di ricerca: immagine di un’assenza che chiede di essere riconosciuta e
integrata. Immagine di una voce che chiede di essere ascoltata e non abbandonata. A
proposito dell’ombra, James Hillman ha parlato di un vero e proprio mondo ombra:
“Il mondo ombra del profondo ¢ una copia esatta della coscienza quotidiana, solo
che va percepito in modo diverso, immaginativamente”.*

Quando Macbeth di William Shakespeare pronuncia la celebre sentenza:

La vita non é che un’ombra
Che cammina, un povero attore
Sulla scena e del quale poi

Non si ode pit nulla

riprende I'idea di mondo ombra gia presente in Platone, che nel Sofista (266¢)
paragonava sogni e immagini degli uomini alle ombre, intese come rappresentazioni
enigmatiche della realta.

*

Considerando 'ambivalenza tra luce e ombra che caratterizza le riflessioni di
Boullée, si potrebbe sostenere che, indicando 'ombra dei corpi — e quindi gli effetti
immateriali e sfuggenti che questi generano nel mondo sensibile — egli sembri
suggerire che I'essenza e Iesistenza stessa dei corpi architettonici possano essere
comprese come causa ed effetto di un unico fenomeno. Questo, anche alla luce
delle allora nuove scoperte scientifiche nel campo dell’ottica. In realta, ponendo
I'accento sul rapporto tra luce e ombra, Boullée sembra affermare — come rileva



anche Rossi — non solo una visione scientifica e progressiva dell’architettura, ma
soprattutto la necessita di riconoscerne una dimensione simbolica. Luce e ombra
sono, al tempo stesso, fenomeni naturali osservabili e concetti metaforici per
pensare Pesistenza e la conoscenza.

In questo senso per Boullée la natura costituisce il fondamento del reale.
Pertanto, solo in analogia alla natura Parchitettura si puo esprimere legittimamente
come forma di conoscenza e costruzione della realta.

Aldo Rossi nella celebre Introduzione a Boullée, ha chiaramente evidenziato
I'aspetto conoscitivo che Boullée intende riattivare mediante I’analogia con la
natura. Per Boullée, dice Rossi, “la natura ¢ 'individuazione del carattere delle cose,
un problema di conoscenza”.*

E ancora, continua Aldo Rossi, “il rapporto con la luce diventa in B. il principio
per riportare il sentimento, per suscitare dei sentimenti, attraverso lo studio della
natura. Ed ecco il senso delle descrizioni delle stagioni e il loro rapporto con il
carattere delle cose”.”’

Mi sono sempre chiesto in che modo la descrizione delle stagioni e delle
atmosfere della natura potesse effettivamente, come sostengono Boullée e Rossi,
restituire I'essenza del rapporto tra natura e architettura, e, allo stesso tempo,
esprimere il carattere dell’architettura.

Certo Parchitettura costruisce, come la natura, un mondo, una geografia, un
insieme di luoghi, degli oggetti. Certamente durante le stagioni questi luoghi
mutano e noi percepiamo fisicamente, emotivamente, questi cambiamenti. Questo
mutamento, cosi com’¢, ¢ ciclico, e non ¢’¢ dubbio che agisce sulla nostra vita, sulla
nostra esperienza e dunque influenza, pitt 0 meno intensamente, la nostra esistenza,
la nostra condizione emotiva.

Tutto ci6 ¢ sicuramente un motivo importante per legare sinceramente
architettura alla vita. Per celebrare con Iarchitettura la vita. Cosa ci potrebbe mai
essere di pit importante per 'architettura se non proteggere e celebrare della vita.

Torneremo piu avanti ad approfondire i nessi tra natura, architettura e vita.

%

Tra i principali luoghi capaci di esprimere ed elevare lo spirito umano — afferma
Boullée — ci sono i musei. Sui rapporti tra natura, architettura e museo, egli scrive:

Il nostro spirito si eleva di fronte ai grandi spettacoli della natura; e il sentimento
che essi fanno nascere, provoca sempre in noi un piacere che rapisce. E su questi
luoghi elevati da dove 'vomo stendendo lo sguardo lungi sulla terra, la vede
sfuggire ai suoi sguardi, e dove, abbagliato dalla bellezza dei luoghi, e godendo
della loro immensita, che il suo spitito sara portato all’estasi della contemplazione.
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Infine, tutti gli spettacoli della natura saranno prodigati, e, per cosi dire, esauriti,
in questo delizioso soggiorno creato da mani che non avranno trovato che incanti

negli sforzi pit terribili.*

Dunque per Boullée il museum originario, se cosi si puo intuire, dovrebbe
essere una sorta di monumento alla natura. Un monumento capace di suscitare
nell’animo degli uomini la caratteristica primaria - semplice e terribile a un tempo
- della natura: la meraviglia.

1l museo ¢, prima di tutto, un Jocus. Un locus nel senso indicato in precedenza.
Un luogo in cui, dice Boullée, “tutti gli spettacoli della natura saranno prodigati,
e, per cosi dire, esauriti, in questo delizioso soggiorno creato da mani che non
avranno trovato che incanti negli sforzi piu terribili”.*

Ecco, in questo modo Boullée stabilisce una sottile analogia tra luoghi elevati
della natura, come le montagne, e un luogo elevato della cultura: il museo.

*

Insomma, sembra che tanto Boullée, quanto Aldo Rossi, attraverso il nesso
natura-architettura, mirino a cogliere, in qualche modo, il potere delle forze che
presiedono e regolano il rapporto tra architettura, mondo e vita.

Mi sono chiesto, in precedenza, se esista qualcosa di piu prezioso e
fondamentale della vita stessa da affidare all’architettura, affinché possa
proteggerla e celebrarla. Se, per ipotesi, ammettessimo che questo qualcos’altro,
piu prezioso della vita, fosse la liberta, quale nesso potremmo allora stabilire tra
essa, la natura e Parchitettura?

Pur consapevole dei limiti di queste note e la complessita di questi nessi,
desidero tuttavia richiamare un aspetto che ritengo essenziale per approfondire il
ragionamento sulla natura di Boullée. E che a mio parere rimane in ombra nella
straordinaria Introduzione di Aldo Rossi.

La liberta ¢, come noto, la condizione che permette alla vita degli uomini di
essere vissuta e di realizzarsi secondo le proprie inclinazioni.

Dunque anche di fare bene delle cose, la propria attivita, il proprio lavoro,
seguendo e valorizzando le proprie capacita.’® Che, in altri termini, sarebbe a dire,
una vita vissuta secondo il proprio carattere nella direzione del conseguimento di
una vita felice. Liberta ¢ un lasciar essere.

Una vita di questo tipo si avvicina molto a un’esistenza in cui Iattivita individuale
si sviluppa liberamente, senza imposizioni né coercizioni esterne, senza subire — nel
pensare e nell’agire — il potere di qualcun’altro.

Una vita in cui anche I'atto del progettare possa svolgersi liberamente, sottratto
al dominio di forze estranee e interessi esterni al mondo dell’architettura.’
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A proposito delle forze della natura la sapienza antica ha parlato di archeé,
principi originari, autentici comandi che regolano e rendono possibile la nascita e
la formazione degli enti naturali.

In questa prospettiva possiamo identificare questi arché con gli elementi primi
della sapienza presocratica: terra, acqua, aria e fuoco. Sono questi gli elementi che
governano il ciclo delle stagioni, la consistenza e la temporalita stessa della vita
naturale. Gli arché sono cio da cui si originano le forme della natura.

Ora, 'analogia dal mondo della natura a quello della cultura, si sviluppa nel
passaggio dall’idea di origine come principio generativo, a quello di dare inizio a
qualcosa attraverso un comando.

La coincidenza, nella nostra cultura, di principio e comando ha conferito all'idea
di arché uno straordinario prestigio. Questo valore si esprime chiaramente, come
ha mostrato Giorgio Agamben, nel fatto che

origine ¢ cio che comanda e governa non solo la nascita, ma anche la crescita,
lo sviluppo, la circolazione e la trasmissione - in una parola: la storia - di cio a cui
ha dato origine. Che si tratti di un essere, di un’idea, di un sapere o di una prassi,
in ogni caso 'inizio non ¢ un semplice esordio, che poi scompare in cio che segue;
al contrario, origine non cessa mai di iniziare, cio¢ di comandare e governare cio

che ha posto in essere.”

Che cosa hanno di essenziale per Iarchitettura questi arché? Innanzitutto non
dimentichiamo che architettura ¢ un nome composto da arché e téchne.

Ora gli arché possiedono la forza, ovvero il potere, di determinare la
realta indipendentemente dalla volonta umana. In altri termini, gli elementi-
arché si sottraggono a ogni forma di comando e manipolazione da parte
degli uomini.

Io penso che sia plausibile supporre che Boullée, quando suggerisce agli
architetti di seguire la Natura, di mettere in opera la Natura, stia dicendo, in qualche
modo, di concepire I'architettura come un’attivita libera.

Libera e vigile, attenta a porre la giusta distanza dalle manipolazioni e
dagli interessi esterni alla sua vocazione: al suo carattere e alle sue aspirazioni.
Ovverosia: uno strumento che aiuti 'uomo nella ricerca della vita felice.

Di fronte a questa radicale ricerca colpiscono molto alcune riflessioni di Boullée:

La prima bellezza ¢ dunque quella della vita prodotta da un’aria animata: ma
da dove proviene un’aria animata? Dagli sguardi. Essi sono lo specchio dell’anima
e quindi quello della vita. Ah! E negli sguardi di un oggetto adorato che noi
attingiamo la vita e la felicital Sono gli sguardi che annunciano la bellezza delle

bellezze, voglio dire, quella della nostra anima.*
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Se, come sembra, nel pensiero di Boullée i fondamenti da cui deve partire
'invenzione architettonica sono in relazione ai cicli della natura — tracciati e ordinati
dagli arché — allora si puo affermare che 'essenza stessa dell’architettura risieda nel
potere che essa ha di cogliere la verita profonda degli elementi naturali.

Di conseguenza, il potere inventivo dell’architetto sara tanto piu autentico
quanto meno assoggettato al comando di sovrastrutture della realta come, per
esempio, quello dell’apparato tecnico-scientifico o dell’economia. Appunto per
questo il potere dell’architettura si esprime pienamente quando larchitetto ¢ in
grado di allineare le sue invenzioni — sul piano razionale e su quello emotivo —
all’essenza della natura, e quindi ai nessi profondi che sussistono tra potere, vita e
liberta.

Riconoscere che il principio, il comando — 'arché — dimora nell’acqua, nella
terra, nell’aria o nel fuoco, non equivale a tracciare una mera criptica analogia.
Ma implica, piuttosto, il riconoscimento di un gesto del pensiero che coglie una
corrispondenza profonda, di natura metafisica, tra la natura e I'agire dell'uomo in
rapporto alla concezione della realta e alla costruzione delle sue forme. Significa, in
definitiva, riconoscere 'eredita spirituale e metafisica del passato come forza viva
nel presente. Perche gli arché sono e non possono non essere sempre nel presente.

In questo senso, il tempo presente ¢ tanto pit autentico quanto piu esprime
qualcosa di arcaico, cioe¢ qualcosa legato all’arché, all'inizio delle cose libero e
incondizionato.*

Cosi anche l'architettura manifesta la propria essenza quando sa custodire e
rendere visibile la parte arcaica di sé: una forza generativa, attiva e formativa, che
opera perennemente nel presente. Proprio come la forza invisibile ed eterna della
natura. Questa forza ¢ di natura espressiva: mira a esprimere un’emozione, un
pensiero, non a rappresentare un oggetto.” In un senso particolare, al culmine
dell’espressione, intesa in senso simbolico e originario, si manifesta la figura
luminosa di Orpheo-Phanes.“Di contro a Dioniso - ha scritto Giorgio Colli - ancora
¢ una divinita orfica il simbolo dell’espressione: Phases il manifestante. 'apparente,
il rifulgente. Il mondo inteso come splendore di cio che ¢ nascosto”.*

*

Parlare di principi e fondamenti, equivale, in qualche modo, a interrogarsi sul
carattere metafisico dell’architettura. Ma cosa possiamo intendere per carattere
metafisico dell’architettura?

Semplificando molto, e in base a quanto detto sopra, possiamo dire che il
carattere metafisico dell’architettura si esprime nella ricerca della propria liberta.
Liberta nel senso di liberazione, del pensare e fare architettura, dai domini che
imprigionano l'architettura all’interno di una prassi esclusivamente economico-

24



quantitativa, mitigata da principi di necessita. Allora quando Darchitettura si
stanchera di subire ed eseguire passivamente i principi e i comandi del dominio
tecnico-economico del reale, forse potra scoprire la sua essenza. Allora diventera
accogliente, e non solo uno strumento per affrontare e risolvere dei problemi di
volta in volta di ordine sociale e di gestione urbanistica.

Larchitettura ¢ anche un modo per 'vomo per realizzare sogni, un modo
per immaginare una vita migliore, non solo risolvere problemi. Il carattere
metafisico dell’architettura ¢ accogliente. Perché accoglie a un tempo il reale e
le sue possibilita. Cio che ¢ dato e cio che ¢ nell’oltre 1 dati, nell'indeterminabile.

L’arché ¢ il principio che consente all’architetto di procedere nella direzione di
compiere il passaggio da servitu a liberta. Boullée lo ripete piu volte, ’architettura
¢ “Tarte con cui portare una costruzione qualsiasi alla sua perfezione”.”’

Cio che aspira ad essere perfetto contempla in s¢ il venerando rapporto tra
parte e Tutto.

Larchitettura per Boullée ¢ arte, perche larte ¢ la massima espressione
dell’accoglienza anche delle cose indeterminate. Delle cose con la loro luce e con
le loro ombre. Anche le realta indeterminate, i non-enti, sono parte integrante
del Tutto, proprio come accade in natura.

*

Potremmo dire che attraverso un discorso sulla natura Boullée cerchi, in qualche
modo, di cogliere e consegnare agli architetti I'eredita poetica e metafisica del
mondo antico e piu indietro ancora del mondo arcaico. A questo proposito vorrei
aggiungere ancora una breve nota. Comprendere la natura, equivale in qualche
modo, per Boullée, a comprenderne i caratteri. E i caratteri della natura giungono
a noi, seguendo il ragionamento di Boullée, attraverso le impressioni, le sensazioni
e gli effetti che le sue forme e 1 suoi elementi, imprimono nel nostro animo. “Oh
natural Come ¢ vero - ha scritto Boullée - affermare che tu sei il libro dei libti, la
scienza universale e che a noi nulla ¢ possibile senza di te!”.*

La natura possiede un potere intrinseco che, nel corso del tempo e in varie
forme, la ragione umana ha sempre riconosciuto. Ha sempre cercato di cogliere,
nei suoi caratteri, il deposito di modelli concettuali da porre come guida per la
condotta intellettuale e pratica degli uomini.

Non credo sia un caso che, proprio nell’esposizione del nesso natura-carattere,
Boullée utililizzi Uespressione libro dei libri, senza avere in mente I'idea galileiana
di natura. Secondo Galileo Galilei, come noto, il libro della natura ¢ scritto con il
linguaggio dei numeri, dei triangoli e dei quadrati. Ne Il Saggiatore ¢ infatti presente
la celebre affermazione di Galilei secondo la quale i caratteri delle cose, del cosmo e
della natura, si esprimo mediante figure geometriche. La conoscenza, scrive Galilei
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E dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi, come credeva Cebes Tebano che primo in sé lo
scoperse, ma lagrime ancora e tripudi suoi. Quando la nostra eta ¢ tuttavia tenera, egli confonde la sua
voce con la nostra, e dei due fanciulli che ruzzano e contendono tra loro, e, insieme sempre, temono
sperano godono piangono, si sente un palpito solo, uno strillare e un guaire solo.

Ma quindi noi cresciamo, ed egli resta piccolo; noi accendiamo negli occhi un nuovo desiderare, ed egli
vi tiene fissa la sua antica serena meraviglia; noi ingrossiamo e arrugginiamo la voce, ed egli fa sentire
tuttavia e sempre il suo tinnulo squillo come di campanello. Il quale tintinnio segreto noi non udiamo
distinto nell’eta giovanile forse cosi come nella pit matura, perche in quella occupati a litigare e perorare
la causa della nostra vita, meno badiamo a quell’angolo d’anima d’onde esso risuona.

Giovannt Pascorl, Il Fanciullino

Dicono i testi otfici: «Efesto fece uno specchio per Dioniso, e il dio, guardandovi dentro e contemplando
la propria immagine, si getto a creare la pluralitan; e ancora: «Dioniso, posta 'immagine nello specchio,
a quella tenne dietro e cosi fu frantumato nel tutton. Ma il simbolo ¢ manifestato imperfettamente da
queste testimonianze neoplatoniche. Lo specchio non soltanto ¢ un’indicazione della natura illusoria del
mondo, ma dalla nascita di questo esclude ogni idea di cteazione, di volonta, di azione. Tutto € fermo: la
vita e il fondo della vita sono un dio che si guarda allo specchio.

Ma Dioniso ¢ un fanciullo. Ancora gli Otfici dicono: «nonostante sia giovane e fanciullo tra gli
invitati» e «era fanciullo Iacco». E passatempi di fanciullo sono i suoi attributi, la trottola, la palla, 1 dadi.
Nell’insondabile c’¢ un giuoco di violenza, che ¢ ’arché: in questa ¢ un comando che ¢ una sospensione.
Cio che ¢ godimento di un impulso ¢ anche sofferenza di un’oppressione: questa ambiguita, questa
oscurita su di sé ¢ intollerabile, la pena di questa coincidenza stabilisce il comando di chiarificazione, ¢
lo specchio che divide gioia da dolore. 1l fanciullo Dioniso accenna allo stato originatio, che nella sua
complessita meglio ¢ designato dall’espressione eraclitea «reggimento di un fanciulloy.

Il comando giocondo, arbitratio, casuale si biforca nell’espressione attraverso le categotie del necessatio
e del contingente. Nell’arché dev’essere presente anche la sospensione, il librarsi, il lasciare indeciso,
petche quella coincidenza non pud mai essere superata. Quindi la legge suprema che traduce nella sfera
delle espressioni seconde questa natura distaccata dell’arché dovra essere un comando alternativo,
poiche lalternativa ¢ I'unica forma in cui la dualita di giuoco e violenza puo essete sottoposta a un
comando. Nell’alternativa il giuoco continua appunto a sussistere nell’incertezza della decisione, e c’¢
anche il comando nella violenza di escludere altre possibilita. Fuoti del Jogos giuoco e violenza sono
inscindibilmente commisti ed ¢ proprio il radicale specchio di Dioniso che, riflettendo questo contenuto
magmatico, lascia scorgere sulla sua supetficie le immagini chiarificate dell’apparenza, rette dal dominio
alternativo tra il necessario e il casuale.

Gioraio CovLy, 1] fanciullo allo specchio
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¢ scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi
a gli occhi (io dico 'universo), ma non si puo intendere se prima non s’impara a
intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali ¢ scritto. Egli ¢ scritto in lingua
matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza
i quali mezi ¢ impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi ¢ un

aggirarsi vanamente petr un oscuro laberinto.”

La conoscenza delle cose della natura mediante i caratteri logico-geometrici,
ci consente, quindi, di porre distinzioni, delimitazioni e confini allinterno di un
oscuro labirinto.” In altre parole, 1 caratteri matematici e geometrici ci consentono
di ordinare la natura attraverso elementi semplici e principi generali e oggettivi.

Ma carattere, il termine carattere, “nel suo significato originario, deriva dal greco
charessein, che vuol dire scavare, incidere, imprimere”.* Gesti che, ha mostrato
Carl Schmitt, sono riconducibili all’arcano desiderio dell’'uomo di ordinare la terra.

Sicché permane nella nozione di carattere la dimensione originaria della terra
come simbolo che nasconde delle forze sotterranee imperscrutabili - la fertilita,
il germogliare, il nascere, prima di tutto - da portare alla luce. Nel legame che il
carattere stabilisce con la parte oscura, sotterranea della terra, riaffiora, in qualche
modo, 'antico sapere orfico degli antichi dei.

Ecco, io credo che, nell’elaborazione della nozione di carattere, Boullée, accanto
alla razionalita di ispirazione galileiana, ponga - in modo anche piuttosto esplicito -
I'evocazione e la forza degli antichi dei della natura.

Nel desiderio di cogliere ed esprimere la presenza di questi antichi déi nei
caratteri della natura, Boullée ci ha lasciato un breve racconto di straordinaria forza
poetica:

La terra, adorna di ogni ricchezza la prodiga ai nostri sguardi. la luce, nella sua
pienezza, dilata le immagini e gli effetti sono vivi e splendenti. Tutto ¢ raggiante!
11 Dio del giorno sembra abitare la terra e la natura, con 'immensita delle cose che
la decorano, ci offtre il quadro sontuoso della magnificenza.

Ma I'autunno ha gia sostituito ’estate e rianima il nostro spirito offrendogli
nuovi piaceri; ¢ il momento di godere di cio che la primavera ci ha promesso. La
terra ancora adorna dei doni brillanti di Flora ¢ coperta dai tesori di Pomona.
Quale varieta scorgiamo nelle immaginil Come esse sono gaie e ridenti! Bacco
e 'amabile Dea della follia si sono impadroniti della terra: il Dio della gaiezza,
causa dei nostri piaceri, diffonde ’ebbrezza della gioia nei nostri cuori. Sembra
che la Dea, per piacergli, abbia iniziato a travestire la terra. I colori sono
ora mischiati, screziati e variopinti. Lle forme, diventate pittoresche, hanno
la seducente attrazione della novita; la diversita dei loro contorni le ha rese
stimolanti e la luce, contrastando con le ombre, produce sorprendenti effetti
che incantano.

Ma i bei giorni si sono eclissati e inizia la stagione delle brine. Che tristi giorni!
La torcia celeste ¢ spental I’oscurita ci circonda! Il terribile inverno ghiaccia i nostri

27



cuori! Esso ¢ guidato dal tempo e segue la notte che stende i suoi veli d’'ombra
sulla terra e vi diffonde le tenebre. Il cristallo brillante delle onde ¢ gia offuscato
dal soffio crudele degli aquiloni. Gli amabili angoli del bosco non ci offrono piu
che iloro scheletri, una crosta funerea copre la terra. La viva immagine della vita ¢
scomparsa, gli succede quella della morte! Le cose hanno perso splendore e colore,
le forme sono rinchiuse, i loro contorni angolosi e duri, e la terra, spogliata, non

offte ai nostri occhi che la vasta distesa di un sepolcro universale.*!

*

Boullée propone, attraverso il racconto del nesso tra natura e carattere,
un risalimento alle forme originarie dell’attivita dello spirito umano. Questa
attivita consiste, per cosi dire, nel tentativo di portare ordine dove regna il caos.
Il carattere e, allora, il trascendere il caos in un ritmo, in un ordine. Un ordine,
tuttavia, con un ritmo proprio, singolare. Un ritmo che non tende all’uniformita
delle cose, ma otienta il carattere verso la ricerca dell’elemento eterno del suo
essere ¢ apparire. Insomma io credo che possiamo attingere dai nessi che Boullée
stabilisce tra natura e carattere I'idea di un carattere che costruisce un ordine con
al suo interno la possibilita, quando arriva il momento, di essere scardinato. E il
momento arriva quando il carattere diventa ordinatio.

Il carattere: quasi una forma di trascendenza della natura orientata da una
immaginazione capace di tenere assieme tensioni contrastanti: verso una
dimensione celeste e verso le profondita delle tenebre. Questa tensione ¢
costitutiva, come accennato piu volte, anche nella speculazione orfica.

Ma il tema del carattere richiama anche qualcos’altro in rapporto ai fenomeni
naturali. In sintonia con il pensiero mitopoietico possiamo definire i caratteri
come delle personalita, dei personaggi. Questi personaggi, cio¢, sono delle
persone (per-sonare) che fanno risuonare delle voci.

Queste voci animano i fenomeni naturali, e ascoltarle equivale, in un certo
senso, a comprenderne la volonta e il loro potere. Significa, cio¢, cogliere la
portata della loro potenza e della loro influenza sugli uomini, sulle loro attivita,
sui loro progetti e sulle opere che producono.

Nel mondo mitopoietico, infatti, gli oggetti naturali vengono investiti di
emozioni, sentimenti, popolati da un sussurrare di voci e da una folla di dei che
altro non sono che l'espressione di una somma di caratteri della nostra psiche.”

Ogni montagna, bosco, albero, pietra e ciuffo d’erba, nel mondo mitopoietico
assume una rilevanza personale e universale a un tempo. Riflette un coinvolgimento
interiore che permette di scorgere, negli oggetti della natura, nel loro essere altro
rispetto a noi, la fisionomia di cio che forse piu ci riguarda: la nostra anima.

Anche lorfismo ¢ mitopoietico: tenta di afferrare il mistero dell’anima che
pervade la natura, per poi risemantizzarlo attraverso la voce poetica.
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La strategia espressiva di questo tipo di voce-orfica ¢ qualcosa che non si origina
dall’'uomo verso il mondo, ma dal mondo verso I'io. Cio vuol dire che la sapienza
orfica, come ha spiegato tra gli altri il filosofo Carlo Sini, ¢ una sapienza del ricordo e
del ritorno all’arché. Questo ritornare all’innocenza dell’origine puo essere espresso
anche in questo modo: “non tanto io guardo il mondo, ma il mondo si guarda in me
e si fa specchio di se stesso in un suo doppio”.*

Per penetrare in questa antica sapienza orfica del doppio, della doppia visione
uno-molteplice della natura, mi pare importante riportare una breve riflessione di

Giorgio Colli

E ora ecco la folgorazione dellimmagine orfica: Dioniso si guarda allo
specchio, e vede il mondo! Il tema dell’inganno e quello della conoscenza sono
congiunti, ma soltanto cosi vengono risolti. Il dio ¢ attratto dallo specchio, da
questo giocattolo dove si mostrano immagini sconosciute e variopinte - la visione
lo inchioda ignaro del pericolo - non sa di contemplate se stesso Eppute quello
che vede ¢ il riflesso di un dio, il modo in cui un dio si esprime nell’apparenza.
Specchiarsi, manifestarsi, esprimersi: nient’altro ¢ il conoscere. Ma questa
conoscenza del dio ¢ proprio il mondo che ci circonda, siamo noi. La nostra
corposita, il pulsare del nostro sangue, ecco, ¢ questo il riflesso del dio. Non c’¢
un mondo che si rifletta in uno specchio e diventi la conoscenza del mondo:
quel mondo, inclusi noi che lo conosciamo, ¢ lui gia un’immagine, un riflesso,
una conoscenza. E il conoscersi di Dioniso, non ha altra realta se non quella di
Dioniso, ma ¢ anche inganno, soltanto un riflesso, che neppure assomiglia al dio
nella figura.

L’antitesi tra apparenza e divinita, tra necessita e giuoco, viene qui risolta in
una sola immagine, dove tutto si diparte e si congiunge, dove la visione illumina
quello che il pensiero intorbida. Solo Dioniso esiste: noi e il nostro mondo siamo
la sua parvenza mendace, quello che lui vede ponendosi dinanzi lo specchio. Cosi
Dioniso sta alle spalle della sapienza. Il conoscere come essenza della vita e come
culmine della vita: tale ¢ I'indicazione di Orfeo. E allora la conoscenza diventa
anche una norma di condotta: teoria e prassi coincidono. Difatti ¢’¢ un discorso
orfico antico che parla delle «strade», quelle da seguire e quelle da evitare, quelle
degli iniziati e quelle dei volgari. Ia via, il sentiero ¢ un’immagine, un’allusione che

ritorna nell’eta dei sapienti, in Eraclito, in Parmenide, in Empedocle.**

Nella sapienza orfica, Phanes, Orpheo e Dioniso si sovrappongono, sono
la stessa figura. Nel mito orfico del gioco come un mondo altro rispetto a
quello della necessita, Dioniso crede quindi di contemplare sé stesso nello
specchio.

Per Colli Dioniso ¢ il fanciullo ingenuo - innocente - che non sa che la molteplice
apparenza del mondo ¢ la sua stessa immagine.

Cosi Dioniso cerca nello specchio, che insieme alla trottola, ai dadi e un sonaglio
sono i suoi giocattoli preferiti, il riflesso della sua immagine. Ma I'immagine riflessa
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del Dio ¢ appunto il mondo. Questa ¢, in fondo, la sapienza orfica celata dietro il
nome del dio Phanes: tenere insieme le contraddizioni, luce e ombra, superficie e
profondita.

*

Come hanno scritto Henri e Henriette Frankfort, 'immaginazione mitopoietica
¢ comprensibile a partite da un nucleo emotivo. Il pensiero arcaico ¢ infatti,
sostanzialmente, un pensiero emotivo. La differenza fondamentale, dicono Henri
e Henriette Frankfort, tra

'atteggiamento dell’'uomo moderno e l'atteggiamento dell’uomo antico nei
confronti del mondo circostante ¢ la seguente: per 'uomo moderno, scientifico, il
mondo fenomenico ¢ in primo luogo un quid; per 'uomo antico - e anche per il
selvaggio - ¢ in «Tu». [...] Orbene, la conoscenza che I'do» ha del «Tu» ondeggia
fra il giudizio attivo e la passivita propria del «sottostare ad un’impressioney,
fra Iintellettivo e 'emotivo, fra I'articolato e Iinarticolato. Il «Tu» puo essere
problematico, tuttavia ¢ in un certo modo trasparente, essendo una presenza
viva, le cui qualita e potenzialita possono articolarsi, non gia grazie ad una ricerca
attiva, bensi per il fatto stesso che il «Tu», in quanto presenza, si rivela. [...] Il «Tu»
inoltre non ¢ soltanto contemplato o compreso ma anche sentito emotivamente
entro un rapporto dinamico di reciprocita - in definitiva - «Operare» per la mente

mitopoietica ¢ sinonimo di «essere».®

Laspetto mitopoietico, e il ruolo di nucleo emozionale che caratterizza
il ragionamento di Boullée, sono stati colti da Aldo Rossi, anche se nella sua
Introduzione non patrla esplicitamente di pensiero mitopoietico.

In questo senso mi sembrano importanti, le parole di Boullée sul ruolo
dellimmaginazione per I'invenzione progettuale. Scrive Boullée:

E I'immaginazione che ci presenta le cose in modo nuovo e stimolante e che
rende diversi i progetti. E essa che sa impiegare le forme pittoresche, in modo da
travestirle e renderle singolari. E essa che pone contrasti di luci e di ombre in modo
da rendere effetti singolari e che con abile miscuglio introduce la screziatura nei
coloti. B essa ancora che mediante un’analogia felice e ragionata, con proporzioni
svelte e slanciate, da all’architettura un carattere di leggerezza. E essa infine che
con una combinazione ingegnosa e ordinando le cose in modo inatteso forma

degli spettacoli di sorpresa e presenta la stupefacente attrazione della novita.*s

*

Come noto, per Aldo Rossi, il Saggio di Boullée ¢ allo stesso tempo un racconto
autobiografico e 'esposizione di un sistema compositivo. Ed ¢ questa la sua forza.
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Loriginalita del sistema si esprime, per Rossi, soprattutto nella straordinaria
consapevolezza con cui Boullée intreccia gli aspetti logici dell’invenzione
compositiva a un nucleo emozionale. Anzi, pit esattamente, Rossi parla di un
atteggiamento razionale che paradossalmente, proprio grazie a questo nucleo
emozionale, rende il sistema compositivo valido in sé.

La validita in sé del sistema ¢ necessaria, sottolinea Rossi, per poter scardinare
gli atavici dualismi arte-scienza reale-intellettuale che impoveriscono il potere
autentico dell’architettura. E sviluppare a partire da unalogica interna ambivalente,
fondata sulla tensione razionale-emozionale, un’architettura come Poema.

Parlando di sistema, Rossi riconosce, dunque, nelle riflessioni dell’architetto
francese, la profondita del suo pensiero speculativo. Speculativo nel senso che si
pone Pobiettivo di trascendere 'esperienza caotica della realta perche ¢ interessato
a comprenderla, a spiegarla e coordinatla.

Un sistema ¢ sempre una modalita del pensiero speculativo che cerca di
orientare il caos dell’esperienza mediante I'individuazione di una struttura con
un ordine, una sua coerenza interna, e dei significati trasmissibili. Un sistema con
questa prerogativa si definisce sistema simbolico.”’

Iscritto in questa intenzionalita, anche il sistema di Boullée si configura, in
definitiva, come un sistema simbolico.

All'interno di questo sistema simbolico, com’¢ facile supporre, ¢ fondamentale
il ruolo dell’immaginazione. Proprio mediante 'immaginazione il sistema simbolico
di Boullée consente all’architetto di avanzare nella ricerca di una ipotesi metafisica e
poetica delle contraddizioni del reale.

*

Posta la relazione natura-architettura il sistema simbolico di Boullée si articola
come una teoria e una tecnica della composizione architettonica.

Secondo Rossi nel procedimento logico-immaginativo di Boullée si possono
distinguere 4 momenti essenziali. Lo sviluppo, o se si preferisce il processo,
dell’invenzione progettuale, segue questa scansione:

¢ individuazione di un nucleo emozionale di riferimento;

* costruzione di una immagine di riferimento in rapporto al nucleo emozionale;

¢ analisi tecnica e costruttiva del tema architettonico;

* ricomposizione dell'immagine di riferimento mediante la messa in opera dei
caratteri dell’architettura.

Lorigine del progetto risiede, dunque, in un nucleo emozionale di riferimento
che, ha scritto Rossi, “sfugge all’analisi; esso si associa al tema fin dall’inizio e crescera
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con esso lungo tutta la progettazione”.” In altri termini al nucleo emozionale di
riferimento (per Rossi sostanzialmente un fatto personale) si associa una soluzione
figurativa apparentemente lontana da esso poiché non ¢ in sé necessariamente
architettura. Da questa associazione discendono le prime ipotesi di composizione
delle parti del progetto.

A questo punto dellideazione si fanno avanti le questioni di tecnica delle
costruzioni. L.a messa a punto dei caratteri dell’architettura: tipologici, distributivi,
costruttivi, decorativi.

Sul tema del carattere mi sembra importante ritornare alle parole di Rossi:

Boullée pone la questione del carattere e del tema come questione decisiva;
pone cio¢ una scelta che sta prima del progetto architettonico e nel far questo
pone in primo piano, necessariamente ’aspetto tipologico dell’architettura.

[-..] Per B. mettere del carattere in un’opera significa usare tutti i mezzi propri
per non farci provare altre sensazioni oltre quelle intrinseche del soggetto.

1l riferimento ¢ ai grandi tableaux de la nature; le stagioni nel loro corso
con i loro aspetti diversi. Il carattere ¢ quindi la natura del soggetto; il carattere

costituisce la parte evocativa, emozionale.*’

*

Nei progetti per i piccoli musei di montagna illustrati in queste pagine,
si € tentato di assumere come riferimento il sistema simbolico-compositivo
descritto sopra.

Si ¢ cercato, innanzitutto, di assumere e rendere piu significativi, nel
processo d’invenzione, i nessi tra le parole e le immagini di riferimento. In
particolare quelle appartenenti al nucleo emozionale di riferimento.

Nel nesso parola-immagine risiede, anche la potenza poetica della forma. C’¢
qualcosa di profondamente umano nel problema della forma. Sui rapporti tra
forma e vita Ludwig Wittgenstein ha scritto:

Se la vita ¢ problematica, ¢ segno che la tua vita non si adatta alla forma
della vita. Devi quindi cambiare la tua vita; quando si adattera alla forma, allora
scomparira cio che ¢ problematico.

Ma non abbiamo forse la sensazione che chi in questo non vede un
problema non abbia occhi per vedere qualcosa di importante, anzi la cosa piu
importante di tutte?

Non mi verrebbe voglia di dire che egli, in questo modo, vegeta - cieco appunto,
quasi una talpa, e che se solo potesse vedere, allora vedrebbe il problema? O forse
dovrei dire: chi vive rettamente sente il problema non come tristezza, non come
problematico quindi, ma piuttosto come una gioia; dunque quasi come un etere

luminoso attorno alla sua vita, e non come uno sfondo dubbio.*
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La forma ci permette di operare per la riconoscibilita del reale e la ricerca della
vita felice. Questo ¢ anche il potere del museo. Perché il museo ci fa intravedere un
uso poetico delle cose del mondo. La loro parte evocativa ed emozionale.

Mies van der Rohe, ci ha lasciato una riflessione del rapporto tra forma, vita
e architettura di uno straordinario spessore umano e spirituale: “La forma non ¢
un fine, bensi il risultato del nostro lavoro”.”' La forma non ¢ un fine perche di
essa non si puod dire cos’e in modo definitivo. Questa ¢ la sua potenza. Definire o
determina  re una forma per Mies vuol dire formalismo.

E vetro che larchitettura dipende dai fatti - dichiara Mies - ma il suo reale
campo d’azione ¢ nel regno del significato. Spero voi capiate che I'architettura non
ha nulla a che fare con l'invenzione di forme. L’architettura ¢ I"autentico campo
di battaglia dello spirito. *

Per quanto possa sembrare strano credo che sia possibile cogliere 'intensita e
la tensione di questo campo di battaglia dello spirito nella celebre e paradossale
espressione di Mies: less is more. I’ossimoro less is more apre un ampio universo
simbolico che include in s¢ un dire originario, sfuggente ed enigmatico. E allo
stesso tempo un principio operativo razionale conforme a uno scopo.

Less is more si presenta come un autentico paradosso, che ricorda molto le
aporie della mistica sapienza orfica. Less is more ¢ come dire che la mancanza
¢ presenza, che la privazione ¢ pienezza, che il vuoto ¢ cio che colma. Oppure
che perdere equivale trovare, diminuire indica accrescere; tacere per patlare, limite-
apertura, buio-luce, fine-inizio, morte-vita.

Forse tutto cio significa per Mies, immaginare, con pazienza, forme aperte
sulla soglia dell’ineffabile, in cui 'essenza delle cose si possa esprimeste allo stesso
tempo come qualcosa di immediato, definito e indeterminato.”

La rete dei simboli e dei miti che legano visibile e invisibile, pieno e vuoto,
costituiscono cosi altrettante tappe della ricerca del nuovo a partire da cose
antichissime. Si tratta naturalmente di una ricerca che attende alla propria materia
concreta e psichica congiuntamente, al di 1a di ipotetici dualismi.

Tra le voci antichissime destinate a essere ripetute in Occidente per secoli
affiorano due ingiunzioni incise sul tempio di Apollo a Delfi: conosci te stesso —
e — niente di troppo. Quest’ultima voce oracolare in particolare, vicina al miesiano
less is more, invita alla ricerca di un’aurea misura in ogni cosa e, in altre parole,
all'immota pulsazione dell’invariabile e impalpabile centro della realta.

Ma piu di tutto forse, sia less is more, sia niente di troppo, ci consentono allo
stesso tempo Iisolamento di ogni singola parte della realta e la sua ricomposizione
in una nuova unita in cui il rapporto tra le parti e il tutto ci dona una nuova vitale e
inaspettata visione delle loro reciproche relazioni e influenze.
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Note

1. Dino Campana (Marradi 1885 - Castel Pulci 1932), poeta ¢
viaggiatore instancabile, consegno nel 1913 una prima versione dei Canti
Orfici a Giovanni Papini e Ardegno Soffici, ma il manoscritto ando
perduto. Campana riscrisse i Canti e li pubblico nel 1914 a proprie spese
presso un tipografo di Marradi. Campana visse una vita errabonda, mori
a quarantasette anni dopo un lungo ricovero in manicomio. Per il suo
carattere franco, un po bizzarro e vagabondo, venne apostrofato come
«l pazzo di Marradi».

2. Dino Campana, Ritorno. Salgo (nello spazio, fuori del tempo) in
Canti Orfici e altre poesie, Einaudi, Torino, 2014, p. 45.

3. Giovanni Cenacchi, I Monti Orfici di Dino Campana. Un saggio,
dieci passeggiate, Mauro Pagliai Editore, Firenze, 2011.

4. Cfr., Renato Martinoni, Orfismo e oblio, «l.a notte chiamata di
muti canti ... », in Canti Orfici e altre poesie, Einaudi, Torino, 2014, pp.
XLI-XTLVIIIL.

5. Cfr. Vittorio Macchioro, Zagreus. Studi intorno all’orfismo,
Mimesis, Milano, 2014.

6. Sull’orfismo si rimanda ai seguenti testi: ® JInn Orfici,
Fondazione Lorenzo Valla /Arnaldo Mondadori Editore, a cura di
Gabriella Ricciardelli, Milano, 2000. @ Giorgio Colli, La sapienza
greca, 1. Dioniso, Apollo, Eleusi, Orfeo, Museco, Iperborei, Enigma,
Adelphi, Milano, 2025. @ Vittorio Macchioro, Zagreus. Studi intorno
all’orfismo, Mimesis, Milano, 2014. ® Eleusi e Orfismo, a cura di
Angelo Toninelli, Feltrinelli, Milano, 2015.

Negli Inni Orfici sono riuniti aspetti legati alla religione, al mito e alla
magia antica.

Gli Inni sono nati probabilmente in Asia Minore e testimoniano una
antica tradizione misterico-poetica risalente al mitico Orfeo, fondata sul
culto del canto e dei suoi poteri pacificatori e purificatori tra uomini e tra
uomini e incomprensibilita dei poteri della natura. Secondo il racconto
mitico Orfeo metteva pace tra gli uomini, edificava citta, insegnava riti e
cerimonia iniziatiche infondendo, agli iniziati, un rapporto diretto con la
divinita e la speranza di una vita oltre la morte.

7. Nicoletta Di Vita, Il nome e la voce. Per una filosofia dell’inno, Neti
Pozza, Vicenza, 2022, p. 10. “Secondo una ipotesi ricorrente negli studi
diletteratura, - ha scritto Di Vita - due tensioni fondamentali attraversano
il linguaggio della poesia: una tensione celebrativa, la cui figura ¢ I'inno
agli déi, e una tensione elegiaca, il cui contenuto, determinante quanto
ininterrotto, ¢ il lamento”.
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8. Glorgio Agamben, L’ultima mano all’ebbrezza, Portatoti di acqua,
Edizioni, Pesaro 2023, pp. 29-30.

9. Franco Rella, Al’'ombra della montagna. Il segreto delle cose, in 1]
segreto di Manet, Bompiani, Milano, 2017, p. 130.

10. Meyer Schapiro, Cézanne, Garzanti, Milano, 1959, p. 76.

11. Meyer Schapiro, Cézanne, Op. cit. p. 706.
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2007.

25. James Hillman, 1] sogno e il mondo infero, Adelphi,
Milano, 2014, p. 74.

E un luogo comune che le rappresentazioni di Boullée sembrino
avvolte in una sorta di aura cosmogonica in cui 'Essere supremo ¢ la
Morte sono considerate, in qualche modo, le facce della stessa medaglia.
Una visione condizionata in parte anche dal ruolo che occupa il tema
del’ombra. Sembra oramai quasi ovvio, associare le sue architetture
delle ombre con qualcosa inscritto all'interno di un’atmosfera cimiteriale,
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realta nella figura della Morte. Dove 'ombra rappresenta la potenza
impalpabile del divenire della natura.
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MUSEI NEL PARCO NATURALE
DELLE FORESTE CASENTINESI

SALGO (nello spazio, fuori dal tempo)

I’acqua il vento

LLa sanita delle prime cose -

1l lavoro umano sull’elemento

Liquido - la natura che conduce

Strati di rocce su strati - il vento

Che scherza nella valle - ed ombra del vento
La nuvola - il lontano ammonimento
Del fulmine nella valle -

E la rovina del contrafforte - la frana
La vittoria dell’elemento - il vento

Che scherza nella valle.

Su la lunghissima valle che sale in scale
La casetta di sasso sul faticoso verde:
LLa bianca immagine dell’elemento

Dino Campana, La Verna. Ritorno



JEAN ARP, Le tre grazie, 1960.



Gli uomini hanno da sempre considerato la natura come una fonte di sostentamento
materiale, da cui ricavare cio che ¢ piu necessario ¢ vitale per la loro sopravvivenza. Nella
natura trovano le risorse utili a superare la loro condizione di indigenza. E cosi riescono a
proiettarsi oltre la loro condizione di apparente poverta.

Tuttavia, come noto, accanto a questa dimensione di appropriazione materiale, gli esseri
umani hanno anche sviluppato uno sguardo contemplativo nei confronti della natura. La
contemplazione ¢ una forma di attenzione che implica un distacco dall'impulso a possedere
¢ dominare, e 'apertura a uno stato d’animo di raccoglimento, capace di accogliere il mistero
del mondo anziché ridurlo a oggetto di sfruttamento. Sarebbe a dire, in altri termini, di
contemplazione rispetto al mistero del nascere. Come noto il termine natura proviene dal
termine latino natira, e corrisponde al participio passato del verbo nasci (nascere). In questo
senso indica tutto cio che nasce. Designa I'antica goorg, indicando, infatti, quell'insieme di cose
che incessantemente nascono e divengono.

*

Lo sguardo contemplativo, mette in secondo piano 'atteggiamento predatorio e materialista
che spesso caratterizza il rapporto dell’uomo con la natura, favorendo invece la riscoperta della
sua dimensione di gratuita. In questo senso, esso riattiva in noi un sentimento di gratitudine
nei confronti del mondo naturale, che si manifesta, cosi, come un dono, non imposto né
conquistato. La natura come supremo dono gratuito. Contemplare la natura significa allora
risvegliarne anche il valore simbolico, riconoscendo nelle sue forme e figure una realta che va
oltre I'utilita immediata, capace di patlare alla nostra interiorita.

Tra queste figure appaiono maestosi e sorprendenti i fiumi e le sorgenti, i vasti prati verdi, i
boschi con i loro pendii folti e impenetrabili e le sue luminose radure. Le figure della natura ci
appaiono cosi come straordinarie immagini cariche di significati simbolici. Appaiono maestose
le montagne. La figura veneranda della montagna.

Anche le montagne del Parco nazionale delle Foreste Casentinesi, Monte Falterona e
Campigna esprimono pienamente 'indecifrabile estasi che da sempre suscita in noi la montagna
e la sua immagine simbolica.

La montagna come luogo di elevazione della conoscenza metafisica.

Le risorse naturali sono, dunque, anche risorse simboliche. Sicché, in analogia alle risorse
naturali che ci consentono di uscire da una condizione di poverta materiale, le forme simboliche
ci permettono di non cadere in un’altra forma di poverta: la poverta dello spirito. In altre parole
le forme simboliche ci trattengono dal capitolare alla mancanza di amore, di gratitudine e di
riconoscenza verso tutto cio che chiamiamo natura.

Per questi progetti, la riattivazione degli aspetti simbolici ha significato, in qualche modo, la
modalita piu congeniale per rispondere a quello che Martin Heidegger ha definito “il richiamo

1

silenzioso della terra”.
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*

Noi tutti avvertiamo questo richiamo silenzioso come un profondo desiderio di sentirci
vicini alla terra. E questo desiderio ¢ anche, a tutti gli effetti, come accennato, qualcosa che
risveglia in noi un sentimento di gratitudine verso la natura e tutto cio che essa dona alla
nostra vita e al nostro spirito.

Del resto come esseri umani da sempre noi siamo anche convinti che la bellezza delle
forme della natura sia in qualche modo legata ad una creazione divina. La potenza del divino
nella natura — che noi possiamo avvertire nella bellezza delle sue montagne, dei suoi boschi,
colline, valli e fiumi, fino al ciuffo d’erba vicino ai nostri piedi — ¢ cio che desiderano cogliere ed
esprimere questi progetti.

*

Ci si puo allora chiedere: la poesia delle forme naturali, il loro mistero, sono forse incompatibili
con le strutture della scienza, con evoluzione biologica e con intelligenza artificiale che sempre
piu si diffonde e permea la nostra realta?

Inoltre, sorge un’altra domanda: di fronte alla realta dei cambiamenti climatici - che trasformano
e sfigurano drasticamente e rapidamente I'aspetto familiare delle forme della natura - il progetto
di architettura ¢ chiamato a interrogarsi sulla permanenza della dimensione invisibile, mnemonica
e spirituale di tali forme?

Proprio in relazione a queste domande, questi progetti per musei si aggrappano come una
preghiera d’amore al richiamo silenzioso della terra. F fondamentale preservare e custodire,
accanto agli aspetti di necessita, anche le dimensioni spirituali della vita umana. Cosi come il suo
agire e progettare in rapporto alla natura. La terra, la natura e le sue forme, sono creature vive ed
eloquenti, capaci di parlare tanto alla nostra intelligenza quanto al nostro cuore.

*

Una straordinaria suggestione del richiamo silenzioso della terra, qualcosa di invisibile
che ci sfugge e ci richiama all’incanto delle forme della natura, la possiamo ritrovare in una
pagina di Cesare Pavese sul mito, in cui il tema del paesaggio ¢ associato alla presenza del
mistero:

Una piana in mezzo a colline, fatta di prati e alberi a quinte successive e attraversate
da larghe radure, nella mattina di settembre, quando un po di foschia le spicca da terra,
t'interessa per 'evidente carattere di luogo sacro che dovette assumere in passato. Nelle
radure, feste fiori sacrifici sull’otlo del mistero che accenna e minaccia di tra le ombre
silvestri. La, sul confine tra cielo e tronco, poteva spuntare il dio.

Ora, carattere, non dico della poesia, ma della fiaba mitica ¢ la consacrazione dei
luoghi unici, legati a un fatto a una gesta a un evento. A un luogo, tra tutti si da un
significato assoluto, isolandolo nel mondo. Cosi sono nati i santuari. cosi a ciascuno i
luoghi dell’infanzia ritornano alla memoria; in essi accaddero cose che li han fatti unici

e li trascelgono sul resto del mondo con questo suggello mitico.?
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*

Ecco, la cornice culturale che caratterizza questi progetti di musei, si fonda su una prospettiva
teorica che pone alla base dell'invenzione formale alcune immagini simboliche.

Le immagini simboliche, ha scritto Carl Gustav Jung, affondano le loro radici nell'inconscio
collettivo e, filtrate poco alla volta dalla sensibilita e dall’anima del singolo, possono diventare
emblemi riconoscibili e significativi per tutti. Emblemi capaci di rappresentare una realta che
trascende 1 confini dello spazio e del tempo mondano e manifestare un mondo popolato da
immagini arcaiche e universali.

Ha scritto Jung: “L’immagine primordiale o archetipo ¢ una figura, demone, o processo,
che si ripete nel corso della storia, ogniqualvolta la fantasia creatrice si esercita liberamente.
Essa ¢ in prima linea una figura mitologica”.’

I’immagine primordiale, che vogliono evocare questi progetti ¢ quella della Montagna
Madre e, a partire da questa prima impressione, reale e simbolica a un tempo, cercano di
risalire alla figura arcana e mitologica della Madre Montana: Mt 6peta.*

1. Martin Heidegger, I’origine dell’opera d’arte, in Sentieti interrotti, La Nuova Italia, Firenze, 1997, p. 19.

2. Cesare Pavese, Del mito, del simbolo e dell’altro, in Ferie d’agosto, Einaudi, Torino, 2002, p. 149.

3. Catl Gustav Jung, Psicologia analitica e arte poetica, in Psicologia e poesia, Bollati Boringhieri, Milano, 2007, p. 45.

4. M7mo (Meétér - madre) - opeia (6pog - 6ros - monte, montagna).

La M opela ¢ una figura divina priva di un nome proprio, che assume di volta in volta una designazione
specifica legata a particolari localita montuose dell’Asia Minore e della Grecia arcaica. A seconda del contesto
cultuale, essa si manifesta attraverso i teonomi delle dee greche Gaia, Cibele, Rea 0 Demetra. Nella Grecia arcaica,
la figura della Grande Madre ¢ il risultato dell'intersezione tra una tradizione locale di origine minoico-micenea e
il culto anatolico di Kybaba (o Kybebe/Kybele).

11 teonimo «Madre montana» si riferisce infatti a una divinita di provenienza asiatica, il cui culto sarebbe stato
introdotto in Grecia da Pindaro. A causa della sua origine orientale - databile al VII secolo a.C. - la Madre montana,
secondo Walter Burkert, si integra con difficolta nel sistema genealogico della mitologia greca: «Manca un suo
proprio mito. I Greci trasferirono su di lei il mito di Demetray. Cfr., Walter Burkert, La religione greca, Adelphi,
Milano, 2010.

Sulla figura simbolica della Madre, cft., Carl Gustav Jung, L’archetipo della madre, Bollati Boringhieri, Milano,
2025. Anche: Carl Gustav Jung, Simboli della trasformazione, Bollati Boringhieri, Milano, 2012.
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OsvALDO LiciNt, Amalassunta, 1950. Matita su carta.



IMMAGINE ARCHETIPICA
Spazio del museo, luogo della grazia

I’immagine primordiale o archetipo ¢ una figura,
demone, uomo, o processo, che si ripete nel corso
della storia, ogniqualvolta la fantasia creatrice si
esercita liberamente. Essa ¢ in prima linea una

figura mitologica.

Colui che patla con immagini primordiali ¢ come
se parlasse con mille voci; egli afferma e domina,
e al tempo stesso eleva, cio che ha designato dallo
stato di precarieta e di caducita alla sfera delle cose

cterne.

CARL GUSTAV JUNG

1

1l lavoro dello spirito che si affatica e allo stesso tempo si diverte intorno al
progetto di un museo ¢ sicuramente uno dei momenti piu belli dell’invenzione
progettuale. £ un momento bello e potente perché, come per ogni ideazione che ci
appassiona, ha a che fare con la ricerca del nuovo, ed ¢ allo stesso tempo toccato da
una qualche forma di gratitudine.

Se si tratta di ricerca autentica, e non potrebbe essere altrimenti, allora, in queste
sede, possiamo anche considerare il progetto del museo, come se fosse il progetto
per un monumento. Anche il monumento esprime un senso di gratitudine per il
mondo, per cio che ¢ stato e cio che potrebbe essere.

Considereremo quindi, in queste note, il progetto di un museo come il
frutto di un procedere immaginativo in cui sospendere temporaneamente
le emergenze del programma tecnico, funzionale ed economico, che
contraddistinguono profondamente il progetto di architettura, per concentraci
e attivare una immagine originaria da porre alla radice delle riflessioni sul
progetto del museo.

Questa immagine rappresenta per noi la via da seguire e 'energia da attivare
per la ricerca del senso del progetto. Perché voglio scandagliare il senso? Perché
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ho I'impressione che il senso mi sfugge e cosi ogni volta mi aggrappo ai dati di
fatto per sostanziare il progetto di architettura. Si ripete spesso: vabbe, ma qual
¢ il senso del progetto?

Questo ¢ I'itinerario: per dare inizio al progetto sospendo il programma tecnico
funzionale e pongo al suo inizio una immagine archetipica. Scelgo una immagine
archetipica perché, come ha scritto Carl Gustav Jung, riflette gli archetipi collettivi,
cioe quelle energie con le quali un singolo e una comunita di uomini condividono un
destino comune e avvertono le stesse paure e le stesse gioie, le medesime emozioni,
desideti e aspettative.! Perché sono capaci di dare un senso, cio¢ una direzione, alle
cose che accadono intorno a noi e che noi vogliamo che vadano in un certo verso.

Tramite gli archetipi collettivi, dice Jung, gli uomini si riconoscono tra di loro
e in rapporto a sé stessi. Cosi, quello che fanno, quello che gli uomini sognano
e desiderano, oppure realizzano e costruiscono, si manifesta come la cifra di
una verita gratuita, amata ¢ condivisa. Una verita di cui noi siamo da sempre alla
ricerca, perché noi ci innamoriamo continuamente, per non dire eternamente,
della verita.

2

E noto che le architetture del ventesimo secolo hanno, in qualche modo, esaltato
una certa sensibilita nei confronti dei temi concernenti il senso e il ruolo della
memoria nell'invenzione progettuale. Alois Riegl ha definito questa sensibilita culto
moderno dei monumenti” Un culto contraddistinto da un intreccio di conoscenze
storiche, tecniche e documentarie, sempre pit accompagnate dalla necessita di
comprendere le istanze piu vicine alla dimensione trascendente ed emotiva del
monumento.

I legami tra 'idea di monumento e quella di museo sono stati anche oggetto di
ricerca di Aldo Rossi. Il museo e il monumento condividono per Rossi un’allusione
allindicibile. Secondo la nota avvertenza di Rossi, espressa in Architettura per i
musei, il monumento rappresenta un’entita con cui in architettura noi cerchiamo
di decifrare “cio che altrimenti non puo essere detto”.” Che cosa sarebbe questo
qualcosa che non puo essere detto?

Non c¢’¢ dubbio che ci sono molti modi per eludere o fronteggiare cio
che altrimenti non puo essere detto. Sicuramente ¢ necessaria una singolare
facolta immaginativa. Il non detto si puo, infatti, immaginare e comporre
nelle forme del progetto. Ma di che tipo di immaginazione avtemmo bisogno
per figurare un museo capace, perlomeno, di accennare a cio che non puo
essere detto?

Molto spesso quel non-so-che, caratteristico del non detto di un progetto,
appare o accade all'improvviso e dopo, pian piano, viene interiorizzato, per poi
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sciogliersi a un tratto in un flusso espressivo in cui I'urgente del vissuto si scarica
e si ribalta, per usare delle parole di Walter Benjamin, nella magia di una immagine
dialettica.*

Pensato come immagine dialettica il museo mostra la sua realta e racconta le
sue aspirazioni trasformando poieticamente la perpetua oscillazione dell’esperienza
del reale che si esprime in polarita contrastanti. Opponendo, per esempio, alla
permanenza latente e stabile della forma tipologica, lalternanza di spazi e di
figure che giungono dal vissuto palpitante e improvviso della realta. Accogliendo
attivamente evento e forma.’

Eppoi, non c¢’¢ non detto che non richiami il silenzio. Quel silenzio che Ludwig
Wittgenstein indica come necessario per mostrare cio che il linguaggio logico-
razionale non riesce a dire del reale.®

11 silenzio non ¢ una mera mancanza di parole, non ¢ un semplice confine tra
cio che puo essere detto e cio che deve essere taciuto. ma una via verso 'essenziale.

1l silenzio ¢ una figura simbolica, una voce interiore, una presenza viva e operante,
non un’assenza passiva. Possiamo indicare almeno tre tipi di silenzio importanti
per il nostro ragionamento. Ha scritto Giovanni Pozzi: “Ci sono tre categorie di
silenzio collegate alla parola: di chi la formula, di chi I'ascolta, di chi la conserva.
Bisogna trovare entro la solitudine gli spazi dove coltivare questi silenzi, scoprire

come possano vivere con un intetlocutore che parli tacendo”.”

3

Tra le cose difficili da dire che coinvolgono sia il monumento sia Iarchitettura
dei musei ¢’¢ la sensazione di eternita. L’eternita sentita come evento ineffabile che
trascende ogni linguaggio e che, in qualche modo, ci spinge oltre la precarieta che
noi avvertiamo implicita in ogni cosa.

La sensazione di eternita ¢ appunto solo una sensazione, non ¢ certo un dato di fatto.
Eppero ¢ anche questa la sua energia affabulatrice. Nella messa in scena di questa
sensazione si esprime, a mio parere, la radicale dimensione narrativa del museo.

Ora, ogni monumento, hanno scritto Deleuze e Guattari, “non attualizza 'evento
virtuale, ma lo incorpora o I'incarna: gli da un corpo, una vita, un universo”.® Pertanto
la natura autentica del monumento non si esprime solo e tramite la memoria bensi,
secondo Deleuze e Guattari, attraverso la fabulazione.” La fabulazione assegna
dunque all’edificio, all’opera, una vita supetiore al vissuto.

«Peindre d’apres nature, ce n’est pas copier 'objectif, c’est réaliser des sensationsy,
ha sentenziato Cézanne.!° La sensazione ¢ cio che si trasmette direttamente, cio che
rende un’esperienza immediatamente reale. La sensazione di cadere, per esempio,
forse spiega bene la crucialita di cio che significa e trasmette una sensazione.
Deleuze dice: “io divengo nella sensazione e, al tempo stesso, qualcosa accade
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attraverso la sensazione”." In questo senso possiamo tibadite che il progetto di un
museo persegue quel senso del monumento che ¢ importante preservare e affidare
al futuro poiché contiene in sé un blocco di sensazioni collegate a quegli eventi
persistenti e universali che pongono gli uomini allo stesso tempo di fronte alla
storia e di fronte all’eternita.

4

Tra le immagini dialettiche che potrebbero orientare una riflessione
sull’architettura del museo e allo stesso tempo aiutarci a cogliere anche solo una
scintilla di cio che del progetto di un museo non puo essere detto, potrebbe essere
utile, a questo punto, individuare un’immagine primordiale. I’idea di museo come
immagine primordiale.

Come ha scritto Catl Gustav Jung, “la fatale irruzione di un’immagine
archetipica”, oppure primordiale, sorge nella nostra testa e ci infonde una forza
capace di trasformare ¢ migliorare le relazioni tra la nostra vita, il nostro fare le
cose, ¢ la realta.!?

Ogni relazione con I'immagine primordiale o archetipica, sono ancora parole
di Jung:

vissuta o semplicemente espressa, ¢ «commovente», cio¢ essa agisce poiche
sprigiona in noi una voce piu potente della nostra. Colui che parla con immagini
primordiali ¢ come se parlasse con mille voci; egli afferra ¢ domina, e al tempo
stesso eleva, cio che ha designato dallo stato di precarieta e di caducita alla sfera
delle cose eterne; egli innalza il destino personale a destino dell’'umanita e al tempo
stesso libera in noi tutte quelle forze soccorritrici che sempre hanno reso possibile
all’'umanita di sfuggire ad ogni pericolo e di sopravvivere persino alle notti piu

lunghe."

Il valore del'immagine primordiale si esprime quindi, secondo Jung, come
simbolo operante e si mostra come principio creatore della vita e della realta. Le
immagini archetipiche, dice Jung “sono a priori cosi cariche di significato che non
ci si chiede mai che cosa veramente possono voler dire”."*

E il simbolo, come noto, ¢ qualcosa che rimanda a qualcosa che ¢ al di la della
ragione dimostrativa.

Il simbolo non ha in sé stesso il proprio significato. Per Jung i simboli
derivano in qualche modo dalla pienezza dell'immagine archetipica originaria,
e in quanto tali sono propriamente sunbolon (cbpforov), dal verbo greco sun-
ballo (ovpBdiw) che significa metto insieme, getto insieme, avvicino cio che
¢ separato e distinto. Favorisco un incontro tra il particolare e I'universale, il
materiale e 'immateriale, I'astratto e 'empirico, 'inconscio e il conscio. Invento
un legame tra memoria e I'oblio, il tempo e Ieternita, l'utile e il futile, il corpo e
Panima.
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5

Assumiamo un’immagine archetipica per I'invenzione del progetto. Sorge la
domanda: come ¢ possibile fare il progetto di un museo a partire da una immagine
— un’immagine primordiale — che non ¢ ancora legata a una o piu parole che la
esplicitano e dalle quali generalmente si sprigiona la forza operante per date inizio
e sviluppo all’invenzione progettuale?

Come accennato, secondo Jung, 'immagine primordiale definisce uno stato della
mente e dell’esperienza che precede I'idea. I’'immagine primordiale rappresenta,
ciog, il terreno nativo, sorgivo di una idea che non nasce radicandosi semplicemente
a partire dall’esperienza, ma ¢ un principio da porre alla base dell’espetienza stessa,
e quindi del fare. Seguendo questo ragionamento I'idea di museo riceve una qualita
fondativa, una energia generativa, dall'immagine primordiale.

Questa sorta di cortocircuito immagine-parola, ci spiega un po di piu il fatto che
nel progetto del monumento-museo, insiste qualcosa che non puo essere detto?
Voglio dire: il fatto di porre alla base dell'invenzione del progetto del museo una
immagine primordiale - qualcosa che trascende la sua utilita materiale immediata
- mi infonde una energia vitale d’invenzione, ma allo stesso tempo mi rende
consapevole del fatto che, tuttavia, non riuscird mai a spiegate, in maniera esaustiva,
questa invenzione. In questo modo di procedere nell’invenzione progettuale
rimane sempre qualcosa che consapevolmente non puo essere detto. Qualcosa di
indeterminato.

6

I dubbi e le perplessita che rimangono sottaciuti in cio che non puo essere
detto, forse si risolvono, in patte, nel riconoscimento di queste immagini come
archetipi collettivi. Gli archetipi collettivi indicano, come indica Jung, molteplici
sentieri di conoscenza, ma uno in particolare penetra in tutte le direzioni dello
spazio del nostro pensiero. E il sentiero del mundus imaginalis. Il mondo dal quale
sorge e prende avvio, come ha mostrato Henry Corbin, I’esperienza profonda
dell'immaginazione attiva e trasformatrice della realta.

Eppero questo fare immaginativo, per essere efficace, deve affidarsi all’intelligenza
del cuore. ’espressione, intelligenza del cuore, ¢ cio che sostanzia, secondo Corbin,
il desiderio di conoscere e di amare la complessita, i contrasti e le contraddizioni del
reale, considerandoli dal punto di vista dell'immaginazione. Una immaginazione
che agisce all'interno e all’esterno di «me stesso» simultaneamente. Espandendo in
questo modo la mia coscienza e cio che desidero realizzare rispetto al mondo che
mi circonda.

11 pensiero del cuore ¢ dunque il pensiero delle immagini che plasmano ed
espandono la nostra coscienza e per riflesso la realta e dunque Iarchitettura che
immaginiamo e vorremmo realizzare. Il cuore ¢ la sede dell'immaginazione e con
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I'immaginazione si esprime la voce autentica del cuore. Sicché se patliamo con
cuore aperto, dovremmo patlare, riprendendo alcune indicazioni di James Hillman
a proposito del mundus imaginalis, in modo immaginativo.'®

1l pensiero del cuore ¢ un pensare e dire che si approssima alla realta non
cercando di rispondere agli interrogativi concernenti il che cosa é, il che cosa sono
gli esseri e le cose al di fuori di me (interrogativi categoriali che riguardano delle
essenze) ma abbracciando la via immaginale del chi ¢, del chi sono gli esseri e le
cose che mi circondano visibili e invisibili (interrogativi riguardanti delle persone,
delle figure, delle narrazioni, delle visioni direttamente legate alla mia vita reale e
immaginativa).

E forse in questa area di incontro tra le essenze e gli enti, che va posta la vita del
progetto, la vita dell’architettura?

La vita dell’architettura non si esprime in rapporto a cio che consente di fare,
in rapporto a cio che permette agli uomini di fare. La vita dell’architettura non si
esprime in rapporto a cio che fa, ma per cio che é.

Per I’energia stabile che emana, per la liberta intrinseca, costruttiva ed espressiva,
che ¢ capace di riflettere e trasmettere in immagini di vita vera, di vita autentica.

7

Museo ¢ una figura leggendaria. Una immagine archetipica. Nelle fonti antiche
si accompagna a Orfeo che rappresenta la figura principale.

A Orfeo ¢ infatti riconosciuta la genitura della poesia orfica e piu in generale
Porfismo come religione estatica ed escatologica primitiva, fondata su visioni
oltremondane. Dopo il V secolo a.C. i due nomi spesso si sovrappongono e
si mescolano senza che sia possibile definire con chiarezza le corrispondenti
caratteristiche. Secondo le testimonianze arcaiche, Orfeo e Museo appartengono
entrambi ad una stirpe divina e sono stretti da vincoli di parentela e di discepolato.'’

Museo ¢ conosciuto come nativo di Eleusi e “figlio di Selene e di Eumolpo.
Costui formulo le liberazioni, le iniziazioni e le purificazioni. Sofocle, peraltro, dice
che era un “divinatore”." Anche se a Museo si attribuiscono versi poetici di matrice
orfica, ¢ 'elemento della divinazione, secondo Giorgio Colli, cio che lo caratterizza
rispetto al piu antico e importante Orfeo. Resta il fatto, importante secondo Colli,
che la tradizione abbia trattato Museo secondo il duplice riferimento ad Apollo e a
Dioniso, e allo stesso tempo abbia suggerito due aspetti importanti e decisivi per lo
sviluppo posteriore della tradizione otfica: la divinazione e i misteri.”

Giovanni Semerano ha rilevato che non si ¢ meditato abbastanza sul fatto che
Museo (Movcoiog), e Orfeo (Opeedg) sono nomi che evocano “la sacralita delle
tenebre in cui ama avvolgersi la divinita che ha creato la luce”.”

Al poeta Museo, figlio di Selene, la Luna, e secondo alcuni di Orfeo stesso, di
cui ¢ stato il primo discepolo, ¢ attribuito I'Inno a Demetra. A Museo risale, infatti,
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secondo una tradizione antica, I'istituzione dei misteri di Eleusi.?! Una delle tracce
piu antiche in cui Museo compare come figlio di Selene ¢ in Platone:

Ed esibiscono una catena di libri di Museo e di Orfeo, progenie di Selene e
delle Muse, come dicono, e in base a questi libri compiono sacrifici, persuadendo
non soltanto i privati, ma anche le citta, che sono possibili per quelli che sono
ancora vivi, e inoltre per quelli che sono gia morti, liberazioni e purificazioni
da atti ingiusti, attraverso offerte e giuochi e gioie, cose chiamate veramente
iniziazioni, che si sciolgono dai mali di laggiu, mentre pene terribili attendono

coloro che non sacrificano.”

Si tratta di sacrifici per propiziarsi il favore degli déi, offerti con cuore aperto,
con gioia, come dice Platone. Piccoli doni offerti al dio con sincera pieta, come del
latte, del vino, delle granaglie, oppure mazzetti di fiori che ricordano e celebrano la
fragilita e la brevita della vita. Alle ricompense per tali doni di purezza e sincerita,
Platone fa cenno in un altro passo della Repubblica:

Museo e suo figlio beni pit generosi accordano dagli dei ai giusti: condottili,
nel loro canto, all’Ade, li mettono a giacere, preparano il convito dei giusti e
lasciano che essi incoronati ed ebbri passino tutto il loro tempo: pensano cosi che

il premio pit bello alla loro virtu sia una ebrieta senza fine.”

Anche Eraclito non esito a definire i misteri (pootprov), medicina dell’anima e
sostenne che “essi sono destinati a medicare le sventure e rendere le anime libere
dalle pene che sono proprie dell’esser nati”.**

8

A Museo e Orfeo fanno dunque ritorno molti aspetti dell’essenza della nostra

umanita arcaica.
Nel nome di Museo, ha scritto Giovanni Semerano, ¢ traslitterata la voce dell’antico
babilonese e dell’antico assiro musu (notte) e Museo ¢ il cultore degli arcani
misteri; il pUotng ¢ liniziato all’arcano rito notturno; pvo-tetov € detto invece
propriamente il rito.

Da non dimenticare che M ¢ un antico simbolo grafico dell’acqua e in accadico
mu significa proprio acqua. Luna si dice in greco pnivn da associare, secondo
Semeraro, al valore semantico ¢ accadico manu (calcolare) con il senso di ricordare
e avere senso. B manii nell’antico accadico (calcolare, computare) risulta proprio la
mano come strumento naturale del contare.”

Prima di essere identificato come il cantore consacrato alle Muse, Museo
¢ dunque ipostasi della sacralita della Notte. Movoaiog, il nome del figlio della
Luna, ¢ stato nel tempo appiattito su quello delle divine ispiratrici e ha cancellato,
secondo Semerano, il vero nome che evoca la Notte, detta in antica parola
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accadica musu. Da questa parola ha origine il greco pdotng: “chi veglia tutta la
notte (nawwoyic) e partecipa al pootfiptov, in onore delle divinita ctonie Persefone e
Demetra”.” In Grecia la piu antica voce dei poeti ha cantato la sacralita della Notte,
genitrice cosmica:

[...] nelle celebrazioni dei grandi misteri eleusini le anime che nella lunga
notte si preparavano ad accogliere il segno del prodigio, con la presenza della
divinita, rivivevano I’ansia delle antiche fedi che sapevano del mondo sviluppatosi

dall’oscuro manto della Notte.?’

Anche Otfeo, che discende all’Ade, evoca la voce greca 8ppvr (notte, tenebra);
anch’egli partecipa del merito di avere istituito 1 riti misterici in cui si richiama la
visione orfica del soggiorno all’isola dei beati, nei prati fioriti.

9

Alla figura leggendaria di Museo, incarnazione della potenza divinatoria di
Apollo e di quella rigeneratrice di Dioniso, si lega anche il nome di un luogo: il
Museion. La descrizione di questo luogo ¢ presente in un frammento di Pausania:

[...] fortificando la localita chiamata Museion. I Museion ¢ un colle proptio
dirimpetto all’Acropoli, dentro il recinto della citta antica, la dove dicono che
cantasse Museo, ¢ fosse sepolto quando moti di vecchiaia.®®

Questo frammento di Pausania ferma la nostra attenzione e non ha bisogno di
supporti probativi. Dirimpetto all’Acropoli ¢’¢ una collina denominata Museion
(oggi Philopappos) in cui ¢ sepolto Musaios: “vicino a questo Museion gli Ateniesi
avevano un tempo combattuto le Amazzoni”?

Nell’antichita la costituzione di un luogo comporta I'appropriazione di uno
spazio delimitato da parte di uno spirito, il quale puo essere invocato da un uomo.
Alla base dell'ideazione del Museion possiamo dunque ravvisare Iistanza di una
ri-consacrazione formale dello spazio che si intreccia con P'arcano e sacro culto dei
morti e degli antenati.

1l primo monumento umano, come ci ricorda Adolf Loos, ¢ il tumulus, il
sepolcro.”’ Dalla morte traggono forza e origine le istituzioni umane e dunque
trae forza e origine anche I'architettura del museo. Tumulus, inteso come piccola
collina, monticello di terra che ricopre un corpo, come rialzo, proviene dalla stessa
base di tumeo, da cui tumba. La — m — di tumeo — come ha rilevato Giovanni
Semerano — “corrisponde a un’originaria — b —: accad. taba’u (venir su, elevarsi,
sollevarsi, aufstehen)”.”!

Il monumento ¢ cio che richiama alla memoria, richiama all’attenzione,
(faccio pensare) e allo stesso tempo assume la funzione di monito, da moneo;
“uévog animo, spirito, pépova io progetto, ho I'intenzione, ved. mamné (penso,
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credo); accad. mannu, mand, che ha il significato originario di calcolare,
computare, ma anche di dare responsabilita a qualcuno”.”*> Senz’altro il piu
antico monumento che 'uvomo ha edificato ¢ la tomba: memoria del passato e
monito ai vivi.

1l tumulus ¢ anche una forma simbolica che esorcizza 'angoscia della fine. La
tomba antica ¢ anche uno spazio il cui interno — vuoto, buio e senza funzione
— ¢ meravigliosamente allestito. Gli interni delle tombe antiche, pur essendo
affidati all’oscurita eterna, erano allestiti come delle vere e proprie scenografie del
vissuto. Nello spazio protetto ed elementare delle tombe erano, infatti, allestite
vere e proprie scene quotidiane con lintenzione di assicurare ai morti un concreto
supporto materiale e spirituale per la vita oltre la vita. Veri e propri teatrini domestici
— Wunderkammer ante litteram — le tombe costituiscono un archetipo fondativo
delle forme dell’architettura in cui il luogo della memoria si fonde con quello della
teatralita, nella comune ricerca della visione impossibile: la continuita tra la vita e la
morte. Lo spazio teatrale ¢ appunto lo spazio originario in cui tutto ¢ predisposto
per Pattesa e la visione di qualcosa che non c’¢, che ¢ invisibile, oppure che ¢
incomprensibilmente spatito.”

Ora, per quanto la potenza dell’archetipo fondativo del tumulus sia stato
capace, (in passato e ancora oggi), di significare il progetto di architettura, credo
che I'invenzione dello spazio del museo dovrebbe intensificare il desiderio di una
conoscenza del mondo dove tutto ¢ vivo. Dovrebbe intensificare il fatto che c’e
conoscenza e invenzione attraverso il sentire, attraverso il sentire la vita.

10

Il museo, inteso come deposito di memorie da custodire e tramandare ha
felicemente nutrito nel corso del tempo il significato intrinseco delle sue architetture.
Per mezzo deimuseil’architettura contemporanea ¢ riuscita a esprimere straordinarie
potenzialita formali, costruttive ed espressive. Sappiamo altresi che i musei sono
intimamente legati ai cambiamenti delle condizioni politiche di un paese, agli
sviluppi storici, ai cambiamenti sociali e culturali di una societa. A questo proposito
¢ opportuno ricordare che il museo, come tema architettonico autonomo, sorge nel
momento in cui Hegel, nelle Lezioni sulla filosofia della storia, redatte tra il 1821 e
il 1824, dichiara il compimento del percorso storico dello spitito europeo.™

Nelle Lezioni Hegel pone in evidenza un fatto semplice e decisivo per la
nostra esperienza storica. Noi ci accorgiamo delle cose, dice Hegel, quando esse
giungono al tramonto. Quando, cio¢, le cose giungono al compimento. A quel
punto possiamo soltanto rammemorare (Erinnerung) cio che ¢ stato. Che cosa,
dunque, giunge a compimentor Giunge a compimento, secondo Hegel, il processo
storico di razionalizzazione e di organizzazione del reale guidato dall’'universalita
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della ragione cum scientia. Ed ¢ noto come dall’evidente potenziamento dell’istanza
razionale si affacci il rischio di un progressivo depotenziamento della ricchezza delle
forme di vita — culturali, spirituali e metafisiche — su cui la storia e la realta da lungo
tempo s’assestavano vicendevolmente. E altrettanto noto a tutti come tale rischio
di depotenziamento delle forme di vita, e delle forme simboliche dell’esperienza
umana, oggi si esprima a tutti i livelli del sentire comune.

1n

In qualche modo — forzando la prospettiva hegeliana —il museo rappresenterebbe
il luogo ideale dal quale lo spirito razionale e astraente della cultura europea, giunto
ormai al suo apice, puo, in fine, contemplare pacificamente le immagini del suo
passato, ormai protette e organizzate crono-logicamente.

Da questo luogo ideale, e da questo momento in poi, il movimento della storia
guidato dalla ragione, intrinseca all’agire dello spirito europeo, puo, senza alcun
rimpianto per cio che ¢ stato, volgere lo sguardo al passato e rammemorare il
proprio percorso e le sue forme ormai giunte al compimento. Ma soprattutto tale
razionalita puo finalmente e consapevolmente proseguire il suo cammino nella
direzione del potenziamento della razionalizzazione della realta e dell’esistenza
umana in tutti i suoi aspetti. Tuttavia, nonostante la forza unidirezionale dell’istanza
di razionalizzazione, nel sentire comune, come ha mostrato tra gli altri Karl Jaspers,
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sembra che la memoria sopravvivi attraverso profonde e ineliminabili risonanze
emotive ed affettive. La “storia — ha, infatti, scritto Jaspers — non ¢ completa; il
divenire racchiude in sé possibilita infinite; ogni modellamento della storia in un
tutto conosciuto viene infranto; cio che ¢ ricordato trivela, mediante nuovi dati,
una verita prima inosservata; cio che ¢ stato scartato come inessenziale, acquista
un’essenzialita dominante”.”

1l passato — il gia stato — per quanto riepilogato, schematizzato e riorganizzato
attraverso un sapere concettuale, logico e razionale, continua a popolare gli spazi
della nostra interiorita e della memoria collettiva e continua a riemergere ancora
oggi come agente premonitore d’immagini significatrici. In altri termini il museo
appare oggi ai nostti occhi come un formidabile agente premonitore d’inquietudini

rivelative. Il ricettacolo di nuove immagini arcaiche.

12
E Orfeo afferma che Museo ¢ figlio di Selene, mentre Museo dice di sé stesso
d’essere figlio di Pandia figlia di Zeus e Selene — e di Antifemo. lone, invece,

sostiene che sia caduto dalla luna.*

La luna richiama la notte. La notte richiama il sonno. All’interno del non-
luogo del sonno il futuro viene silenziosamente sognato e immaginato. Tutte le
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gloie e tutte le paure racchiuse nei sogni, sfociano, oltre che nella memoria, di cui
la luna ¢ simbolo di protezione, nella premonizione. Tra i tanti nomi della luna
c’¢ anche quello sanscrito di Candra, che indica il presagio: la luna divinita del
presagio.

Sicuramente tra le parole che creano il mondo, la luna ¢ una tra le piu belle, ¢ la
sua bellezza risiede anche nel suo rapporto con la parola mano, dal latino manus
che ha il suo antecedente, come gia accennato, nell’antico accadico man (calcolare,
computare). L’aspetto immaginativo, trasformativo e divinatorio dell’astro notturno
non ¢ sfuggito a Osvaldo Licini che ha fatto della luna il riflesso di fantasmatiche
personificazioni chiamate Amalassunte.

Personificazioni della luna che fluttuano — come anche i suoi Angeli ribelli
— con le loro linee serpeggianti nello spazio metamorfico del regno dei ciell.
Anche le lune-Amalassunte di Licini sono figure lirico-orfiche del rammemorare
originario, del trasfigurare immaginativo della memoria, del suo domandare
simbolico e metafisico.® Amalassunta - dice Licini - “¢ la luna nostra bella,
garantita d’argento per Ieternita”.”

Nel rapporto tra uomo e luna si apre lo spazio cosmico del cielo notturno
in cui salgono - come leggiamo nei versi di Giacomo Leopardi - le domande
degli uomini sull’indecifrabilita di ogni cosa.

La Luna ¢ l'ultima dea che - come la speranza - mostra agli uomini la
precarieta delle cose.

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?

Sorgi Ia sera, ¢ vai,

Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sel vaga
Di mirar queste valli?”

1l regime notturno dell'immaginario — evocato dalla figura leggendaria di Museo
figlio della luna — affronta le forme del tempo tentando di captare le forze vitali del
divenire, capaci, come la poesia, di consolare e connettere 'uvomo con il mistero
del mondo. Le stesse forze che nel regime diurno, secondo Leopardi, convergono
invece nell’orrore e nell’angoscia per il divenire.

Dunque, come ogni inizio scaturisce dal buio in cui ¢ occultato per venire
alla luce in qualche cosa di significativo, cosi I'architettura dei musei nasce e si
dovrebbe sviluppare sottraendosi all'ingiunzione della pura evidenza chiarificatrice,
conquistando poco alla volta pezzi di realta senza dimenticare la propria oscurita
originaria.
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Lungo il corridoio est del convento di San Domenico, a Firenze, c’¢ la celebre
cella monastica numero 3. All’interno della piccola stanza, Fra Giovanni da Fiesole,
al secolo Guido di Pietro detto Guidolino, piu noto come Beato Angelico, ha
dipinto uno dei suoi affreschi piu belli.

Il tema dell’affresco ¢ I’Annunciazione. La scena ¢ essenziale, lo spazio ¢
laconico ed enigmatico, la composizione ¢ quasi astratta. Possiamo dire che
I'immagine dell’affresco ¢ piu vicina allidea di trascrizione di un evento che non
di una sua vera e propria descrizione. Non ¢ dunque una semplice illustrazione
del racconto del Vangelo. L'immagine si fa avanti innanzi a noi come se fosse il
ricordo del racconto del Vangelo, una sua immagine psichica. La psiche ¢ fatta
d’immagini. Ogni accadimento psichico, se ricordiamo le parole Carl Gustav Jung,
¢ un'immagine e allo stesso tempo un immaginare. L’imaginatio, o 'immaginare,
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¢ “un estratto concentrato di forze vive, tanto corporee quanto psichiche”.” Un
concentrato di forze vive che condensa una situazione psichica totale ed ¢ solo
indirettamente riferibile alla percezione di un oggetto o di una realta esterna.

Nell’ Annunciazione della stanzetta numero 3 sono scomparsi tutti i possibili
ed eventuali dettagli narrativi e naturalistici della vicenda. La scena dell’evento ¢
immaginata spoglia ed ¢ raccolta nel porticato del chiostro di un convento: due
colonnine in parte nascoste dietro le risplendenti ali dell’angelo a sinistra, a destra
la parete con il taglio di un’apertura.

L’intreccio di volte a crociera racchiude la scena come se fosse un antro, una
loggia, forse una piccola galleria. Pochi elementi architettonici per descrivere
Pessenzialita dell'immagine. Essenzialita rimarcata dal bianco dell’intonaco che
avvolge totalmente con il suo candore incanutito dal tempo tutte le murature,
compreso il soffitto a crociera, e anche il pavimento. Questo biancore essenziale si
staglia come fondale rilucente della scena.

Lo spazio dell’Annunciazione appare, infatti, improvvisamente alla coscienza
come una visione e sembra allo stesso tempo elusivo, incerto, indeterminato, quasi
onirico, come lo spazio di un sogno.

Sulla sinistra dell'immagine ¢ visibile il ritaglio di un prato verde, e sulla soglia,
tra il verde dell’erba e lartificiale porticato del chiostro, ¢ raffigurato il frate
domenicano Pietro da Verona dalla testa sanguinante, testimone anacronistico
dell’evento. 11 testimone — frate Pietro da Verona come chiunque di noi che guardi
la scena — porta con sé il suo passato e contemporaneamente ¢ immanente in sé
la sua preghiera. Egli rende grazie a cio che accade ora e per sempre, eternamente,
davanti a lui.

La scena ci appare, dunque, come una sorta d’immagine psichica
dell’ Annunciazione. La Vergine Matia, regina della notte, e 'arcangelo Gabriele,
emergono anche loro come figure essenziali sul bianco muro dello sfondo. Questo
spazio bianco e vuoto tra lo sguardo dell’angelo e lo sguardo di Maria ¢ lo spazio
della contemplazione e dell’inatteso.

Vive un eterno passato nel nostro presente. Un passato immemorabile.
In questo spazio rarefatto ogni elemento ¢ indizio di un significato pieno
di grazia. Ogni cosa ¢ piena di grazia. Lo spazio in sé, questo luogo del
colloquio tra due anime, ¢ pieno di grazia. E pieno di grazia ¢ lo spazio che
si addice al museo.”

14

Come sappiamo, molto spesso le domande sull’origine di un fenomeno, di un
evento storico, nel nostro caso di un fatto architettonico, sono implicitamente
anche domande sul suo destino. Cosi, come sopra mi sono chiesto che relazione
potesse sussistere tra la vicenda dello spazio museale e la vicenda del nome e



della figura archetipica di Museo, ammesso che ci possa essere una relazione di
questo tipo, adesso mi sembra utile richiamare la relazione tra la forma tipologica
della galleria museale e la parola che la designa. Wolfram Prinz, nel suo bellissimo
libro Galletia. Stotia e tipologia di uno spazio architettonico, ha mostrato come
in definitiva sia possibile distinguere due forme spaziali originarie caratterizzanti
lo spazio delle gallerie museali.** Prinz articola la distinzione del tipo a galletia tra
Raumform, di origine francese, e Aufgabe, di invenzione italiana. La distinzione
dei due spazi ¢ incentrata sul diverso uso espositivo. Raumform indica uno spazio
organico all’articolazione delle parti dei castelli francesi principalmente dedicato
all’esposizione di trofei di caccia, di arazzi, pitture murali a soggetto cortese, ritratti
di famiglia, per poi accogliere successivamente autentiche opere d’arte.

Il compimento piu chiaro di questo tipo di trasformazione del Raumform e,
secondo Prinz, la galleria del castello di Chenonceau, realizzato dall’architetto Jean
Bullant su richiesta di Caterina dei Medici tra il 1576 e il 1581. Invece Porigine dello
spazio della galleria d’invenzione italiana andrebbe ricercato nelle ricostruzioni
delle corti delle architetture romane e nella costruzione delle logge dei palazzi
rinascimentali.

Salvatore Settis, d’altra parte, ricostruendo la vicenda delle origini e del significato
delle gallerie d’arte in Italia, a partire da un possibile legame tra la parola e lo spazio
ad essa attribuito, fa derivare la galleria dalla parola galilaca.

Secondo Settis ¢ attestato che la parola galleria sia entrata in italiano dal francese
gallérie, tuttavia dice Settis:

[...] mi piacerebbe aver conferma dell'impressione che si ha dai lessici, che la
migliore etimologia possibile della parola francese gallérie sia quella proposta dal
Littré: da un lat. med. galeria, gia attestato in un testo scritto a Roma nel sec. IX da
Anastasio Bibliotecario, e, piu indietro, da galilaca: parola che, come la precedente
designava nella terminologia ecclesiastica un atrio, o portico, antistante la chiesa,

forse con riferimento ai galilaei, profani ai sacti culti per opposizione ai monaci.®?

11 Galileo, come noto, ¢ un epiteto attribuito a Gesu. E Gesu, sebbene nato,
secondo le notizie, a2 Betlemme, in Giudea, ¢ conosciuto come il Galileo. Perché
Nazaret, la citta dove invece egli ¢ cresciuto, e dove ha trascorso gran parte della
sua vita e della sua predicazione, si trova in Galilea. Sicché, per analogia, la Galilea
¢ il luogo della visione e dell’ascolto della parola del Messia.

Mi rendo conto che in questa sede questo ragionamento forse significa andare
troppo in la. Ma non riesco a resistere alla gioia di pensare allo spazio delle gallerie
dei museli, e agli spazi museali piu in generale, come dei luoghi in cui — in analogia ai
luoghi della missione evangelica di strapparci dalla morte e donarci la vita eterna —
gli uomini, le cose e le opere, sono da sempre accolti in uno spazio pieno di grazia,
di silenzio pieno di energia. Una reale euforica finzione di eternita. Una finzione
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necessaria per avvicinarci alla verita delle cose per coglierne, con un po di fortuna, il
loro mistero, anche la loro assurdita e la loro poesia. Dopotutto ogni finzione, come

ha scritto Gianni Celati, comporta sempre “scavate nel segreto delle latenze”.*

15

1l mondo del museo incontra il mondo della luna. Sembra che il pit antico
nome della Luna presente nella lingua greca sia riconducibile al maschile pny,
unvoe. Simone Fiori ha ricostruito la vicenda del nome Luna che a sua volta pare
che derivi, come accennato sopra, da una proto-forma méns, ménsos. Con méns
riconducibile alla radice indoeuropea meh, che significa misurare.*® Come noto,
infatti, nell’antichita la luna rivestiva un ruolo fondamentale nella misurazione del
tempo. Ma in verita, dice Fiori, anche se la semantica di Luna non ¢ del tutto chiara
si puo ipotizzare che “I'unico significato concreto attestato per pnv ¢ quello di falce
di luna”.*

Insomma ¢ possibile che pnv pur nominando la luna in generale, venisse
originariamente impiegata per indicare le sue falci, pit che la luna piena. Invece
¢ probabile che al femminile pvn venisse associata 'immagine della luna piena.
Secondo Fiori questo cambio di genere di pnvn rispetto a pmyv va rintracciato nella
convinzione, nell’antichita, che la luna influisse sulla fecondita umana, dando avvio
a una serie di parole differenti dal nome originario. Tra queste parole emerge ceAfvy.
Le origini di eeAfvy] sono riconducibili a oéAag (splendore, lume, luce): “colei che ¢
dotata di 6éhag, cioé di luce”.¥

Sebbene lorigine della parola céhog resti per tanti aspetti ancora oscura, molti
studiosi ritengono che il suo significato vada ricercato in epiteti religiosi della voce
Luna. Questo per vari motivi e soprattutto come forma di riverenza verso un astro
che si staglia nell’oscurita della notte, percepita come una realta misteriosa, potente
e pericolosa. Ci troviamo di fronte, dunque, a epiteti ambivalenti associati allo stesso
tempo alla sfera logica e a quella immaginativa, alla misurabilita e alla luminosita.*

16

Tra gli aspetti che nel mondo antico hanno contribuito alla percezione della
luna come un astro dotato di pericolose potenze c’¢ anche la credenza che potesse
influenzare fenomeni psichici, come le convulsioni, lepilessia e Iisteria. Il cosiddetto
morbus lunaticus, (il morbo sacro) come s’identificava I’epilessia nel mondo antico,
veniva infatti messa in relazione a Selene, la Luna.*

Sono molte le ipotesi sulle relazioni che hanno spinto 'uvomo antico a legare
alcune manifestazioni patologiche simili all’epilessia e piu in generale con disordini
psichico-mentali con I'influsso lunare.

Sui nessi tra follia e luna si ¢ soffermato anche James Hillman nel suo Saggio su
Pan. Pan ¢ la personificazione degli istinti primordiali della natura: imprevedibili,
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inquietanti e oscuri. Selene ¢ la dimora temporanea delle anime tra il mondo
sensibile e quello intellegibile: “tra gli dei visibili occorre venerare soprattutto la
luna - ha scritto Plutarco - perché essa, attigua ai prati di Ade, ¢ signora della vita e
della morte”.”” Quando James Hillman patla del desiderio di Pan di conquistare la
Luna vuole sottolineare che natura e psiche ci “dicono che gli eventi istintuali sono
riflessi nell’anima; dicono che ’anima ¢ istintuale”.”!

In altre parole il doppio Pan-Selene esprime I'identita di anima e istinto, ¢ indica,
secondo Hillman, che non “possiamo far nulla per 'anima senza riconoscerla come
natura «dentro di noi» e non possiamo far nulla per I'istinto se non teniamo a mente
che esso ha una propria fantasia, una propria riflessione [...] significa che psiche e
istinto sono in ogni momento inseparabili. Cio che facciamo al nostro istinto, lo
facciamo anche alle nostre anime”.>

La rimozione di questo desiderio di integrazione tra istanze opposte della natura
umana genera panico e follia. Per questo Pan, dice Hillman “¢ al tempo stesso
distruttore e preservatore”.>

Le manifestazioni di follia scatenate da Mfvn che mi interessa richiamare
in queste pagine, hanno a che fare con cio che Julian Jaynes ha definito mente
bicamerale.” La teotia della mente bicamerale di Jaynes postula che la coscienza,
cosi come la intendiamo noi, sia una conquista della psicologia moderna, dunque
relativamente recente. Prima della coscienza, ovvero della nostra capacita di
introspezione e di progettare il futuro, 'nomo arcaico agiva spinto essenzialmente
da due forze collocate come in due stanze mentali: una forza esecutiva e una forza
decisionale. Quest’ultima, secondo Jaynes quella pitt importante, si manifestava
spesso tramite allucinazioni uditive, che suggerivano ordini e consigli agli uomini
su come agire. Queste allucinazioni uditive Jaynes le chiama voci divine. ’'uomo
arcaico alla sua origine agiva nel mondo spinto da queste voci intetiori, da queste
voci degli déi>®

Verosimilmente queste voci divine della mente bicamerale ricordano le
esperienze di alcuni pazienti epilettici, che possono sperimentare allucinazioni
uditive o altri disturbi sensoriali durante le crisi. Le crisi epilettiche, infatti, possono
anche alterare significativamente lo stato di coscienza di un individuo, causando
confusione, disorientamento, amnesia ¢ follia inspiegabile. Tutte situazioni che
Jaynes associa alla transizione dalla mente arcaica bicamerale alla coscienza moderna.
Naturalmente ¢ importante ricordare che la teoria della mente bicamerale di Jaynes
non ¢ correlata all'epilessia o alle convulsioni, sebbene vi siano delle similitudini
con alcuni effetti e comportamenti associabili a queste patologie neurologiche.

Insomma per Jaynes la crescita e la comprensione della nostra coscienza umana
si ¢ sviluppata di pati passo con la diminuzione e la progressiva sparizione delle
voci interiori degli déi. Quindi, in qualche modo, anche della voce della luna.

Una voce potente che chiedeva di essere ascoltata perché fonte di suggestioni
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profumo a Luna

aromi

Ascolta, dea regina, portatrice di luce, Luna divina,

Mene dalle corna di toro, che corri di notte, ti aggiri nell’aria,

notturna, portatrice di fiaccole, fanciulla, Mene dai begli astti,

crescente e calante, femmina e maschio,

splendente, ami i cavalli, madre del tempo, portatrice di frutti,

luminosa, triste, che rischiari, ti accendi di notte,

che tutto vedi, ami la veglia, ti circondi di begli astti,

godi della tranquillita e della notte felice,

Lampetie, dispensatrice di grazia, porti a compimento, ornamento della notte,
guida degli astri, dal’ampio manto, dal moto circolare, fanciulla sapientissima,
vieni, beata, benevola, dai begli astri, del tuo splendore

rifulgente, salvando i tuoi nuovi supplici, fanciulla.

60
profumo delle Grazie
storace

Ascoltatemi, o Grazie dal gran nome, che ricevete splendidi onori,
figlie di Zeus e di Legalita dal seno pieno,

Bellezza e Floridezza e Letizia molto felice,

genitrici di gioia, amabili, benevole, sante,

dalle forme cangianti, sempre fiorenti, desiderabili per i mortali;
invocate, circolati, dal volto di corolla, attraenti:

venite datrici di felicita, sempre favorevoli agli iniziati.

Innt ORrIc, a cuta di Gabriella Ricciardelli, Fondazione Lorenzo Valla/Arnaldo Mondadoti, Milano, 2000, pp. 31, 159.




e motivazioni spesso connesse a questioni di ordine religioso, oppure oggetto di
un qualche tabu. Come spesso accade, cio che non ¢ ascoltato, che non ¢ accolto
e accettato solo perché non immediatamente compreso, trova vie incomprensibili,
chela psicologia chiama irrazionali, per manifestare la sua necessita e la sua presenza.

Senza la voce della luna, Ivo Salvini, il protagonista del’omonimo film di
Federico Fellini, sembra condannato a scontrarsi continuamente con un mondo
che ha Taria di aver dimenticato completamente 'importanza della dimensione
del mistero, della magia e della spiritualita per Panima umana. Aspetti della vita
dell’'uomo importanti perché capaci di alimentare la sua poiesis, la sua capacita di
dare voce al cuore ed esprimere domande esistenziali.”®

Quando ilmondo del museo incontra il mondo della luna vuol dire che il progetto
del museo ¢ pronto ad accogliere e a dare voce non solo alle istanze dell’utilita,
ma anche al pensiero immaginativo. In altri termini il progetto di architettura da
strumento per risolvere problemi devia nel desiderio di costruire sogni.

17

Vorrei ora accennare ai nessi tra i significati e le estensioni simboliche dei termini
luna e museo, con la parola grazia. E interessante notare come GeMjVN (Selene)
la cui etimologia come accennato rimane per lo pitl oscura, presenti importanti
analogie con nomi della luna presenti in anche in altre lingue indoeuropee.”’

Tutte queste parole sono formate sulla base della radice *leuk- piu un suffisso *-na.
Dato che la radice *leuk- significa brillare, pare abbastanza evidente, secondo molti
studiosi, la somiglianza con celjvn.”

Innanzitutto poniamo il nesso tra luce e grazia. Sin dall’antichita la grazia ¢
associata alla luce e si presenta come splendore e compimento della bellezza. Nella
poesia greca arcaica, per esempio, luce e grazia sono continuamente accomunate. Per
i greci la charis, come ha scritto Jean-Pierre Vernant, era “una sorta di concentrato
di luce viva”.”’

Naturalmente non ¢ questa la sede per esplicare la complessita del concetto di
grazia e i significati che essa assume negli studi di estetica e di teologia. E importante
pero ricordare come al concetto di grazia sia legato la riflessione sulla salvezza. Per
Sant’Agostino, infatti, la grazia ¢ il dono gratuito fatto agli uomini da Dio. Dono di

salvezza e di vita eterna.®’

18

Tre dee raffigurano la ydog, la grazia. Sono le tre Grazie. Aglaia, la splendente,
Eufrosine, la rallegrante, e Talia, la fiorente (tra le Muse ¢ la voce della Luna).
Sono rappresentate insieme, con FEufrosine al centro, e le altre due che guardano
in direzioni opposte.

1l culto delle Grazie nacque in Beozia, a Orcomeno, ma si diffuse presto in
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molte altre citta greche. Le Caritesie erano le feste che si celebravano in loro onore
e pare che fossero incentrate sulla musica, la danza e la ginnastica. Nell’antichita
alle Grazie era demandato la benevolenza degli affetti amorosi ed erano garanti di
passione, concordia e armonia dei legami matrimoniali. Erano anche venerate per
il dono della guarigione e della salute. Su alcuni rilievi ritrovati a Epidauro, infatti,
sono raffigurate insieme ad Asclepio, il dio della medicina. Dall’epoca ellenistica in
poi divenne pitt 0 meno stabile 'iconografia delle tre Grazie danzanti che incrociano
le braccia I'una con Paltra.

E accreditata idea che le tre Grazie rappresentino la salda catena delle buone
azioni e dei doni che ritornano a favore di chi per primo agisce per il bene altrui.
La loro eterna giovinezza significa che le buone azioni non invecchiano mai; la loro
verginita indica invece la purezza del dono; la nudita significa 'onesta e 'assenza di
vergogna nel donare e ricevere.

Insomma le Grazie distribuiscono la yaptg, personificano 1 doni offerti, ricevuti
e liberamente contraccambiati. Per questo sono ritratte in atteggiamenti di tenerezza
reciproca, mentre si scambiano doni, con movimenti di apertura che si espandono
oltre loro stesse. La loro presenza mostra un modo di essere, di pensare e fare.

La logica delle Grazie indica che colui che dona ¢ colui che ha 'animo grato e
dunque puo donare all’altro liberamente; chi riceve si stupisce del dono inatteso e
se ne rallegra, tanto da passare ad altri il sentimento del donare.

Le Grazie si muovono in questa realta, che ¢ scambio di doni, capace di suscitare
sentimenti di gratitudine, di generosita e di magnanimita. Una reciprocita senza
calcolo, gratuita e sovrabbondante. Il tempo delle Grazie ¢ il tempo festoso e si
muovono nello spazio con leggero passo di danza; sono compagne delle Muse,
delle Ore e della Persuasione.!

19

L’importanza delle Grazie per la vita civile degli uomini ¢ testimoniata da
Aristotele che nell’ Etica Nicomachea ricorda che da sempre 'uvomo costruiva un
tempio alle Grazie in luoghi elevati e bene in vista, come un monito costante per
ricordarsi del sentimento della gratitudine.”® Xaptc vuol dire, infatti, allo stesso
tempo, gratitudine, riconoscenza, essere sempre benevolenti.”

Aristotele parla delle Grazie in Etica Nicomachea, quando discute del rapporto
tra Giustizia e contraccambio. In altri termini quando ragione sul concetto di equita,
di azione equa, sia in rapporto alle controversie per lo scambio di beni materiali,
sia riguardo ai contrasti possibili nelle relazioni etiche e civili all'interno della polis.
La differenza fondamentale tra queste contese risiede nella chiarezza del fine in
rapporto alle azioni in gioco. Nelle contese di carattere economico per Aristotele
'attenzione dovrebbe essere rivolta alla proporzione e all’utilita reciproca delle parti
in causa. Mentre nelle relazioni etiche e civili attenzione dovrebbe essere guidata
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dalla virtu, che a sua volta riesce a indirizzare le azioni umane il cui fine prevede,
prima di tutto, la realizzazione del bene in sé.

E poi anche della bellezza etica ovvero cio che trascende il semplice ottenimento
del contraccambio di qualcosa. Dunque cio che consente di tenere unite delle
parti potenzialmente in conflitto tra di loro - con benevolenza e bellezza senza
necessariamente aspettarsi un contraccambio diretto - si esprime nella grazia e con
grazia. Ecco cosa dice Aristotele:

Ed ¢ per questo che viene eretto perfino un tempio alle Grazie in un luogo
in cui sia sempre ben visibile, affinché la restituzione non venga mai meno;
infatti, 'elemento specifico della gratitudine ¢ esattamente questo: ¢ necessario
che ricambiamo i favori a chi ha manifestato disponibilita e gentilezza nei nostri
confront, e che siamo a nostra volta disponibili e gentili.**

In qualche modo Xapt¢ indica quel processo attraverso il quale nascono e si
fortificano ’amicizia, 'amore, la comprensione, la pieta e anche la forma delle
cose. In questo senso il tempio delle Grazie, di cui parla Aristotele, puo essere
letto anche come simbolo della logica delle Grazie, perché avvalora la capacita
di donare secondo la sovrabbondanza grata del bene e non sulla base del rigido
calcolo opportunistico. Con questo tratto di eccedenza, di sovrappiu non
propriamente definibile, I'idea di grazia investe tutti gli ambiti che attraversa,
da quello estetico a quello giuridico, teologico, e antropologico. In definitiva la
grazia si esprime come potenza trasformatrice nell’incremento di bene che dona
al mondo e alle sue forme.

La grazia ¢ dunque una misura per comprendere la complessita delle attivita e
delle relazioni umane. E la misura di questa complessita si esprime con quel non
so che capace di tenere unite le parti e le contraddizioni del reale. E un luogo
comune dire che la grazia ¢ quel non so che di qualcosa.

20

Nel mondo greco possiamo riscontrare una tensione tra un’estetica della
quantita, in cui la bellezza si esprime principalmente nel concetto di proporzione,
e un’estetica della qualita in cui, invece, la bellezza ¢ il risultato di un’epifania della
luce. Nel mondo greco, infatti, oltre ai concetti di ordine, ritmo e proporzione,
Iidea di bellezza ¢ anche legata a quella di luminosita.”®

I’idea pitagorica e platonica della bellezza come ordine, proporzione e simmettia
delle parti, si mescolava, infatti, allidea di splendore. Per gli antichi la bellezza ¢ tale
perché risplende della luce della grazia.

Un pensiero della bellezza, come ha mostrato Franco Rella, ¢ anche un pensiero
della luce, dove la luce ¢ 'immagine prima del bene.® A proposito del pensiero
poetico greco arcaico, in relazione al concetto di grazia, riporto di seguito una
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riflessione di Nicoletta Salomon: “charis, ¢ bagliore luminoso che incanta, riflesso
di luce vivente perché scintilla — emana come raggio luminoso da tutti gli esseri
viventi: occhi di donna amata, occhi di statua umana o divina, animali o piante
sbalzati su metallo o scolpit, riflessi d’acqua al sole e alla luna”.”

La grazia sembra esprimersi e abitare nello splendore che dona alla realta e alle
cose. E questa luminosita viene percepita principalmente come movimento, ed al
movimento ¢ normalmente associata 'essenza della vita. La vita sentita nella sua
condizione cosi preziosa ed effimera. La vita sentita come mescolanza di luce e
ombra. Vita riflessa nelle opere che manifestano questa luminosa mescolanza.

Pesantezza e la grazia. Con questo binomio Simone Weil ci parla della necessita
di tenere insieme, in cio che facciamo e pensiamo, ordine e misura, alla realta e cio
che nella realta e nelle cose accade gratuitamente. Come un mitracolo, pet grazia.
Per Simone Weil la grazia ha i tratti della non azione, ci avvicina al non-fare, ¢ legata
al non agire. Evoca la compassione e risveglia 'elemento divino dentro il cuore
dell’'uvomo. Ha scritto Simone Weil:

Tutti i moti naturali dell’anima sono retti da leggi analoghe a quelle della
pesantezza materiale. Solo la grazia fa eccezione. Bisogna sempre aspettarsi che le
cose avvengano conformemente alla pesantezza; salvo intervento sovrannaturale.
Due forze regnano sull’universo: luce e pesantezza. [...| La creazione ¢ provocata
dal moto discendente della pesantezza, dal moto ascendente della grazia e dal
moto discendente della grazia alla seconda potenza.

La grazia ¢ la legge del moto discendente.®

21

La nozione di grazia che mi interessa richiamare in queste pagine compare nel
secondo libro del De pictura di Leon Battista Alberti. Qui Alberti dichiara che
lo scopo principale dell’opera pittorica ¢ quello di rappresentare una storia, ossia
un avvenimento oppure una situazione particolare. Ovviamente le componenti
principali di una storia sono i corpi, le figure, al loro volta suddivisi in membri e
superfici. Dalla composizione e dai rapporti tra le superfici si generano, secondo
Alberti, la bellezza, 'armonia e la grazia.”

Ad ogni modo Alberti non insiste solo sulla grazia intesa come proporzione tra
le parti e come varieta e armonia dei colori. E altrettanto importante per Alberti
anche la grazia dei gesti capace di esprimere I'interiorita delle figure.

Questi gesti si devono mostrare attraverso movimenti sinuosi e flessuosi, ed
essere in grado di suscitare gioia in chi guarda, perché capaci di rivelare 'armonia
tra loro stessi e la vicenda che rappresentano. La grazia concerne ovviamente anche
i moti delle cose inanimate. Come per esempio i capelli e le vesti. Se pensiamo
all'intrecciarsi dei capelli e al loro ondeggiare simile al movimento di una fiamma
la nostra mente corre subito alla Primavera di Botticelli. Qui, in primo piano sulla
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sinistra del quadro ci sono anche le tre Grazie rappresentate nel loro movimento
sinuoso di alzare e abbassate le braccia. Anche il rapporto luce/ombra svolge un
ruolo importante nelle argomentazioni di Alberti. C’¢ bellezza e grazia nelle figure
e nei corpi laddove la luce sfuma in dolci ombre, che Alberti definisce ombre e lumi
ameni e soavi.”’

Sulla flessuosita e 'ondulazione delle forme da comporre e armonizzare insieme
ai concetti di simmetria, ordine e proporzione, si interroga anche Leonardo da
Vinci. Nel linguaggio e nelle opere di Leonardo emerge pero, con grande forza,
il rapporto che la grazia intrattiene con la relazione luce/ombra. Cio che Alberti
definiva umbrae suaves con Leonardo diventa dolcezza d’ombre. Per Leonardo la
grazia di ogni cosa animata e inanimata scaturisce e si manifesta fondamentalmente
dal contrasto luce/ombra. Epperd questo contrasto deve essere dolce, non brusco e
violento. Lo sfumare della luce e del’lombra 'una nell’altra, ¢ la tecnica che Leonardo
adotta per rappresentare la grazia che con dolcezza si posa sui contorni, sui limiti e
le soglie di ogni forma reale o immaginata. Per esprimere questa apparizione della
grazia, che ¢ allo stesso tempo un manifestarsi e uno svanire di qualcosa, Leonardo
usa una bellissima espressione: “grazia d’ombre con grato perdimento”.”!

Altri spazi d’elezione in cui si manifesta la grazia sono certi luoghi, certe
atmosfere, certi paesaggi. Secondo Leonardo la sera, la luce del mattino, il cielo
nuvoloso, il sole di mezzogiorno, le montagne azzurre in lontananza. Pit in generale
le atmostere dei luoghi, si animano quando attraverso di loro percepiamo che sono
avvolte dallo splendore della grazia.

22

In questo contesto, dunque, lo splendore si manifesta per mezzo di ordine,
proporzione, simmetria e grazia.

Con argomentazioni simili anche Ftienne-Louis Boullée nel suo libro
Architettura. Saggio sull’arte, parla di atmosfere dei luoghi, della magia del rapporto
di luce e ombra che anima le forme dell’architettura.’

Questa stessa animazione, anche se espressa con toni un po piu drammatici,
la ritroviamo nelle parole e nelle opere di Le Corbusier. Anche per Le Corbusier
il rapporto luce/ombra ¢ un mezzo espressivo-generativo di forme capaci di
manifestare effetti di chiaroscuro in grado di influenzare la nostra percezione
dello spazio. Di influenzarla concretamente e spiritualmente dando corpo e
anima a cio che egli chiama “il gioco sapiente, rigoroso e magnifico dei volumi
assemblati nella luce”.”

Dunque, possiamo dire che lo splendore delle forme dell’architettura, del suo
gioco sapiente, si manifesta per mezzo di ordine, proporzione, simmetria e grazia?
In termini compositivi, che in fondo sono quelli a cui teniamo, ecco, la grazia
sarebbe, in definitiva, la capacita di comprendere, accogliere le regole del comporre
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secondo misure, numeri, ritmi commensurabili, cercando di comporli e integrarli
con cio che ¢ incommensurabile.

23
In un celebre passo del Proemio de Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori e
architetti, Giorgio Vasari scrive queste parole:

Ma se ben i secoli aumentarono grandemente a queste arti tutte le cose dette
sopra, elle non erano pero tanto perfette, che elle finissero di aggiungere all’intero
della perfezione. Mancandoci ancora nella regola una licenza che, non essendo la
regola, fusse ordinata nella regola, e potesse stare senza fare confusione o gustare
I'ordine, il quale aveva bisogno d’una invenzione copiosa di tutte le cose e d’una
certa bellezza continuata in ogni minima cosa, che mostrasse tutto quell’ordine
con piu ornamento. Nelle misure mancava uno retto giudizio, che, senza che le
figure fussero misurate, avessero, in qualche grandezze ch’elle erano fatte, una

grazia che eccedesse la misura.™

Per Vasari la grazia ¢ quell’elemento indefinibile e indeterminabile ma al
contempo visibile e innegabile, che si aggiunge alla misura, all’ordine, al ritmo e
alle proporzioni trasfigurandole e, in qualche modo, trascendendole. Ecco, la
grazia ¢ una presenza concettualmente indefinibile ed inafferrabile, quel non so
- ¢lo che altrimenti non puo essere detto - quel qualcosa che trasfigura la realta
avvicinandoci a cio che ci piace, a cio che ciinnamora. Alla luce della verita. Sempre
noi ci innamoriamo della verita.

In coda a queste considerazioni sui nessi tra parole, immagini e “cio che non
puod essere detto””
di Etienne Louis Boullée. E evidente che cid che non puo essere detto potrebbe
assumere 1 tratti di qualcosa di segreto. In altri termini potrebbe significare che c’¢
qualcosa che viene protetto, e che dunque diventa in qualche modo prezioso e per
questo puo diventare inespugnabile, indecifrabile.

“Infine, quella della Grazia ¢, tra tutte le immagini, quella che piu piace ai nostri
cuoti””, scrive Boullée. Anche per lui, come per Alberti e Leonardo, la grazia
rappresenta la qualita piu alta tra quelle che un corpo puo riflettere: essa conferisce
morbidezza, continuita, una bellezza che non si impone, ma si svela, rendendo ogni
contorno “dolce e scorrevole”. Anche la grazia, per Boullée, emana dalla natura, la
quale ci insegna che nascita e crescita richiedono segretezza. La natura ci insegna il
rispetto per cio che resta velato: ogni cosa che nasce nel’ombra o nella penombra
ha bisogno di tempo e silenzio per diventare pienamente se stessa.

L’architettura delle ombre, di cui parla Boullée, riattiva, attraverso I'immagine
primordiale dell’ Ombra, il segreto, il mistero: una straordinaria e inesauribile riserva
di forme da svelare, un’immensa fonte per 'immaginazione.

nel progetto del museo, vorrei ritornare su alcune riflessioni



Alla fine sopraggiunge la riflessione sulla grazia di Giacomo Leopardi delineata
nella sua Teorica delle arti, lettere ec. Parte speculativa, all’interno dello Zibaldone.
In accordo alla tradizione classica e alle teorie estetiche settecentesche anche per
Leopardi bisogna considerate la grazia in rapporto alla bellezza.77 Ora, mentre
la bellezza, dice Leopardi, “si mostra tutta a un tratto, ¢ non ha successione di
parti - la grazia - ordinariamente consiste nel movimento” (£.198,1). Per cui si puo
intendere, continua Leopardi, che “la bellezza ¢ nell’istante, e la grazia nel tempo
(£.198,1). Dunque, mentre la bellezza ¢ qualcosa che colpisce subito e provoca
un’improvvisa partecipazione nel rapporto tra forma-evento, la grazia provoca,
invece, una commozione profonda nell’anima, e suscita una partecipazione con le
cose del mondo piu lenta, poco alla volta nel tempo.

C¢ da aggiungere che nella leopardiana Teoria delle grazia, mentre il Bello
rispecchia un’idea antica di convenienza, la grazia, invece, si fonda sul contrasto
tra le cose. In altri termini, dice Leopardi, su una “certa sconvenienza, o almeno
un certo straordinario nelle convenienze” (£.1522,2). Certo c’¢ l'idea di grazia
come semplicita, naturalezza, amabilita leggerezza e vispezza. Ma tutto cio sembra
scaturire da un originario impalpabile contrasto. E che noi riusciamo a cogliere
sono con attenzione e calma, con pazienza, lentamente nel tempo. Anche per
questo motivo, a differenza della bellezza, la grazia puo manifestarsi e suscitare
profondi effetti sull’'animo mediante imperfezioni, difetti e mancanze.

In questo senso possiamo intendere I'idea di grazia come “figlia della bellezza fuori
dall’ordinario” (Z. 2831). Qualcosa fuori dall’ordinario e di indefinibile, come una voce
cara, di fanciullo:

quasi un soave e delicatissimo odore di gelsomino o di rosa, che nulla ha
di acuto né di mordente, o quasi uno spiro di vento che vi reca una fragranza
improvvisa, la quale sparisce appena avete avuto il tempo di sentirla, e vi lascia

con desiderio, ma vano, di tornarla a sentire, e lungamente, e saziarvene (Z. 3177).
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LA MONTAGNA AMA NASCONDERSI

Luciana Cecilia Aloisio Delgado

Ed ¢ in quell’attimo, quando ci accorgiamo che la montagna tocca il cielo, che
sorge dentro di noi una inaspettata felicita. Quel momento in cui sentiamo il nostro
respiro legato al nostro corpo, ci sentiamo vivi e avvertiamo la pienezza del tempo.

Qui dove il corpo per un attimo si ferma, il cuore instaura un dialogo con la
montagna. Su questa soglia tra terra e cielo, due mondi si sfiorano, i contrasti si
fronteggiano, I'essenza incontra I’esistenza, e il caos forse trova un po di quiete.

Entrare nel mondo invisibile della natura € un atto di fede. Allo stesso modo,
instaurare un dialogo con la montagna, significa trovare nel silenzio un momento di
ammirazione e contemplazione, sentire la tenerezza della sua immensita.

A proposito del simbolismo della montagna, Marie-Madeleine Davy ha scritto:
“La montagna ha i suoi cantorti, i suoi poeti, i suoi amici”.!

La montagna ¢ saggia, non si svela a chiunque, non apre il cuore a chi non vuole
accogliere il suo ritmo. Infatti, chi sceglie di continuare lungo la salita di questa
montagna, non ha paura della pluralita dei sentieri che si aprono di fronte a lui per
raggiungere la cima. Perche il sentiero per raggiungere la vetta ¢ tracciato dal cuore
che sente la terra.

Si possono seguire sentieri di montagna e salire fino in cima per poi ritornare
a casa rinati e piu completi. Diverso, invece, ¢ quando noi scegliamo di scalatre la
montagna che ci abita dentro. E sperimentare una salita che non solo comporta
uno sforzo fisico, ma richiede anche un atto spirituale. La salita diventa cosi,
paradossalmente, uno scavo, un andare dentro, verso lorigine, verso cio che
Carl Gustav Jung ha chiamato la nostra Ombra. I’ uomo-montagna segue questa
ricerca dell’origine dove i nostri mondi incontrano intelligibile. Per essere capaci
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di cogliere il senso di questa salita verso l'intelligibile, 'uomo deve instaurare un
dialogo sincero con la montagna, fidarsi di essa, e poi costruirci un tempio. Un
tempio per I'ascolto e il nutrimento spirituale, un luogo dove sentirsi in pace, dove
il tempo si dilata ed ¢ la nostra anima che ci patla.

Questa salita ¢ un vero e proprio viaggio verso la nostra voce interiore, cio che
ci sembra allo stesso tempo noto e ignoto. Una voce interiore, palpitante e viva. B la
scelta del'uomo che si apre all’ascolto dello spirito della montagna; che raggiunge
le montagne e le sue cime, dette anche, come ci ricorda Davy, “le stanze degli dei”.?

In questo viaggio I'uomo-montagna scopre la propria sensibilita verso la natura
grazie ai propri paesaggi interiori.

Insomma, solo coloro che sono capaci di sentire e contemplare il mistero della
montagna che ama nascondersi tra le nuvole e la nebbia, riscoprono lintelligenza
del cuore, ascoltano i crepitii delle rocce e la fragilita di una goccia di rugiada. La
tenerezza di un ciuffo d’erba.

Diventare viandanti di questa montagna forse significa riconoscere la grazia
della sua anima in rapporto alla nostra e ascoltare col cuore l'ineffabile voce
del divino.

Con cuore aperto sono stati concepiti i piccoli musei presenti in questo libro. In
relazione ai sentieri che essi hanno esplorato, mi vengono in mente alcuni versi del
Poema Caminante No Hay Camino, del poeta andaluso Antonio Machado:

Viandante, sono le tue impronte Caminante, son tus huellas
il cammino, e niente pit, el camino, y nada mas;
viandante, non ¢’¢ cammino, caminante, no hay camino,
il cammino si fa andando. se hace camino al andar.
Andando si fa il cammino, Al andar se hace camino,

e nel rivolger lo sguardo v al volver Ia vista atrs
ecco il sentiero che mai se ve la senda que nunca

si tornera a rifare. se ha de volver a pisat.
Viandante, non ¢’¢ cammino, Caminante, no hay camino,
soltanto scie sul mate. sino estelas en la mar.

1. Marie-Madeleine Davy, La montagna e il suo simbolismo, Servitium editrice, Bergamo, 2003, p.15.
2. Marie-Madeleine Davy, La montagna e il suo simbolismo, Op. cit., p. 80.
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IL TEMPO DEL MUSEO

Rita Batani

I sei progetti per musei in montagna presenti in questo libro, tentano di
esprimere un’idea di luogo in cui ¢ ancora possibile avvertire il ritmo vitale della
natura. Questo ritmo ha di essenziale la sua ciclicita. I cicli naturali non sono altro
che la scansione di differenti passaggi da uno stato atmosferico e ambientale a
un’altro.

Questa ciclicita, codificata in un sistema di azioni simboliche, ha dato vita,
nel corso del tempo, alla formalizzazione di azioni ripetute, di azioni rituali. Di
veri e propri riti di culto. Possiamo dire che in origine il rito ¢ essenzialmente un
modo per ordinare 1 fenomeni della natura e incanalarli in una scansione temporale
ordinata ritmicamente.

Ecco,a fronte della frenetica velocita con cui si esprime il mondo contemporaneo,
le montagne, le catene montuose, come per esempio gli Appennini, ci obbligano
alla riscoperta di una temporalita lenta, in qualche modo arcaica. E questa apparente
arcaica lentezza ¢ anche la loro straordinaria bellezza. Per coglierla e contemplatla
abbiamo bisogno di fermarci un po e ascoltare il suo ritmo.

Cogliere e tradurre in forme architettoniche questo ritmo ¢ anche uno
straordinario esercizio compositivo. Ed ¢ proprio questo 'esercizio compositivo
che hanno cercato di mettere a punto questi progetti.

Un tempo, ha scritto il filosofo coreano Byung-Chul Han in La scomparsa
dei riti, gli uomini cercavano di preservare quelle forme simboliche che creavano
comunita e stabilivano un’ordinamento della realta, come appunto i titi.! Ogni rito
inizia con un passaggio, una soglia tra sacro e profano, e proprio il concetto di
soglia possiamo riscoprirlo entrando in un museo. Infatti, entrare in un museo non

103



trirti M deferto hhm—.ﬁ ’
Apts exersitys fixerat DMGE{I';J".

T Hﬂp’!"’ i remdere ter Ta mous .

JOHANN SADELER, Origene ripara il tetto dell’eremo, 1586. Stampa a bulino. Diocesi di Trento.

104



¢ mai un gesto neutro. E sempre un attraversamento simbolico.

In un periodo storico in cui tutto sembra misurarsi con la produttivita,
Pefficienza e la velocita, entrare in un museo significa dimenticare per un po questi
affanni del quotidiano. In questa prospettiva, 'inattivita contemplativa diventa una
forza sovversiva.

1l museo, quindi, diventa un luogo in cui si puo ritrovare quella temporalita
rituale in cui Pinvisibile pud manifestarsi, e che solo con uno sforzo di apertura
verso lalterita puo essere colto.

La struttura rituale che il museo preserva ¢ basata su ripetizioni e, proprio grazie
a questa, il rito offre un tempo durevole. In questo senso i riti hanno sempre avuto
la funzione di legare, di creare comunita attraverso la ripetizione e la forma.

Il museo, allora, potrebbe essere letto come un luogo in cui si svolge una liturgia
laica, in cui si celebra il senso, si custodisce la durata, si protegge I'esperienza di una
temporalita autentica. Nel museo puo ancora accadere che 'uomo abiti il mondo
in accordo con una primitiva lentezza.

Nell'invenzione compositiva del museo, il tema del tempo diventa fondamentale
perché permette all’architettura di accogliere la vita, e quindi di stabilire un legame
autentico con I'uomo.

L’architettura non ¢ solo un contenitore, ma puo essere anche oggetto di
contemplazione, ci permette di sostare nello sguardo, di effettuare un esercizio
spirituale che restituisce profondita alla percezione e spessore al tempo. Un tempo
capace di produtre senso.”

Il museo, nella sua dimensione architettonica e simbolica, resiste come uno dei
pochi luoghi in cui il rito puo ancora compiersi. Come scrive Byung-Chul Han, 7 riti
rendono il tempo abitabile: il museo, se vissuto come rito, puo restituirci un tempo
pieno, significativo, capace di trasformare il nostro sguardo sul mondo, in sguardo
del mondo.

1. Cfr., Byung-Chul Han, La scomparsa dei titi: Una topologia del presente, Nottetempo,
Torino, 2021.

2. Cftr. Architettura 54, FABRE |SPELLER: Costruire titd/Construire les tites, a cura
di Ildebrando Clemente e Lamberto Amistadi, Architettura. Rivista del Dipartimento di
Architettura dell’Universita di Bologna, I.a Greca Editori, Forli, 2018.
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TRE RAGIONAMENTI SUL PAESAGGIO

Carlos Fabian Giusta

Parlare oggi di natura, di paesaggio e del loro rapporto con Iarchitettura vuol dire
partlare del nostro soggiornare-abitare sulla terra. Fi attraverso Iidea di paesaggio
in quanto sintesi formale tra realta percepita, sensibile e contemplabile e spazio
sociale e politico di intervento tecnico che si registra il vivere sulla terra.

L’idea di paesaggio e la sua messa in scena attraverso il progetto architettonico
costituisce, oggi, un modo alternativo di indagare le relazioni tra gli artifici che
I'vomo ha creato nel tempo e i luoghi della natura entro cui essi si sono posizionati.

Seguendo questo ragionamento, I'analisi critica del paesaggio e dei suoi estremi
costitutivi (la natura e Iartificio) rappresenta un ineludibile riferimento progettuale
rispetto alla costruzione del mondo contemporaneo. Il nostro soggiorno sulla Terra
ha dato adito a una progressiva e inarrestabile lotta: “il contrapporsi di Mondo
e Terra ¢é una lotta ... Nella lotta autentica, i lottanti — 'un I'altro — si elevano
allautoaffermazione della proptia essenza”.!

Lrartificializzazione contemporanea del luogo ¢ il risultato di un agire che
determina il passaggio formale da una condizione naturale a una condizione
culturale. “La Terra emerge attraverso il Mondo e il Mondo si fonda sulla Terra
soltanto perché si storicizza la verita come lotta originaria di illuminazione e
nascondimento”.” Attraverso il paesaggio si mettono in relazione due potenze
straordinarie che muovono non solo il nostro fare architettonico ma la totalita del
nostro esistere: la natura e la cultura.” La presenza di un rapporto consapevole,
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culturale, intellettuale ed estetico con la natura ¢ relativamente nuova e diviene
totalizzante rispetto al fare progettuale con apparizione dell’idea di paesaggio nel
secolo XIV. Con essa nasce anche il sospetto che la natura in quanto madre o grembo
non determini piu il nostro destino. In questo modo si compie un capovolgimento
del destino dell’'uvomo sulla terra. Il paesaggio e la sua rappresentazione umanista
costituiscono un medium, uno strumento in grado di far transitare 'uvomo dalla
natura all’artificio e viceversa. In questo contesto la trilogia concettuale riferita
a Natura — Paesaggio — Artificio rappresenta lo sfondo dell’agire progettuale
moderno.

Sull’enigmatico sdoppiamento dell’idea di natura

La natura di primo grado, phisys, rappresenta “la natura che ama nascondersi”.*
Essa puo essere vista come grembo, come madre. Cio che prevale in questa idea
non ¢ il dato naturale ma piuttosto la possibilita di generare e di nascere.

Noi possiamo percepire questa natura, ma non possiamo definirla. Interviene
dunque I'apparenza. Infatti, quest’ultima “¢ lo schema piu affilato, e con cio piu
resistente, di tutti i procedimenti magici della prima tecnica.’

Dal periodo arcaico e fino a quasi tutto il Medioevo, a prevalere era la
dimensione nascosta della natura di cui ci si appropriava attraverso una
particolare tecnica che agiva la dove prevaleva 'apparenza delle cose, ovvero cio
che semplicemente si mostra. In questo contesto la tecnica si presenta come una
forma di esorcismo o maieutica: essa si identifica con un rituale dove a prevalere
¢ la struttura compositiva dello stesso e non gli eventi che costituiscono I'idea
della natura primordiale.

Lo scopo della tecnica ¢ quello di domare le forze naturali nella misura in cui
queste ultime vengono avvertite come una minaccia per il proprio essere nel mondo
e sulla terra. La tecnica si presenta come una pratica magica di esorcismo. Per
esempio, una delle prime minacce di una natura arcaica e sconosciuta ¢ costituita
dall’idea della morte. In questo contesto:

- come esorcizzarla: attraverso una rinascita;

- luogo della rinascita: la natura in quanto grembo;

- opere da costruire per accogliere questa rigenerazione: la tomba.

Nello stesso tempo, la natura puod essere intesa invece come l'insieme delle
cose nella loro disvelatezza. Dunque come la manifestazione fenomenica di un
insieme di enti percepibili nella loro estensione e misura: res extensa. Ovvero, come
cio che noi nominiamo, determiniamo e dunque ordiniamo: la natura ¢ a nostra
disposizione.®

Quest’idea di natura ¢ fondamentalmente moderna mentre la prima natura,
quella che ama nascondersi, ¢ profondamente arcaica. Ad ogni modo gia per i
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primitivi nominare qualcosa era un modo di possedere: si ricollega a questo il
valore magico del dare un nome alle cose.

E se la prima natura costituisce 'assolutamente altro nei confronti dell’'uomo,
della storia e dell’artificio, cio che si perde con il decadimento dell’aura propria
della natura arcaica si trasforma in un enorme guadagno di spazio per I'individualita
e il gioco: “riserva inesauribile di tutti i procedimenti sperimentali della seconda
tecnica. 11 che significa: cio che si accompagna al deperimento dell’apparenza, al
decadimento dell’aura nelle opere d’arte, ¢ un enorme guadagno quanto spazio di
gioco (Spiel-Raum)”.’

In tal modo si “emancipa 'opera dalla sua esistenza parassitatia nel rituale”,®
a favore dello spazio predisposto per un gioco di carattere scientifico. Nasce
allinterno di questa natura di secondo grado 'autonomia della tecnica’ “essa si
colloca sulla soglia tra naturale e artificiale, nel punto di passaggio continuo dall’'uno
all’altro [...] Nella tecnica [...] si sta organizzando una nuova physis nella quale il
[...] contatto col cosmo avverra in forma nuova e diversa”."”

A questo punto potremmo leggere il nostro soggiorno sulla terra come mimesi della
progressiva e inarrestabile artificializzazione del globo terrestre, prodotta dal passaggio
da una condizione naturale a una condizione culturale - artificiale. Trova dunque
rappresentazione “una forma, un tipo di esperienza che non sara piu legata a quel

minuscolo frammento del mondo naturale che noi siamo abituati a chiamare «natura»”.!!
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Sull’inappropriabilita dell’idea di paesaggio

I rapporto consapevole, intellettuale ed estetico con la natura diviene
totalizzante con l'apparizione dellidea di paesaggio nel secolo XIV. Petrarca e
Ambrogio Lorenzetti rappresentano il momento liminare che identifica la fine del
mondo dei simboli e la corrispondente nascita del mondo della rappresentazione.
Passaggio cruciale quest’ultimo, per capire il capovolgimento dell'idea di natura
da grembo a ente. L'idea moderna di paesaggio nasce con Petrarca attraverso
uno sctitto: la Lettera del Ventoso (improvvisata la sera del 26 di aprile 13306, al
ritorno dall’impresa), che descrive un luogo specifico nelle vicinanze di Avignone.'
La prima pittura invece di paesaggio compare nel basso Medioevo europeo e
appartiene a Ambrogio Lorenzetti (1338-1339). Si tratta dell’affresco Allegoria
ed effetti del buono e del cattivo governo, conservato nel Palazzo Pubblico di
Siena. Nel ’300 il termine paesaggio non esisteva. Petrarca usava il termine facies
locorum per descrivere I'aspetto della natura segnata dall’intervento dell'uomo. Lo
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sguardo di Petrarca ¢ in sintonia con la geografia tardomedievale e i suoi due ambiti

interpretativi:
- la cosmographia (studio di tipo letteratio che si sviluppava con 'esame delle fonti
classiche, dal mito alla Bibbia ¢ che esaminava la totalita delle terre abitate);
- la descriptio loci (le descrizioni delle citta o degli insediamenti umani attraverso il
racconto di viaggio)."

In questo contesto si potrebbe costruire un paragone con quanto afferma Chiara
Frugoni, rispetto ai sentimenti e alle immagini nel Medioevo. In quest’epoca,
“la citta [...] ¢ legata all'idea di viaggio. Proprio questo tema ¢ all’origine di due
filoni di rappresentazioni del tutto opposti: da un lato 'immagine smaterializzata
della citta, mappa, rapido schizzo, segno geografico, ¢ impiegata per un puro fine
utilitaristico, dall’altro, diviene invece visualizzazione di una famiglia di stati d’animo
provocati dal viaggio stesso: distacco, abbandono, gioia dell’artivo”."*

Con Papparire dellidea di paesaggio le cose non solo non si chiariscono, ma si
complicano. Fino alla fine del 300, infatti la natura ¢ ancora luogo dei simboli: “se
la nostra vita terrena ¢ nient’altro che un breve e squallido intermezzo, allora le cose
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in mezzo a cui essa si svolge non devono assorbire la nostra attenzione. Se le idee
sono divine e le sensazioni terrene, allora la nostra rappresentazione delle realta
sensibili deve essere, per quanto possibile, simbolica, e la natura, che percepiamo
attraverso i sensi, diventa radicalmente peccaminosa”."”

In questo contesto, la natura in quanto madre o grembo smette di essere
un fattore determinante per il destino umano. Essa ¢ concepita come alterita.
La differenza tra Medioevo e Rinascimento passa attraverso l'introduzione di
un sistema compiutamente rappresentativo, matematico ¢ verificabile e non
piu dipendente da spinte allegoriche esterne, come nell’affresco di Ambrogio
Lorenzetti.

Tutto cio permette la formalizzazione del paesaggio attraverso una sistematica
messa in immagine del mondo prodotta dalla prospettiva. Cade dunque I'universo
simbolico-allegorico con il conseguente oblio del suo significato.

Lo spazio entro cui si produce la messa in immagine del paesaggio ¢ diventato
una macchina figurativa ove la rappresentazione occupa la totalita dello spazio
dell’esistenza. Infatti per Panofsky, “la prospettiva ¢ per natura un’arma a
doppio taglio: essa offre ai corpi lo spazio in cui dispiegarsi plasticamente e
muoversi mimicamente (...) ma poi elimina la distanza, assorbendo in certo
modo nell’occhio dell'uomo il mondo di cose che esiste autonomamente di
fronte a lui”.' La prospettiva si posiziona al di fuori del tempo: in essa si
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condensa il passaggio dal mondo simbolico a quello della rappresentazione.
Emerge qui come la rappresentazione, prospettica, diventi autonoma rispetto
alla natura.

All'interno di quest’interpretazione, il paesaggio costituisce una sorta di testimone
silenzioso delle relazioni che 'uomo ha stabilito con il territorio attraverso i suoi
artifici. L’idea di paesaggio costituisce un modo specifico, disciplinare e alternativo
di indagare, attraverso una particolare messa in immagine del mondo, le relazioni
che si stabiliscono tra cultura e natura, tra progetto e territorio.

In tale rappresentazione “non soltanto non ¢ chiaro se esso [il paesaggio] sia una
realta naturale o un fenomeno urbano, un luogo geografico o un luogo dell’anima;
ma, in questo secondo caso, nemmeno ¢ chiaro se esso debba essere considerato
come consustanziale all'luomo o non sia invece una invenzione moderna”.!”
Infatti, rispetto al mondo naturale e a quello umano, il paesaggio rappresenta “uno
stadio ulteriore: il paesaggio ¢ la dimora nell’inappropriabile come forma-di-vita,
come giustizia. Per questo, se, nel mondo, 'uomo era necessariamente gettato e
spaesato, nel paesaggio egli ¢ finalmente a casa”.'"®

L’idea di paesaggio deriva da una doppia dimensione significativa. Da un lato
quella di pays, paese da pagus, villaggio (“il saluto che si scambiano coloro che si
riconoscevano nello stesso villaggio™)."”

Dall’altro quella di paese in quanto vocabolo “non appartenente alla sfera aulica
dell’arte, ma al linguaggio di tutti i giorni con un significato generico vicino alla
nostra idea di territorio”.*

Da tale ambivalenza scaturisce un senso di inappropriabilita: natura e artificio,
dimensione individuale e dimensione collettiva, che informano l'idea di paesaggio,
rendono impossibile appropriarsi del mondo.

Sull’artificio come nuova natura: la citta

L’enigmatico sdoppiamento dellidea di natura si sposta allinterno di altri
mondi, fisici, psicologici e dunque disciplinari. Uno degli esempi pit emblematici
appartiene all’opera di Giovanni Battista Piranesi (1720-1778).

Questa rappresenta il compimento visivo di un itinerario intellettuale: natura
e artificio costituiscono un paesaggio totale, dove predomina l'artificio in quanto
nuova natura. Potremmo dire che Piranesi anticipa, con le sue Carceri, il pensiero
cinematografico dell'inquadratura e del montaggio di Sergej M. Ejzenstejn (1898-
1948), che arriva idealmente al film Blade Runner (1982) di Ridley Scott.

In questo percorso, si manifesta una dimensione enigmatica che non appartiene
pit a questo mondo: “un insieme di frammenti discontinui di un’unica sequenza,
basata sulla tecnica del «montaggio intellettuale»”.” Con le Carceti piranesiane
tutto ¢ diventato artificiale. La loro dimensione non si limita alla sfera terrestre ma
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si estende nello spazio tempo siderale e, come nel film di Scott, occupa anche altri
pianeti.” Ben prima della nascita della Metropoli moderna, Iincanto dell’opera
di Piranesi conduce lo sguardo verso Iassoluto artificiale. Etienne-Louis Boullée
(1728-1799), invece, mostra l’altra faccia della stessa medaglia artificiale. Gli archetipi
rappresentativi della sua architettura (propri del primo ragionamento sull’idea di
natura: Piramide, Cenotafio, Tomba, ecc.) costituiscono un elenco monumentale
cui manca lo sfondo naturale. Quello di Boullée ¢ un paesaggio lunare.

Ma dopo Piranesi ¢ Boullée si apre un nuovo modo di leggere le relazioni tra
architettura ¢ paesaggio. I’enigmatico sdoppiamento della natura, del paesaggio e
dell’artificio tra phisys e res extensa cade nell’oblio.

Con I'aggravante che 'oblio fa prevalere I'idea di res extensa. In questo contesto
la natura, il paesaggio e lartificio sono fondamentalmente a disposizione della
tecnica moderna.

La doppiezza cosmographia— desctiptio loci presente negli scritti di Petrarca quale
fondamento dell'idea di paesaggio permane ancora, anche se capovolta all'interno
di una seconda natura: questa volta tutta artificiale.”

L’inizio di questo processo (per niente lineare) coincide con’emergere della potente
metafora illuminista che vedeva nell'idea di citta come foresta il campo d’azione
dell’architetto moderno. Infatti, possono esistere i paisajes de la ciudad solo se
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quest’ultima ¢ intesa in modo compiuto come paesaggio artificiale. Si ¢ prodotto
un passaggio dal paesaggio naturale a quello artificiale: la citta contemporanea
¢ vissuta e interpretata come analogia e trasposizione simbolica dell’enigmatico
sdoppiamento che l'idea di natura prima, e quella di paesaggio poi, hanno subito

attraverso la storia.

L’idea che la citta in quanto paesaggio urbano si costituisca ancora una volta

come qualcosa di inappropriabile da parte del soggetto — data la sua inafferrabile
doppiezza, questa volta tutta artificiale, tra imago urbis e artificio — affiora tra le
maglie e 1 principi costitutivi dell’agire contemporaneo.
11 progetto architettonico apparira quindi come il frutto di una irrisolta vertigine,
capace di restituire alla citta in quanto paesaggio il suo carattere di inappropriabilita.
E pur nella consapevolezza che ogni artificio contribuisce (nel bene e nel male) alla
sua definizione, I'imago urbis continuera a sfuggire, a non esaurirsi, costituendo il
rifugio sovrano e libero di ogni forma architettonica.

Uno scandalo, questo, che I'architettura ¢ costretta ad accettare per continuare
a prendere parte alla costruzione dell’'immagine complessiva della citta e dei suoi
paesaggi simbolici e rappresentativi.
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Note

1. Cfr. Martin Heidegger, L’origine dell’opera d’arte in Sentieri
interrotti, I.a Nuova Italia, Firenze, 1993, p. 34.

2. Tvi, p. 40.

3. Culturale: pertinente all'apprendimento, all'elaborazione, alla
diffusione delle arti, delle scienze, della tecnica. Cultuale: appartenente
al culto.

4. Cfr. Giorgio Colli, La natura ama nascondersi, Adelphi, Milano,
1988.

5. Marina Montanelli, Ripetita: rito versus gioco in Tecniche di
esposizione. Walter Benjamin e la riproduzione dell'opera darte,
Quodlibet, Macerata, 2016, p. 44. Le citazioni fanno riferimento alla
prima versione di L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica.

6. Cfr. Massimo Cacciari, Abitate, pensare, “Casabella”, 662/663,
Milano, 1999, pp. 2-5.

7. Marina Montanelli, Ripetita, Op. cit., p. 44.
8. Ibid, p. 42.
9. Ibid, p. 45.

10. Ibid, p. 46. “La natura di secondo grado che viene alla luce con
la riproducibilita tecnica, quella esito del principio di montaggio e ben
esemplificata dal principio filmico”.

11. Idem.

12. Carlo Tosco, Il paesaggio come storia, 11 Mulino, Bologna 2007,
p. 20. “La data dell’ascensione non ¢ storica ma simbolica, gli eventi che
segnano la storia sono allegorici, non autobiografici. In realta si tratta di
un’affascinante costruzione retorica, 'episodio di un’autobiografia ideale
modellato su citazioni classiche e sul sapere geografico degli autori antichi”.

13. Catlo Tosco, Petrarca: paesaggio, citta, architettura, Quodlibet,
Macerata 2011. In particolare il cap. II: Citta e spazi dell’abitare, pp. 73-
101. Carlo Tosco, 1l paesaggio come storia, Op. cit.: “F in Francia pero
che si colloca la nascita del neologismo paysage come vocabolo tecnico
riferito alla pittura, con ogni probabilita nell’ambiente della scuola di
Fontainebleau, attestato con sicurezza nel 1549 dal dizionario di Robert
Estienne”, p. 23. In relazione a Petrarca e al paesaggio si veda Giorgio
Agamben, L’inappropriabile, in L’uso dei corpi, Neti Pozza, Vicenza,
2014, pp. 114-131.

14. Chiara Frugoni, Una lontana citta, Einaudi, Torino 1983, p. 13.

15. Kenneth Clark, 1] paesaggio nell’arte, Garzanti, Milano, 1962, p. 9.
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16. Erwin Panofsky, La prospettiva come forma simbolica, Feltrinelli,
Milano, 1979, p. 65-66.

17. Giorgio Agamben, L’inappropriabile, Op. cit., p. 124.
18. Ibid. p. 127. “Comune non ¢ mai una proprieta, ma solo
I'inappropriabile. La condivisione di questo inappropriabile ¢ 'amore,

quell’«uso della cosa amata» di cui P'universo sadiano costituisce la
serissima e istruttiva parodia”.

19. Idem.
20. Catlo Tosco, Il paesaggio come storia, Op. cit., p. 23.

21. Manfredo Tafuri, Storicita dell’avanguardia in La sfera e il
labirinto. Avanguardie a architettura da Piranesi agli anni °70, Einaudi,
Torino, 1980, p. 79.

22. Cfr., Sergio Quinzio, La croce e il nulla, Adelphi Edizioni,
Milano, 20006, p. 124. Nikolaj Fédorov (1829-1903 erudito bibliotecario
a Mosca), “concepiva la redenzione portata da Cristo come un’infinita
potenza immessa nella storia, capace di un infinito dinamismo, ed
esigeva percio la resurrezione immediata di tutti i morti: altri pianeti
sarebbero stati colonizzati per accogliere lo sterminato popolo dei
risorti”.

23.
luogo della conoscenza” cfr., Marc-Antoine Laugier, Saggio sull’Archi-
tettura, Aesthetica, Palermo 1987. Ibid., Observations sur I’Architecture,
Parigi 1765. Per Iidea di citta in quanto “paesaggio artificiale” si veda
Manfredo Tafuri, «I.’architetto scelleratoy: G.B. Piranesi, 'eterotopia e il

In relazione al concetto di “citta come foresta” e “citta come

viaggio, in Id., La sfera e il labirinto, Op. cit., pp. 33-77.
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Post Scripta

Abbiamo raccolto in questo libro alcuni progetti di musei
sviluppati nel Laboratorio di Laurea « Architettura « Museo «
Immagine, da me tenuto insieme ai professori Carlos Fabian
Giusta e Giada Gasparini, presso il Corso di Lautrea in
Architettura dell’Universita di Bologna, al Campus di Cesena,
AL AL 2023-2024.

Questo volume segue la pubblicazione di TESSERE IL
TEMPO. Progetti sul tema del museo, Aién, Firenze 2023.

Entrambe le raccolte rientrano all'interno di una piu ampia
ricerca sul tema dell’architettura per i musei. In particolare sui
temi della composizione architettonica in relazione al progetto
del museo. Il museo come parola, come immagine e tema
compositivo.

A questo punto, ancora riflettendo sul Museo, mi soccorre un
pensiero di Wittgenstein:

In sogno, e anche molto tempo dopo il risveglio, alcune
parole sognate possono appatire altamente significative. Non
¢ possibile soggiacere a questa illusione anche nella veglia?
E quello che talvolta capita 2 me in questo periodo. Ai pazzi

sembra che capiti spesso. !

A volte, osservando certi progetti, si ha la sensazione di
cogliere un pezzo della loro inesprimibile verita. Forse accade
anche con questi piccoli musei. Eppero, ancora aggrappandomi
forte a un pensiero di Wittgenstein, posso dire - con le sue parole
- che si tratta di una verita del cuore.

Una verita che non si fonda su astrazioni e dimostrazioni, ma
su un atto di fede: una fede nella verita del cuore. La fede - sono
ancora parole di Wittgenstein -

¢ fede in cio di cui ha bisogno il mio cuore, la mia anima,
non il mio intelletto speculativo. Perché ¢ la mia anima, con le
sue passioni, quasi con la sua carne e il suo sangue, che deve
essere redenta, non il mio spirito astratto. Forse si puo dire:

soltanto 'amore puo credere nella resurrezione.”

Per verita del cuore si intende qui P'auspicio di una verita
capace di generare commozione in chi la pronuncia, in chi la
disegna o la traduce in immagine e progetti e in chi la fa propria
diventando un testimone diretto delle voci altrui. Trovando infine
Pentusiasmo e il coraggio di raccontarla agli altri.

E evidente che, su un piano intuitivo - forse potremmo dire
anche teorico - si dica, o si dovrebbe dire, il vero, sempre con
il cuore. In ogni caso, una qualche verita del cuore, se sentita
profondamente, sara piu facilmente trasmissibile, assolvendo
cosl, per quanto possibile, anche lo scopo dell'insegnamento.

Si sa, uno dei problemi della verita ¢ la passione stessa per
la verita. La verita ¢ difficile. Ed ¢ proprio da qui che si apre un
legame profondo tra verita e gratitudine.

Vorrei allora esprimere un grazie di cuore agli allora laureandi
che, con autentica passione e divertimento, si sono immersi nei
loro progetti, ciascuno portando con sé la propria verita, unica,
sincera e irripetibile.

Riconosciuta la complessita della verita del cuore, mi torna in
mente un verso di Paul Celan che ricorda come la verita non sia
mai semplice o immediata, ma molto spesso sfuggente e ambigua:
“Dice il vero chi dice ombra”.?

Forse questa ombra ¢ cio che da profondita e realta alla verita
stessa, proprio come la passione che anima ogni gesto di ricerca,
ogni gesto compositivo e di progetto.

1. Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano, 2021, p.128.
2. Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, Op. cit., p.72.

3. Paul Celan, Parla anche tu, in D7 soglia in soglia, Einaudi, Torino,
1996, p. 97.
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Nella tradizione fiabesca, avevo scritto in sostanza, la

Montagna ¢ il legame fra la Terra e il Cielo.

La sua cima unica tocca il mondo dell’eternita e la sua base si
ramifica in molteplici contrafforti nel mondo dei mortali.

E la via per la quale P'uomo puo elevarsi alla divinita e la
divinita rivelarsi all’'uomo.

L’uomo, in montagna, diventa molto attento a qualsiasi segno
della presenza di un proprio simile.

RENE DaAuMAL, 1] Monte Analogo

Luciana Cecilia Aloisio Delgado, Molly Jade Davey, 71 porto alle voci, 2024.






