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Discussione 

L. Steffens, Moses in Red. The Revolt of 
Israel as a Typical Revolution
Dorrance and Company 1926
Guido Bartolucci

Non sempre gli anniversari sono occasioni per pubblicare e recensire 
nuovi libri, sono anche momenti utili per riscoprire vecchi autori e testi. È il 
caso di Lincoln Steffens (1866-1936) e del suo Moses in red, un libro unico nel 
suo genere, perché fu il primo a riconoscere nel racconto biblico dell’Esodo, le 
tracce di una ‘teoria’ della rivoluzione che aveva trovato la sua realizzazione negli 
eventi russi del 1917. «Il libro che ho appena finito», scriverà all’amico Gilbert 
Roe nel 1925, «è la storia di Mosè raccontata alla luce della rivoluzione, un 
classico esempio di come la rivolta di un popolo avviene. Jehova simbolizza la 
natura; Mosè, il riformatore e il leader; il faraone, il re o il padrone capitalista; 
Aronne l’oratore e gli ebrei sono il popolo. Il parallelo con la Russia o ogni 
altra rivoluzione è strettissimo». Quando il libro uscì, nel 1926, Steffens era 
stato in Russia già tre volte, spettatore degli eventi e intervistatore dei principali 
protagonisti, come Lenin: una prima, nell’estate del 1917, dopo la rivoluzione di 
aprile; la seconda, nel 1919 a seguito della missione di pace guidata da William 
C. Bullitt; la terza nel 1923, durante il periodo della NEP. Fino a quel momento 
egli era stato quello che negli Stati Uniti si chiamava un muckrakers, cioè un 
giornalista d’inchiesta che aveva aperto il fronte, nella società americana, della 
aperta critica al sistema liberale. Ma Steffens non era rimasto chiuso nei confini 
statunitensi, aveva allargato i suoi orizzonti intellettuali in Europa alla fine 
dell’800, studiando teoria sociale e psicologia, e assistendo ai primi tentativi di 
costruire una scienza dell’organizzazione e del comportamento umano. Egli era 
convinto che la società fosse soggetta a leggi che potevano essere studiate come 
quelle che regolavano la natura. Se in un primo momento della sua carriera 
Steffens aveva creduto nella possibilità che bastasse rendere evidente il legame 
corruttivo tra politica e affari per riformare la società, dopo l’incontro con la 
rivoluzione bolscevica si fece strada in lui l’idea che l’unico modo per trasformare 
la comunità degli uomini era la rivoluzione, che in Messico, in cui era stato tra 
il 1915 e il 1916 aveva avuto un suo primo momento, ma che in Russia aveva 
trovato la sua piena realizzazione.
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Il libro dell’Esodo agli occhi di Steffens, rappresenta la possibilità di 
raccontare a un pubblico che conosce bene gli avvenimenti narrati nel testo 
veterotestamentario, le tappe attraverso le quali si è sviluppata la rivoluzione 
russa e le ragioni che hanno mosso i suoi leader a specifiche azioni e politiche.

Dopo una lunga introduzione e un breve capitolo preliminare, Steffens 
articola la sua trattazione in nove parti, che seguono gli avvenimenti narrati 
nel libro dell’Esodo. Il secondo capitolo è dedicato alla figura di Mosè e alla 
sua trasformazione in leader del popolo oppresso (pp. 51-59). Gli ebrei erano 
schiavi in Egitto dopo le politiche di Giuseppe, che avevano provocato l’odio 
degli egiziani verso il suo popolo. Fu necessario, dunque, che sorgesse un leader 
capace di guidare gli ebrei fuori dalla schiavitù e quest’uomo si impose perché 
poteva contare su una formazione unica. Scrive Steffens: «Mosè, nato schiavo, 
divenne un aristocratico nei sentimenti, nel comportamento e nell’aspetto. 
Egli era libero, impulsivo, fiero, diretto, audace, e senza legge. Egli si liberò 
della psicologia servile del suo popolo, ma non perse il senso della razza, che, 
nel suo caso, era la coscienza di classe. E fu l’unione di questi due tratti, la 
nobiltà egiziana e la lealtà alla razza che fecero di lui un grande leader ebreo dei 
lavoratori». (p. 57).

Dopo la formazione del leader, Steffens descrive la strategia, che passa 
attraverso la cospirazione contro il padrone, il faraone. Mosè si comporta come 
un classico agitatore politico, un leader dei lavoratori: invece di pretendere 
qualcosa d’irrealizzabile e difficilmente ottenibile, si limita a domandare un 
piccolo miglioramento, apparentemente facilmente realizzabile. È Dio, che per 
il giornalista americano rappresenta la natura, che propone a Mosè di andare 
dal faraone e chiedere di lasciare andare il popolo nel deserto per tre giorni per 
organizzare un sacrificio in onore della propria divinità. I leader, scrive Steffens, 
muovono i lavoratori a chiedere una minima riduzione dell’orario o un piccolo 
aumento della paga, ma in realtà «gli agitatori vogliono tutto ciò che il lavoratore 
produce» (p. 63). Allo stesso modo, prima della grande rivoluzione, nel 1907 il 
popolo fu spinto a chiedere allo zar una modesta partecipazione in un governo 
costituzionale. La ragione di tutto ciò è evidente, scrive Steffens: uno dei problemi 
centrali per un movimento rivoluzionario è convincere e muovere le masse. Le 
piccole richieste a cui le autorità normalmente rispondono con un netto rifiuto e 
una violenta reazione hanno la funzione di innescare la rivolta: il primo esempio 
di questa strategia fu la cospirazione organizzata da Dio e Mosè. Steffens scrive: 
«I rivoluzionari che hanno studiato la storia, dichiarano che i rivoluzionari non 
possono fare una rivoluzione, solo il governo e i faraoni possono provocare un 
tale stato di crisi, e così accadde nella rivoluzione russa» (p. 88).

Ma uno degli aspetti più misteriosi del racconto dell›Esodo, continua il 
giornalista americano, è la ragione per cui gli ebrei, una volta usciti dall’Egitto non 
entrarono direttamente nella terra promessa, ma vagarono per quarant’anni nel 
deserto; la stessa cosa accadde anche in Russia: il popolo non ‘entrò’ direttamente 
nel nuovo stato comunista, ma si fermò, si voltò indietro, vagò per il deserto del 
dubbio e del compromesso. I leader della rivoluzione, infatti, sostennero che 
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era necessario un cambio radicale nelle persone, perché la vecchia generazione 
che aveva conosciuto gli antichi mali dello zar doveva necessariamente essere 
superata.

L’attraversamento del deserto, dunque, contiene al suo interno i passaggi più 
drammatici della fase rivoluzionaria. Il primo è la strage di parte degli adoratori 
del vitello d’oro ai piedi del monte Oreb: «c’è una certa legge naturale che governa 
i terrori. Quando una grande massa di persone ha paura, è incline a diventare 
crudelissima; quando una nazione sta organizzando un nuovo sistema di leggi 
e costumi, ecco che si ha un terrore rosso; quando sta difendendo un vecchio 
sistema ecco che c’è un terrore bianco. Ciò non è bene, ma è chiaramente naturale, 
e dunque è divino, come Mosè sapeva, o pensava» (p. 108). Questo momento 
conferma che il popolo uscito dalla schiavitù, dimostrando di essere ancora 
legato alla vita in Egitto ha ancora paura e non accetta facilmente i cambiamenti 
imposti da Dio. È per questa ragione che dopo la strage si afferma la dittatura 
di Mosè, attraverso la quale si impongono le nuove leggi. Ma non è sufficiente, 
la paura continua a stringere il popolo, tanto che, una volta che gli esploratori 
mandati da Mosè sono tornati dalla terra promessa e hanno raccontato ai capi 
tribù che il paese è occupato da popolazioni bellicose, la maggior parte degli ebrei 
si rifiuta di entrare e pretende di tornare in Egitto. È in questo momento che 
l’ultimo insegnamento esodico si rivela ai rivoluzionari: la vecchia generazione 
deve morire affinché la nuova sia pronta a costruire la nuova nazione. Sta in 
questa ragione l’errare degli ebrei per quarant’anni nel deserto, un momento che 
fu un periodo di transizione e di selezione della nuova generazione. La dittatura 
di Mosè e il terrore rosso sono necessari per la rivoluzione e per la costruzione 
di un nuovo popolo, capace, una volta attraversato il Giordano, di fondare 
una nuova nazione. È questo, secondo Steffens, l’insegnamento dell’Esodo e 
che ne fa nelle sue varie tappe, una storia esemplare per tutti i rivoluzionari. 
Ma non basta: il libro di Mosè ha anche un’altra funzione. Sfeffens fu un 
‘pragmatista’, il suo interesse per la rivoluzione doveva passare necessariamente 
per l’esperienza, sia messicana, che russa, ma al fine di costruire una teoria 
universale. L’esaltazione delle politiche leniniste, della dittatura e del terrore, 
della rivoluzione bolscevica in cui egli riconosceva il futuro del genere umano, 
non certificano un’adesione acritica al comunismo. Il suo scopo era di indagare 
e isolare i modi attraverso i quali la rivoluzione operava, come esempio di una 
nuova strategia di configurazione del potere all’interno della società. Le ‘leggi’ 
che egli aveva riconosciuto nella storia russa erano ora riproposte al pubblico 
attraverso un racconto che era alla base di molte delle narrazioni fondative della 
società americana, come dimostrava, per esempio, l’uscita in quegli anni (1923) 
del film The Ten Comandments di Charles B. DeMille. Il libro dunque era sì 
un’operazione propagandistica, ma non esclusivamente rivolta all’esaltazione del 
bolscevismo (o almeno non solo), ma piuttosto a riconoscere nella rivoluzione 
l’unica strada per cambiare radicalmente la società americana.

Il libro, pubblicato nel 1926, non ebbe alcun successo e non circolò per 
il paese, anche se Lincoln Steffens non cessò mai di propagandare nei suoi 
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articoli e nelle sue conferenze tenute in ogni angolo degli Stati Uniti la forza 
della rivoluzione russa. Ma nonostante la scarsa circolazione, il testo di Steffens 
conquistò lungo i decenni un ruolo di rilievo nelle riflessioni politiche attorno al 
testo biblico. Il primo a riattivare le riflessioni del giornalista americano fu Aaron 
Wildavsky nel suo The Nursing Father: Moses as a Politica Leader, (1984), ma il 
testo riacquistò un ruolo centrale nel 1985, quando uscì Exodus and rivolution 
di Michael Walzer. Proprio questo lavoro parte dalla riflessione di Steffens, ne 
amplia l’esemplarità storica, riconoscendo il ruolo del racconto esodico per la 
rivoluzione inglese, e per l’analisi della tradizione politica ebraica.

Il binomio Esodo e rivoluzione, dunque, è diventato un classico della 
riflessione politica, anche se declinato in prospettive diverse, e ha trovato in 
Steffens un interprete di rara efficacia interpretativa. «I have seen the future, and 
it works», scriverà Steffens nel 1919 al ritorno dal secondo viaggio in Russia, 
e attraverso la storia di Mosè e del popolo ebraico voleva accompagnare il 
popolo americano proprio nel futuro che aveva pensato di intravedere durante 
la rivoluzione.


