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Abstract

Nietzsche’s life and thinking have been deeply influenced by the experience of ill-
ness and the related struggle to health, in a way that goes far beyond the very
well-known episode of his mental breakdown. In the first part of this paper the
history of the reception of the topic is reconsidered, focusing on the initial, “moral”
interpretation of health and illness in Nietzsche, on the later stances of Thomas
Mann and Georges Canguilhelm, the former offering a psychological perspective,
the latter a physiological one, and ending with an overview of newer studies on
the question. The second part deals with Nietzsche’s understanding of human
finitude, suffering and death, and contrasts it with post-humanist and trans-hu-
manist assumptions. Health in Nietzsche is not standardized; it’s a result of self-
cultivation, that is, of the full development of one’s potential. In the end an idea of
health as a dynamic balance is developed, that also draws oh Gadamer’s reflec-
tions on the art of medicine and on the practical dimension of human experience.
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1. La centralita del patologico nell’interpretazione di Nietzsche*
1.1. Il problema del patologico

Che il pensiero del filosofo sassone fosse strettamente correlato al pro-
blema del patologico, apparve chiaro sin dall'inizio della sua fortuna,
qguando la lettura decadentista (il dannunziano Trionfo della morte & del
1894, Nietzsche ancora vivente) ne accentuava gli aspetti morbosi; e certo
un ruolo preponderante, oltre al fatto che la sua fortuna presso gli artisti,
in particolare gli scrittori (cfr. Hillebrand 1978; lo stesso Georg Brandes,
d’altronde, era uno storico della letteratura), inizido ben prima che presso
i filosofi delle universita, dovette giocarlo il fascino esercitato dalla cata-
strofe mentale di cui fu vittima a Torino (cfr. Verrecchia 1978) — esso stesso
colto da subito come evento “artistico”. Anche la lettura vitalista di Nie-
tzsche, che tanta parte avrebbe avuto nell'appropriazione fascista della
sua filosofia, si basava su una nozione, la forza?, volutamente mantenuta
in un ambiguo equilibrio tra ipertrofia della volonta e traboccante vigore
fisico, auspice la rappresentazione degli aristocratici, insieme superuo-
mini e super-maschi, evocati in Genealogia della morale: “I giudizi di va-
lore cavalleresco-aristocratici presuppongono una poderosa costituzione
fisica, una salute fiorente, ricca, spumeggiante al punto da traboccare, e
con essa quel che ne condiziona la conservazione, cioe guerra, avventura,
caccia, danza, giostre nonché, in generale, tutto quanto implica un agire
forte, libero, gioioso” (KSA 5: 266). Questa immaginifica ricostruzione &
talmente simmetrica, ma in modo completamente rovesciato, alla vita tri-
ste, malaticcia e soprattutto ascetica di Nietzsche (aspetto, quest’ultimo,
che non sfugge a Mann (1997: 162-3) allorquando sottolinea il peso de-
terminante del protestantesimo sull’ascetismo, a un tempo filosofico ed
esistenziale, di Nietzsche, “quest’anima severissima e per niente ‘meri-
dionale’ [...] lui stesso il piu fanatico, incondizionato asceta della storia
dello spirito”), da far pensare ad una proiezione; ed e anche difficile

* La prima parte (§§ 1, 1.1, 1.2, 1.3, 1.4, 1.5) & opera di Carlo Chiurco, la seconda (§§
2,2.1,2.2,2.3,2.4) di Francesco Cattaneo.

1 Cfr. lo scritto di Mussolini La filosofia della forza, uscito tra 29 novembre, 6 e 13 di-
cembre del 1908 su “ll pensiero romagnolo” (cfr. Mussolini 1979). Su Mussolini lettore
di Nietzsche cfr. anche Guerreschi (2023). Si veda pero una posizione originale come
quella di Drieu La Rochelle (1974: 87 segg.): “Lo spirito di Nietzsche non si trova forse
nel cuore di tutti i grandi movimenti sociali che si sono verificati da vent’anni a questa
parte sotto i nostri occhi? E ormai assodato che Nietzsche ha avuto un’influenza deter-
minante su Mussolini. Ma non ha avuto un’influenza anche su Lenin?”.
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negare, in essa, la presenza di una certa eccitazione erotica, e perfino
omoerotica (sullomosessualita di Nietzsche, cfr. Clark 2005). Per ragioni
uguali e contrarie, 'aspetto morboso del pensiero di Nietzsche, col suo
ossessivo lavorio di scavo abissale quoi qu’il en coute, culminato appunto
nella follia, scatenava reazioni di rifiuto, come si fa appunto con un conta-
gio, un’epidemia. Gia con Mo6bius (1902) inizia quella tendenza a interpre-
tare I'intero percorso filosofico di Nietzsche alla luce della follia (un tipo
di studi che godra di un buon successo almeno fino al termine degli anni
1920). Essa trovera anche illustri seguaci, come ad esempio Steiner
(1926), il quale & forse I'unico a non vedere nell’aspetto clinico il pretesto
per negare al pensiero di Nietzsche ogni autentico valore. Favorevoli o
contrarie che fossero queste letture, tuttavia, tutte scontano una colpa
non da poco, vale a dire che in esse I'aspetto patologico non appare mai
nella sua purezza, trovandosi sempre inestricabilmente intrecciato all’ele-
mento della morale, o per rifiutare quest’ultima (come nel caso dell’esal-
tazione delllimmoralismo estetizzante, caratteristico di eroi o anti-eroi
sprezzanti della massa e simpatetici verso il diritto del pit forte), o, al con-
trario, per ribadirne la legittimita, come del resto il finale autoaffonda-
mento dell’esistenza stessa del filosofo — un caso di lampante corruzione
fisica e dunque morale — sembrava testimoniare oltre ogni ragionevole
dubbio. Il che, in altre parole, apriva la non breve parentesi del problema
della lettura (o meglio, del fraintendimento) del rapporto tra salute e ma-
lattia in Nietzsche, e del loro autentico significato.

1.2. La lettura “psicologica” di Thomas Mann...

Se gia neglianni 1930, assieme purtroppo alla prima interpretazione com-
plessiva di Nietzsche come antesignano del nazismo ad opera di Baeumler
(1931), compaiono pure —anche in reazione ad essa — le grandi interpre-
tazioni di stampo metafisico di Jaspers (2010), Lowith (1982) e poi di Hei-
degger (19952), & nel terribile decennio successivo che, ad opera di due
lettori d’eccezione, si pongono idealmente le basi per il riordino della
magmatica materia del significato e dell'importanza del plesso salute-ma-
lattia nell'opera del filosofo. Il primo, Thomas Mann, nelle Considerazioni
di un impolitico, oltre a fornire uno splendido ritratto della posizione cen-
trale che Nietzsche ormai occupava nel pantheon spirituale tedesco, ri-
porta l'asse del discorso nicciano al concetto di decadenza, il quale, se in-
dubbiamente presenta affinita col regno del patologico, lo fa tuttavia se-
condo una declinazione eminentemente psicologica. Mann stesso non



Francesco Cattaneo, Carlo Chiurco, L'estetica di Nietzsche

esista a definire Nietzsche “il pit grande ed esperto psicologo della deca-
denza”:

Se io ho derivato da Schopenhauer il moralismo — il termine equivalente piu
popolare sarebbe “pessimismo” — che e proprio del mio fondamentale stato
d’animo, cioe quell’atmosfera di “croce, morte e sepolcro”? che affioro gia nei
miei primi tentativi, quest’“aura etica”, come la chiama Nietzsche, si ritrova an-
che in Wagner: in essa & immersa tutta I'opera sua gigantesca al cui influsso io
potrei ugualmente bene richiamarmi. Ma se tale stato d’animo ha fatto di me
lo psicologo della decadenza, lo debbo a Nietzsche a cui guardavo come a un
maestro. Fin da principio infatti egli per me non fu tanto il profeta di un poco
immaginabile “superuomo”, com’é stato invece per i piu quando era di moda,
guanto piuttosto il pitu grande ed esperto psicologo della decadenza... (Mann
1997: 96)

La sterzata impressa da Mann riporta cosi il plesso salute-malattia, cen-
trale nel pensiero di Nietzsche, sul terreno che gli & proprio, vale a dire
lo studio delle dinamiche che presiedono all’ascesa e al declino delle
culture umane. Il pensiero nicciano sulla decadenza rientra nella classica
polarita concettuale tra Kultur e Zivilisation, vero e proprio pilastro del
dibattito culturale tedesco, dove & la prima a rivestire il ruolo della “sa-
lute”, laddove la seconda rappresenta la tendenza alla “malattia”. Mann,
peraltro, non siferma a questa duplice corrispondenza, ma la amplia per
gradi, fino a formare due polarita concettuali, rispettivamente cultura-
“salute”-vita-romanticismo e civilta-“malattia”-spirito-illuminismo. |l
primo ampliamento, come detto, riguarda la coppia “spirito-vita”:

Civilta e cultura non sono solo due cose diverse, ma due termini antitetici; esse
formano una delle tante manifestazioni dell’eterna discordanza in seno alla no-
stra umanita e il contrasto tra spirito e natura. [...] Cultura significa unita, stile,
forma, composizione, gusto; & una particolare organizzazione spirituale del
mondo, sebbene tutto cido che & avventuroso, scurrile, selvaggio, sanguinoso,
spaventoso. [...] La civilta e invece razionalita, illuminismo, détente, costrizione,
compostezza, scetticismo, chiarificazione... spirito. Si, lo spirito e civile; e bor-
ghese; & il nemico giurato degli istinti, delle passioni. (Mann 1957: 35)

Gia in questa citazione dagli Scritti storici e politici si pud apprezzare
guello che poi sara il passo successivo, vale a dire 'identificazione tra lo

2 Si tratta di una citazione letterale dalla lettera di Nietzsche a Rohde dell’8 ottobre
1868, n. 591, nella quale Nietzsche, parlando di Wagner, afferma di apprezzarne “I’aura
etica, il sentore faustiano, croce, morte e sepolcro (die ethische Luft, der faustische
Duft, Kreuz, Tod und Gruft)” (KSB 2: 322).
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“spirito” e l'illuminismo. Prima di passare ad analizzarlo, pero, merita
ancora di spendere qualche parola per mostrare come le coppie concet-
tuali che stiamo analizzando siano essenzialmente ricondotte a quella,
realmente fondamentale, che ciinteressa, cioe salute-malattia. Per que-
sto citornano nuovamente in aiuto le Riflessioni, laddove si afferma che
“la civilizzazione non solo e anch’essa qualcosa di spirituale, ma che, di
piu, € addirittura /o spirito stesso, spirito nel senso della ragione, dell’in-
civilimento, del dubbio, dell’illuminismo e infine del dissolvimento, men-
tre la cultura significa al contrario il principio dell'organizzazione e della
costruzione artistica, il principio che alimenta e trasfigura la vita (lebenerhal-
tende, lebenverkldrende Prinzip)” (Mann 1997: 185-6), vita che, a sua
volta, & “un impulso inestinguibile di pienezza e crescita, che sorpassa
ogni possibile identificazione; il bello, il buono, il giusto, la morale, la
verita sono tutti relativi rispetto ad essa” (Alessiato 2011: 75). Ancora
una volta, era stato proprio Nietzsche colui che, assimilando piena-
mente la lezione goethiana, aveva posto la vita al centro di tutte le trame
dello spirito: “Il concetto della vita, il concetto piu tedesco, pil goe-
thiano e conservatore nel senso pit ampio e religioso, & stato pervaso
con Nietzsche da un sentimento nuovo, rivestito di una nuova bellezza
e forza e sacra innocenza, portato in cima alla scala dei valori, fino all'im-
perio spirituale” (Mann 1997: 100).

Nella ribellione, anzi, nella vera e propria guerra scatenata dallo spi-
rito tedesco, strenuo difensore della vita, contro le idee anglo-francesi
della modernita (cioe lo spirito), che a quella si contrappongono per do-
marla e asservirla, giungendo infine a snaturarla e sopprimerla, non pud
mancare un rimando alla politica: la quale, per Mann, & sinonimo di de-
mocrazia, giacché “I'atteggiamento politico” & “sempre di una sola na-
tura, cioe democratico” (Mann 1997: 49). Qui si innesta l'articolata con-
trapposizione tra la borghesia tedesca (“tedesco e borghese sono infatti
una cosa sola”: Mann 1997: 123), e il bourgeois europeo, “prodotto
d’'importazione” (Mann 1997: 151) progressivamente imposto allo spi-
rito tedesco da una formidabile opera di normalizzazione attuata nei
suoi confronti allo scopo di conformarlo al resto d’Europa, cosi cancel-
landone la Humanitdt che lo contraddistingueva essenzialmente:

Se lo “spirito” in sé & di origine borghese, lo spirito tedesco & borghese in una
sua particolare maniera, la Bildung tedesca & borghese, la borghesia tedesca e
umana: ne consegue che essa non &, come quella occidentale, politica; che tale
almeno non era fino a ieri e che potra diventarlo solo percorrendo la via della
sua disumanizzazione... (Mann 1997: 151)
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Da qui la rivendicazione, da parte di Mann, del carattere aristocratico
dellindividualismo tedesco, da non confondere assolutamente con I'in-
dividualismo di marca liberale e anglosassone, cosi ferocemente criti-
cato dallo stesso Nietzsche (Mann 1997: 148: “L’individualismo, nell’am-
bito tedesco, non € una concezione liberale del mondo bensi aristocra-
tica, come piu tardi ha messo in evidenza il caso Nietzsche”); una con-
fusione che, portata avanti dalle forze del “progresso medesimo”, con-
duce inesorabilmente a quel “progressivo esautorarsi della sostanza te-
desca” (Mann 1997: 144), la quale — e con cid torniamo al nostro tema
di fondo — non e niente altro che una “debilitazione” (Mann 1997: 155).

Oltre che nell’'opposizione tra cultura e civilta e tra vita e spirito, la po-
larita salute-malattia si manifesta — anche se sarebbe pil corretto dire si
incarna — nell’antitesi tra romanticismo e illuminismo, tra Ottocento e Set-
tecento. Ancora una volta, lo spirito-guida della riflessione di Mann & pro-
prio Nietzsche, con la sua critica al Settecento cosmopolita e dominato
dalla Francia: secolo “effeminato e menzognero” nella “sua umana socie-
volezza”, esso “avrebbe cercato di dimenticare quel che si sa della natura
dell’'uomo per adattarlo alla propria utopia: superficiale, duttile, ‘umano’,
infervorato per I’'uomo’, avrebbe usato 'arte per propagandare riforme di
tipo sociale e politico”. Di contro, invece, sta I'Ottocento, secolo genuina-
mente tedesco, “pit animalesco e brutto, anzi pill plebeo e, appunto per
questo, ‘migliore’, ‘pili onesto’ dellaltro”, cioe “piti sottomesso alla realta
di ogni genere, pit vero” — anche se tale sottomissione ha prodotto “un
fatalistico assoggettamento alla realta dei fatti” che in ultima analisi lo
avrebbe reso “pil debole divolonta, piu triste” (Mann 1997: 43)3. Citando
il disgusto provato dal giovane Hanno, I'ultimo dei Buddenbrook, spirito
delicato votato alla musica e percio “malato”, di fronte al vigore fisico dei
suoi compagni “di sana costituzione, forti e” percio “idonei alla vita”

3 Nell'edizione italiana del testo delle Considerazioni, le citazioni da Nietzsche (che
fanno parte del frammento 9 [178], noto come “I tre secoli [Die drei Jahrhunderte]”)
sono tratte dall’edizione compilata da Schlechta (1954-1956, 3: 510-1). LUedizione Colli-
Montinari presenta un testo leggermente differente, che qui riporto per completezza:
“Il XVIII secolo & dominato dalla donna, é esaltato, spiritoso, superficiale, ma con uno
spirito al servizio delle cose desiderabili, del cuore (mit einem Geiste im Dienste der
Wiinschbarkeit, des Herzens), libertino nel godimento delle cose pil spirituali, scalza-
tore di tutte le autorita; [...] Il XIX secolo € piu animale, pil sotterraneo, pit brutto, piu
realistico, pil plebeo, e percio appunto ‘migliore’, ‘pit onesto’, pit umile di fronte alla
‘realta’ di ogni genere, pit vero, non c’e dubbio; pit naturale; ma debole di volonta,
ma triste e oscuramente smanioso, ma fatalistico. [...] Il XIX secolo cerca istintivamente
teorie che gli facciano sentire giustificata la sua fatalistica sottomissione al reale” (KSA
12: 441-2).
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(Mann 1997: 45)* Mann conclude affermando che, di questo secolo, pro-
prio Nietzsche avrebbe rappresentato il “culmine”:

Questa ritrosia, questa rivolta della moralita e della sensibilita contro “la vita cosi

I

com’e”, contro il dato di fatto, la realta, contro la “forza”, questa opposizione
come sintomo della decadenza, dell'insufficienza biologica, questo intendere e
rappresentare lo spirito stesso (e anche I'arte!) come il segno e il prodotto della
degenerazione: tutto questo ¢ il secolo diciannovesimo, tale ¢ il rapporto dello
spirito con la vita cosi come lo vede quel secolo, ma naturalmente in una speciale
ed estrema sfumatura quale era possibile solo dopo che quella malinconica one-
sta aveva toccato il suo culmine in Nietzsche.

Proprio Nietzsche, che ha profilato nel modo piu nitido e critico il carattere
dell’epoca, ha infatti rappresentato in un certo senso questo punto culminante.
L'autonegazione dello spirito a favore della vita, della vita “forte” e soprattutto
“bella”, costituisce senza dubbio un estremo e definitivo affrancamento dalla “ti-
rannia degli ideali”, una sottomissione non pil fatalistica ma entusiasta, fremente
di erotismo, alla “forza”; una sottomissione di tipo ormai non propriamente ma-
schile, bensi — come posso dire? — estetico-sentimentale. (Mann 1997: 45-6)

Il riscatto di Nietzsche dalle letture vitalistiche e irrazionalistiche, nonché
da ogni seduzione operata da improbabili “filosofie della forza” (sebbene
Mann riconosca che “quell’estetismo della scelleratezza e del Rinasci-
mento, quel culto isterico della forza, della bellezza e della vita” (Mann
1997: 46) & comunque un’eredita ed una possibilita offerta da Nietzsche
per il tempo venuto dopo di lui), pud essere attuato solo rivalutando la
malattia come rifiuto dell’“idoneita alla vita”, cioé quel concetto di salute
come stolidita del grossolano “spirito incatenato” ampiamente analizzato
e criticato da Nietzsche in Umano, troppo umano, e che ¢ il cardine della
solidita delle istituzioni, statuali o familiari che siano (cfr. KSA 2: 187-9 e
191). Contro di esso, che si appoggia unicamente al fideismo verso il va-
lore di quanto é stato tramandato ed elimina sistematicamente la razio-
nalita del dubbio come vero e proprio agente patogeno, si staglia appunto
la corrosiva attivita di scavo e dubbio da parte dell'aereo “spirito libero”,
che pero, per la sua condizione assolutamente minoritaria e senza cer-
tezze, & sicuramente “debole” e “malato” (KSA 2: 187-8)°. In questo modo,
Mann ottiene un duplice risultato: non solo riscatta il pensiero di Nie-
tzsche dall’ipoteca della lettura vitalistica, ma rovescia il paradigma deca-
dentista che fino ad allora era stato dominante nell’interpretarne gli

4 Uepisodio si trova nella parte XI, cap. Il dei Buddenbrook.
5 Per unanalisi ed una discussione approfondita sul tema mi permetto di rimandare a
Chiurco 2020a.
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aspetti morbidi — e le due letture, a ben guardare, sono l'una il rovescio
dellaltra. Il lodevole sforzo manniano, a dire il vero, non & privo di aspetti
capaci di sollevare questioni di grande rilievo. Un suo primo limite, che in
guesta sede non e possibile approfondire, consiste proprio nel porre Nie-
tzsche come “culmine” dell’Ottocento: non solo, infatti, il giudizio del filo-
sofo sul suo secolo & assai meno entusiasta di quanto non appaia dalle
pagine delle Considerazioni, ma si fonda sul rovesciamento della tesi la
esposta, circa la differenza tra Ottocento e Settecento — per Nietzsche,
infatti, I'Ottocento non & che un Settecento “intensificato e reso brutale”,
ma identico nella natura essenzialmente “decadente” (KSA 6: 152). In se-
condo luogo, e soprattutto, Mann recupera si il tema della decadenza
come malattia, ma confessa apertamente di non ritenerla in alcun modo
superabile:

Spiritualmente io appartengo a quella razza di scrittori diffusa in tutta I’'Europa
che, provenendo dalla décadence, chiamati a fare i cronisti e gli anatomisti della
medesima, portano nel contempo in cuore la volonta o, diciamo pessimistica-
mente, la velleita di emanciparsene e di rinunziarvi, o almeno sperimentano il
modo di superare il decadentismo e il nihilismo. Chi e perspicace trovera un po’
dovunque nei miei lavori le tracce di questa volonta e dei tentativi in questa
direzione. (Mann 1997: 216)

Con sincerita, Mann stesso ammette che, su questo punto fondamentale,
la sua persona non riesce a distaccarsi da quell’idea di decadenza come
orizzonte generale di senso da cui pure aveva contribuito a riscattare
I'opera di Nietzsche. (E interessante notare la differenza rispetto all‘altro
grande schopenhaueriano, vale a dire Freud, il quale, sebbene in Al di la
del principio di piacere sia costretto a capitolare di fronte all’evidenza
dell'insensatezza tanatologica come fondamento stesso del vivente, non
perde mai di vista I'idea per cui la civilta, sebbene sia “disagio”, resti il
baluardo irrinunciabile delle speranze umane.) Fin troppo facile, invece,
ricordare come, in Nietzsche e per Nietzsche, la morbidita della deca-
denza conviva col suo perfetto opposto: “Prescindiamo pure dal fatto che
io sono un décadent: pero ne sono anche I'antitesi” (KSA 6: 266).

1.3....e quella fisiologica di Canguilhem
Laltro lettore d’eccezione della polarita salute-malattia in Nietzsche,

Georges Canguilhem, procede invece ad un suo riordino uguale e contra-
rio, ossia di tipo essenzialmente fisiologico. Sarebbe difficile
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ridimensionare I'importanza delle conseguenze di questo approccio, il
quale, grazie a Foucault, che a sua volta ha sempre riconosciuto il proprio
grande debito con I'epistemologo e filosofo della scienza di Castelnaudary,
€ riuscito a riportare in primo piano la centralita del plesso concettuale
salute-malattia nel pensiero di Nietzsche dopo la lunga egemonia di una
lettura essenzialmente storico-teoretica gravitante intorno alla questione
del nichilismo, dovuta all’affermarsi della lettura heideggeriana di Nie-
tzsche e in realta protrattasi, nonostante le apparenze, anche nella suc-
cessiva stagione derridiana. Nel suo capolavoro I/l normale e il patologico,
la cui prima versione risale al 1941, Canguilhem cita Nietzsche una sola
volta, in riferimento alle teorie del fisiologo francese Claude Bernard
(1813-1878), “e precisamente all’idea che il patologico sia omogeneo al
normale” (Canguilhem 1998: 21), riportando un passo da La volonta di
potenza, § 533, che corrisponde al frammento 14 [65] del 1888, intitolato,
guarda caso, “décadence”. Il testo & interessante, e merita di essere con-
frontato con quello di Bernard:

Cio che si eredita non e la malattia, ma la predisposizione alla malattia: la debo-
lezza nel resistere al pericolo delle penetrazioni dannose, ecc.; la capacita di resi-
stenza spezzata — espresso in termini morali: la rassegnazione e I'umilta di fronte
al nemico.

Mi sono domandato se non si possano paragonare tutti questi valori supremi,
esaltati da tutta la filosofia, la morale e la religione, con i valori degli indeboliti,
dei malati di mente e dei nevrastenici: essi rappresentano, in forma mitigata, gli
stessimali...

Il valore di tutti gli stati morbosi sta nel mostrare attraverso la lente d’ingrandi-
mento certi stati che sono normali, ma che, come normali, non sono ben visibili...
Salute e malattia non sono niente di essenzialmente diverso, come credevano i
vecchi medici e come ancor oggi credono alcuni praticanti. Non se ne devono fare
principi o entita distinti che si disputino I'organismo vivente facendone il proprio
campo di battaglia. Queste sono vecchie chiacchiere e dicerie che non servono
pit anulla. In realta, tra queste due forme di esistenza ci sono differenze di grado:
I'esagerazione, la sproporzione, la disarmonia dei fenomeni naturali costituiscono
lo stato di malattia. [...] La debolezza ereditaria, come sentimento dominante:
causa dei valori supremi. (KSA 13: 250)

Il quarto capoverso e pressoché una traduzione letterale di un brano pre-
sente nell'opera di Bernard (Canguilhem 1998: 45-6), il quale pero con-
clude: “Non si da un caso in cui la malattia abbia fatto comparire condi-
zioni nuove, un cambio completo di scena, prodotti nuovi e speciali”
(Canguilhem 1998: 46). Dal confronto, si puo notare la differenza di fondo
tra I'impostazione di Nietzsche e quella di Bernard: per il secondo, infatti,
riportare la patologia alla fisiologia significa affermare la natura
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essenzialmente omeostatica della realta, una sorta di parmenidismo me-
dico, in cuiil cambiamento € illusorio. Nietzsche, al contrario, deve trovare
la spiegazione al problema della “decadenza”, cioe perché la volonta di
potenza finisca per introvertirsi fino ad annullare la vita, fino a divenire
cosi debole e cosi malata da non poter pill neppure sopprimere se stessa,
ma solo creare le condizioni per cui un agente esterno finisca per toglierla
di mezzo, come nel martirio, cid che e appunto il culmine del nichilismo
nella lucida descrizione fornitane nel frammento I/ nichilismo europeo
scritto a Lenzerheide (KSA 12: 211-7, 215 in particolare). E la volonta di
fossilizzare il reale, interrompendo il flusso dell’esperienza (Empirie), dopo
cheicodicivaloriali(cioé le forme della morale) sono stati forgiati appunto
per giustificare e possibilmente santificare tale interruzione e fossilizza-
zione, & per Nietzsche la radice di ogni decadenza e nichilismo, sia esso di
origine aristocratica o plebea (cfr. Chiurco 2020b): se il cambiamento
comporta necessariamente una perdita, in fondo all'eterno ritorno
dell’'uguale non sta forse I'idea del cambiamento come lutto indefinita-
mente ripetuto? Salute, allora, non & forse un’accettazione dell’intollera-
bile eterno ritorno che non impedisce alle forze vitali di fiorire comunque?

Canguilhem, naturalmente, non si spinge cosi lontano, ma accetta in
toto il legame che Nietzsche sottolinea molte volte esistere tra morale e
scienza (cfr. ad es. KSA 5: 574-7), e la consapevolezza che la scienza & essa
stessa un giudizio di valore, che pero non si sa come tale, € uno dei pilastri
della sua intera opera. Il caso che da il titolo al volume & appunto esem-
plare: pretendendo di ricondurre il patologico — ossia la deviazione dal
normale, lo stato morboso — ad una semplice oscillazione nell'intensita di
quello, in quanto tale quantificabile, la teoria medica involontariamente
finisce per trasformare il normale in norma, cadendo in una petizione di
principio. Essa infatti assume quest’ultimo in termini qualitativi (la devia-
zione si direbbe cioé in rapporto a cosa, se non presupponendo gia come
norma la quantita, dalla quale essa & appunto detta essere deviazione?)
si che, oltre che a commettere un errore logico nell'associare due ordini
di realta differenti (il quantitativo e il qualitativo), finisce per commettere
I'errore morale per il quale la deviazione diviene inevitabilmente devianza
— come del resto la storia della medicina paternalistica dimostra sin
troppo bene. Cid che qui soprattutto preme sottolineare, perd, & come,
ancora una volta, la lettura dei concetti nicciani di salute e malattia si di-
scosti enormemente dalla rozza semplificazione vitalistica — e anche in
Canguilhem, come gia in Mann, I'aspetto del pensiero di Nietzsche ad es-
sere lasciato completamente in ombra &, non a caso, il superomismo —in
favore di una loro rivisitazione capace di rendere pienamente giustizia alla
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loro complessita e stratificazione di molteplici sensi. La magmatica mor-
bosita, di stampo vitalistico o decadente, imperniata sui concetti-chiave di
salute e malattia, che tanta parte aveva avuto nel rendere Nietzsche fa-
moso, oggetto di venerazione fideistica come di indignata condanna, ce-
deva cosi il posto ad una sistematizzata scissione tra una loro lettura psi-
cologica ed una fisiologica — psiche e soma, uniti nella comune condanna
del vitalismo irrazionalistico in ogni suo aspetto.

1.4. Letture recenti

In tempi a noi decisamente piu vicini, la polarita salute-malattia & lenta-
mente ma sicuramente emersa quale imprescindibile costellazione per
comprendere Nietzsche. Soprattutto, il piano metaforico ha lasciato sem-
pre pil spazio a quello fisiologico. Per fugare ogni dubbio a tal proposito,
€ bene chiarire che i due piani testé menzionati sono indivisibili: la novita,
se cosi si puo definire, non pud dunque consistere in una questione di
merito, ma di metodo. In altre parole, l'alternativa e tra approcciare il
senso metaforico della polarita salute-malattia direttamente, ed il giun-
gere ad essa partendo dal piano fisiologico, o comungue non tralascian-
dolo. La differenza, tuttavia, & chiara: mentre nel primo caso non & detto
che il piano metaforico implichi anche un’analisi di cosa Nietzsche pen-
sasse della polarita salute-malattia in senso fisiologico, il contrario &€ molto
piu difficile. In ogni caso, si € ormai fatta strada la consapevolezza che ap-
procciare il livello metaforico partendo dallo studio di quello fisiologico da
un lato arricchisce grandemente I'analisi, dall’altro la indirizza in modo piu
sicuro. Questo metodo per cosi dire a posteriori permea gran parte delle
ricerche in cui si riconosce la centralita dei concetti di salute e malattia nel
pensiero di Nietzsche (Volz 1990; Long 1990; Letteri 1990; Faustino 2010
e 2017; Godde, Loukidelis, Zirfas 2016; Silenzi 2020), tra le quali una men-
zione particolare meritano la monografia di Diana Aurenque (2018) e due
volumi collettanei (Friedrich, Aurenque, Assadi, Schleidgen 2016; Wienand,
Wotling 2020). Molti sono gli aspetti legati alla medicina oggetto diappro-
fondimento in questi volumi. In primo luogo, possiamo ricordare i tenta-
tivi di far risalire a certe posizioni di Nietzsche alcuni principi irrinunciabili
della medicina post-paternalista del nostro tempo, quale ad esempio il
concetto sempre pil radicale di autonomia intesa come pura autodeter-
minazione irrelata, oggetto delle riflessioni nella lll parte del volume della
Aurenque (2018), che tratta anche dei problemi legati all’eutanasia, al
transumanesimo e al potenziamento umano (human enhancement) —

11



Francesco Cattaneo, Carlo Chiurco, L'estetica di Nietzsche

tutti ambiti finora indagati sempre in chiave “positiva”, laddove il pensiero
di Nietzsche, a giudizio di chi scrive, lascia invece spazio anche a posizioni
molto diverse, quando non contrapposte (sul tema di Nietzsche e il tran-
sumano cfr. Sorgner 2016 e Fuller 2020). Un’altra questione di grande im-
portanza e il ruolo della medicina greca nella formazione dei concetti nic-
ciani intorno a salute, malattia, cura ecc., cui e dedicato qualche appro-
fondimento nella prima parte del citato volume della Aurenque (2018), e
soprattutto la prima parte del volume curato da Wienand e Wotling
(2020): si deve tuttavia osservare come Socrate, figura decisiva di guari-
tore gia per Platone e poi di malato per Nietzsche, appaia qui stranamente
sottodimensionata, in favore invece dell’analisi del ruolo della medicina
ellenistica (cfr. Dénat 2020 e Faustino 2020). Infine, ricordiamo I'impor-
tante tema del “medico della cultura”, anch’esso oggetto di numerose
analisi nel corso degli ultimi quindici anni (cfr. Sommer 2008; van Tongeren
2008; Aurenque 2018: 32 e 132; Dénat 2020; Faustino 2020).

1.5. Il progetto HEALING (Health and lllness in Nietzsche and the Greeks)

Nel 2019, nelllambito della lodevole iniziativa di un bando per la ricerca di
base finanziato con fondi propri, I’'Universita di Verona ha premiato il pro-
getto diricerca HEALING, acronimo di “Health and Iliness in Nietzsche and
the Greeks”, di cui la presente raccolta costituisce il momento conclusivo.
Il progetto insisteva per I'appunto sull’'indagine intorno ai concetti di sa-
lute e malattia nel pensiero di Nietzsche intesi perd in senso fisiologico e
non metaforico: il primo passo per giungere a questo scopo & stato creare
una mappatura di tutti i /oci in cui tali concetti vengono menzionati all’in-
terno dell'intera opera del filosofo, incluse le lettere (queste ultime, & la
consapevolezza maturata dai partecipanti al progetto, rappresentano un
tesoro ancora poco sfruttato in questo senso). Lo schema sinottico che ne
e derivato mostra cosi a) i loci in cui Nietzsche menziona salute e malattia
fisiologicamente intesi, in originale e in traduzione, b) i concetti salienti
(sotto forma di parole chiave) presenti in ciascuna citazione, c) I'avveni-
mento o gli avvenimenti nella vita di Nietzsche legati a quella data e/o a
quel passo (biografia pura) e d) l'avvenimento o gli avvenimenti clinici
nella vita di Nietzsche legati a quella data e/o a quel passo (biografia cli-
nica). Questa mappatura ha permesso di ricostruire in modo dettagliato e
completo la vita clinica di Nietzsche partendo unicamente dai suoi scritti,
fornendo uno strumento pratico di consultazione in cui vita, opera e cli-
nica sono sempre sovrapposti e sempre immediatamente rintracciabili
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nella loro interazione. Il progetto, della durata di due anni, nasceva con
I'ambizione di indagare anche la genesi dei concetti di salute e malattia in
Nietzsche, e le modificazioni del loro significato nel tempo. Per far questo,
sarebbe stato necessario un confronto da un lato con la scienza e la pra-
tica mediche dell’epoca di Nietzsche, dall’altro, data I'enorme rilevanza e
il valore paradigmatico che il mondo greco riveste ai suoi occhi, con la
medicina antica. Dovendo necessariamente operare una scelta, si & de-
ciso in favore del confronto col mondo greco. Le ragioni che giustificano
tale scelta sono due:

i)

Nella Nascita della tragedia, Nietzsche sembra voler riproporre la
restaurazione di un ideale tragico anche come una sorta di terapia
rituale condotta attraverso la rappresentazione scenica. Questo
richiama quanto effettivamente accadeva nell’antica Grecia, dove
la rappresentazione drammatica aveva la finalita di guarire il
corpo e l'anima dai pathemata (nozione ancipite che ricom-
prende ad un tempo le malattie e le emozioni). La katharsis dai
pathemata, nella quale Aristotele rinviene lo scopo ultimo della
tragedia (cfr. Poetica 1449b 24-28), costituisce uno dei temi piu
studiati nella Altertumswissenschaft precedente a Nietzsche, a
partire dalle interpretazioni classiche di Lessing e Goethe: dunque
un possibile legame in questo senso deve essere indagato, anche
alla luce della progettata pubblicazione, all'interno della collana
adelphiana delle Opere, di inediti di Nietzsche sul mondo greco
curati da uno dei partecipanti al progetto, Alessandro Stavru.

I mondo greco svolge un ruolo di assoluta centralita in Nietzsche
nella definizione del significato di “salute” e “malattia” intese in
senso etico/metaforico: se infatti la Grecia, dall’epoca arcaica
fino all'eta della tragedia, € per Nietzsche sinonimo di “salute”
(associata alla pienezza vitale e alla capacita di creare “nuove ta-
vole di valore” in senso assoluto), Socrate — figura talmente vi-
cina a Nietzsche da costituire per Iui un costante punto di riferi-
mento, come emerge dalle accurate ricostruzioni di Sandvoss
(1966), Schmidt (1969) e Dannhauser (1974) — diviene, in modo
altrettanto paradigmatico, l'incarnazione della “malattia” (asso-
ciata invece alla decadenza, alla nascita stessa del modo morale
di creare nuovi valori, e, nell’ultima fase del suo pensiero, al ri-
sentimento e al potere sacerdotale). La domanda sorge, per-
tanto, se sia possibile che, sulla scorta anche di quanto detto al
punto precedente, la vasta riflessione greca su salute, malattia e
cura/terapia abbia influenzato, oltre a questo significato
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etico/metaforico di salute e malattia in Nietzsche, anche il loro
significato in chiave fisiologica, tanto in positivo quanto in nega-
tivo (ad esempio, nel caso del pensiero socratico-platonico,
come paradigma polemico negativo di riferimento). Nietzsche
muove da una piena identificazione con il filosofo ateniese negli
scritti giovanili, per giungere, con la Nascita della Tragedia e le
opere della maturita, ad una violenta critica a Socrate. Da un lato
Socrate rappresenta infatti 'eccezione dell’episteme nel mondo
greco, ma dall’altro e proprio la pratica socratica del dialogo con-
nessa a tale ricerca dell’episteme a spegnere lo spirito tragico e
Iistinto artistico dei Greci, dando il via alla décadence nichilistica
dell'Occidente. Da exemplum Socrate, il primo Greco ad essere
davvero brutto (cfr. KSA 6: 68-9), diventa cosi modello vivente di
decadenza, monstrum di degenerazione e malattia.
Infine, una parte della ricerca, che purtroppo non e stato possibile intra-
prendere a causa della gia soverchiante mole di lavoro, avrebbe voluto
soffermarsi su una questione di genere trascurata dalla letteratura cri-
tica piu recente, vale a dire la totale identificazione, da parte di Nietzsche,
della nozione etico/metaforica di “salute” (vitalita creatrice) col mondo
maschile, e quella di “malattia” (decadenza) col mondo femminile, tema
ampiamente recepito in autori quali Klages (1926), W.F. Otto e Baeumler
(1931), ma relegato a tabu nel dopoguerra a causa dell’'uso improprio
che se ne fece nel nazionalsocialismo.

2. La salute come equilibrio dinamico
2.1. l’'essere umano e “il mortale”?

Come gia evidenziato nella prima parte di questo contributo, uno degli
assi portanti della riflessione di Nietzsche & lo stretto legame tra salute e
malattia. La salute non si presenta come una condizione ideale e statica;
si tratta piuttosto di un processo che deve continuamente confrontarsi
con la finitezza e i limiti dell’essere umano, e quindi con il dolore e la sof-
ferenza a essi connessi. Non € nonostante il dolore e |la sofferenza, vale a
dire, prescindendo da essi, bensi proprio in relazione a essi, che I'essere
umano e chiamato a maturare un orizzonte di significato, di scopo e di
gioia nella sua vita. Se cio non gli riesce, se, dunque, il suo destino di
morte si traduce in uno svuotamento di ogni sua impresa e di ogni suo
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progetto, in un inesorabile vanitas vanitatum che travolge la sua esi-
stenza, allora la mortalita non farebbe altro che precipitare I'essere
umano nella disperazione piu nera o nella rassegnazione piu fredda. Per
scongiurare tale esito, non si prospetterebbero che due vie: la rimozione
della mortalita dall’orizzonte della coscienza (per il tempo in cui risulta
sostenibile); oppure, la sua estirpazione integrale, con la conseguente
transizione dall’'umano al post-umano. La prima opzione, la rimozione, ap-
pare troppo precaria: niente piu che una provvisoria diversione attraverso
le proprie occupazioni o il proprio ruolo (si pensi alla Morte di Ivan II'i¢ di
Tolstoj) oppure attraverso una strategia di stordimento narcotico (per
guanto possa essere raffinata, come quella scientificamente program-
mata che sta alla base della struttura sociale di Brave new world di Huxley
— “civilization is sterilization”, e a essere sterilizzato € innanzitutto I'essere-
per-la-morte).

Ben piu promettente sembra la seconda via, la via che tenta di mutare
profondamente I'essere umano, liberandolo dalla finitezza. Tuttavia, per
capire I'ampiezza della posta in gioco, occorre considerare che la nostra
tradizione greco-cristiana fa perno intorno alla costitutiva fragilita dell’esi-
stenza umana. La fragilita dell’'esistenza umana, la sua mortalita, non sono
qualcosa di contingente, ma necessario: definiscono la nostra stessa espe-
rienza e ci rendono gli esseri viventi che siamo. La vita degli esseri umani,
infatti, si da innanzitutto a partire dal modo in cui viene assunto e artico-
lato il rapporto con la morte. La vita & intimamente connessa alla morte,
al punto che la nostra concezione della morte da forma alla nostra vita, e
viceversa. Tanto nell’orizzonte greco quanto in quello cristiano, gli esseri
umani sono pensati come i mortali, e la loro mortalita acquisisce il suo
senso in relazione al divino, cioé in relazione agli esseri immortali. Pindaro
(Pitiche, 8, 95) scrive: “Cosa siamo? Cosa non siamo? Sogno di un‘ombra
/ 'uomo. Ma quando, dono degli déi, appare un bagliore, / vivida luce si
spande sugli umani, e dolce la vita”. Gli esseri umani sono sogno di un‘'om-
bra, e quindi effimeri, caduchi e transitori, irrimediabilmente separati da-
gli deiin quanto “reia zoontes”, “esseri beati” (/liade, VI, 138; Odissea, 1V,
805 e V, 122); tuttavia possono partecipare, sebbene solo per attimi ec-
celsi, alla bellezza del divino (“vivida luce si spande”) e cosi godere di
un’esistenza piu piena (“dolce la vita”). In cio risiede la misura dell’esi-
stenza umana, quella misura cui fanno cenno le massime delfiche “cono-
sci te stesso” e “niente di troppo” e che si oppone alla hybris.

Quando, a partire dall'influenza dei misteri orfici, Platone sviluppa la
sua riflessione filosofico-metafisica sulla vita e sulla morte, nonché sul de-
stino dell'anima (si pensi in particolare al Fedone, al Fedro e alla Repub-
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blica), emerge l'idea per cui la filosofia, a sua volta una forma di theia
mania, costituisca una praemeditatio mortis, nella misura in cui lo splen-
dore delle idee diviene davvero accessibile solo attraverso la liberazione
dall'inganno dei sensi, e dunque dal corpo. Il filosofo e colui che nella vita
si predispone alla morte in modo tale da cominciare a godere di una vita
piu vera. Solo passando attraverso la morte, solo facendosi radicalmente
carico della morte come parte integrante della vita, I'uomo pud vivere se-
condo verita, e quindi piu pienamente. La moltitudine, al contrario, cerca
il suo appagamento direttamente ed esclusivamente nella vita sensibile;
essa rifugge la morte, pretende di scindere la vita dalla morte, e in tal
modo conduce una vita vuota, gia “morta” (sul tema della caducita e mor-
talita dell'essere umano nel pensiero greco, cfr. Bonazzi 2020).

Nella tradizione cristiana, che riprende e rielabora motivi metafisico-
platonici, 'umanita dell’essere umano, in quanto ens creatum, € conce-
pita nella sua limitazione rispetto alla divinita, I'ens increatum. Ne deriva
una historia salutis al cui centro sta I'evento dell'incarnazione e della
morte di Cristo, atto d’amore attraverso cui 'uomo, “figlio di Dio”, sente
I'appello del Padre e lo accoglie, riconoscendo di non appartenere a “que-
sto mondo”. Il mondo, in altri termini, viene pensato come un passaggio
transitorio verso I'al di la — un passaggio che ha proprio nella morte
dell'uomo la sua condizione di possibilita.

Per'uomo contemporaneo le cose sembrano stare diversamente. Egli
si concepisce in modo tale che quella fragilita e quella finitezza che prima
erano considerati costitutivi, ora appaiono accidentali, congiunturali e ac-
cessori. In questa nuova visione dell’essere umano e dell'esperienza
umana — visione in base a cui 'uomo non & pit il mortale — gioca un ruolo
fondamentale il progresso della tecno-scienza. Una volta ridotto 'uomo a
un sistema di processi psico-fisici, 'obbiettivo pil prossimo della tecno-
scienza diviene quello di potenziare il suo sostrato biologico. Tale poten-
ziamento passa attraverso il rinvenimento del codice della vita, una volta
carpito il quale la vita stessa puo essere riprogrammata. Diviene cosi pos-
sibile, per esempio, sospendere il decadimento cellulare, dunque I'invec-
chiamento, oppure rigenerare gli organi.

Porsi alla ricerca del codice della vita presuppone che la vita nel suo
complesso sia compresa nei termini di un codice. Ma se la vita e codice,
ecco profilarsi 'obbiettivo pit ambizioso della tecno-scienza, la forma piu
radicale di human enhancement: vale a dire la sostituzione del sostrato
biologico e delle sue limitate prestazioni fisiche e cognitive con un hard-
ware e un software potenziabili indefinitamente. | cyborg — nella loro in-
tegrazione dell'organico e del cibernetico — costituiscono una tappa inter-
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media di questa trasformazione. Il suo fine ¢ la totale traduzione della vita
in un suo doppio migliorato, una sua versione digitale (la stessa intelli-
genza diviene artificiale, quindi un prodotto, ma non piu un prodotto della
creazione divina — ci0 sembra essere ancora troppo “naturale” — bensi
della techne). Le prospettive post-umaniste e trans-umaniste portano con
sé una spinta alla trascendenza, pill precisamente a trascendere 'umano.
Tale spinta, come ha mostrato per esempio Paul Virilio (2002: 12-22), non
€ scevra di istanze gnostiche, soprattutto nel suo tentativo di raggiungere
la liberazione dalla carne, e quindi di conseguire la cosiddetta liberta mor-
fologica. Ogni corpo &, a conti fatti, il corpo sbagliato (O’Connell 2021:
174). Ne deriva una riprogrammazione degli esseri umani che porta con
sé un salto evolutivo, un passaggio a una forma di vita diversa, “supe-
riore”, capace di prendersi completamente in carico il proprio destino,
qgualunque cosa la parola “destino” possa ancora significare in un simile
contesto. L'avvento della singolarita tecnologica, preconizzato dal futuro-
logo Ray Kurzweil, prevede che il progresso tecnologico segua un anda-
mento esponenziale tale per cuia un certo punto esso si trovi a superare
le capacita di comprensione e di previsione dell’'uomo, rendendolo “anti-
quato”, per riprendere una locuzione di Gunther Anders. La singolarita
tecnologica & il punto a partire dal quale la concezione antropologico-
strumentale della tecnica viene messa completamente fuori gioco, e con
essa qualsiasi concezione umanistica, cioe qualsiasi concezione che
prenda le mosse dall’autonomia e dalla centralita dell’'uomo. Non a caso,
la supposta epoca geologica dell’Antropocene, che segna una disconti-
nuita rispetto all’Olocene nella misura in cui I'operato degli esseri umani
si trova a decidere le sorti della terra, pare con il suo stesso affermarsi
lasciare il campo a una nuova epoca, segnata dal superamento dell’homo
sapiens. Pensare tale superamento nei termini di una transizione
dall’homo sapiens all’lhomo deus (Harari 2018) rischia di risultare ancora
troppo poco radicale rispetto al fenomeno.

Non serve a nulla liquidare tali prospettive come avveniristiche e quasi
fantascientifiche. Esse costituiscono il naturale prolungamento di ten-
denze fondamentali del nostro tempo. Se la vita e codice, essa si pud ma-
nipolare e controllare, in termini tecnici: hackerare. Cio che in questo oriz-
zonte sembra venire meno ¢ il senso di essere esposti a qualcosa di non
dominabile e non padroneggiabile. L'essere-esposti, 'appartenere a una
dimensione eccedente, ¢ il contrassegno di un’'umanita ormai superata.
Lessere-esposti, infatti, viene spiegato nei termini di una mancanza di co-
noscenza, o meglio, di un’insufficienza di informazioni. Lo sviluppo tecno-
scientifico pu0 anzi essere inteso proprio come un’eliminazione
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dell'essere-esposti, a cui corrisponde una presa in carico delle proprie
condizioni di vita, nonché della vita in generale — realizzazione del sogno
atavico di sostituirsi alla divinita, come accade mutatis mutandis con Pro-
meteo e con Adamo ed Eva (il serpente nel Paradiso terrestre promette
che un morso della mela rendera l’'uomo e la donna simili a Dio. Su questo,
cfr. Harari 2018). In quest’ottica la stessa esperienza del divino (o, latina-
mente, la religione) e la stessa metafisica appaiono racconti consolatori,
un’esorcizzazione della paura della morte e della fragilita dell’esistenza
che difatto le sancisce come un dato inesorabile. Nella prospettiva trans-
umanista e post-umanista la morte non viene vista come un elemento
fondante della natura umana, ma come un problema da risolvere®. Nel
suo libro To be a machine, Mark O’Connell scrive in proposito:

Questo assunto illumina nel profondo cio che nel trans-umanesimo in generale mi
pare piu strano e attraente, i suoi valori e i suoi moventi: I'idea che, come cultura,
come specie, dobbiamo uscire dal nostro stato di compiacenza circa la mortalita.
Non nel senso esistenziale che dobbiamo vivere con la costante consapevolezza
dell’inevitabilita della morte, ma proprio nel senso opposto per cui tale fede
nell’inevitabilita della morte sarebbe essa stessa una forma di compiacenza, un
pretesto per eludere il problema. (O’Connell 2021: 219)

In altri termini, le grandi narrazioni che hanno segnato la nostra cultura
non sarebbero altro che I'espressione di un’“ideologia mortalista”, il ten-
tativo di scendere a patti con una morte giudicata ineliminabile e con il
fatto che le nostre facolta cognitive sono vincolate a un animale in disfa-
cimento (O’Connell 2021: 184). Nella misura in cui la tecno-scienza riesce
a hackerare il codice della vita, tali narrazioni perdono ogni significato. E
con esse perde ogni significato la morte: anziché continuare a costituire
una grande fonte di produzione simbolica, la morte non appare altro che
come un’ingiustificabile interruzione delle funzioni biologiche (cfr. Han

2021) —un puro nulla (O’Connell 2021: 238), un mero difetto nella nostra

6 Tale “soluzionismo” implica che “I'incomputabilita del reale” si muti “nella computa-
bilita degli algoritmi” (Chiusi 2021: 128-9). Cosi facendo non si finisce solo per preten-
dere di poter elaborare quantitativamente ogni cosa, ma si trasformano problemi con-
creti in pseudo-problemi gestibili attraverso la potenza di calcolo dell’intelligenza arti-
ficiale. Cio fa leva su una riduzione “prettamente utilitarista, in assenza pero di una
gualunque nozione di ‘utilita’ [...] applicabile” (Chiusi 2021: 129). La presunta neutra-
lizzazione “tecnica” del politico si risolve pertanto in ideologia. Sull'inadeguatezza po-
litica del paradigma della “decisione perfetta”, e sul rischio che esso induca una trasfor-
mazione della democrazia in “algocrazia”, cfr. Greblo (2021: 118-24). Su questi temi
rimane imprescindibile Ellul 2009 (cfr. Gorgone 2021: 87-150).
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costituzione, di cui dobbiamo patire le conseguenze solo per essere nati
troppo presto, per non essere riusciti a intercettare con sufficiente anti-
cipo la velocita di fuga della longevita (la velocita di fuga della longevita
prende piede nel momento in cui I'estensione tecno-scientifica della vita
fa guadagnare sufficiente tempo perché il progresso risolva il problema
della morte). La morte non costituisce piu un problema filosofico, ma un
problema tecnico; e ogni problema tecnico prevede una soluzione tecnica
(O’Connell 2021: 197). immortalita € una conquista tecnologica che con-
sente di superare la pil radicale forma di diseguaglianza: quella tra i vivi e
i morti (O’Connell 2021: 206).

Lessere umano viene concepito come una macchina di carne, il lin-
guaggio come un mezzo ditrasmissione di informazioni (il valore supremo
delle quali & rivendicato nel “dataismo”), la mente come un elaboratore
(secondo la visione computazionalista), il pensiero come una prestazione
di problem solving, I'esperienza umana tout court come un sistema ciber-
netico di feed-back (Wiener 2013: 116-32) — l'orizzonte complessivo e
quello di un estremo utilitarismo, funzionalismo e razionalismo, al punto
che la liberazione dalla biologia (la sostituzione del wetware corporeo con
I'hardware e con il software) viene a coincidere con un’ascensione alla
mente pura (O’Connell 2021: 218), alla cognizione disincarnata, a una po-
tenza di calcolo illimitata in grado di determinare cio che & piu efficace e
vantaggioso.

2.2. Il superuomo

E giunto il momento di tornare a Nietzsche e di porcila domanda a questo
punto decisiva: come si colloca la sua riflessione filosofica rispetto al qua-
dro esposto finora? Nietzsche sembrerebbe per certi versi preconizzare le
linee di sviluppo del post- e del trans-umanesimo. Non si tratta forse del
pensatore del superuomo, cioé del pensatore che ha prospettato un su-
peramento di tutte le configurazioni fondamentali dell’“uomo esistito fi-
nora”? Un simile superamento non collima con la spinta a trascendere
I'umano (cfr. Fuller 2020)? Prima di fornire risposte affrettate, vale la pena
ricordare il Prologo di Cosi parldo Zarathustra. Zarathustra scende dalla
montagna per recare un dono agli uomini, cioé annunciare loro la sua
“buona novella”. A incrociarlo in una foresta € un sant’'uomo che lo rico-
nosce come il viandante passato dili anni prima in cammino verso la vetta.
Zarathustra gli appare ora un “trasformato”, un “bambino”, un “risve-
gliato” (KSA 4: 12). Un tempo il sant’uomo si era ritirato nella foresta e nel
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deserto proprio per amore degli uomini. “Adesso — precisa —io amo Iddio:
gli uomini, io non li amo. L'uomo & per me una cosa troppo imperfetta
(eine zu unvollkommene Sache). amore per gli uomini mi ammazze-
rebbe” (KSA 4: 13). Il sant’'uomo sconsiglia a Zarathustra di raggiungere gli
uomini, in quanto essi diffidano degli eremiti: “I nostri passi suonano loro
troppo solitari nei vicoli” (KSA 4: 13). Zarathustra e il sant’'uomo si sepa-
rano “ridendo come due fanciulli (Knaben)” (KSA 4: 14). Subito dopo Za-
rathustra parla al suo cuore: “E mai possibile! Questo santo vegliardo non
ha ancora sentito dire nella sua foresta, che Dio e morto! (dass Gott todt
ist)” (KSA 4: 14). Se e vero che Dio per Nietzsche designa in generale il
soprasensibile, I'assoluto, I'eterno, nellannunciare la morte di Dio egli si
sta congedando tanto dalla religione quanto dalla metafisica —in altri ter-
mini, si sta congedando dai “racconti” mediante cui I'“uomo esistito fi-
nora” ha riempito di senso la propria vita. Se il sant’'uomo nel suo amore
di Dio guarda ancora indietro, Zarathustra guarda avanti. Ma verso dove?
In cosa consiste il suo oltrepassamento? Che ci sia un oltrepassamento in
gioco, Zarathustra lo conferma poco dopo, parlando presso il mercato
della citta vicina, di fronte a “una gran massa di popolo” in attesa dell’esi-
bizione di un funambolo. “/o vi insegno il superuomo (den Ubermensch) —
professa Zarathustra—L'uomo & qualcosa che deve essere superato (iber-
wunden). Che avete fatto per superarlo (ihn zu tberwinden)? Tutti gli es-
seri hanno creato qualcosa al di sopra di sé: e voi volete essere il riflusso
in questa grande marea e retrocedere alla bestia piuttosto che superare
'uomo?” (KSA 4: 14). Zarathustra tenta poi di precisare in cosa consista il
superamento attuato dal superuomo: “Ecco, io vi insegno il superuomo!
Il superuomo ¢ il senso della terra (der Sinn der Erde). Dica la vostra vo-
lonta: sia il superuomo il senso della terral Viscongiuro, fratelli, imanete
fedeli alla terra (bleibt der Erde treu) e non credete a quelli che vi parlano
di sovraterrene speranze (lberirdischen Hoffnungen)! Lo sappiano o no:
costoro esercitano il veneficio” (KSA 4: 14-5). Il rifiuto di “sovraterrene
speranze”, che non costituisce altro che una riformulazione del motto
“Dio € morto”, si sostanzia in quella che Nietzsche presenta come la fe-
delta alla terra. Tale fedelta alla terra consiste in una fedelta al corpo, alla
sensibilita, al divenire, al cambiamento — in definitiva, in una fedelta alla
finitezza dell’essere umano e della sua esperienza. In altri termini, se Nie-
tzsche rifiuta le “sovraterrene speranze” dell’“uomo esistito finora”, non
lo fa per sbarazzarsi della sua mortalita, ma per assumere quest’ultima
nel modo pil radicale possibile, vale a dire al di fuori di cornici di senso
(religiose e metafisiche) ritenute illusorie — e quindi tali da far si che
'uomo esistito finora non abbia realizzato fino in fondo la propria
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umanita. Siffatta realizzazione non prende piede superando la morte
nell'aldila, certo, ma neppure eliminandola nell’aldiqua, in nome di
un’aspirazione che tradisce le sue radici teologiche, per quanto intera-
mente secolarizzate e rimesse all'autoproduzione umana.

Pertanto, il superuomo eccede I'“uomo esistito finora” non perché si
sbarazzi del suo “essere-per-la-morte”, quanto piuttosto perché se ne fa
infine carico senza infingimenti. Cessando di essere I‘animale metafisico,
cioé superando la scissione tra aldiqua e aldila che religione e filosofia
hanno inflitto alla sua esperienza, 'uomo pud riconoscere la sua essenza
piu propria. Tale riappropriazione si accompagna in Nietzsche all’idea di
un’incorporazione della verita e ha conseguenze di vastissima portata, tra
cui lintreccio costitutivo di saggezza e follia articolato esemplarmente
nella Gaia scienza. Quel che ci interessa notare in questa sede, tuttavia, e
che difatto Nietzsche rientra tra i fautori di un’“ideologia mortalista”, che
concepisce la mortalita quale tratto costitutivo della natura umana.
Lesperienza della mortalita porta con sé il senso della misura proprio
dell'essere umano. In questa direzione va forse compreso il superuomo
stesso. Egli pud essere accostato agli uomini “pit forti” del cosiddetto
Frammento di Lenzerheide (10 giugno 1887), quegli uomini la cui forza
consiste nella moderazione, nel non aver bisogno di “articoli di fede
estremi”, nel rifuggire ogni determinazione unilaterale e conclusiva, nel-
I'amare “una buona parte di caso, di assurdita”, nel saper pensare “all’'uo-
mo con una notevole riduzione del suo valore, senza per questo diventare
piccoli e deboli” (KSA 12: 217). Gli uomini piu forti sono quelli pazienti, in
grado di confrontarsi con il diverso, con l'altro, di farlo risuonare in sé e
cosi di ampliare quanto pil possibile il diametro della propria anima’, di
coltivare la distanza dalla parzialita come la forma piu elevata di compren-
sione, come la vera festa dello spirito e della conoscenza. Distanza dalla
parzialita non significa acquisizione di una posizione imparziale — una
sorta di indisponibile non posizione — quanto piuttosto I'esercizio co-
stante, irriducibile, dellallargamento del proprio sguardo®. Un simile
“esercizio spirituale” (Hadot 2005; Faustino 2020) e inscindibilmente con-
nesso all'esperienza della propria mortalita e finitezza.

|7«

7 Cosi parldo Zarathustra, KSA 4, p. 261. Nietzsche evoca I'“anima dall’estensione pil
ampia”, in grado di immergersi nel divenire e di accogliere la casualita e la follia. Sul
punto, cfr. Cattaneo 2009: 170-5.

8 |'allargamento del proprio sguardo pu0 essere accostato al “buon gusto” di cui parla
Nietzsche nell’af. 373 della Gaia scienza. Per una lettura in tale chiave del pathos della
conoscenza in Nietzsche, cfr. Cattaneo 2023: 25-9.
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2.3. Il dionisiaco

Il bisogno di farsi carico della mortalita & centrale sin dalla Nascita della
tragedia, dove assume la forma dell'arte dionisiaca. L'arte apollinea — in
particolare la creazione del mondo olimpico, sua massima espressione —
€ tutta imperniata intorno all’'eternizzazione (cioé, alla divinizzazione)
della vita individuale: per tale via, le belle parvenze apollinee danno I'im-
pressione di riuscire a eliminare il dolore e la sofferenza dai lineamenti
della natura. Per quanto consegnata al tramonto, la vita individuale si
vede (almeno per un attimo) trasfigurata: essa viene cosi giustificata e
resa desiderabile. L'arte dionisiaca, invece, procede in un’altra direzione.
Qui il dolore e la sofferenza non vengono piu occultati: sono esposti in
primo piano. Contro ogni aspettativa, tuttavia, & proprio l'arte dionisiaca
— e nella fattispecie il suo vertice: I'arte tragica — a costituire ad avviso di
Nietzsche il luogo di massima affermazione della vita. Dolore e sofferenza,
infatti, non sono esibiti per esprimere un pessimismo di fondo (e per in-
durre a disperazione o rassegnazione); sono esibiti in quanto conseguenza
della vita individuale, cioe della frammentazione e parcellizzazione
dell'unita originaria. La tragedia, in altri termini, consente di vedere la vita
individuale su uno sfondo piu ampio, lo sfondo costituito dalla vita indi-
struttibile, quella vita che non tramonta mai, quella vita che si impone
sempre nonostante e anzi attraverso il ciclo di nascita e di morte della vita
individuale (su questi punti cfr. Cattaneo 2018). Alla luce della vita indi-
struttibile, la vita individuale viene giustificata non pil in un suo compi-
mento ipostatizzato, ma proprio nel suo divenire, nel suo sorgere e tra-
montare, nel suo intreccio di gioia e dolore, di luce e ombra. L'ebbrezza e
I'estasi dionisiache consentono all’individuo di guardare oltre se stesso, di
assumere uno sguardo piu vasto, dotato di un afflato cosmico. Il dionisiaco
cosi inteso rimane un fil rouge di tutta la traiettoria speculativa di Nie-
tzsche, fino alla sua conclusione, come testimonia esemplarmente // cre-
puscolo degli idoli.

Nel capitolo intitolato Quel che devo agli antichi Nietzsche ribadisce
che “dionisiaco” continua a rappresentare una parola chiave della sua fi-
losofia — sebbene si tratti di un dionisiaco concepito ora fisiologicamente
e non “metafisicamente”. Ad avviso di Nietzsche, i misteri dionisiaci, la
“psicologia dello stato dionisiaco”, esprimono “il fatto fondamentale
dell’istinto ellenico — la sua ‘volonta di vivere’ (Wille zum Leben)” (KSA 6:
159). Attraverso i misteri dionisiaci gli antichi greci hanno conseguito “la
vita eterna, I'eterno ritorno della vita (die ewige Wiederkehr des Lebens);
I'avvenire promesso e consacrato nel passato; il trionfante si alla vita (Ja
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zum Leben) oltre la morte e la trasmutazione; la vita vera, come sopravvi-
venza collettiva attraverso la procreazione, attraverso i misteri della ses-
sualita” (KSA 6: 159). Nietzsche sottolinea poi che tutti i simboli connessi
alla sessualita venivano venerati, e che “ogni particolare nell’atto della
procreazione, della gravidanza, della nascita desto i sentimenti pil elevati
e solenni” (KSA 6: 159). Ma procreazione, gravidanza e nascita implicano
il summenzionato ritmo del sorgere e del tramontare nonché il legame
essenziale tra gioia e sofferenza:

Nella dottrina dei misteri il dolore é santificato: le “sofferenze della partoriente”
santificano il dolore in generale — ogni divenire, ogni crescere, tutto cid che sia
garanzia d’avvenire implica il dolore... Affinché esista I'eterno piacere del creare
(ewige Lust des Schaffens), affinché la volonta di vita affermi se stessa eterna-
mente, deve esistere eternamente anche il “tormento della partoriente” (Qual der
Gebdrerin)... Tutto questo significa la parola Dioniso. (KSA 6: 159)

Nella prospettiva di Nietzsche la psicologia dell’orgiasmo consiste in “uno
straripante senso di vita e di forza, all'interno del quale persino il dolore
agisce come uno stimolante (Stimulans)” (KSA 6: 160). La psicologia
dell'orgiasmo, percio, costituisce un “decisivo rifiuto” e un’“istanza con-
traria” rispetto a ogni forma di pessimismo, soprattutto rispetto al pessi-
mismo di Schopenhauer, che ha poco a che fare con i Greci (KSA 6: 160).
Nel “sacrificio dei suoi tipi piu elevati” la “volonta di vivere [...] si allieta
della propria inesauribilita” (KSA 6: 160). Persino le espressioni piu com-
piute della volonta di vivere devono essere sacrificate, poiché neppure
esse possono pretendere di esaurire e compendiare I'esistente. Una si-
mile pretesa sarebbe in se stessa un tradimento del processo fondamen-
tale e della dinamica della vita. L'“eterno piacere del divenire [...] com-
prende in sé anche il piacere dell’‘annientamento” (KSA 6: 160). Nietzsche
conclude con la seguente constatazione: “E cosi io ritorno a toccare il
punto da cui una volta presi le mosse — la Nascita della tragedia & stata la
mia prima trasvalutazione di tutti i valori (Umwerthung aller Werte): cosi
torno a collocarmi ancora una volta sul terreno da cui cresce il mio volere,
il mio potere — io, 'ultimo discepolo del filosofo Dioniso — io, il maestro
dell'eterno ritorno... (der Lehrer der ewigen Wiederkunft)” (KSA 6: 160).
Abbiamo cosi trovato una risposta alla questione sollevata in apertura:
la mortalita si rivela essere la piu profonda e inestinguibile riserva di
senso. Tornano in mente le parole della Seconda canzone di danza di Cosi
parlo Zarathustra: “Piacere (Lust) — piu profondo ancora di sofferenza
(Herzeleid)” (KSA 4: 286). Il piacere di essere anziché non essere € al con-
tempo il piacere del divenire — un piacere che include mutamento e
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opposizione. “Piu profondo” non comporta che il piacere in qualche modo
obliteri la sofferenza, ma al contrario che l'autentico piacere dell’essere
umano debba comprendere e incorporare la sofferenza.

2.4. Salute e malattia

La trasvalutazione di tutti i valori adombrata da Nietzsche nel passo citato
implica anche una trasvalutazione dei valori di “salute” e “malattia”. Cio
diviene chiaro se prendiamo in considerazione la concezione della salute
propria dell’“ultimo uomo” tratteggiato nel Prologo di Cosi parlo Zarathu-
stra. Uultimo uomo ha scoperto la felicita — una felicita che coincide con
uno stato di mera assenza di dolore e sofferenza, una sorta di anestesia.
Tale felicita gli impedisce di fare esperienza delllamore, della creazione e
dell'anelito. L'ultimo uomo & percio impossibilitato a oltrepassarsi: egli si
e rinchiuso nel perimetro confortevole di cid che & (apparentemente) co-
nosciuto e (apparentemente) soggiogato. In tal modo egli si illude di vi-
vere sottraendosi al divenire e al cambiamento connessi alla vita. L'inca-
pacita di confrontarsi con simili forze disruptive, il fallimento nel farsene
carico, costituisce la specie piu insidiosa di malattia, vale a dire una dispo-
sizione che indebolisce e mina la vita. In tale prospettiva la salute consiste,
al contrario, nell'abilita di sostenere le spinte scompaginanti che proven-
gono da dentro e da fuori (il caos...), di misurarsi con esse, di farvi fronte,
di assimilarle, di plasmare nuovi assetti (o forme) che possano gestirle e
governarle, sebbene temporaneamente. Come Nietzsche specifica, la
struttura fondamentale del pensiero metafisico € l'antitesi: di conse-
guenza, anche l'antitesi radicale tra salute e malattia & di stampo metafi-
sico. Il superamento della metafisica, vale a dire la trasvalutazione di tutti
i valori, implica pertanto — e non secondariamente — il superamento
dell'antitesi tra salute e malattia. La summenzionata trasvalutazione esige
che la salute non sia definita in generale e una volta per tutte, ma che sia
il risultato di un personale processo di creazione, nel quale ogni uomo e
chiamato sempre daccapo a trovare un suo ritmo, un suo equilibrio dina-
mico. La trasvalutazione implica, pertanto, un’estetica della salute (Boi
2022: 133-6; Boi 2023), un’arte di vivere (Godde, Loukidelis, Zirfas 2016).

Uno dei modi per divenire consapevoli del fatto che ciascuno deve ap-
propriarsi della sua salute e precisamente l'esperienza della malattia. Lo
testimonia I'af. 114 di Aurora (Della conoscenza di colui che soffre). 'idea
difondo e che “colui che soffre fortemente vede dalla sua condizione, con
una terribile freddezza, le cose al di fuori” (KSA 3: 105). Se la malattia non
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compromette le facolta mentali, essa consente al malato di assumere una
diversa prospettiva sulla realta. Il disincanto e la solitudine che la mattia
porta con sé ne fanno un’opportunita, o un percorso, di conoscenza. “Con
disprezzo egli pensa a quell’intimo, caldo mondo di nebbie (Nebelwelt) in
cuil'uomo sano trascorre senza riflettere; con disprezzo pensa alle sue piu
nobili e pil amate illusioni nelle quali, in passato, andava giocando con se
stesso” (KSA 3: 105). Il tessuto dei nostri doveri sociali e impegni, la serie
di abitudini che costituiscono la nostra vita quotidiana, vengono improv-
visamente lacerati, e cio determina un’esperienza di liberta. Lillumina-
zione intellettuale della persona malata puo valere come giustificazione
della sua condizione. La persona malata diviene orgogliosa del fatto che e
in grado di difendere la vita “contro un tiranno qual ¢ il dolore, e contro
tutte le insinuazioni che ci va mormorando” (KSA 3: 106). La sua vittoria
consiste nel non cedere al pessimismo. La persona malata puo persino
considerare la malattia come la sofferenza che ha deliberatamente inflitto
a se stessa per giudicare la vita in modo pil chiaro. E della massima im-
portanza per lei (per il suo orgoglio e la sua vittoria) mantenere la lucidita
di pensiero e resistere alla tentazione del vittimismo (basata sulla co-
scienza che ogni debolezza e ogni cedimento le verrebbero appunto per-
donati per via della sua malattia).

La conclusione dell'aforisma & rivelativa. Nietzsche sottolinea che,
guando si comincia a guarire, l'orgoglio della persona malata appare qual-
cosa di troppo estremo. Cosi ci si rivolta contro la “strapotenza della no-
stra superbia (die Ubermacht unseres Hochmuthes)”: “Ci diciamo a questo
punto sciocchi e vanitosi — come se avessimo vissuto qualcosa di eccezio-
nale! Umiliamo, senza alcuna riconoscenza, I'onnipotente superbia per
mezzo della quale appunto sopportammo il dolore, e desideriamo arden-
temente un antidoto alla superbia (Gegengift des Stolzes): vogliamo estra-
niarci (entfremdet) e spersonalizzarci (entpersénlicht), avendoci il dolore
con troppa violenza e troppo a lungo reso personali” (KSA 3: 106). Attra-
verso il processo di guarigione le persone malate abbandonano I'“atroce
e fredda chiarita in cui da sofferenti vedeva[n]o le cose e le attraver-
sava[n]o con lo sguardo” e riscoprono le “luci smorzate della vita
(geddmpften Lichter des Lebens)” (KSA 3: 106-7). Non si tratta di un mero
ritorno alla condizione di “spensieratezza”. La vita ricomincia a fluire, ma
lo fa in un modo piu malinconico: “Ci ricordiamo [...] di sapere, ora, qual-
cosa riguardo [a uomini e natura] di nuovo e di diverso da quel che prima
sapevamo; ci ricordiamo di un velo che & caduto (dass ein Schleier gefallen
ist)” (KSA 3:106). Questa luce smorzata ma altra & il risultato di una dop-
pia liberazione: tanto dal “confortevole mondo di sogno” dell’inizio
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qguanto dall’orgoglio che ci ha “troppo a lungo reso personali” — quindi,
tanto dalle convenzioni sociali quanto dall'auto-centratura di un ripiega-
mento “soggettivistico” su di sé. Una siffatta doppia liberazione & la via
d’accesso alla “festa” della conoscenza.

La posizione di Nietzsche diviene ancora piu chiara nell'af. 120 della
Gaia scienza (Salute dell’anima). Nietzsche cita un frammento di Aristone
di Chio, “la virtu & la salute dell’anima”, per poi parafrasarlo in modo lieve
ma determinante: “La tua virtu & la salute della tua anima (deine Tugend
ist die Gesundheit deiner Seele)” (KSA 3: 477). Nietzsche aggiunge l'articolo
possessivo (“tua”) e subito si premura di spiegarne la ragione: “Una salute
in sé (an sich), infatti, non esiste, e tuttii tentativi di definire una cosa come
guesta sono miseramente falliti” (KSA 3: 477). L'“in sé” (kath’auto per Pla-
tone) rimanda a una concezione metafisica della salute, alla salute come
forma o condizione ideale di esistenza, che per Nietzsche e indisponibile e
persino fuorviante. La pill piena e ricca salute dell'anima consiste pertanto,
come gia indicato, nella scoperta e creazione di un equilibrio personale, di
uno stile (cfr. I'af. 290 della Gaia scienza). Non si pud ripiegare su genera-
lizzazioni, su formule universali, se I'obbiettivo & di esprimere fino in fondo
il potenziale di ciascuno. Ma cio non vale solo per I'anima. Nietzsche ap-
plica il medesimo approccio anche al corpo, e il passaggio da un piano
all'altro & talmente fluido da suggerire I'idea della loro stretta interconnes-
sione:

Dipende dal tuo scopo, dal tuo orizzonte, dalle tue forze, dai tuoi impulsi, dai tuoi
errori e specialmente dagli ideali e dai fantasmi della tua anima, il definire quale
significato la salute debba avere anche per il tuo corpo. Esistono quindi innume-
revoli forme disalute del corpo (unzéhlige Gesundheiten des Leibes); e quanto piu
si permette al singolo e all'incomparabile di alzare la testa, quanto piu si disimpara
il dogma della “uguaglianza degli uomini”, tanto pitu deve andare smarrito anche
per inostri medici il concetto di una salute normale (Normal-Gesundheit), accanto
a quello diuna dieta normale e al normale decorso della malattia. E soltanto allora
potrebbe venire il momento di riflettere sulla salute e la malattia dell’anima e di
porre la virtu specifica di ognuno nella sua salute: che pero potrebbe sembrare in
uno quel che, in un altro, e il contrario della salute. Da ultimo resterebbe ancora
aperta la grande questione se sia possibile rinunciare alla malattia anche per lo
sviluppo della nostra virtu e se, specialmente, la nostra sete di conoscenza e di
autoconoscenza non abbia bisogno dell’anima malata quanto ne ha dell’anima
sana: in breve, se 'esclusiva volonta di salute (alleinige Wille zur Gesundheit) non
sia un pregiudizio, una vilta e forse un residuo della piu raffinata barbarie e arre-
tratezza. (KSA 3: 477)
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Una volta criticato e frantumato il “dogma dell”“uguaglianza degli uo-
mini’”, ciascun individuo e chiamato a farsi carico del miglioramento e per-
fezionamento di sé — un miglioramento e perfezionamento che trova
nell’'unicita dell’opera d’arte una prefigurazione®. Non c’¢ modo di pro-
durre un concetto inequivoco di salute e di malattia, come non c’e¢ modo
di delineare un “normale decorso della malattia”, temi destinati ad avere
una significativa ripresa nel dibattito epistemologico del Novecento, per
esempio nella riflessione di Georges Canguilhem (Canguilhem 1998: 87-
165). Con cio Nietzsche non svuota la scienza medica, ma pone al suo
centro la necessita di pensare la guarigione in termini pratici (Gadamer
1994: 39-51), il che per Gadamer equivale a pensarla in relazione all'im-
portanza dell’ascolto: per il medico di ascoltare il caso specifico del pa-
ziente; per il paziente di ascoltare se stesso, il “messaggio” che gli pro-
viene dal proprio malessere. Di qui il nesso costitutivo che Gadamer indi-
vidua tra cura e dialogo (Gadamer 1994: 135-148). Questo paradigma
pud sembrare in linea con la medicina clinica contemporanea, in partico-
lare con I'idea di una “medicina personalizzata”, capace di calibrare la te-
rapia sulle caratteristiche individuali di ciascun paziente. Ma rimane un
nodo di fondo, vale a dire che tali caratteristiche vengono determinate
mediante un’oggettivazione psico-fisica (Gadamer 1998: 79-92) che con-
tinua a prendere come punto di riferimento il corpo morto e 'idea di lo-
calizzazione organica della malattia (Costa, Cesana 2019: 9-23). Cio porta
di nuovo a una definizione della salute che prescinde dall’auto-percezione
del malato, nietzscheanamente dalla sua “volonta”, e quindi torna a scin-
dere cura e dialogo. La guarigione viene cosi intesa deterministicamente,
e perde quello che Ernst Jinger qualificherebbe come il suo carattere “mi-
racoloso”: la guarigione, a suo avviso, “e@ sempre il frutto di energie crea-
trici” (Junger 1990: 96).

A sottolineare la profonda corrispondenza tra salute fisica e salute
dell'anima in Nietzsche, e quindi la costante oscillazione tra uso fisiologico
e metaforico del termine, vale la pena qui segnalare di sfuggita che la col-
tivazione di sé investe anche il piano della conoscenza, trasformandosi in
una rivendicazione di autonomia e liberta spirituale, innanzitutto dai pro-
pri maestri: “Si ripaga male un maestro, se si rimane sempre scolari”, af-
ferma Zarathustra nel capitolo Della virtt che dona (KSA 4: 101). Lo si ri-
paga male perché il precipitato dell'insegnamento di un vero maestro non
siriduce alla ripetizione epigonale di formule buone per tutti, ma consiste
piuttosto nell'acquisizione di una postura che consente all’allievo di farsi

9 Interessanti considerazioni in merito si trovano in Zavatta 2019: 103-13.
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carico piu coscientemente della propria esistenza attraverso la matura-
zione silenziosa di un’esperienza di senso. Il maestro vuole tramontare
nell'allievo perché non sono in gioco formule, ma semmai il dar forma.

Con la radicalita che gli & propria, Nietzsche in conclusione dell’afori-
sma pone la questione decisiva, se cioe sia “possibile rinunciare alla ma-
lattia”: la salute dell'anima (e del corpo) e la malattia dell'anima (e del
corpo) potrebbero entrambe risultare indispensabili per la nostra cono-
scenza e auto-conoscenza (e il tema dell'af 114 di Aurora, discusso in pre-
cedenza). L'unilaterale volonta di salute potrebbe rivelarsi un mero pre-
giudizio. Nietzsche sta sfidando ancora una volta I'antitesi metafisica tra
salute e malattia. Se I'individuo deve trovare il ritmo del suo corpo e della
sua anima, possiamo comprendere meglio la rilevanza dell'immagine
della danza nel pensiero di Nietzsche: il movimento del corpo e dell'anima
€ reso pil intenso e raccolto dai gesti e dagli schemi ritmici della danza,
mediante i quali lI'individuo si confronta con la gravita e con il peso e tenta
di ricavarne un senso di “leggerezza”. La verticalita del corpo unisce terra
e cielo, e la danza non fa alto che dispiegare e plasmare questo collega-
mento essenziale, a partire dal quale il corpo stesso va ripensato (su que-
sto, cfr. Spada 2023).

La creativita della salute e della guarigione, la loro dimensione “este-
tica”, le rende qualcosa di soggettivo? Si pud dubitarne gia a partire dalla
critica alla soggettivita di Nietzsche. Ma occorre fare un passo ulteriore
mediante l'aiuto di Gadamer. Riconoscendo I'impossibilita di definire la
salute (sia in linea di principio sia su base statistica), Gadamer osserva
come essa si nasconda, come la si possa riconoscere solo ex negativo,
guando viene meno nella malattia. “La salute” — e qui Gadamer riprende
la lezione di Heidegger— “non ¢ precisamente un sentirsi, ma € un esserci,
un essere nel mondo, un essere insieme agli altri uomini ed essere occu-
pati attivamente e gioiosamente dai compiti particolari della vita” (Gada-
mer 1994: 122). Indefinibile, la salute va intesa sulla falsariga dell’'equili-
brio: quest’ultimo continua a reggere finché a un certo punto, improvvi-
samente, crolla. Lequilibrio che consentiva alla persona sana di condurre
la sua vita lavorativa e relazionale, viene meno, e il malato patisce un ri-
piegamento su se stesso (nei termini di Nietzsche, il dolore ci rende per-
sonali). Il medico ha un compito inappariscente: consentire al malato di
“tornare in sé” — espressione eloquente, perché qui essere pienamente
se stessi implica non una chiusura idiosincratica, quanto piuttosto un’a-
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pertura al proprio mondo®®. arte medica, in altri termini, culmina nel suo
scomparire, nel suo farsi da parte nel momento in cui il paziente viene
riconsegnato alla sua vita: I'arte medica fa tutto e niente. Scrive Gadamer:

In un certo senso il medico rappresenta la professione emblematica, perché il suo
compito non consiste nel “produrre”, bensi nel prestare aiuto, facilitando all’es-
sere vivente il ritorno in salute e il rientro nella vita. Il medico non potra mai avere
la completa illusione che caratterizza la capacita pratica e la produzione. Egli sa
che nel migliore dei casi a trionfare non e lui stesso o la sua abilita, ma la natura
sostenuta dal suo aiuto. Difatto questa e la straordinaria posizione della medicina
nel complesso della scienza. In effetti ogni nostra possibilita legata al sapere e alla
capacita pratica & condizionata, e la nostra “produzione” e sempre limitata dalla
natura. La scienza medica e I"'unica in fondo a non produrre nulla, ma a dover fare
i conti espressamente con la prodigiosa capacita della vita di ristabilirsi ed equili-
brarsi da sola. Il compito peculiare del medico consiste proprio nell'aiutare a con-
seguire il ristabilimento della salute. (Gadamer 1994: 99)

Tale considerazione di Gadamer fa perno intorno a un passo del Fedro di
Platone, dove “Socrate dice a un suo giovane accompagnatore che non
possiamo sapere proprio nulla dell'anima e del corpo umano, prescin-
dendo dalla totalita (holon) della natura” (Gadamer 1994: 98)*. Anche la
salute, commenta Gadamer, “@ un holon, che si inserisce nella totalita
della natura in virtu della propria vitalita, in sé compiuta che continua-
mente si autoriproduce” (Gadamer 1994: 98). Il ritmo della salute va pen-
sato a partire dal ritmo della vita nel suo complesso, dal ritmo del cosmo,
segnato dal “mistero del ‘cerchio’” (Gadamer 1994: 98). Significativa-
mente, anche per Hadot uno dei momenti fondamentali dell’esercizio spi-
rituale, nel suo carattere terapeutico, & I'universalizzazione cosmologica
(Hadot 2005: 169-176). La capacita di gettare uno sguardo sul tutto sulla
base dell’appartenenza al tutto, d’altra parte, & il contrassegno piu proprio
della disposizione filosofica. Salute, totalita della natura e filosofia costi-
tuiscono, in definitiva, una costellazione unitaria — una costellazione che
Nietzsche stesso ha indagato appassionatamente per tutto I'arco della sua
esistenza e che non cessa di essere rilevante anche per la nostra.

10 “E abbastanza singolare che con I'espressione ‘essere in sé’ si intenda proprio la
piena facolta di concentrarsi su qualcos’altro, su tutto cio che si desidera” (Gadamer
1994: 86).

11| passo del Fedro cui Gadamer fa riferimento ¢ il 270c.
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