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INTRODUCTION  

Le 11 février 2016, les unes des journaux du monde entier sont envahies par 
une révolution dans le domaine de la science : 
 

Énorme secousse dans le monde scientifique, pour une découverte majeure, à 
ranger au sommet des plus grandes percées de la connaissance. Pour la pre-
mière fois, des vibrations venues de l’espace et d’une étrange nature ont été dé-
tectées sur Terre, confirmant une prédiction d’Albert Einstein vieille d’un 
siècle (Larousserie 2016). 

 
Des États-Unis à l’Europe, les quotidiens affichent toute la surprise d’une 

découverte incroyable en physique : les ondes gravitationnelles prédites par 
Albert Einstein. Les titres qui apparaissent dans le quotidien français Le Monde, 
« Ondes gravitationnelles : vers la fin d’un suspense centenaire? » et « Les 
ondes gravitationnelles détectées un siècle après avoir été prédites », mettent 
l’accent sur le caractère visionnaire d’une découverte qui, annoncée il y a un 
siècle, vient d’être confirmée. Le même sentiment est rendu par Paolo Virtuani 
en Italie qui, dans Il Corriere della Sera, explique : « Scoperte le onde gravitazio-
nali : Einstein aveva ragione. La conferma della teoria della relatività. Un nuo-
vo modo di studiare l’universo, i buchi neri e il tessuto dello spaziotempo » 
(Virtuani 2016). En Angleterre, Tim Radford annonce des pages de The 
Guardian « Gravitational waves: breakthrough discovery after a century of ex-
pectation. Scientists announce discovery of clear gravitational wave signal, 
ripples in spacetime first predicted by Albert Einstein » (Radford 2016). Den-
nis Overbye du The New York Times lui fait écho avec un article intitulé « Grav-
itational Waves Detected, Confirming Einstein’s Theory ». Les cas cités sont 
des exemples d’une réaction uniforme dans la presse mondiale : l’étonnement 
pour une découverte incroyable est accru par son aspect prédictif. Au cours des 
siècles, Einstein a été représenté comme un savant génial, révolutionnaire, 
quelque peu à la marge. Barthes parle de lui comme d’une figure  mythique : 
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Mais comme le monde continue, que la recherche foisonne toujours et qu’il 
faut aussi réserver la part de Dieu, un certain échec d’Einstein est nécessaire : 
Einstein est mort, dit-on, sans avoir pu vérifier «  l’équation dans laquelle tenait 
le secret du monde  ». Pour finir, le monde a donc résisté ; à peine percé, le se-
cret s’est fermé de nouveau, le chiffre était incomplet. Ainsi Einstein satisfait-il 
pleinement au mythe, qui se moque des contradictions pourvu qu’il installe une 
sécurité euphorique : à la fois mage et machine, chercheur permanent et trou-
veur incomblé, déchaînant le meilleur et le pire, cerveau et conscience, Einstein 
accomplit les rêves les plus contradictoires, réconcilie mythiquement la puis-
sance infinie de l’homme sur la nature, et la « fatalité  » d’un sacré qu’il ne peut 
encore rejeter (Barthes 2002, p. 740). 
 
Cependant, lorsqu’Einstein avait énoncé la théorie de la relativité, (« Relati-

vité restreinte » en 1906 et puis « Relativité Générale » en 1915), quelques 
doutes demeuraient autour des ondes gravitationnelles et, bien que l’on ne 
voulût rien enlever au prestige du savant, il demeurait autour d’Einstein un 
sentiment d’échec, une part d’irrésolu. Le fait que ses prédictions sont véri-
fiées cent ans plus tard jette sur Einstein une certaine gloire car le savant, qui 
était déjà un génie, devient un précurseur. Cela semble être la principale raison 
d’un si grand intérêt et d’un si grand enthousiasme pour les découvertes de 
2016. Toutefois, nous pouvons déduire une autre raison du succès qui renvoie 
principalement à la typologie même de la découverte scientifique, notamment 
de la théorie d’Einstein. 

De nombreuses découvertes scientifiques comportent des sujets qui ne 
sont compréhensibles que pour les savants : leur formulation est révolution-
naire, mais uniquement pour la communauté scientifique, et l’homme com-
mun se contente, lui, d’apprendre l’information finale : « Une découverte ré-
volutionnaire pour la communauté scientifique ». Le cas de la théorie de la re-
lativité est différent : bien que restreinte au domaine de la physique, la théorie 
touche à des concepts qui appartiennent à la manière dont l’être humain pense 
son réel, tels que l’espace et le temps, incontournables catégories de l’esprit. 
Tous les domaines du savoir sont touchés par cette théorie : elle a influencé de 
différentes manières la psychologie et la sociologie, en passant par 
l’anthropologie et la philosophie, entre autres. La théorie de la relativité fut ré-
volutionnaire et très difficile à comprendre : elle soutient des propos illogiques 
pour la perception humaine et pourtant bien réels. Et cela parce que la nature 
de l’espace-temps a pu commencer à être étudiée sous une autre perspective, 
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en le soustrayant à des considérations purement philosophiques (Vatinno 
2014. 

La théorie de la relativité affirme que le temps est multiple et que l’espace 
est courbe, et que les deux éléments sont inséparables et forment le continuum 
espace-temps. Le continuum spatio-temporel est donc caractérisé par deux at-
tributs précis : l’union définitive des deux catégories de l’espace et du temps – 
il ne sera plus possible de parler de l’un sans faire référence à l’autre – et, en 
même temps, le changement de leur composition la plus profonde. Comme 
l’écrit clairement Bernard Russell : 
 

We may now recapitulate the reasons which have made it necessary to substi-
tute “space-time” for space and time. The old separation of space and time 
rested upon the belief that there was no ambiguity in saying that two events in 
distant places happened at the same time; consequently it was thought that we 
could describe the topography of the universe at a given instant in purely spa-
tial terms. But now that simultaneity has become relative to a particular ob-
server, this is no longer possible. What is, for one observer, a description of 
the state of the world at a given instant is, for another observer, a series of 
events at various different times, whose relations are not merely spatial but al-
so temporal (Russel 1925, pp. 51-52). 

 
La théorie de la relativité naît du Relativisme (formulé pour la première 

fois par Galilée) qui affirme que toutes les données enregistrées à l’égard du 
réel dépendent du point de vue de l’observateur. Cela impliquerait que la des-
cription de la réalité ne peut être faite qu’à partir d’un point de vue qui, pour 
sa part, influencerait les résultats des observations : la mesure n’est donc pas 
absolue. La théorie dépasse alors le relativisme en se concentrant non pas sur 
les résultats des données, mais sur les relations entre les composantes d’un 
système de référence : cela amènerait à des résultats absolus. 

On sait depuis toujours que la perception intérieure du temps est faussée, 
car nous enregistrons l’écoulement temporel en fonction de notre conscience 
et de notre état d’esprit. Ce qui rend la théorie de la relativité fondamentale, 
c’est que cette vérité – le temps multiple – échappe à notre conscience intime 
pour entrer dans le monde du mesurable et du concret : c’est le temps mathé-
matique qui devient multiple, et non pas le temps psychologique. Si un être 
humain accomplit un voyage autour de la Terre à une vitesse égale à celle de la 
lumière, à son retour le temps sera passé moins vite pour lui que pour son 
frère jumeau qui l’attend sur Terre : on en déduit que plusieurs temps sont 
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possibles. Depuis toujours une différence a été faite entre un temps psycholo-
gique et un temps mesuré, alors que maintenant il y a une totale superposition 
des deux concepts. L’espace subit le même sort : avant, il était imaginé comme 
un récipient fixe et immobile. Avec la théorie de la relativité, il devient courbe, 
se modifie selon les corps qui l’habitent et cela grâce aux champs gravitation-
nels : la Lune est attirée par la Terre car elle déforme l’espace et oblige la Lune 
à glisser le long de la pente créée par sa masse : cela est également la raison de 
la formule E= mc2. 

L’objectif de notre étude est d’enquêter sur les relations existantes entre la 
littérature et la théorie de la relativité, sur la manière à travers laquelle une telle 
théorie – qui bouleverse les catégories au moyen desquelles nous pensons – 
peut interagir avec la fiction. Il est important de souligner que nous ne parlons 
pas d’une influence unidirectionnelle : il existe entre la science et la littérature 
un mouvement qui va dans les deux directions. 

À partir du XXe siècle, nous assistons à la floraison d’une littérature cri-
tique qui prétend que tous les secteurs de la connaissance humaine sont entre-
lacés : un évènement dans le domaine de la science laisserait alors ses traces 
dans d’autres secteurs de la culture. Dans un panorama qui demeure assez va-
rié et hétérogène, un nom se détache, celui de Katherine Hayles, qui systéma-
tise cette hypothèse en lui donnant le nom de field concept (Hayles 1984) autour 
des années 1980. La particularité de la pensée de Hayles est de mettre l’accent 
sur le lien entre science et littérature, comme l’explique aussi May Chehab : 

 
Le field concept s’attache donc, selon son créateur, à dégager, au sein de disci-
plines différentes, des isomorphismes, en d’autres termes des caractéristiques 
générales de la pensée du XXe siècle. Cette approche nouvelle est en fait une 
épistémologie transversale. Elle s’apparente énormément à la littérature com-
parée, en ce que deux champs de connaissances au moins sont en présence. 
Aucune différence donc dans la méthodologie. Par contre, la distinction ma-
jeure tient au domaine des connaissances, qui associe la science et la littérature. 
Pour comprendre la création littéraire du XXe siècle, le critique et le chercheur 
doivent dorénavant connaître aussi les grandes théories de la physique, des ma-
thématiques et de la biologie (Chehab 2006, p. 143). 
 
Si la science et la littérature dialoguent entre elles, elles le font au sein d’une 

atmosphère, l’esprit du temps. La littérature et la science sont les expressions 
de l’esprit d’une certaine époque, qui s’exprime en même temps et se recon-
naît dans les symboles que science et littérature vont créer. Le philosophe Or-



 

 
Introduction 13 

 

tega y Gasset écrit ainsi à ce propos, dans son essai « La valeur historique de la 
relativité », contenu dans le volume Le thème de notre temps : 
 

Basta con subrayar un poco las tendencias generales que han actuado en la in-
vención de esta teoría ; basta con prolongar brevemente sus líneas más allá del 
recinto de la fisica, para que aparezca a nuestros ojos el dibujo de una sensibi-
lidad nueva, antagónica de la reinante en los últimos siglos (Ortega y Gasset 
1923, p. 23). 

 
Dans son essai, Ortega y Gasset souligne comment la théorie de la relativi-

té serait en réalité une œuvre scientifique bâtie non seulement par un seul 
homme, mais aussi par une communauté scientifique. Il prétend qu’une telle 
théorie a des répercussions sur les générations à venir, mais le passage le plus 
important de sa pensée l’influence à son tour, au sens qu’une telle théorie a pu 
naître grâce à un changement des esprits. 

Le XXe siècle, que l’historien Eric Hobsbawm a défini short century (Hobs-
bawn 1994), se caractérise par de profonds changements aux niveaux social, 
historique et culturel. Les deux guerres mondiales représentent un boulever-
sement fondamental de la géopolitique des États d’Europe qui trouveront, à 
partir de là, une nouvelle définition de leurs frontières. Le progrès technolo-
gique dont les deux guerres sont la manifestation brise la conception d’une 
science positiviste basée sur l’idée d’un futur meilleur et surtout prévisible. La 
psychanalyse, grâce au travail de Sigmund Freud et de Gustav Jung, propose 
de nouvelles manières d’étudier l’âme humaine, ouvrant à une substance insai-
sissable : l’inconscient. La littérature, avec ses « mouvement définis a posteriori 
et ses « avant-gardes réunies a priori autour de manifestes » (Collani 2005, p. 
IX.), expérimente de nouvelles techniques de déstructuration du mouvement 
narratif. Celles-ci peuvent être concentrées sur l’aspect graphique, comme par 
exemple les « calligrammes » de Guillaume Apollinaire ou les poèmes futu-
ristes qui font de la page blanche un territoire d’expérimentation où le contenu 
n’est pas séparable de l’espace d’expression. Aussi assistons-nous à une dé-
structuration de la temporalité narrative classique comme, parmi d’autres 
exemples, dans le roman de Marcel Proust La recherche du temps perdu, où le 
temps du récit et le temps de la diégèse (Genette 1972) forment un jeu de mi-
roir en se servant de la dimension psychologique du personnage. Les nou-
velles techniques narratives peuvent se concentrer aussi sur des techniques de 
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styles, comme c’est le cas du stream of consciusness dont James Joyce et Virginia 
Woolf furent deux défenseurs1. Comme l’affirme Sophie Bertho : 
 

L’homme du XXe siècle assiste à une accélération de l’Histoire. Côté politique, 
il voit comment les idéologies impatientes, les fascismes, les stalinismes, dé-
clenchent les guerres, côté esthétique, il constate que les modes deviennent 
éphémères : les avant-gardes, phénomènes caractéristiques de la modernité se 
suivent à un rythme de plus en plus rapide (Bertho 1993, p. 92). 

 
Nous appartenons à une époque qui a été définie à plusieurs reprises 

comme une période où toute certitude se brise, où il est nécessaire de refonder 
une manière commune de regarder le monde. En effet, la grande leçon de 
l’esprit du XXe siècle fut l’acceptation d’une pluralité de vérités, la prise de 
conscience que plusieurs manières de regarder le monde peuvent exister et que 
chacune est correcte et légitime. L’homme doit faire face aux défis de conce-
voir « la cohérence d’un monde placé sous le principe de la non-conclusion et 
de la coexistence de toute chose » (Westphal 2007, p. 9). Si d’un côté, le XXe 
siècle est caractérisé par l’acceptation du manque de vérités absolues, il l’est 
aussi par une poussée de l’expérimentation dans toutes les manifestations ar-
tistiques : en considérant que toutes les règles ont été bousculées, tout est pos-
sible. 

La technologie joue un rôle important dans ce passage, en fournissant les 
instruments pour la mise en œuvre de ce changement d’imaginaire : le XXe 
siècle voit le passage définitif, sinon la démocratisation, de la lumière électrique, 
des chemins de fer, et de la communication grâce au téléphone. Toutes ces 
découvertes technologiques mènent à l’introduction d’un nouveau concept de 
vitesse et d’immédiateté qui se développera jusqu’à notre époque. Les traits 
que nous venons d’énumérer donnent de manière non exhaustive la mesure 
des profonds bouleversements qui envahirent le XXe siècle, au niveau de la vie 
pratique des êtres humains comme au niveau de leurs pensées. La science aus-
si subit cette vague révolutionnaire, ce qui lui vaudra au début du siècle 
l’appellation de « seconde révolution scientifique ». Elle se caractérise par des 
découvertes qui acceptent une remise en cause des anciens fondements de la 
science : parmi de nombreux exemples, la formulation de la théorie de la rela-
tivité par Albert Einstein en 1905 et en 1916. 

 
1 Rappelons que le premier écrivain à faire recours à ce genre de procédé fut Edouard Dujardin 
avec son roman Les lauriers sont coupées, paru en 1887. 
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En admettant l’idée selon laquelle les révolutions scientifiques sont prépa-
rées en quelque sorte par un changement de l’esprit du temps, nous pouvons 
imaginer la fin du XIXe siècle comme un moment fertile pour une théorie 
scientifique capable d’admettre les différences tout en arrivant à une théorie 
générale et absolue. Si les modernisation techniques que nous avons décrites 
sont considérées comme des éléments qui nourrissent le terroir culturel de la 
fin du XIXe siècle, il ne serait pas exagéré d’affirmer que la théorie de la relati-
vité par son sens relationnel parvient à offrir une réponse scientifique à la crise 
de certitudes que traverse le XXe siècle. La même crise est visible en littéra-
ture : elle porte la marque de l’époque qui l’héberge et lui donne un souffle. La 
science et la littérature prennent leurs images et thèmes d’un même terroir 
commun : elles en deviennent ainsi l’expression du temps et en même temps 
la source dont le temps se nourrit. Nous avons maintenant tous les éléments 
pour pouvoir introduire notre méthodologie et expliquer comment nous envi-
sageons notre analyse. 

Notre première nécessité répond au besoin de trouver une liaison métho-
dologique entre le domaine de la science et celui de la littérature. Il nous a été 
nécessaire d’identifier un terrain d’analyse commun et notre démarche part du 
constat suivant : pour communiquer ses résultats de vulgarisation, la science se 
sert de métaphores qui, provenant du discours littéraires, s’enrichissent de 
nouvelles fonctions. De nombreuses études ont prouvé que l’emploi des mé-
taphores est très utile dans le domaine de la science pour deux raisons : sa va-
leur communicative et sa fonction heuristique. Les métaphores servent à ex-
pliquer un concept qui vient d’être découvert et pour lequel la science ne dis-
pose pas de mots adéquats. C’est alors que la métaphore s’active : des mots 
d’un autre champ sémantique sont empruntés et finissent souvent par rester 
dans la formulation de la théorie. Un exemple parmi d’autres, celui des 
wormholes, en français tunnels creusés par des vers, qui est une expression qui dé-
signe les tunnels spatio-temporels découverts en 1921 et pour lesquels les sa-
vants de l’époque n’avaient pas de mots. Plus que communicative, la méta-
phore possède une valeur heuristique : elle permet de penser une théorie qui 
n’existait pas, grâce au fait qu’elle permet le raisonnement par images. Au dé-
but du XXe siècle, la science se démocratise, sort du cercle étroit des savants et 
pénètre les discours des êtres communs. Einstein fut l’un des premiers et plus 
grands vulgarisateurs : étant convaincu que la science aurait dû être illustrée 
simplement, ses innombrables écrits scientifiques contiennent une vaste série 
d’images, de métaphores scientifiques, de paradoxes, utiles pour rendre le con-
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tenu de la théorie de la relativité compréhensible pour les masses. Ces genres 
de considérations nous ont permis d’identifier, à l’intérieur des textes de vulga-
risation d’Einstein, certains éléments qui sont le cœur de la théorie de la relati-
vité. 

Grace à ces éléments, identifiés à l’aide de notions de linguistique cogni-
tive, nous avons pu dans un premier moment définir notre corpus, et ensuite 
bâtir une grille d’analyse critique que nous avons appelée constellation einstei-
nienne. Cette grille, grâce à une approche issue de la critique symbolique, en-
tend montrer comment les éléments scientifiques se fictionnalisent. En effet, 
nous pouvons analyser les textes en nous focalisant sur deux aspects que Jean-
Christophe Valtat nous aide à exprimer : 

 
Deux problèmes se posent alors : celui du rapport conceptuel réel qu’une poé-
tique donnée entretient avec une théorie scientifique, et celui de la manière 
dont ce rapport éventuel s’exprime formellement dans une œuvre précise (Val-
tat 2004, p. 22). 

 
Nous avons donc, d’un côté, le contenu de la théorie, c’est-à-dire l’espace 

flexible et le temps multiple et, de l’autre, une série d’images, celles du train, de 
la lumière et des jumeaux, qui, comme nous le supposons, servent à rendre 
fictionnelle la théorie de la relativité, à la raconter. 

Cette œuvre est composée de trois partie: la première partie, intitulée « La 
physique et la littérature : l’intersection de deux univers », se veut un état des 
lieux de la théorie de la relativité dans les domaines de la physique, de la philo-
sophie et de la critique littéraire. Cette entrée dans le sujet est fondamentale 
pour notre approche qui ne veut pas se baser sur des interprétations de la rela-
tivité mais veut partir directement de la source physique. Dans le premier cha-
pitre, « La théorie de la relativité : le continuum entre temps multiple et espace 
flexible », nous expliciterons et définirons d’abord les conditions historiques 
qui ont rendu possible la naissance de la théorie de la relativité. Comme Tho-
mas Kuhn l’analyse (Khun 1962), la science avance grâce aux moments de 
crise, où les théories acceptées jusqu’à un certain moment ne sont plus va-
lables : il s’agit de phases où la créativité scientifique atteint son niveau le plus 
élevé, et c’est précisément ce moment que nous traiterons. Après avoir tracé 
donc les fondements de la théorie de la relativité, nous en expliquerons le con-
tenu spécifique. Nous rentrerons ainsi en détail dans l’explication du temps 
multiple et de l’espace courbe, qui vont former le continuum spatio-temporel. 
Dans le deuxième chapitre « La réception philosophique et les interprétations 
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littéraires », il sera question de fournir un cadre d’ensemble de la réception de 
la théorie de la relativité à la fois dans le domaine de la philosophie et de la lit-
térature. Nous nous concentrerons principalement sur les principaux débats 
que la théorie suscita, en particulier par rapport aux théories kantiennes, sur 
l’erreur d’interprétation de Henry Bergson et sur l’un des plus grands malen-
tendus engendrés, celui entre « relativité » et « relativisme ». Pour ce qui con-
cerne la littérature, nous pourrons observer comment tant les auteurs que les 
critiques interprètent la théorie de manière très variée. Certains se concentrent 
sur son contenu, définissant la déformation spatio-temporelle comme une 
thématique à traiter, avec un dégrée d’exactitude scientifique assez libre. 
D’autres voient la déformation spatio-temporelle dans le processus d’écriture : 
un exemple parmi d’autres est le stream of consciusness, utilisé aussi par James 
Joyce et Virginia Woolf. Dans le cadre de la critique littéraire, nous introdui-
rons en particulier l’interprétation du critique russe Mikhaïl Bakhtine qui théo-
rise le chronotope, une figure littéraire inspirée de la relativité où l’espace et le 
temps sortent de leur état de simples coordonnées des actions et pénètrent le 
tissu de l’intrigue. Le chronotope déterminerait une zone narrative où « les évé-
nements de l’intrigue se concrétisent, se revêtent de chair, se remplissent de 
sang » (Bakhtine 1978 [1958], p. 390). Nous nous inspirons de cette théorie lit-
téraire pour exclure toute lecture psychologique du temps multiple et de 
l’espace flexible, et pour exclure aussi toute position qui considère l’espace et 
le temps comme de simples éléments de décor de l’action. Dans notre travail, 
l’espace-temps est indivisible, concret et vivant. Dans le troisième chapitre 
« Critères définitoires du corpus : du paradoxe des jumeaux au thème littéraire 
du double », il sera question d’expliquer le choix de notre corpus. Sa délimita-
tion trouve ses origines dans l’une des métaphores employées par Einstein 
pour faire comprendre la déformation spatio-temporelle : le paradoxe des ju-
meaux. Deux jumeaux se trouvent sur Terre et l’un des deux parts sur une na-
vette spatiale qui voyage à une vitesse égale à celle de la lumière. Apres avoir 
effectué le tour de la Terre, le jumeau voyageur revient et il constate qu’il a 
vieilli moins rapidement que celui qui est resté sur Terre. Nous utiliserons ce 
paradoxe des jumeaux de manière quelque peu décentrée pour le transposer 
dans la littérature : c’est ainsi que nous parvenons à la figure du double litté-
raire. Dans ce chapitre, nous retracerons l’histoire du thème littéraire du 
double à travers les siècles, pour ensuite passer à l’explication des rapports que 
cette image « de deux » a avec la littérature et la physique. Notre corpus est 
donc composé par de récits appartenant aux littératures italienne, française et 
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anglaise, et qui ont comme sujet central le thème du double : The Jolly Corner 
(Henri James, 1908), The Secret Sharer (Joseph Conrad, 1910), L’Énigme de Gi-
vreuse (Joseph-Henri Rosny Aîné, 1917), La scacchiera davanti allo specchio (Mas-
simo Bontempelli, 1922), Il figlio di due madri (Massimo Bontempelli, 1928), Or-
lando (Virginia Woolf, 1928), Échec au temps (Marcel Thiry, 1945), Isolia splendens 
(Tommaso Landolfi, 1960), Les fleurs bleues (Raymond Queneau, 1965). 

Avec notre deuxième partie, « Le double continu et le double discontinu », 
nous rentrons dans le cœur de notre travail : elle est consacrée à un premier 
niveau d’analyse narratologique, et nous nous concentrerons sur le dialogue 
que le double et l’espace-temps entretiennent à l’intérieur du récit. Dans le 
premier chapitre « Le double et l’espace-temps : instruments d’analyse », nous 
présenterons une catégorisation quadripartite, organisée en deux binômes de 
concepts, qui nous permettra un déroulement par étapes et contribuera à clari-
fier notre propos. Le premier binôme de concepts se réfère à l’identité du 
double : la question est de savoir si son existence découle d’un mouvement de 
rencontre ou de séparation. Le second binôme de concepts fait appel à 
l’espace-temps et l’inclut comme variable ; nous nous proposons ainsi 
d’identifier les cas où l’espace-temps est la condition de l’existence du double 
et ceux où l’espace-temps est la conséquence de l’existence du double. Le croi-
sement des résultats de ces analyses nous amènent à parler de double continu 
et de double discontinu, où l’espace-temps et le double sont en rapport 
d’interdépendance. Dans le deuxième chapitre « Le double discontinu à tra-
vers l’espace-temps », nous allons donc exposer le concept de double discon-
tinu grâce à l’appui des analyses critiques des textes : nous verrons quels sont 
les traits spécifiques des romans où le double est discontinu, autrement dit où 
se trouve, entre les deux espaces-temps du double, une rupture, une interrup-
tion. Dans le troisième chapitre « Le double continu à travers l’espace-temps », 
le même processus sera appliqué aux cas caractérisés par le double continu. 
Ici, les deux espaces-temps du double possèdent des points en commun : par-
fois nous pourrons parler d’intersection, parfois de tangence et parfois 
d’inclusion. Les analyses menées dans cette partie nous permettent de voir 
comment l’espace et le temps ne se limitent pas à représenter des coordonnées 
géographiques ou chronologiques, mais comment, au contraire, ils suivent les 
affirmations de Bakhtine sur le chronotope, en permettant au récit de devenir 
« chair et sang ». 

La troisième partie intitulée « La constellation einsteinienne : images et motifs 
spatio-temporels », est caractérisée par une analyse symbolique et thématique 
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qui nous permettra d’observer la manière dont les éléments scientifiques pré-
sents dans les textes de vulgarisations pénètrent la littérature, grâce à 
l’application d’une grille d’analyse thématique que nous avons appelée constella-
tion einsteinienne. Dans le premier chapitre « La constellation einsteinienne : structure 
et raison d’être », nous expliquerons les fondements et le fonctionnement de la 
constellation einsteinienne. Grace à l’appui des bases théoriques de linguistique co-
gnitive, nous serons en mesure de justifier nos choix d’éléments provenant des 
métaphores d’Einstein, que nous avons évoqué pour notre corpus. Einstein ex-
plique ainsi la déformation spatio-temporelle : un homme se trouve dans le 
wagon d’un train en mouvement lorsqu’un coup de pistolet part. Un autre 
homme qui se trouve sur les quais observe la scène : il verra la lumière du 
coup et entendra le bruit à un moment différent par rapport à l’autre homme. 
À partir de ce récit, nous avons donc sélectionné les deux éléments directs : le 
moyen de transport et la lumière. Nous verrons aussi comment il y a un se-
cond niveau d’analyse, formé par ce que nous avons appelé les éléments di-
rects qui prennent leur origine dans le binôme conceptuel relativité / relati-
visme. Après avoir donné les éléments généraux d’une telle grille d’analyse, 
nous rentrerons dans le détail à travers l’analyse des textes. Dans le deuxième 
chapitre « La lumière comme signe de modernité entre corpuscules et ondes », 
nous analyserons la manière dont la lumière entre en relation avec le double – 
laquelle, comme nous l’avons déjà observé, est liée à son tour à l’espace-
temps. La lumière possède des traits issus de sa description physique, l’onde et 
le corpuscule, qu’elle garde tout en devenant un objet littéraire. Pour mieux 
articuler notre analyse, nous identifierons aussi la typologie du contact entre le 
double et les éléments directs : nous pouvons distinguer, d’un côté, le moment 
de l’apparition du double, instantané, immédiat et, de l’autre, un trait spéci-
fique de l’existence même, représentation d’un mouvement dans le temps, 
long et profond. Autrement dit, la lumière serait déterminante pour 
l’apparition du double ou caractériserait d’une certaine manière son existence. 
Dans le troisième chapitre « Le moyen de transport et le système de réfé-
rence : avions, trains, bateaux et carrosses », nous produirons la même dé-
marche mais en l’appliquant cette fois au moyen de transport : les trains, les 
avions, les bateaux et les carrosses deviennent fondamentaux pour la vie du 
double. La constellation einsteinienne est composée d’un second groupe 
d’éléments que nous avons appelés éléments indirects et qui seront traités 
dans le quatrième chapitre « Les éléments indirectes : les relations interper-
sonnelles et la science ». Ils prennent leur origine dans un rapport moins tech-
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nique et plus distant de la théorie de la relativité, se nourrissent des idées 
qu’elle suscita dans des domaines de connaissance autre que la physique. Nous 
avons sélectionné le malentendu entre relativité et relativisme qui nous amène-
ra à des considérations sur l’importance de l’Autre. Nous partirons du constat 
que la relativité admet et dépasse le relativisme, qu’elle accepte la différence 
des observateurs mais affirme que pour avoir des données absolues il faut se 
concentrer sur la relation entre les corps présents dans les systèmes de réfé-
rence. Les relations des corps, et non pas les corps selon un seul et unique 
point de vue, sont analysées : le centre d’intérêt se déplace de la subjectivité à 
la relation. Ce raisonnement nous amènera vers l’attribution d’une importance 
à l’autre et nous verrons comme celui-ci s’entrelace avec les éléments directs de 
la constellation einsteinienne. Si les autres permettent au double d’exister en lui 
donnant une identité sociale, nous pouvons distinguer, en y regardant de plus 
près, une sphère féminine et une sphère masculine. La femme sera celle qui 
coïncide avec les éléments directs, elle aura la même fonction que la science 
possède dans la vie du double, mais elle ne montrera aucun rapport affiché avec 
la science. À l’opposé, des personnages masculins représenteront la science, 
qui aura dans ces cas perdu sa capacité de s’afficher. Le cœur de notre analyse 
sera donc le dialogue entre science et littérature, reliant une perspective narra-
tologique et une perspective symbolique et thématique, pour parvenir enfin à 
une traduction littéraire de la formule d’Einstein E=mc2. 

 



 

 

PARTIE 1 

LA PHYSIQUE ET LA  
LITTÉRATURE : L’INTERESCTION 
DE DEUX UNIVERS 

En 1905, Albert Einstein publie dans la revue de physique Annalen der Physik 
l’article « L’électrodynamique des corps en mouvement » (Zur Elektrodynamik 
bewegter Körper), mieux connu sous le nom de « Théorie de la relativité res-
treinte » . S’ensuivra, en 1916, la parution d’un second article dans la même 
revue, intitulé « Le fondement de la relativité générale » (Die Grundlage der 
allgemeinen Relativitätstheorie). Approfondissement du précédent, ce second 
article avait vu son contenu diffusé à travers une série de lectures au sein de 
l’Académie Prussienne des Sciences de Berlin à partir de 1915. Les deux ar-
ticles sont à l’origine de l’une des révolutions majeures dans le domaine de la 
physique. Comparables aux découvertes de Galilée ou Newton, en raison du 
caractère innovant de son contenu, les thèses développées dans ces deux ar-
ticles amènent à repenser les catégories de l’esprit de l’espace et du temps. Le 
parcours qui conduisit à l’acceptation de la théorie fut pourtant long. Même si 
en 1916 les idées d’Albert Einstein étaient largement au cœur du débat scienti-
fique, il fallut attendre le 29 mai 1919 que les deux savants Freeman Dyson et 
Arthur Eddington fissent une expérience lors d’une éclipse : en démontrant la 
courbure des rayons lumineux due à l’effet que la masse gravitationnelle de la 
Terre exerce dans l’espace, elle permit de confirmer la fameuse formule eins-
teinienne « E= mc2 » . La consécration finale arriva le 11 février 2016, grâce 
aux travaux d’une équipe de recherche franco-italienne, lorsque l’on découvrit 
officiellement les ondes gravitationnelles (Balibar 1995, Brissoni 2004). 

La théorie de la relativité revêt une grande complexité en raison de la mul-
tiplicité d’éléments dont elle est composée : dans son élaboration 
s’entremêlent les concepts d’espace et de temps, la vitesse de la lumière, 
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l’énergie, la masse et la force de gravitation. La complexité du sujet nous 
amène à nous poser une question simple, nécessaire au commencement de 
notre travail : qu’entend- on par « théorie de la relativité » ? Quel est son con-
tenu exact ? Quelle est la synthèse de la théorie de la relativité, quel est le con-
cept central dont nous tiendrons compte pour mener notre analyse ? Pour ré-
pondre à cette question fondamentale, nous nous basons sur des textes de 
physique, et ce en préférant nous concentrer sur la source scientifique pre-
mière. La raison de ce choix méthodologique réside dans le constat qu’il existe 
un matériel critique important concernant la vulgarisation des contenus de la 
théorie de la relativité, qui risque d’influencer notre approche qui se veut ri-
goureusement comparatiste entre science et littérature. 

L’extrême diversité du panorama des interprétations de la théorie de la re-
lativité pose un problème fondamental : au moment de sa formulation, la 
théorie ne fut pas comprise et les nombreux débats philosophiques qui 
s’ensuivirent donnent la mesure de la confusion qu’une telle découverte a en-
gendrée (Pearce Williams 1968). Les tentatives de la philosophie de faire ren-
trer la théorie dans son cadre de pensée, en se basant sur l’emploi de concepts 
d’espace et de temps, s’ajoutèrent à celles de la sociologie qui voulut appliquer 
le mot « relativisme » aux mœurs et croyances de toute ethnie, comme nous le 
verrons plus tard. Maintes critiques de la littérature envers la philosophie ont 
été prononcées à l’égard de l’interprétation de la théorie de relativité, expri-
mant souvent un point de vue arbitraire, faisant des simplifications, mélan-
geant différents niveaux de compréhension, etc. C’est pour toutes ces raisons 
qu’il convient de partir de la source, en tout premier lieu les écrits einsteiniens 
scientifiques et vulgarisateurs tels les textes qu’Einstein lui-même écrivit en 
collaboration avec des philosophes ou des physiciens, notamment The ABC’s 
of Relativity avec le prix Nobel Bernard Russel ou The Evolution of Physics : the 
Growth of Ideas From Early Concepts to Relativity and Quanta qu’il rédigea avec son 
assistant personnel Leopold Infeld. Nous nous servirons de cette sélection bi-
bliographique pour créer le socle de notre analyse et, une fois saisi le véritable 
contenu de la théorie de la relativité, il deviendra facile de nous pencher sur les 
interprétations de la philosophie et de la littérature pour pouvoir tracer un 
cadre plus complet et plus exhaustif des bases de notre analyse. 

 



 

 

CHAPITRE 1 

LA THÉORIE DE LA RELATIVITÉ : 
LE CONTINUUM ENTRE TEMPS 
MULTIPLE ET ESPACE FLEXIBLE 

I.1.1 Avant la théorie de la relativité ou les conditions d’une révo-
lution 

 
Au début du XXe siècle, la physique se trouve dans un état de crise du fait que 
les deux piliers théoriques sur lesquels elle se fonde, la mécanique classique de 
Newton et la nouvelle électrodynamique de Maxwell, se trouvent dans un rap-
port d’incohérence. Pour bien comprendre cette situation et la réelle portée de 
la révolution accomplie par Einstein, il faut faire un pas en arrière. 

Isaac Newton introduit en 1687, afin d’expliquer le mouvement des corps, 
une mécanique fondée sur le concept de force. Avant lui, les théories sur les 
causes de la chute des corps avaient été très nombreuses : selon Aristote, les 
corps tombaient car ils se fatiguaient, cherchant de ce fait un rapprochement 
avec la terre. Selon certains théologiens chrétiens, les objets se mouvaient car 
ils étaient poussés par des forces semblables aux sentiments humains. New-
ton, pour répondre à la question de la chute des corps avec une accélération 
constante, avait théorisé une force d’attraction générée par la terre. Autrement 
dit, deux corps s’attirent avec une force directement proportionnelle au pro-
duit de leurs masses et inversement proportionnelle au carré de leur distance. 
Avec cette formule, chaque mouvement ou trajectoire était parfaitement me-
surable par des équations. Le discours et les lois de Newton renvoyaient aux 
mouvements sur Terre ainsi qu’à ceux des planètes, comme quand par 
exemple la Lune tombe autour de la Terre, sans jamais véritablement tomber 
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en raison de sa masse. Pour permettre l’énonciation de ces lois, Newton ima-
ginait le temps et l’espace comme absolus. 

Afin de compléter l’illustration des idées de Newton relatives à notre pro-
pos, nous présenterons également le thème de la nature de la lumière. Newton 
avait théorisé que la lumière avait une origine corpusculaire, c’est-à-dire que le 
corps qui produisait la lumière émettait aussi un faisceau de particules ou en 
général des corpuscules de diverses natures. En 1870, le physicien et mathé-
maticien écossais James Clerk Maxwell énonça la théorie moderne de 
l’électrodynamique selon laquelle la lumière se propage par ondes transversales 
en fonction des champs électromagnétiques. L’électricité, la lumière et le 
champ sont, selon ce savant, l’expression d’un même évènement : le champ 
électrique et le champ magnétique se répandent dans l’espace sous forme 
d’ondes et la lumière fait partie de cette propagation. 

Toutefois, il fallait un milieu à travers lequel l’onde lumineuse se propageât, 
et les physiciens newtoniens inventèrent l’éther. Le terme « inventèrent » 
s’avère être parfaitement approprié car l’existence de l’éther n’avait jamais été 
démontrée empiriquement. On imaginait une substance dont on connaissait 
peu la composition et qui était censée être transparente, sans poids aucun et 
presque inconsistante, mais surtout immobile et capable de propager la lu-
mière (Kaku 2005). 

L’énonciation de la théorie de Maxwell joua un rôle important car elle en-
gendrait un état d’incohérence dans la physique : en effet, la théorie thermo-
dynamique étaient incompatible avec les théories de Newton. Rentrons à pré-
sent dans le débat de cette incohérence. 

Admettre l’existence de l’éther aurait signifié supposer l’existence d’un sys-
tème stationnaire, condition absolument impossible en nature car la méca-
nique classique de Newton n’admettait aucune condition privilégiée pour les 
systèmes inertiels. Autrement dit, aucun système n’aurait pu être totalement 
immobile. La confirmation de cette « crise » eut lieu quand les deux savants 
Albert Abraham Michelson et Edward Morley voulurent démontrer l’existence 
de l’éther par une expérience en 1887. Les fondements de l’expérience étaient 
les suivants : l’éther devait bien avoir une direction et devait opposer une cer-
taine résistance à tous les corps ; par conséquent, chaque objet qui se mouvait 
dans l’espace devait générer un « vent d’éther » voyageant à la même vitesse 
mais en sens inverse. Ce système comprenait la lumière. Les deux savants pla-
cèrent deux dispositifs qui envoyaient des sources lumineuses dans l’espace 
mais dans des directions opposées et, à côté, deux miroirs pour vérifier quand 
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le rayon reviendrait. Selon leurs calculs, le temps d’arrivée des rayons lumi-
neux aurait dû être en léger décalage, à cause de l’opposition du vent d’éther. 
À la grande surprise de toute la communauté scientifique, la lumière arriva au 
même moment, sa vitesse étant une constante indépendante de la vitesse du 
système de référence sur lequel elle voyageait. Contre toute attente donc, les 
deux savants avaient échoué et leur échec engendra un paradoxe : soit les lois 
de la physique mécanique étaient fausses et l’éther était dans une condition 
dite de préférence (car immobile), soit l’éther n’existait pas. Ce genre de failles 
permit à la nouvelle théorie de naître, car Einstein avec la relativité put har-
moniser les deux visions. Son article de 1905, « l’Électrodynamique de corps 
en mouvement » , commence ainsi : 

 
Il est connu que si nous appliquons l’électrodynamique de Maxwell, telle que 
nous la concevons aujourd’hui, aux corps en mouvement, nous sommes con-
duits à une asymétrie qui ne s’accorde pas avec les phénomènes observés 
(Einstein 1905, p.8).  
 
En réalité, l’incohérence des deux théories, qui était due à l’observation 

empirique de la réalité, était due à l’hypothèse que l’espace et le temps étaient 
absolus. La seule manière de faire coexister les deux idées était de modifier les 
concepts de base, c’est-à-dire l’espace et le temps. Comment cela se produisit-
il ? 

Dans sa biographie, Einstein parle d’un ouragan qui se serait produit à par-
tir d’une expérience du quotidien : un soir, il se souvint avoir pris place dans 
un tramway à Berne et avoir aperçu depuis son siège la Tour de l’Horloge de 
la ville. Il imagina à travers un mécanisme paradoxal ce qu’il se serait passé si 
le tramway avait couru à la vitesse de la lumière en s’éloignant de l’Horloge. Il 
se rendit compte que les aiguilles lui auraient paru immobiles car la lumière 
n’aurait jamais atteint le tramway, et que sa montre, elle, aurait continué à 
fonctionner normalement : la simultanéité n’existe pas, le temps change selon 
la vitesse à laquelle le système voyage. De plus, le système possède une énergie 
proportionnelle à sa masse, et cette énergie modifie l’espace, qui devient 
courbe. La théorie de la relativité était née. Einstein écrivit : 

 
Nous en concluons que nous ne pouvons pas attacher une signification abso-
lue au concept de simultanéité. Dès lors, deux événements qui sont simultanés 
lorsque observés d’un système ne seront pas simultanés lorsque observés d’un 
système en mouvement relativement au premier (Einstein 1905, p. 15) 
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Mis à part une profonde connaissance de la physique, il était nécessaire, 
pour parvenir à une théorie si révolutionnaire, d’adopter une nouvelle mé-
thode de raisonnement. Einstein explique lui-même la rupture épistémolo-
gique, à laquelle il invite, dans ce qu’il appelle « son testament » , son autobio-
graphie scientifique, écrite à l’âge de soixante-deux ans. Dans cet ouvrage, il 
explique l’existence d’une division entre les données immédiates et empi-
riques, et la totalité des concepts formulés théoriquement. Les relations entre 
les concepts sont de nature « logique » , et ils acquièrent un signifié (ou conte-
nu) à travers leurs connexions avec les expériences sensibles.  

À l’inverse, la relation existante entre les expériences sensibles et les con-
cepts est « intuitive » , et non « logique » . Einstein met en valeur par ce procé-
dé la nature arbitraire des concepts du point de vue logique, il met en avant 
leur cohérence d’ensemble par rapport aux phénomènes dont ils sont la tra-
duction (Bondi 1964). C’est de là que naît sa division entre « théories de prin-
cipes » et « théories constructives » .  

Au début du XXe siècle, la pratique la plus répandue parmi les savants con-
sistait dans l’application d’une méthode inductive : de l’aspect particulier du 
phénomène à l’énoncé général de la loi (Holton 1986). On procédait de la fa-
çon suivante : des mesures montraient des discordances avec les théories pré-
cédentes qui étaient modifiées en conséquence ad hoc, afin de les réadapter aux 
nouveaux résultats. Einstein appela cette façon de procéder la théorie constructive 
(c’est-à-dire édifiée par induction à partir de phénomènes sensibles) et choisit 
d’opérer de façon inverse en employant la théorie des principes (qui se fondait sur 
des principes universels, au-delà du niveau phénoménologique).1  

Autrement dit, il travailla non pas sur des mesures, mais sur des concepts : 
en unifiant les deux postulats de l’invariance de la vitesse de la lumière et du 
principe de relativité en une seule théorie, il permit que les résultats des phé-
nomènes sensibles (en particulier les résultats de l’expérience de Michelson et 
de Morley) trouvassent une cohérence (Einstein, Infeld 1938). 
 

 
1 Einstein introduit la distinction entre induktive Physik et deduktive Physik en 1914, pendant son 
discours au sein de l’Académie des sciences à Berlin. La formulation de konstruktivetheorie et Prin-
ziptheorie, strictement liée à cette distinction, parut pour la première fois dans l’essai What is the 
theory of relativity?, et en 1919 dans le quotidien « London Times ». 
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I.1.2 Le continuum spatio-temporel : distorsion temporelle et es-
pace courbe 

La théorie d’Einstein est fondée sur deux postulats, comme il l’écrivit lui- 
même dans son premier article : 

 
Les réflexions suivantes s’appuient sur le principe de relativité et sur le principe 
de la constance de la vitesse de la lumière, les deux que nous définissons 
comme suit : 
1) Les lois selon lesquelles l’état des systèmes physiques se transforme sont in-
dépendantes de la façon que ces changements sont l’un par rapport à l’autre. 
2) Chaque rayon lumineux se déplace dans un système de coordonnées 
« stationnaire » à la même vitesse V, la vitesse étant indépendante de la condi-
tion que ce rayon lumineux soit émis par un corps au repos ou en mouvement 
(Einstein 1905, p. 10)  
 
Or, pour rendre cohérentes ces deux affirmations, la constance de la vi-

tesse de la lumière et le principe de relativité – selon lequel tous les systèmes 
de référence inertiels répondent aux mêmes lois physiques -, il faut changer le 
statut de l’espace et du temps, qui se fondent l’un dans l’autre pour devenir le 
continuum spatio-temporel, union indissoluble des deux. Les deux coordonnées 
sont désormais inséparables, car il est sinon impossible d’identifier un événe-
ment (au sens physique du terme). 

Chaque système de référence possède une temporalité unique qui est la 
même pour les éléments qui le composent : si un autre système de référence 
apparaît et s’il se synchronise sur une autre vitesse, le temps propre aux élé-
ments contenus dans ce second système est différent. Si auparavant il suffisait 
de fournir des coordonnées temporelles pour définir un événement, la dispari-
tion du temps absolu conduit à l’introduction d’un point de repère supplé-
mentaire : l’espace. Le temps devient multiple et l’espace courbe, et le concept 
d’absolu appliqué aux deux catégories d’espace et de temps s’en trouve inévi-
tablement brisé. Il y a donc une multiplicité de temps réels (non pas psycholo-
giques). 

Le concept de simultanéité perd alors son intérêt, le temps devient multiple 
et l’espace est également investi par un changement profond : ce n’est plus 
une entité inanimée prête à contenir ses objets, mais un matériel flexible qui 
entre en relation avec le corps qu’il habite et qui à son tour le génère. Le but 
de la théorie de la relativité était la formulation de lois valables indépendam-
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ment des différences perçues par l’observateur qui – comme nous le savons – 
influence les résultats : cette considération était possible grâce à une analyse 
qui se focalisait sur les relations entre les corps à l’intérieur d’un système de 
référence qui demeuraient fixes. 

Newton affirmait que la gravitation dépendait du fait que les deux corps en 
question s’attiraient réciproquement avec une force directement proportion-
nelle à leurs masses. C’est Einstein qui, avec ses équations gravitationnelles (la 
fameuse formule E=mc2), offre une autre explication, en employant le con-
cept de champ et en passant par la catégorie de l’espace. En effet, grâce aux 
équations gravitationnelles, le physicien déplace l’origine de la force 
d’attraction : ce ne sont pas les corps qui exercent une action entre eux, c’est 
l’espace qui, déformé par la présence des corps, forme des courbures qui sont 
à l’origine de la force d’attraction. Autrement dit, si la Terre tourne autour du 
Soleil, c’est parce que ce dernier, grâce à sa masse, déforme l’espace en créant 
une courbure qui permet à la Terre de glisser le long de son bord (Balibar 
1995). Ainsi peut-on comprendre la force gravitationnelle telle une force appa-
rente due à la courbure de l’espace-temps. La solution proposée par Einstein à 
la question de la gravitation engendre une révolution dans la mesure où elle 
touche le domaine de l’absolu. Selon Newton, l’espace est une entité absolue : 
les corps s’attirent les uns les autres et cela engendre un mouvement gravita-
tionnel. D’après Einstein, les objets modifient l’espace en le déformant. Le ré-
sultat est le même deux corps de masse différente tombent avec la même vi-
tesse d’accélération –, mais le raisonnement qui en est à l’origine change pro-
fondément. La révolution réside dans le fait que l’espace n’est plus absolu : il 
n’existe que s’il y a de la matière, autrement dit la matière conditionne 
l’existence de l’espace (Eddington 1920). L’introduction de l’espace-temps en-
gendre une autre conséquence logique : la perte du concept de simultanéité. 
Ainsi écrit Russel : 

 

We may now recapitulate the reasons which have made it necessary to substi-
tute ‘space-time’ for space and time. The old separation of space and time rest-
ed upon the belief that there was no ambiguity in saying that two events in dis-
tant places happened at the same time; consequently it was thought that we 
could describe the topography of the universe at a given instant in purely spa-
tial terms. But now that simultaneity has become relative to a particular ob-
server, this is no longer possible. What is, for one observer, a description of 
the state of the world at a given instant is, for another observer, a series of 
events at various different times, whose relations are not merely spatial but al-
so temporal (Russel 1925, pp. 51-52). 
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Avec l’élimination du temps absolu, la simultanéité devient un concept in-
valide car tout dépend du point d’observation. 

On a donc effectué un passage dans les différentes sphères de la physique 
et tenté d’aller à la source de la question en extrapolant directement les con-
cepts des textes théoriques de physique. On peut résumer les trois points de la 
théorie de la relativité dont la suite de cette analyse doit tenir compte : 

1) le temps passe d’unique à multiple, 
2) l’espace passe de fixe à flexible, 
3) le fait que les deux termes montrent un caractère d’indissociabilité qui se 

traduit d’ailleurs par le mot continuum.  
Il sera dorénavant impossible de prendre l’un des deux termes sans inclure 

également l’autre. 
Ces trois points fondamentaux engendrent deux éléments qui leur sont 

liés : l’élimination de la simultanéité et l’importance de tout propos sur le point 
de vue. En réalité, les deux sont aussi liés ; en effet, il sera impossible après 
Einstein d’affirmer qu’un événement est simultané à un autre, car cela dépend 
du point de vue d’où le fait est observé. Cela déplace le raisonnement du do-
maine stricte- ment physique vers celui de la philosophie ou des interpréta-
tions philosophiques de la théorie de la relativité qui seront traitées dans le 
deuxième chapitre. 

I.1.3 Propos sur l’espace-temps : les mots et les choses 

L’idée d’une relation entre l’espace et le temps existait bien avant Einstein, 
mais elle n’a toutefois jamais été équilibrée : le temps, catégorie en mouve-
ment, détenait une supériorité sur l’espace qui se configurait uniquement 
comme un récipient statique. Pour mieux expliquer ce déséquilibre, nous pou-
vons prendre comme exemple l’emploi de certaines expressions du langage 
qui renvoient à la spatialité. Nous remarquons en réalité que dans les langues 
qui composent notre corpus – italien, anglais et français –, parmi les accep-
tions du mot « espace » se trouve le concept de « laps de temps » . Par example 
dans le Dictionnaire Le Robert nous lisons:  

 
espace : 7. > Durée. « En l'espace de quelques minutes » 2. 

 
2 AA.VV., Le Nouveau Petit Robert, Le Robert , Paris, 2000, « espace ». 
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Il y a la même acception de l’espace comme ayant une référence temporelle 
dans le Oxford English Dictionnary : 

 
space : 4. > A short period of time ( Middle English). « To her Father’s 
Court in little space Restored anew » DRYDEN. 
The amount of time contained in a specific period (Middle English)3. 

 
Enfin, le Vocabolario Treccani : 
 
spazio : 4. > Periodo di tempo, estensione nel tempo (per lo più seguito dalla 
determinazione, anche generica, del periodo stesso. « Né so che spazio mi si 
desse il cielo Quando novellamente io venni in terra » PETRARCA. Nell’uso 
antico, più genericamente = tempo : « non sapendo fra me stesso stimare 
quanto stato fusse lo spazio ch’io sotterra dimorato era » . SANNAZZARO4. 

 
L’espace est donc la représentation figurative d’un intervalle de temps où 

l’élément dynamique du temps, à savoir son écoulement, revêt une importance 
déterminante. Nous nous servirons de ces définitions pour mener deux ré-
flexions d’ordre différent. Premièrement, il s’agit là d’un usage ancien qui re-
monterait au moins au XIIe siècle. Il est attesté par des citations littéraires qui 
montrent comment la signification de l’occurrence spatiale a une valeur qua-
siment identique. 

On remarque que dans les connotations du mot temps, tel qu’il apparaît 
dans le dictionnaire, la référence à l’espace est absente, ce qui confirme notre 
idée d’un déséquilibre en faveur du temps qui trouve ici sa traduction linguis-
tique. Le temps peut être spatialisé, et visualisé car il peut être mesuré. 
L’espace ne possède pas cette qualité, du moins tant que Henri Poincaré et 
Hermann Minkowski (Poincaré 1902) ne s’occuperont pas de traduire en 
termes géométriques la théorie de la relativité, en déterminant ainsi la qua-
trième dimension, autrement dit la temporalisation de l’espace. 

Pour appuyer notre analyse sur une hiérarchie entre les catégories de 
l’espace et du temps, nous pouvons apporter aussi un exemple d’ordre histo-
rique : la question du Standard Time qui commença à être appliqué en Europe 
et sur le continent américain vers la fin du XIXe siècle, et plus particulière-

 
3 AA.VV., Oxford English Dictionary, Fifth edition, vol. 2, Oxford University Press, Oxford, 2002, 
« space ». 
4 AA.VV. Vocabolario Treccani, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, 1997, « spazio ». 
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ment, au nord du continent américain. Le 18 novembre 1883 fut établi un ho-
raire commun à la suite des pressions exercées par le groupe American Rail-
way Association. En raison de la vague de progrès qui investit le monde à la 
fin du XVIIIe siècle, les réseaux de chemins de fer s’étaient développés à 
grande vitesse : il était devenu indispensable de trouver une méthode pour 
uniformiser les tableaux horaires sur des voyages qui s’étalaient sur de grandes 
surfaces, afin d’éviter toute collision entre les trains. Il fut alors nécessaire 
d’établir un temps unique qui se serait conformé à l’espace, un temps qui se 
serait configuré comme la représentation du progrès, linéaire et porté vers 
l’avant. Nous remarquons comment le fait qu’une société de chemins de fer, 
qui était censée gérer les espaces, revêtit un rôle fondamental pour l’adoption 
d’une convention standard relative au temps ; ce qui nous confirme le lien 
étroit entre espace et temps, pourtant toujours en déséquilibre. 

La théorie d’Einstein, en plus de modifier les qualités propres au temps et à 
l’espace, agit sur le rapport entre les deux en créant l’unicuum, c’est-à-dire un 
tout unique et indissoluble, tout en plaçant les deux catégories sur le même 
niveau de légitimité. Nous avons donc l’égalité dans la fusion, ce qui se reflète-
ra dans notre analyse où nous verrons comment, chaque fois qu’une modifica-
tion temporelle se produit, l’espace suit en conséquence, et vice versa : lorsque 
l’espace se déforme, le temps se dilate. 

Après avoir traité le contenu physique de la théorie de la relativité et cerné 
le concept du continuum espace-temps, où l’espace se fait flexible et le temps 
devient multiple, nous pouvons à présent nous consacrer à la réception de la 
théorie dans le domaine de la philosophie, puis de la critique littéraire. Le deu-
xième chapitre, « La réception philosophique et les interprétations littéraires » , 
nous est nécessaire pour avoir une vision générale des idées qui entourent la 
formulation de la théorie de la relativité et aussi pour pouvoir formuler la 
constellation einsteinienne. 

 





 

 

CHAPITRE 2 

LA RÉCEPTION  
PHILOSOPHIQUE 
ET LES INTERPRÉTATIONS 
LITTÉRAIRES 

 
Après l’énonciation de la théorie de la relativité, une période d’incubation fut 
nécessaire afin de permettre aux idées einsteiniennes de sortir du cercle des 
experts et de pénétrer le domaine des connaissances communes. Même si le 
but ultime du physicien allemand fut celui de parvenir à des lois absolues, ses 
théories se nourrissent d’un paradigme contre-intuitif où l’espace et le temps 
ne sont plus des catégories absolues, le premier devenant courbe et le second 
se faisant multiple. L’idée de la relativité se répand dans les divers domaines 
du savoir humain, la sociologie, l’anthropologie et la littérature, avec un degré 
de précision et d’exactitude variable, et chaque interprétation inspira de nou-
velles théories. 

Ce sont les réactions dans le domaine de l’épistémologie qui furent les plus 
complexes, car elles associaient des réflexions basées sur une comparaison 
avec les courants philosophiques précédents – notamment le criticisme kan-
tien et le positivisme – et sur la capacité du philosophe à comprendre le con-
tenu strictement physique de la théorie (Bergson sera à plusieurs reprises indi-
qué comme quelqu’un qui avait mal compris la physique einsteinienne). Dans le 
domaine de la littérature, la réception de la relativité se fait également sur plu-
sieurs niveaux : il semble surtout important de souligner que certaines images 
scientifiques, comme par exemple le voyage dans le temps, qui appartiennent 
au domaine du fantastique, passent dans le domaine de la science-fiction une 
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fois que la science les a identifiées comme quelque chose de possible ou de 
réalisable. 

Dans ce chapitre, nous ne voulons pas faire une énumération complète et 
exhaustive des théories interprétatives philosophiques et littéraires inspirées 
par la relativité, car l’ampleur d’un tel travail demanderait une étude spécifique. 
Nous nous limiterons à donner un aperçu des principales positions interpréta-
tives développées en philosophie et en littérature, afin de fournir les instru-
ments nécessaires pour mieux saisir le concept de constellation einsteinienne tel 
qu’il sera présenté dans la troisième partie de ce travail. 

Le premier paragraphe de ce chapitre, « Relativité et révolution philoso-
phique » , se concentre sur le rapport que la théorie, au sein des interprétations 
philosophiques, a avec les théories précédentes. Il va de soi que la première 
question de la continuité ou de la discontinuité fut en lien avec les concepts a 
priori de Kant. 

Les interprétations correctes de la théorie, validées par Einstein lui-même, 
sont aussi importantes que les cas de malentendus interprétatifs, car ils ont 
engendré des idées fausses qui ont fini par gagner leur place au sein de 
l’histoire des idées telles que nous les traiterons dans le deuxième paragraphe 
du chapitre, « Déni et erreur d’interprétation : des néo-idéalistes à Bergson » . 
Afin de compléter la relation de rupture ou de continuité avec la pensée pré-
cédente, nous passerons en revue quelques cas d’opposition à la théorie de la 
relativité : nous commencerons par le déni de toute influence de la science sur 
la philosophie, opéré par les néo-idéalistes ou plus ouvertement la célèbre ten-
tative de Henri Bergson de réfuter les conséquences évidentes de la théorie de 
la relativité. Pourtant, le cas de malentendu le plus important qui se soit pro-
duit, en raison de sa durabilité et de sa diffusion, est celui qui tend à confondre 
la relativité et le relativisme, tel que nous l’aborderons dans le troisième para-
graphe de ce chapitre, « Le grand malentendu : relativité et relativisme » ; le 
choix de traiter ce cas séparément est dû à l’importance qu’il revêt dans la dé-
finition de la constellation einsteinienne. La production et la critique littéraires 
ont toujours été assez sensibles au sujet de la théorie de la relativité. Une fas-
cination profonde pour une théorie considérée à la fois comme complexe et 
révolutionnaire a poussé les écrivains à s’intéresser d’une manière importante 
au thème de l’espace- temps, de la quatrième dimension, etc. Pourtant, 
l’hétérogénéité de l’accès et de la compréhension des sources scientifiques par 
les écrivains, de même que le manque d’exactitude des traductions des conte-
nus scientifiques donnent comme résultat des manipulations littéraires qui 
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vont du précisément scientifique jusqu’à des interprétations qui tiennent plutôt de 
l’abstraction métaphysique de la théorie dans son plan symbolique. Comme la 
production littéraire, la critique suit une démarche qui s’appuie sur des posi-
tions qui mettent en relation le changement de la manière de penser soit avec 
la manière de raconter (Debenedetti 1971), soit avec une certaine technique 
narrative qui renverrait à la déformation de la temporalité du récit comme 
chez Proust ou Joyce (Valtat 2004), ou enfin avec la présence de thèmes con-
crets représentant une temporalité multiple (Holton 1995). Nous donnerons 
un aperçu de ces théories dans le quatrième paragraphe de ce chapitre, « Rela-
tivité et critique littéraire » . 

En suivant ce cheminement, nous rentrerons dans le détail d’une interpré-
tation critique particulière que nous traiterons à part, comme dans le cas de 
l’opposition entre relativité et relativisme, car elle est profondément impor-
tante pour notre recherche : il s’agit de l’interprétation particulière du critique 
Mikhaïl Bakhtine, dont l’approche tient compte du caractère concret et maté-
riel de la théorie de la relativité (Einstein parlait en réalité de temps et d’espace 
réels) et non pas de son contenu philosophique ou métaphysique. Dans le 
dernier paragraphe de ce chapitre intitulée « Le chronotrope de Mikhaïl Bakh-
tine » , nous parlerons en détail de l’interprétation littéraire de ce critique russe 
qui ne considère pas l’espace et le temps comme des éléments de décor, mais 
possédant au contraire une valeur active et déterminante dans la structure et 
l’agencement du récit. Le parallèle avec Einstein devient évident : le temps de-
vient un protagoniste à part entière, ou du moins est largement anthropomor-
phisé, et l’espace est vivant et détermine à son tour la vie des personnages qui 
l’habitent. 

I.2.1 Relativité et révolution philosophique 

Einstein a toujours affirmé que la théorie de la relativité fut possible grâce aux 
découvertes scientifiques précédentes : elle relève d’une tradition de la pensée 
qui partit de Kepler, passa par Galilée, toucha Newton et Maxwell….chacun 
d’eux a ajouté un élément qui permit à la science d’avancer. Le physicien ai-
mait se référer à l’expression de Newton « J’ai vu plus loin car j’étais assis sur 
les épaules des géants » . Il veut indiquer par-là que même les théories scienti-
fiques qui ont été démenties par la suite ont été utiles au progrès scientifique. 
Si cette idée de continuité scientifique anime la science, il n’en va pas de même 
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pour la discipline de la philosophie. Comme nous l’avons déjà souligné, il n’est 
pas ici question d’aborder tout le contenu des courants philosophiques par 
rapport à la théorie de la relativité, car nous nous limiterons à en esquisser les 
principales tendances. Le caractère révolutionnaire de la théorie amena à une 
rupture avec la philosophie passée : évidemment, ce genre de considération fut 
principalement appliqué aux principes kantiens pour leurs idées d’a priori. Les 
néo-kantiens se divisent dans un premier temps en un groupe qui essaie de 
préserver dans sa totalité les principes de la pensée d’espace et de temps abso-
lus, en affirmant que la théorie de la Relativité ne peut amener à des résultats 
différents en raison de sa méthode empirique. Une autre tendance comprise 
dans le néo-kantisme essaie de définir les éléments qui, au sein de la théorie 
kantienne, méritent être revus. 

L’un des principaux animateurs du débat philosophique issu de la théorie 
de la relativité fut l’épistémologue Émile Meyerson. Il publia en 1925 La Dé-
duction relativiste (Meyerson 1925), considérée pendant longtemps comme 
l’interprétation française officielle de la pensée einsteinienne (Polizzi 1984). La 
fortune de cette œuvre dépend non seulement du soutien de Paul Langevin, 
mais aussi de l’avis favorable d’Einstein qui la considérait comme une inter-
prétation cohérente de sa pensée1. Meyerson pose, à la base de sa formulation, 
l’idée de rationalité comme fonction identificatrice de la réalité, et comme schéma 
de tous les raisonnements humains. D’après lui, identifier signifie déterminer 
ce qui est identique de ce qui ne l’est pas ; c’est reconnaître la similitude dans 
la diversité. Identifier n’est donc pas un acte tautologique mais constructif, au 
travers duquel l’esprit crée des identités là où il semble y avoir une différence. 
Meyerson écrit à ce propos : 

 
Identification ici signifiera donc non seulement l’acte par lequel nous recon-
naissons l’identique là où il existe, mais encore l’acte par lequel nous ramenons 
à l’identique ce qui nous a paru, tout d’abord n’être pas tel (Meyerson 1921, p. 
451). 
 

 
1 Dans l’article d’Albert Einstein, « À propos de la déduction relativiste de M. Émile Meyerson », 
Revue Philosophique, 1928, n°105, mars-avril, pp. 161-166, nous pouvons lire : « Il est aisé de mettre 
en évidence ce qui fait le caractère unique de ce livre. Il a pour auteur un homme qui a dû saisir 
les voies de la pensée de la physique moderne et qui a, de plus, pénétré profondément l’histoire 
de la philosophie et celle des sciences exactes, muni d’un coup d’œil sur permettant de déceler, 
dans le domaine psychologique, les connexions internes et les ressorts qui font agir les esprits. 
Finesse de logicien, instinct du psychologue, vaste savoir, simplicité de l’expression se trouvent ici 
heureusement réunis » (p.161). 



 

 
La réception philosophique et les interprétations littéraires 37 

 

L’activité de la pensée est donc pour Meyerson de nature constructive, car 
elle ne reconnaît pas ce qui est déjà identique dans notre esprit, mais amène à 
l’idée d’identité ou d’exacte similitude ce qui à première vue ne l’était pas 
(Meyerson 1925, p. 145). D’après Meyerson, la raison possède un pouvoir ex-
plicatif et unifiant. Elle prend son essor de la réalité phénoménologique qui à 
son tour entraîne une caractéristique seconde que le philosophe attribue à la 
rationalité identificatrice : sa capacité spatialisante. Les idées générales qui 
animent la pensée de Meyerson sont utiles afin de pouvoir comprendre son 
interprétation de la théorie de la relativité. Meyerson revendique le caractère 
réaliste – orientation philosophique prétendant que l’objet de la connaissance 
existe en soi, indépendamment de l’activité du sujet connaisseur (Abbagnano 
1942, 1993) – des idées einsteiniennes à travers l’aspect de mathématisation de 
la réalité, interprétation qui sera amplement appréciée par le physicien. Meyer-
son prétend que la relativité explique le monde de façon spatiale, en utilisant 
une configuration géométrique. Le rapport entre l’espace et le temps, désor-
mais modelé par les systèmes de relations utilisés par la théorie de la relativité, 
est représenté par des formes géométriques. La géométrie avec son contenu 
imaginatif, prend la place de l’algèbre qui fournissait un cadre strictement nu-
mérique. L’aspect géométrique de la théorie permet donc de connaître la réali-
té de façon spatiale et, comme nous l’avons énoncé, la raison se manifeste à 
travers une capacité de connaissance spatialisante. 

L’un des aspects abordés par les débats autour de la théorie de la relativité 
fut celui du rapport avec les théories précédentes. Est-ce que la théorie se pla-
çait en discontinuité par rapport aux schémas mentaux précédents ? Avait-elle 
été une révolution en termes de pensée ? 

Pour répondre à cette question dans le cadre de la pensée meyersonienne, 
nous pouvons commencer notre analyse à partir du titre même de son œuvre, 
La déduction relativiste, qui se réfère au processus déductif utilisé par le raison-
nement humain afin de connaître la réalité. Le philosophe part de la constata-
tion qu’il est impossible de comprendre les fonctionnements de l’intellect au 
moment présent : il faut au contraire se concentrer sur sa manière de procéder 
à travers l’histoire, afin de pouvoir saisir les mécanismes du raisonnement hu-
main. L’intérêt du philosophe se concentre sur la dimension historique des 
schémas épistémologiques utilisés au cours des siècles par l’être humain pour 
comprendre la réalité. Meyerson analyse dans cette perspective la théorie de la 
relativité en se concentrant sur les procédés mentaux utilisés par Einstein, 
dans le but de déduire les principes de la raison humaine à travers l’étude des 
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raisonnements particuliers de toutes les époques. C’est pour cette raison que 
Meyerson met en relation la théorie de la relativité avec la pensée de Des-
cartes. Les deux systèmes proposent, selon lui, une interprétation commune 
de la réalité en termes géométriques. Cependant, si Descartes avait oublié les 
spécificités des phénomènes, en rejetant l’expérience sensible, Einstein enri-
chit, lui, son schéma par la dimension temporelle. En accord avec l’opinion 
d’Einstein, Meyerson nie donc une rupture avec la tradition en démontrant 
que le schéma cognitif utilisé pour connaître la réalité n’a pas changé. Là où il 
y a bien rupture, selon Meyerson, c’est dans le rapport à la philosophie kan-
tienne. D’après lui, en effet, Kant avait séparé l’espace et le temps de l’objet 
pour les référer à la perception du sujet. Einstein accomplit le mouvement in-
verse en redonnant à l’espace et au temps leur indépendance par rapport au 
sujet, en leur redonnant une dimension détachée du « moi » . Cette vision 
s’accorde totalement avec le but ultime de la théorie de la relativité, c’est-à- 
dire la formulation de lois absolues qui soient valables universellement, quel 
que soit le point de vue de l’observateur. 

À cette interprétation de la théorie de la relativité s’opposa celle issue de la 
plume de Gaston Bachelard, exposée dans son ouvrage La valeur inductive de la 
relativité, paru en 1929. On peut immédiatement remarquer que le titre 
s’oppose à la position meyersonienne : déduction et induction, du général au 
particulier pour la première, et du particulier au général pour la seconde. C’est 
sur ce point que s’appuie Bachelard pour retourner l’interprétation de Meyer-
son. Encore une fois, il faut partir des conceptions personnelles des philo-
sophes. Bachelard attaque Meyerson sur le point de la déduction, qu’il consi-
dère comme l’application de schémas logiques pour éclairer la réalité. Il lui 
oppose sa pensée, basée sur l’induction qui entend construire une réalité, mais 
en termes théoriques. L’interprétation de Bachelard part de loin en indiquant 
l’origine non empirique de la théorie de la relativité : elle est au contraire théo-
rique, conjecturale. Bachelard insiste sur le caractère théorique et aprioristique 
des principes relativistes. Il admet ces principes comme les conditions de la 
connaissance, la théorie de la relativité résulte donc d’une construction d’une 
réalité avant l’expérience. Ainsi s’exprime- t-il en relation à l’origine non empi-
rique des principes relativistes : 

 
On ne les tire pas de l’examen de la réalité, mais d’une réflexion sur les condi-
tions de la réalité. Autrement dit, les principes généraux de la Relativité sont 
des conditions d’objectivité plutôt que des propriétés générales de l’objet (Ba-
chelard 1929, p. 139). 
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Si l’interprétation de Bachelard se fonde sur un constructivisme théorique, 
les caractères antiréaliste et conceptuel font partie de l’interprétation que Léon 
Brunschvicg donne de la théorie einsteinienne dans L’expérience humaine et la 
causalité physique, ouvrage paru en 1922. La pensée de ce dernier fut importante 
dans le débat sur le rapport entre la théorie de la relativité et l’idéalisme trans-
cendantal qui supposait des catégories aprioristiques de l’esprit à travers les-
quelles le sujet connaît la réalité (Abbagnano 1993). Brunschvicg se positionne 
dans la tradition de pensée de Copernic et Kant. La pensée kantienne est res-
ponsable de l’unification du sujet à l’objet, du mesurable à celui qui mesure. La 
connaissance n’est donc pas le résultat d’un enregistrement stérile de données, 
mais une interaction continue entre mesurant et mesuré. Selon Brunschvicg, 
cette tradition où « l’instrument de mesure n’est pas un absolu qui peut être en 
soi indépendant de ce qui est à mesurer » (Brunschvicg 1922, p. 58) est amenée 
par la Relativité à un niveau supérieur, en ôtant aux conditions formelles de la 
connaissance leur qualité d’absolu. C’est par ce procédé que Brunschvicg ré-
cupère un kantisme dynamique qui exalte le sens humain de la connaissance, 
non pas en tant que subjectivisme, mais en attribuant de l’importance à 
l’activité de coordination de la pensée humaine. Brunschvicg, avec son inter-
prétation antiréaliste et conceptualiste de la relativité, fut apprécié par Bache-
lard et critiqué par Meyerson, même si ce dernier accepta l’aspect de la théorie 
de la relativité comme une explication spatialisante de la relativité. 

I.2.2 Déni et erreur d’interprétation : des néo-idéalistes à Berg-
son 

L’une des positions philosophiques qui se manifesta lors de l’énonciation de la 
théorie de la relativité fut un déni de toutes les conséquences de la physique 
sur la philosophie : les deux univers reposent sur des hypothèses différentes et 
fonctionnent de manière différente. Le principe de ce courant, le néo-
idéalisme - réinterprétation subjectiviste de la pensée de Hegel – repose sur la 
conviction selon laquelle l’esprit humain est la seule et unique source de la 
connaissance qui se traduit dans l’action de la pensée : infini, libre et créateur 
de lui-même. Pour les néo-idéalistes, la philosophie et la science possédaient 
une différence substantielle caractérisée par une incompatibilité d’approche au 
regard de la nature. Les deux disciplines, même si elles étaient animées par le 
même désir de connaissance, répondaient aux questions sur l’origine du 
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monde à travers des instruments qui n’avaient rien en commun, de là 
l’impossibilité de se servir des données découvertes par la science pour en 
faire découler des théories philosophiques. C’est en Italie, dans les années 
1920, que le débat sur l’impossibilité pour le philosophe d’accorder une valeur 
philosophique aux théories scientifiques fut le plus animé (Maiocchi 1985). 
L’attitude sceptique envers le contenu philosophique de la théorie einstei-
nienne était représentée, entre autres, par la pensée d’Ugo Spirito (Pratola 
1959), destinée à devenir très influente dans la culture italienne du début XXe 

siècle. La science, selon sa pensée, possède un caractère purement réaliste, 
tendant à une conception mécaniste de l’univers, qui peut donc être connue 
sans la distorsion du sujet. Par conséquent, il est impossible d’interpréter de 
façon philosophique une théorie scientifique, en raison d’une différence 
d’approche structurelle et méthodologique et, à ce propos, Spirito écrivit : 

 
Voler fare quindi una scienza idealistica, o supporre che la scienza possa aprirci 
la via all’idealismo e condurci a conclusioni idealistiche, significa addentrarsi in 
una posizione contraddittoria che servirà solo a confondere i termini del pro-
blema e a far perdere la nozione di ciò che è scienza e di ciò che è filosofia 
(Spirito 1921, p.63). 
 
Le philosophe prétendait plus particulièrement qu’il y avait eu à l’égard de 

l’interprétation de la théorie de la relativité une confusion entre « relativité ob-
jective » et relativité au sens « subjectiviste » . La théorie de la relativité déclare 
l’importance – pendant la démonstration du phénomène – de s’en tenir aux 
relations existantes, parmi les éléments du cadre de référence : c’est cela que le 
philosophe appelle « relativité objective » d’Einstein, au sens de relation entre 
les objets. L’interprétation philosophique a modifié cette orientation de la 
pensée dans le sens d’une relativité subjectiviste, faisant du sujet le cœur du 
procédé de connaissance. Nous pouvons remarquer comment cette interpréta-
tion entre relativité et relativisme relève du malentendu, que nous aborderons 
dans le prochain paragraphe « Le grand malentendu : relativité et relativisme ». 

Dans le cadre du débat épistémologique, nous ne pouvons pas nous empê-
cher de faire une allusion au philosophe Henri Bergson qui publia Durée et Si-
multanéité en 1922, considéré comme l’un des plus célèbres malentendus entre 
une conception de réalisme objectif et une conception d’idéalisme scientifique. 
Dans cette œuvre, Bergson se propose de réfuter l’abolition de la simultanéité 
et des temps multiples théorisés par Einstein, et prétend que la théorie de la 
relativité, au lieu d’exclure le temps unique et universel, en affirme l’existence 
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(Taroni 1998). Bergson entend montrer que l’image des temps multiples pré-
suppose l’idée de temps unique. Le paradoxe se crée, selon lui, à partir de la 
nécessité structurelle que la physique a de mesurer la réalité. Le temps n’est 
pas mesurable en soi parce que c’est un flux ; c’est la physique donc qui le spa-
tialise, le rendant divisible et donc mesurable. La physique a besoin de ma-
thématiser la réalité, mais ôte de cette manière la caractéristique du temps, à 
savoir la durée, qui est sa dimension dynamique, d’écoulement. Plusieurs cri-
tiques furent adressées à Bergson, dont la plus répandue fut qu’il n’avait pas 
compris le contenu physique de la théorie. Einstein même réagit en critiquant 
le philosophe et son interprétation (Holton 1986). Parmi toutes les réactions 
que la théorie de Bergson suscita, l’une des plus âpres fut celle d’André Metz. 
Dans sa publication en 1924 de l’essai Le temps d’Einstein et la philosophie dans la 
« Revue de Philosophie » , Metz critique Bergson pour avoir distingué le 
temps philosophique du temps physique. Il attaqua en général toute interpré-
tation qui essayait d’enlever le caractère réaliste de la relativité. 

I.2.3 Le grand malentendu : relativité et relativisme 

Toutefois, le malentendu le plus important, en raison de son ampleur et de sa 
longévité, fut celui lié à l’opposition du couple conceptuel « relativité - relati-
visme » . À la suite de l’œuvre d’Einstein, les deux concepts subissent une re-
définition sémantique. Le Relativisme part de l’idée que l’objet est identifiable 
grâce aux apparences. L’enregistrement des données implique une formulation 
qui a comme étalon le « sujet perceptif » . Historiquement, le premier courant 
philosophique à retenir cette idée fut le sophisme, résumé dans la déclaration 
de Protagoras, « l’homme est mesure de toutes les choses » (Abbagnano 1942). 
Cette déclinaison, la plus simple du relativisme, proclame que la connaissance 
dépend de la perception des observateurs : toute description de la réalité serait 
donnée à partir d’un seul et unique point de vue. Le passage du relativisme à la 
relativité dépend du statut de l’observateur : dans la relativité, les observateurs 
multiples se fondent en un seul, et cette fusion s’accomplit au sens non pas 
d’unité mais d’indifférence entre les uns et les autres. Les observateurs, qui norma-
lement posent des contraintes à la mesure mise en œuvre dans les expérimen-
tations scientifiques, sont considérés dans la relativité comme équivalents et 
permettent de parvenir à des lois qui sont absolues, parce que fondées sur un 
système de relations. Soulignons que l’équivalence des observateurs est à la 
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base du principe de relativité : le but de la relativité est donc la formulation de 
lois valables à n’importe quelle condition d’observation. En résumé, le relati-
visme applique le mouvement relatif au phénomène, en gardant le sujet 
comme absolu, et la relativité applique le mouvement relatif à l’observateur, 
donnant comme résultat l’établissement de lois absolues. À ce propos, Marie-
Antoinette Tonnelat écrit : 

 
Le contenu des concepts de Relativisme (des phénomènes) et de Relativité (des 
observateurs) varie donc en sens inverse. La relativité s’édifie et progresse aux 
dépens du Relativisme. La confusion naît du fait qu’une articulation essentielle 
entre Relativité et Relativisme, le mouvement relatif, semble procéder de façon ré-
ciproque et quasi-interchangeable, des vicissitudes intervenant dans la situation 
de l’objet et du sujet (Tonnelat 1970, p.7). 
 
Il semble que les notions de Relativité et Relativisme procèdent en un sens 

inversement proportionnel. Le Relativisme, en considérant comme absolu le 
sujet et comme relatives ses perceptions, est l’incarnation de la subjectivité 
alors que la Relativité en admettant et en dépassant la différence entre les ob-
servateurs, permet d’énoncer des lois absolues. C’est encore Tonnelat qui nous 
offre un passage digne d’intérêt en employant la dualité aristocrate / démo-
crate : 

 
Notion aristocratique, Le Relativisme impliquait hiérarchie, subordination. 
Mais, dans cette essentielle reconnaissance de privilèges, le mot « relatif » 
s’appliquait au phénomène, l’absolu à l’observateur. Le privilège lie ses préro-
gatives à l’organisation d’un cosmos. Notion démocratique, la Relativité sup-
pose une Équivalence et s’exprime par une invariance. Mais cette « Relativité » 
c’est-à-dire cette indifférence est une caractéristique de l’observateur et de son 
mouvement ; l’absolu qu’elle préserve n’est pas un observable ou une éphé-
mère apparence : c’est une association indissoluble d’observables qui constitue 
une grandeur physique intrinsèque, c’est une relation entre observables qui 
forme la loi physique (Tonnelat 1970, p.7). 
 
Comme nous l’avons précédemment exposé, de nombreux malentendus se 

produisirent à l’égard de la théorie de la relativité en raison de sa complexité ; 
toutefois, la discordance entre relativité et relativisme nous semble la plus ré-
pandue et il nous a semblé utile de l’aborder dans le détail, afin d’avoir une 
meilleure compréhension de la théorie et ensuite de sa transmutation littéraire. 
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I.2.4 Relativité et critique littéraire 

Pour introduire la question de l’interprétation des écrivains par la critique, 
nous transcrivons ici un passage de la préface du roman Alexandrian Quartet de 
Lawrence Durrell, paru entre 1957 et 1960. Il s’agit d’un volume composé de 
quatre tomes, à savoir Justine, Balthazar, Montoulive, Clea. 

 
This group of four novels is intended to be read as a single work under the 
collective title of The Alexandria Quartet; a suitable descriptive subtitle might 
be ‘a word continuum’. In trying to work out my form I adopted, as a rough 
analogy, the relativity proposition. The first three were related in an intercalary 
fashion, being ‘siblings’ of each other and not ‘sequels’; only the last novel was 
intended to be a true sequel and to unleash the time dimension. The whole was 
intended as a challenge to the serial form of the conventional novel : the time-
saturated novel of the day. Among the workpoints at the end I have sketched 
in a number of possible ways of continuing to deploy these characters and sit-
uations in further instalments – but this is only to suggest that even if the 
group of books were extended indefinitely the result would never become a 
roman-fleuve; if, that is to say, the axis of the work has been properly laid down 
it should be possible to radiate from it in any direction without losing the 
strictness and congruity of its relation to « a continuum » (Durrell 1957-1960, 
p. II).  
 
Nous avons pris ce passage en raison de la présence de certains détails qui 

nous amènent à des réflexions intéressantes. Tout d’abord, l’auteur déclare 
avoir composé ce roman par analogie avec la théorie de la relativité. Il devait 
en avoir une certaine connaissance, car toute une série de mots techniques est 
présente : « continuum » , « simultanément » , « dimension temporelle » . Toute-
fois, nous sommes face à une réinterprétation littéraire du concept : qu’entend 
Durrell par approximation analogique ? Probablement une reproduction inspi-
rée par un degré d’analogie de ce type : trois tomes – représentant les trois di-
mensions - sont animés par le déroulement d’une même histoire mais racontée 
d’une manière non simultanée, et le quatrième tome – représentant la qua-
trième dimension - est « délivré » du temps. 

Les quatre tomes racontent les événements selon le point de vue des per-
sonnages qui leur donnent leurs titres : Justine, Balthazar, Montoulive, Clea. 
Les quatre dimensions sont en effet la représentation géométrique de la théo-
rie de la relativité, introduite initialement par Reyman, et les différentes parties 
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représentent trois tomes avec une certaine qualité temporelle et une quatrième 
délivrée du temps : voilà l’analogie. La question du temps est aussi employée 
comme un instrument de contestation lorsque Durrell affirme que le roman 
est « considéré comme un défi à la forme sérielle du roman conventionnel » , 
car il joue avec le temps et noue la simultanéité. 

N’oublions pas que Durrell écrit son roman en 1975 : il faut donc tenir 
compte de la question chronologique : plus l’on s’éloigne de la date de paru-
tion de la théorie, plus l’on assiste à une compréhension profonde qui, à son 
tour, donne vie à des récits moins symboliques ou moins métaphysiques. 
Nous voulons signifier par là qu’une fois acquis le concept de continuum es-
pace-temps, les écrivains ont tendance à traiter les notions au sens propre, 
comme le montre toute la production de science-fiction qui fleurit à ce sujet 
dans les années 1970 : en revanche, au cours de la période suivant immédia-
tement la seconde révolution scientifique, les notions de physique sont abor-
dées d’une manière plus distante et moins directe. Toutefois, nous ne tien-
drons pas compte dans cette partie de l’aspect relatif à la production littéraire, 
en préférant nous consacrer à la critique littéraire dont nous donnerons ici un 
aperçu général et non-exhaustif des quelques interprétations qui nous sem-
blent représentatives. Tout d’abord, nous pouvons faire une grande distinction 
des analyses critiques, entre une partie qui se concentre sur les thématiques 
présentes (objets, personnages, etc…) dans les textes et qui indiquerait une 
présence relativiste, et une autre partie qui préfère voir la théorie de la relativi-
té plutôt dans certains traits du style de la narration. Parfois, il ne s’agit pas 
précisément de la théorie de la relativité mais, de façon plus générale, de la 
physique de l’époque. 

Le critique littéraire Giacomo Debenedetti appartient au courant qui 
cherche des correspondances symboliques : dans son volume Il Romanzo del 
Novecento, paru posthume en 1980, il regroupe les cours de littérature qu’il 
donna à l’université « La Sapienza » de Rome dans les années 1970 et au cours 
desquels il proposa l’illustration des traits caractéristiques du nouveau roman 
contemporain. La pensée fondamentale de Debenedetti est que certaines nou-
velles stratégies narratives dépendent de la science contemporaine, et plus 
exactement de la physique. Selon les dernières découvertes en physique quan-
tique faites par Heisenberg, il est impossible de prévoir la future position de 
l’atome sans être amené à invalider la loi de cause-effet au niveau microsco-
pique. La conséquence de ce changement est que la façon d’imaginer le 
monde et la manière de le raconter se modifient. Le critique prend l’exemple 
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du roman La Noia d’Alberto Moravia, où l’écrivain nous montre un compor-
tement du personnage de Cecilia comme l’exemple d’une attitude plus géné-
rale. Dans la logique du personnage, cet exemple précis n’est pas signifiant en 
soi, mais pour sa fonction de représenter un certain état de choses. Debene-
detti opère une comparaison avec l’ancienne tradition narrative où, d’après lui, 
les faits que l’écrivain nous montraient étaient les seuls capables d’illustrer une 
situation particulière, grâce à la validité de la loi cause-effet. C’est dans ce sens-
là que le critique met en relation la littérature avec la science : quand aupara-
vant on pouvait montrer que les événements étaient la conséquence de causes 
précises, l’écrivain nous présentait un fait car il était le seul possible, mais dans 
le roman contemporain le fait choisi fait en revanche partie d’un large éventail 
de possibilités. La démarche critique qu’il suit est assez intéressante : la science 
changerait la manière de penser et, par conséquent, la manière de raconter la 
réalité. Il s’agit là d’une traduction assez représentative des interprétations cri-
tiques de la théorie de la relativité : les romans portent les signes de change-
ments scientifiques, dans le sens qu’ils sont capables de fictionnaliser les théo-
ries scientifiques non pas en incluant leur contenu, mais en s’appropriant plu-
tôt leurs significations au niveau méthodologique. 

C’est dans ce sens que Debenedetti parle d’une transposition de la phy-
sique dans la littérature et qu’il reprend, bien qu’avec d’autres argumentaires, la 
théorie illustrée par Edmund Wilson dans son œuvre Axel’s Castle - A Study in 
Imaginative Literature of 1870-1930. Wilson se concentre plutôt sur une interpré-
tation qui mettrait en relation le mouvement symboliste avec les théories 
d’Einstein qui cherchait à construire « an absolute structure for his world of 
apparences » (Wilson 1931, p.163). L’interprétation de Wilson est correcte : 
Einstein vise l’obtention de lois absolues grâce à l’étude des relations, tout en 
acceptant les différences générées par les nombreux points de vue de 
l’observateur. Toutefois, Wilson poursuit son raisonnement en mettant direc-
tement en relation les symbolistes et la physique : 

 
For modern physics, all our observations of what goes on in the universe are 
relative : they depend on how we are standing when we make them, how fast 
and in which direction we are moving – and for the symbolist, all that is per-
ceived in any moment of human experience is relative to the persons who per-
ceives it, and to the surroundings, the moment, the mood. The world becomes 
thus for both fourth dimensional – with time the fourth dimension (Wilson 
1931, p.157). 
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Ce passage nous fait remarquer une erreur d’interprétation, dans la mesure 
où Wilson fait remonter le principe de relativité (chaque mensuration dépend 
du point de vue de l’observateur) à la physique moderne, alors qu’il a été for-
malisé par Galilée en 1609. Nous pourrions admettre une lecture du symbo-
lisme tenant compte du relativisme, mais il ne peut pas s’agir d’une acquisition 
de la physique moderne. Toutefois, il ne nous est pas nécessaire ici d’évaluer la 
justesse de l’interprétation fournie par Wilson, mais il est plutôt judicieux de 
nous intéresser à sa démarche interprétative de façon générale : les critiques se 
concentrent sur les mouvements du raisonnement activés par les découvertes 
de la physique, sur leur capacité de changer certains systèmes d’idées qui font 
partie de l’homme depuis des siècles, comme le temps unique et l’espace fixe 
ou bien la loi de cause- effet, tout en les transposant dans les mécanismes de la 
narration, dans la voix pour utiliser un terme cher à Genette (1972). Nous 
pouvons donc affirmer que cette démarche consiste à faire des théories phy-
siques des incarnations métaphysiques qui créent un pont vers la littérature. Le 
procédé interprétatif de la liaison entre science et littérature est assez varié et 
se base sur une connaissance plus ou moins précise du contenu scientifique de 
la part du critique : parfois, il peut s’ouvrir à des relations vagues, comme dans 
le cas de Debenedetti, et parfois il peut se concentrer sur des aspects précis de 
la relativité comme l’exemple suivant. 

Dans Figures de la relativité, Jean-Christophe Valtat se propose de retrouver 
des traces de l’étude d’Einstein dans les œuvres de James Joyce et Michel 
Proust. Si les propos menés par les critiques précédents étaient de nature thé-
matique, Valtat s’attache plutôt au procédé narratif. En se servant des analyses 
genettiennes, il théorise la capacité de segmenter le temps du récit en générant 
des analepses et des prolepses amenant la marque de la relativité où le temps 
n’est pas unitaire et où l’espace n’est pas fixe. Nous retrouvons là un degré de 
symbolisation importante, qui transfère la présence d’éléments relativistes 
dans la sphère de la psychologie. Remarquons au passage que le temps mul-
tiple sera souvent lié au temps de la mémoire, à cause principalement de tous 
les propos sur la psychanalyse déclenchés par les études de Freud ou aussi tout 
simplement pour la même raison qui poussa Bergson à réfuter la théorie 
d’Einstein : l’être humain ne peut pas en réalité accepter un concept contre-
intuitif, et il a tendance à le ranger dans le domaine du mental. 

L’un des plus grands experts de la vulgarisation des théories d’Einstein fut 
Gerald Holton qui, dans son livre The Scientific Imagination (Holton 1978), fait 
un parallèle entre les théories d’Einstein et le roman de William Faulkner The 
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Sound and the Fury (1929). Il ne s’agit pas ici d’une interprétation des méca-
nismes narratifs, mais plutôt de la qualité du temps du protagoniste Quentin 
Jefferson. Quentin raconte une journée où l’écoulement du temps réel ne lui 
semble pas être unique, car multiplié par de nombreuses mensurations des ob-
jets qui l’entourent. L’attention à la multiplicité temporelle est donc à 
l’intérieur du récit, tel un symbole ou un attribut du personnage : Holton sort 
des techniques de l’écrivain pour rentrer dans la diégèse même. 

En dernier lieu, nous pouvons donner l’exemple d’un malentendu inspiré 
de la question controversée de la relativité et du relativisme en citant le pas-
sage reporté par Michael L. Quinn à propos de Luigi Pirandello. Dans l’article 
« Relative Identity and Ideal Arts The Pirandello Conflict and Its Political 
Analogy » , nous lisons : 

 
Pirandello more than any other playwright has been responsible for a revolu-
tion in men’s attitude to the world that is comparable to the revolution caused 
by Einstein’s discovery of the concept of relativity in physics : Pirandello has 
transformed our attitude to human personality and the whole concept of reality 
in human relations by showing that the personality-the character in stage 
terms-is not a fixed entity but an infinitely fluid, blurred and relative concept 
(Quinn 1989, p. 73). 
 
Dans ce court passage, nous trouvons une certaine difficulté à accepter que 

la relativité est liée à la relation et non au relativisme. Pirandello, dans sa poé-
tique, affirmait que chacun de nous a autant d’identités que les gens qui nous 
regardent, et qu’il est impossible pour un être humain d’affirmer avoir un 
« moi » unitaire. Le discours est donc relatif car lié à la relation qu’il a avec les 
autres, mais relativiste du moment qu’on admet que tous les points de vue 
sont valables, c’est-à-dire légitimes. Pirandello fut souvent renvoyé à Einstein 
précisément pour ce malentendu. 

I.2.5 Le chronotope de Mikhaïl Bakhtine 

En 1978 paraît en France chez l’éditeur Gallimard un volume intitulé Esthé-
tique et théorie du roman, contenant quatre essais du critique russe Mikhaïl Bakh-
tine. En Italie, la première édition date de 1979, publiée chez Einaudi sous le 
titre de Estetica e Romanzo. Il parut en langue anglaise comme The Dialogic Ima-
gination chez Texas Press en 1981. Nous remarquons au passage une différence 
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entre le choix des traductions anglaise d’un côté, et italienne et française de 
l’autre. Il faut ajouter que dans le titre originel Voprosy literatury i estetiki ne fi-
gure pas le mot « roman » , qui se trouve en revanche dans les langues ro-
manes. 

Les essais qui composent le volume ont été écrits entre 1924 et 1941 : la 
raison d’un tel décalage par rapport à la publication est à attribuer aux vicissi-
tudes personnelles de l’auteur, interné plusieurs années dans un goulag sovié-
tique. On peut également expliquer ce décalage par un phénomène plus grand, 
qui concerne la diffusion des théories des formalistes russes connues en Eu-
rope à partir des années 1960, grâce à l’ouvrage de Todorov Théorie de la littéra-
ture (1965). Historien et théoricien de la littérature, Bakhtine était en contact 
avec les formalistes russes, desquels il se distingue par ses réflexions sur le 
concept d’« horizon culturel » , faisant du rapport entre spécificité littéraire et 
contexte culturel un point fondamental de sa pensée. Il s’est également inté-
ressé au dialogisme et à la polyphonie (Bakhtine 1978 [1958]), bien que son 
travail le plus célèbre demeure son étude de Dostoïevski. Si au cours du XXe 

siècle sa réputation littéraire a pu varier, il reste toutefois connu aujourd’hui 
pour avoir largement contribué à la critique littéraire du XXe siècle par de bril-
lantes réflexions. Dans le cadre de notre recherche, nous nous concentrerons 
sur un concept précis de sa production : le chronotope littéraire. 

Dans le troisième essai du volume Esthétique et théorie du roman, « Formes du 
temps et du chronotope » , le critique théorise l’union de l’espace et du temps en 
littérature. Cette thèse est ouvertement inspirée de la théorie de la relativité 
d’Einstein, qui serait à la fois un élément pour identifier les genres littéraires et 
une méthode pour analyser la narration à l’intérieur du roman même. Sa théo-
rie part de l’idée qu’une certaine typologie de temps et une certaine typologie 
d’espace associées entre elles puissent être étudiées conjointement en contri-
buant à la définition des différents genres narratifs. Reportons la définition 
que Bakhtine donne du chronotope : 

 
Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par « temps- es-
pace » : la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a 
été assimilée par la littérature. Ce terme est propre aux mathématiques ; il a été in-
troduit et adapté sur la base de la théorie de la relativité d’Einstein. Mais le sens 
spécial qu’il y a reçu nous importe peu. Nous comptons l’introduire dans 
l’histoire littéraire presque (mais pas absolument) comme une métaphore. Ce qui compte 
pour nous, c’est qu’il exprime l’indissolubilité de l’espace et du temps (celui-ci 
comme quatrième dimension de l’espace). Nous entendrons le chronotope 
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comme une catégorie littéraire de la forme et du contenu, sans toucher à son 
rôle dans d’autres sphères de la culture. Dans le chronotope de l’art littéraire a 
lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le 
temps se condense, devient compact, visible pour l’art, tandis que l’espace 
s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de l’Histoire. 
Les indices du temps se découvrent dans l’espace, celui-ci est perçu et mesuré 
d’après le temps. Cette intersection des séries et cette fusion des indices carac-
térisent, précisément, le chronotope de l’art littéraire (Bakhtine 1978 [1958] p. 
237). 
 
Ce passage, riche en réflexions, nous permet d’analyser par étapes les prin-

cipaux éléments qui composent le concept du chronotope littéraire. Bakhtine 
parle d’une « assimilation » de la théorie de la relativité par la littérature, 
« presque (mais pas absolument) comme une métaphore » . Dans ce passage se 
trouve l’indice le plus intéressant pour les comparatistes : quel a été le degré 
d’approximation employé par la littérature afin d’assimiler un concept de la 
physique ? Dans un processus de décomposition et de recomposition, quels 
ont été les éléments qui sont restés et quels sont ceux qui ont changé ? Si 
l’indication que Bakhtine nous fournit est assez floue, surtout en raison du 
« presque (mais pas absolument) » , nous proposons la clé de lecture suivante : 
ce qu’il reste du domaine de la physique à introduire dans la littérature est 
l’indissociabilité des deux termes d’espace et de temps – le continuum –, le 
changement des qualités intrinsèques des deux et le caractère concret de 
l’espace-temps. Commençons par l’analyse du premier : l’unité profonde et 
substantielle des deux catégories de l’espace et du temps. Dans le passage que 
nous venons de citer, nous pouvons remarquer comment Bakhtine parle de 
« fusion des indices […] en un tout » , d’« indices du temps qui se découvrent 
dans l’espace » et d’un espace qui « est mesuré d’après le temps » . Si la fusion 
est ainsi accomplie, nous pouvons découvrir dans les passages d’un « temps 
qui se condense et devient compact » et d’un « espace qui s’engouffre dans le 
mouvement du temps » , la trace du deuxième élément de notre interpréta-
tion : le changement intrinsèque de la nature du temps et de l’espace. En réali-
té, s’il est vrai que l’espace et le temps se fondent dans la formulation de la 
théorie de la relativité, il est aussi vrai que ces deux termes subissent un chan-
gement : l’espace fixe devient flexible et le temps unique se fait multiple. Dans 
le passage cité, Bakhtine parle de temps qui se « condense » et d’espace qui 
« s’intensifie » : ce sont là des qualités qui dérivent de la théorie de la relativité 
tout en se fictionnalisant. Plus précisément, cette fonctionnalisation renvoie au 
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trait concret et matériel des deux éléments – le troisième point de notre inter-
prétation – qui se manifeste d’une manière claire : espace et temps semblent 
être une sorte de totem en pierre indivisible. Toutefois, pour mieux saisir le 
trait de tangibilité qui sortirait de la physique pour passer à la littérature, nous 
devons faire appel à la fonction que Bakhtine attribue au chronotope. 

Bakhtine parle du chronotope comme de quelque chose qui « détermine 
l’unité artistique d’une œuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité » 
(Bakhtine 1978 [1958], p. 385). Il distingue deux types de chronotope : l’un censé 
déterminer le genre littéraire et l’autre portant le caractère imagé de la littéra-
ture. Pour approfondir ce concept, nous reportons ici ce passage : 

 
Les singularités des chronotopes typiques des divers genres « à sujets » , dont 
nous avons parlé […] s’éclairent sur le fond du caractère général (formel et ma-
tériel) de l’image poétique, comme celle d’un art temporel figurant des phéno-
mènes spatio-sensuels dans leur mouvement et leur devenir. Il s’agit de chro-
notopes spécifiques, romanesques et épiques, qui servent à assimiler la réalité 
existante, temporelle (historique jusqu’à un certain point) et permettent de re-
fléter et d’introduire, au plan de l’art littéraire du roman, les moments essen-
tiels de cette réalité (Bakhtine 1978 [1958], p. 385). 
 
Le premier chronotope que Bakhtine distingue est appelé « figuratif » , il dé-

termine le genre du roman, il est donc unique. Le second, le chronotope dit « à 
sujet » recouvre une multiplicité de déclinaisons : telle la rencontre « où prédo-
mine la nuance temporelle » , ou encore le chronotope du seuil comme raison de 
crise et « tournant d’une vie » . Un autre exemple, celui de la route comme 
« point d’intersection spatio-temporel » , permet des croisements entre êtres 
humains de toutes les classes sociales, en donnant la possibilité au hasard 
d’accomplir son œuvre. Chaque chronotope possède donc une valeur typique et 
concourt à la détermination d’une image, le tout se produisant sur le fond d’un 
chronotope plus général, propre à l’art, où les phénomènes sont représentés dans 
leur caractère spatio-temporel. Concernant la signification figurative du chrono-
tope, nous pouvons lire : 

 
En premier lieu leur signification pour le sujet est évidente. Ils se présentent 
comme les centres organisateurs des principaux événements contenus dans le 
sujet du roman, dont les « nœuds » se nouent et se dénouent dans le chrono-
tope (Bakhtine 1978 [1958], p. 390). 
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En parlant de « centres organisateurs » où les « nœuds » trouvent leur solu-
tion, Bakhtine met encore une fois l’accent sur l’idée d’unité. Il ajoute pourtant 
une nuance en lien avec l’idée de progression : nouer et dénouer renvoient au 
côté artisanal du tressage, métaphore visuelle du procédé narratif composé 
d’une action lente et minutieuse d’entrelacement. La métaphore nous amène 
donc à considérer le chronotope comme doté de la faculté de débloquer la narra-
tion, ou mieux, de la faire avancer : littéralement, il devient le générateur du 
sujet. 

Nous pouvons voir comment la détermination de la fonction du chronotope 
est liée à sa qualité matérielle, autrement dit le trait tangible du chronotope per-
met à la narration d’avancer. Pour pouvoir mieux saisir ce concept, nous ci-
tons le passage suivant : 

 
[dans les chronotopes] le temps acquiert un caractère sensuellement concret ; 
dans le chronotope, les événements du roman prennent corps, se revêtent de 
chair, s’emplissent de sang. On peut relater cet événement, informer à son 
propos, même donner des indications précises quant au lieu et au temps de son 
occurrence. Pourtant l’événement ne devient point une image. Le chronotope 
fournit un terrain substantiel pour l’image-démonstration des événements, et 
ceci grâce à la condensation et la concrétisation des indices du temps, temps de 
la vie humaine, temps historique, dans différents secteurs de l’espace. C’est cela 
qui crée la possibilité d’élaborer l’image des événements dans le chronotope (et 
autour de lui). Il sert de point principal pour le déroulement des « scènes » du 
roman, alors que d’autres événements « de liaison » qui se trouvent à l’écart du 
chronotope, sont présentés sous la forme sèche d’une information, d’une 
communication […]. De la sorte, le chronotope, principale matérialisation du 
temps dans l’espace, apparaît comme le centre de la concrétisation figurative, 
comme l’incarnation du roman tout entier. Tous les éléments abstraits du ro-
man – généralisations philosophiques et sociales, idées, analyse des causes et 
des effets, et ainsi de suite, gravitent autour du chronotope et, par son inter-
médiaire, prennent chair et sang et participent au caractère imagé de l’art litté-
raire. Telle est la signification figurative du chronotope… (Bakhtine 1978 
[1958], p. 391). 
 
Ce qui nous frappe d’emblée est l’utilisation d’une série de termes qui se 

réfèrent au champ sémantique de la chair : le caractère du temps devient sen-
suellement concret, les événements ont corps, chair et sang. La dimension anthro-
pomorphe est ici évidente : le mot sensuellement nous ouvre les portes des cinq 
sens de la perception humaine, et touche à l’expérience matérielle complète. 
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L’idée bakhtinienne selon laquelle le chronotope permet à la littérature de deve-
nir chair prend ici toute son ampleur grâce à l’ajout d’un autre élément, fon-
damental à notre analyse : le caractère imagé de la littérature. Bakhtine souligne 
que la concrétisation de l’espace-temps ne sert pas à donner l’information « où 
et quand » , au sens de simples coordonnées informatives. L’espace-temps, au 
contraire, libère un territoire où l’événement de l’intrigue trouve sa place et 
devient une image, le centre de la concrétisation figurative, jusqu’à arriver à 
l’incarnation totale du roman. Toutefois, le roman est composé d’une texture 
non homogène, où prennent place les « scènes » réelles, roues motrices de 
l’avancement narratif, et où les « événements de liaison » deviennent de 
simples informations de contour. Ainsi, si le contenu physique de la théorie de 
la relativité – le continuum spatio-temporel en termes de fusion et de modifica-
tion - rerésente ce que nous allons rechercher dans la littérature, le chronotope 
nous inspire la méthodologie que nous allons employer : détecter un espace-
temps qui permet aux « nœuds » fictionnels de se faire et de se défaire tout en 
excluant une perspective passive et psychologique. 

Une précision s’impose dans ce parcours consacré à l’analyse du chronotope 
littéraire employé à la fois comme grille d’analyse (l’idée d’union insécable et la 
modification des deux éléments qui la composent) et comme exemple de 
transposition du contenu de la théorie de son domaine physique à celui de la 
littérature. Dans le milieu scientifique, après l’introduction du continuum es-
pace- temps, il devient impossible de parler de corps qui se déplacent dans 
l’espace. En effet, en se chargeant d’une dimension temporelle, les corps 
transforment leur propre nature en ajoutant une quatrième dimension et con-
duisent à de nouvelles définitions. Un corps qui se trouve à un point et à un 
moment donnés devient un événement. L’événement, entraînant la dimension 
temporelle, rend l’acte de repérage doté d’un caractère actif. Bertrand Russel, 
l’un des divulgateurs de la pensée einsteinienne, en donne une magnifique ex-
plication dans son livre The ABC of Relativity. En parlant du concept d’espace-
temps, il souligne un aspect intéressant qui renvoie à la différence entre corps 
et événements en physique : 

 
For the same reason, we are concerned with events, rather than with bodies. In 
the old theory, it was possible to consider a number of bodies all at the same 
instant, and since the time was the same for all of them it could be ignored. 
But now we cannot do that if we are to obtain an objective account of physical 
occurrences. We must mention the date at which a body is to be considered, 
and thus we arrive at an « event » , that is to say, something which happens at a 
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given time. When we know the time and place of an event in one observer’s 
system of reckoning, we can calculate its time and place according to another 
observer. But we must know the time as well as the place, because we can no 
longer ask what is its place for the new observer at the ‘same’ time as for the 
old observer. There is no such thing as the ‘same’ time for different observers, 
unless they are at rest relatively to each other. We need four measurements to 
fix a position, and four measurements fix the position of an event in space-
time, not merely of a body in space. Three measurements are not enough to fix 
any position. That is the essence of what is meant by the substitution of space-
time for space and time (Russell 1925, p. 52). 
 
L’espace-temps change la nature des objets en leur fournissant un caractère 

dynamique : la dimension temporelle. Les objets se transforment en événe-
ments, identifiables par des coordonnées temporelles et spatiales. Les parties 
d’un roman fonctionnent de la même façon, puisque leur nature intime ren-
voie à la progression, y compris dans les parties narratives. Le thème de la 
corporéité du roman auquel Bakhtine se consacre et approfondit dans son es-
sai peut être comparé à des réflexions, similaires sous certains aspects, pro-
duites dans le domaine des translation studies. Pendant la même période, parallè-
lement aux travaux de Bakhtine, un courant voit le jour : la corporéité des 
mots est considérée comme une donnée ne pouvant être trahie lors d’une tra-
duction. Le corollaire de cette théorie est la nécessité de maintenir l’altérité 
dans la langue cible. Ce qui nous intéresse ici est surtout l’idée de corporéité et 
de chair que ces concepts entraînent. Le théoricien majeur en fut Antoine 
Berman qui, dans une œuvre devenue célèbre, écrit ainsi : 

 
Est iconique le terme qui, par rapport à son référent, « fait image » , produit 
une conscience de ressemblance. Ce qui ne signifie pas que le mot « papillon » 
ressemble au « papillon » , mais que dans sa substance sonore et corporelle, 
dans son épaisseur de mot, il nous semble y avoir quelque chose de l’être papil-
lonnant du papillon. Poésie et prose […] produisent ce qu’on peut appeler des 
surfaces d’iconicité. […] la vérité sonore et signifiante du mot (Berman 1991, 
p. 58).  
 
L’importance de la dimension matérielle, qui dans une perspective traduc-

tologique se focalise sur le son du mot et sur sa vérité sonore, semble aller de pair 
avec la réflexion bakhtinienne sur la littérature : dans les deux cas, la matériali-
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té traduite par les images poétiques devient fondamentale pour la vie de 
l’œuvre. 

En résumé, nous nous servirons du chronotope comme méthode d’analyse, 
comme un exemple de contact entre science et littérature. Nous analyserons 
les chronotopes littéraires ; nous verrons comment les qualités de l’espace et du 
temps se reflètent sur plusieurs niveaux de l’identité du thème littéraire du 
double. Des théories de Bakhtine, nous garderons trois éléments qui nous 
semblent être les discriminants de la théorie de la relativité dans son passage à 
la littérature : l’indivisibilité des termes « espace » et « temps » , l’impossibilité 
qu’ils soient de simples décors de l’action et leur caractère de concrétude qui 
exclut toute interprétation psychologique. La première caractéristique renvoie 
à la physique, elle est la base du concept du continuum, alors que la deuxième et 
la troisième relèvent plutôt de la littérature et font du chronotope la zone du ro-
man où la narration avance, qu’elle soit active ou descriptive. 

 



 

 

CAPITOLO 3 

CRITÈRES DÉFINISSEUR 
DU CORPUS : DU PARADOXE 
DES JUMEAUX AU THÈME 
LITTÉRAIRE DU DOUBLE 

 
Après avoir expliqué le contenu physique de la théorie de la relativité et donné 
un panorama des réceptions philosophiques et des interprétations littéraires, 
nous allons approfondir l’approche comparatiste. Le premier usage que nous 
ferons des contenus de la physique aura pour but de délimiter notre corpus. 

Nous avons déjà vu comment les textes de physique représentent notre 
principale source d’information pour ce qui est du contenu scientifique : nous 
allons voir maintenant comment ils nous offrent un prétexte scientifique pour 
passer à la littérature. Dans la rédaction de textes de divulgation sur la théorie 
de la relativité, de nombreuses métaphores à l’usage commun ont été em-
ployées afin d’expliquer les concepts paradoxaux ou contre-logiques de la 
théorie, c’est-à-dire l’espace flexible et le temps fixe. L’une de ces images fut le 
« paradoxe des jumeaux » que Einstein utilisera dans ses écrits de vulgarisation 
et qui sera reprise et enrichie par de nombreux scientifiques lors de leurs 
communications. Ce fut le physicien Paul Langevin qui formalisa le « paradoxe 
des jumeaux » au cours d’une conférence qui se tint à Bologne à l’Accademia 
delle Scienze en 1911 : il évoque l’idée de deux jumeaux, dont l’un fait un 
voyage autour de la Terre à une vitesse proche de celle de la lumière, pendant 
que l’autre reste sur Terre. Au retour du premier, l’on remarque qu’il a vieilli 
plus lentement que l’autre, car le temps est multiple et va à une vitesse diffé-
rente selon la vitesse des systèmes de référence, la Terre pour l’un et le vais-
seau spatial pour l’autre, dans ce cas-là. 
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Le thème des jumeaux peut être placé à juste titre à l’intérieur même de ce-
lui du double : c’est ainsi que le double devient la traduction littéraire d’un 
thème scientifique. C’est ainsi que le contenu physique (l’espace-temps), par le 
biais d’une image (les jumeaux qui voyagent), trouve son correspondant litté-
raire (le double), pour étudier un concept scientifique plus large (la théorie de 
la relativité). 

Dans ce chapitre, nous nous concentrerons sur l’approche comparatiste, de 
la physique à la littérature, en expliquant comment le corpus prend forme et 
comment le thème du double est présent dans la physique pour ensuite passer 
dans la littérature. Dans le premier paragraphe « Du double mythique à la cri-
tique contemporaine » , nous tenterons d’abord d’en donner un aperçu histo-
rique qui débutera par l’origine littéraire du mythe du double et tracera un pa-
norama critique où seront mentionnées les principales références critiques à ce 
sujet comme Otto Rank, Don Juan et le double. Etudes psychanalytiques (1973), 
Pierre Jourde avec Les visages du double (2005) ou Massimo Fusillo, L’altro e lo 
stesso. Teoria e storia del doppio (1998). Dans le second paragraphe « Les jumeaux 
entre les Dioscures et le paradoxe de Langevin : la définition du corpus » , nous 
rentrerons dans le détail de la métaphore scientifique pour isoler les éléments 
qui sont passés de la physique à la littérature et dont nous nous servirons pour 
délimiter le corpus. 

Nous soulignerons brièvement pourquoi la critique littéraire est dépourvue 
d’études qui visent à étudier la marque du continuum spatio-temporel dans le 
thème du double. Parfois, nous trouvons des lectures critiques qui font dé-
pendre du passé ou du futur les manifestations du double, toutefois l’élément 
spatial et temporel fait toujours partie du décor, remplissant ainsi une fonction 
pour ainsi dire passive à l’égard de la narration. Notre hypothèse, comme nous 
l’avons déclaré ci-dessus, est au contraire que l’espace-temps s’insère dans le 
tissu matériel du double, en déterminant son apparition ou son existence et en 
jouant dans ses mécanismes identitaires les plus profonds. Notre travail se 
charge davantage d’une dimension inédite en allant se positionner sur un ter-
rain qui demeure pour l’instant peu fréquentée par la critique. 

I.3.1 Du double mythique à la critique contemporaine 

Depuis toujours, le mythe donne forme et force aux représentations hu-
maines, sociales et psychologiques. Il se nourrit de figures ancestrales, géné-
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rées pour créer du sens dans les relations avec l’autre, et donc au sein de 
l’univers de l’être humain. 

Le double est l’une des figures mythiques les plus anciennes que l’homme 
ait en mémoire : se voir, se percevoir est à la fois une nécessité et une crainte. Ce 
besoin lié à notre conscience correspond également à une certaine forme de 
réification : la perception de nous-mêmes en tant qu’objet brise notre senti-
ment d’unicité. Ce thème s’est transmis à travers toutes les cultures et 
époques, et les nombreuses études n’ont pas manqué d’élargir encore le 
champ de notre vision : maintes disciplines, de l’anthropologie à la psychana-
lyse, ont traitées le thème du double, considéré comme : 

 
una costante transculturale ricca di implicazioni antropologiche e psicanaliti-
che, e quindi particolarmente adatta a misurare la dialettica con le numerosis-
sime varianti storiche (Fusillo 1998, p.7). 
 
Le double est strictement lié à la vision, au fait de voir un autre être qui 

nous ressemble tellement qu’il nous perturbe. Tous les objets capables de re-
fléter, comme un miroir, une surface d’eau, entre autres, deviennent suscep-
tibles de contenir l’identité du sujet. Existence et reflet, un autre binôme qui 
prend ses racines à l’aube des temps. James Frazer avec The Golden Bough : A 
Study in Magic and Religion1, met en évidence comment dans les croyances po-
pulaires de tout temps et dans toutes les cultures, l’idée du reflet est mise en 
relation avec l’âme. De même que le reflet, l’ombre est aussi associée à l’âme 
dans plusieurs cultures. Ainsi, perdre son ombre équivaudrait à mourir. 

Le thème du double a donc toujours été présent dans les différentes cul-
tures, au plus profond de l’imaginaire humain : la littérature en suit naturelle-
ment le parcours. L’imaginaire collectif de l’humanité se reflète dans les sujets 
narratifs : les cultures grecque et latine en portent des traces dans leurs littéra-
tures. 

À ce titre, nous pouvons souligner l’importance de la comédie de Plaute, 
L’Amphitryon (Amphitruo), où pour la première fois le terme « sosie » est em-
ployé pour indiquer une identité propre. Elle est aussi la seule parmi la pro-
duction de l’auteur à traiter un sujet mythologique dans lequel apparaissent à la 
fois des rois et des dieux. Jupiter prend l’apparence du roi Amphitryon pour 

 
1 Sa méthode unit les thématiques propres à l’Antiquité aux thématiques ethnologiques et folklo-
riques. Son mérite réside dans le fait d’avoir effectué des liens entre des situations apparemment 
assez distantes au niveau chronologique et social. 
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conquérir la belle Alcmène, et Mercure prend la place de son serviteur Sosie. 
La comédie donne lieu à plusieurs équivoques pour se conclure par la nais-
sance des deux fils d’Alcmène, l’un fruit du rapport avec le dieu et l’autre de 
son mari humain. Ce qui nous intéresse ici, c’est la trace linguistique qui per-
dure dans le vocabulaire des langues latines : Sosia devient « Sosie » et identifie 
dès lors un être humain qui a une ressemblance bouleversante avec quelqu’un 
d’autre. 

Dans cette comédie, le vrai Sosie se demande quel a été le sortilège dont il 
a été victime : nous voyons comment un autre thème, celui de la magie, 
s’associe à celui du double. Cerner ce thème a toujours posé problème à la cri-
tique littéraire : maints auteurs se sont appliqués à essayer d’en donner une dé-
finition. Selon Massimo Fusillo, ce thème est composé d’une série de cons-
tantes littéraires : 

 
La crisi della lettura razionale del reale e dello spaziotempo, che produce 
l’incrocio con tempi paralleli come la follia, il sogno, l’allucinazione, la droga, e 
che può portare talvolta al ribaltamento dell’opposizione vero/ falso; il conflit-
to tra istanze psichiche opposte e la scomposizione dell’identità : un conflitto 
che cela contenuti repressi di vario genere e che sfocia quasi inevitabilmente 
nell’eliminazione di una delle due metà, nell’omicidio-suicidio, come se 
l’identità sdoppiata non potesse sussistere a lungo; la dissonanza tra l’io e il 
mondo, tra il protagonista e l’universo sociale, che implica talvolta un blocco 
narcisistico e una difficoltà nella relazione amorosa; […] sono tutti tratti che ri-
corrono non sempre e non con la stessa intensità (Fusillo 1998, p.25). 
 
Le double est un thème fortement lié à celui de la conscience du sujet, et 

son histoire littéraire suit de près l’évolution de la question de l’identité au 
cours des siècles. Dans les débats sur l’histoire des idées, il est possible de re-
tracer des périodes où l’intérêt pour ce sujet s’amplifie, explosant au début du 
XVIIIe siècle, ce qui fait dire à Jourde dans son ouvrage de référence, Visage du 
double, qu’avant cette période on aurait pu parler de « préhistoire du double » . 

En choisissant une perspective historique, on peut faire remonter le double 
littéraire moderne à l’époque du romantisme allemand, lorsque Jean-Paul 
Richter proposa en 1796 le néologisme Doppelgänger, qui signifie « celui qui 
marche à tes côtés, ton compagnon de chemin » . On parle à ce sujet 
d’autoscopie, quand le sujet se voit lui-même alors qu’il n’est pas sûr qu’il 
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s’agisse de la réalité, détail qui engendre tout le discours sur le fantastique2 que 
nous ne traiterons pas ici. Pourtant, ce fut l’écrivain allemand Adalbert von 
Chamisso qui, avec son court roman Peter Schlemihls wundersame Geschichte, paru 
en 1814, amena ce thème au plus haut niveau d’expressivité pour l’époque 
(Bonino 2004). 

L’essor du thème du double suit les bouleversements des mouvements 
d’idées qui secouent l’Occident et voit naître, entre autres, la révolution ac-
complie par Freud dans le domaine de la psychanalyse. Ses idées sur 
l’inconscient devinrent un nouveau matériel pour la fiction. Le psychanalyste, 
directement inspiré par son élève Otto Rank, écrivit en 1919 un article sur 
l’inquiétante étrangeté : Das Unheimliche. Il explique que l’effet sur le sentiment 
d’inquiétante étrangeté se produit lorsque le sujet perçoit une chose liée à la pen-
sée primitive et qui a été refoulée dans la pensée rationnelle. Le terme Unhei-
mliche fait référence au refoulé, à l’élément qui était autrefois familier, et qui 
bouleverse et perturbe en se représentant dans l’aujourd’hui. Le raisonnement 
sur l’inquiétante étrangeté se lie au thème du double à cause des réactions provo-
quées pour une non distinction de la part du sujet entre le moi et le non-moi. 

Le XXe siècle, caractérisé par l’éclatement du sujet, engendra de nom-
breuses études sur le moi, aux niveaux psychanalytique et philosophique. Nous 
pouvons citer en guise d’exemple Carl Gustave Jung qui se concentra sur des 
couples conceptuels tels que la persona-anima, l’Égo-Soi, le Moi-inconscient, 
l’anima- animus, qui vont jouer avec les concepts d’« affiché » et de « caché » , 
d’« haut » et de « bas » , etc. Jacques Lacan se concentra aussi – entre autres – 
sur le moment du miroir3 considéré comme celui où le sujet est capable de se 
reconnaître et donc de passer au stade suivant de sa maturation psychique. 
L’image de soi et la reconnaissance dans le reflet comme moment fondateur 
de la construction de sa propre identité sont les pôles dominants de son ana-
lyse. Cette approche psychanalytique sera prise en compte par la littéra-

 
2 Jourde parle du double comme du thème fantastique par excellence. La question est complexe et 
nous n’avons pas l’intention de la traiter ici. Nous nous limiterons à signaler que le double et le 
fantastique sont effectivement étroitement liés : dans les anthologies consacrées au fantastique, 
on aborde souvent le thème littéraire du double. Voir aussi : R. Caillois, Anthologie du fantastique, 
Gallimard, Paris, 1966 ; T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. 
3 Le moment du miroir comme formateur de la fonction du je : concept illustré lors du XIV 
psychanalytique international de l’API, Marienbad, 1936, et publié dans J. Lacan, Le stade du mi-
roir. Théorie d’un moment structurant et génétique de la constitution de la réalité, conçu en relation avec l’expérience 
et la doctrine psychanalytique, Communication au XIV Congrès psychanalytique international, Inter-
national Journal of Psychoanalysis, Marienbad, 1937. 
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ture critique, comme le démontre, entre autres, l’exemple d’Otto Rank qui 
écrit Don Juan et le double qui traite aussi un certain nombre de thèmes plus ou 
moins proches comme le reflet, l’ombre et les jumeaux, et en se penchant sur 
l’interprétation de cette thématique comme étant liée à une conception primi-
tive de l’âme immortelle. 

En poursuivant avec notre aperçu sur la littérature consacrée au double, 
nous pouvons citer la première étude qui fournit une perspective historico-
littéraire, que nous devons à Wilhelmine Kraus qui, en 1930, publie Das Dop-
pelganger Motiv in der Romantik où elle soutient que l’origine du double en tant 
que thème littéraire apparaît en Allemagne, en raison de l’importance attribuée 
au moi par la philosophie subjectiviste allemande. En 1970, Robert Rogers 
écrit A Psychoanalitics Study of the Double in Literature qui élargit profondément le 
corpus du double littéraire au moyen de l’ajout des concepts de « double latent 
» et de « double manifeste » . Par la suite, John Herdman (1990) analyse 
l’évolution historique du thème en parlant de « double surnaturel » de la fin du 
XVIIIe siècle à Dostoïevski, de « double allégorique » en correspondance aux 
productions de Stevenson et de Wilde et enfin de « double psychologique » de 
Maupassant aux écrivains du XXe siècle. Pour autant, il nous semble pouvoir 
pointer dans ces études un manque qui tiendrait compte du concept du temps, 
non pas simplement au niveau chronologique ou comme un arrière-plan qui 
servirait de décor, mais qui permettrait au double d’apparaître et d’exister tout 
en s’entrelaçant à ses plus profondes structures identitaires au niveau narrato-
logique. 

L’aspect spatial ou temporel a souvent été mis en relation avec le double, 
en ce sens qu’il était un autre moi dans le passé ou dans le futur ou qu’il pouvait 
apparaître dans deux lieux au même moment ; toutefois, cette perspective 
nous semble manquer d’intérêt. En réalité, dans ces cas-là, la temporalité de-
meure la même, le double se place simplement à différents moments de la 
ligne chronologique qui demeure unique, ne donnant pas comme résultat une 
temporalité multiple. La même réflexion est à faire pour l’espace qui ne se 
configure que comme un conteneur passif de l’action relatée dans la fiction et 
qui n’a pas de liens substantiels avec le temps. De plus, les deux catégories ne 
montrent pas la fusion profonde dont il est question dans la théorie de la rela-
tivité. 

Si dans notre analyse nous avons suivi dans le domaine de la critique litté-
raire les traces du thème du double jusqu’à la frontière de ses relations avec 
l’espace-temps, nous pouvons désormais passer au domaine de la physique en 
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accomplissant le même mouvement. Dans le paragraphe qui suit, nous verrons 
comment, dans le domaine de la science, le thème des jumeaux sort de la litté-
rature de divulgation pour s’apparenter au double. Nous essaierons de ré-
pondre à la question suivante : quel est le chemin que la physique accomplit 
pour arriver au thème du double ? Ce passage est crucial, car il nous amène au 
cœur de la relation science-littérature et nous permet aussi de définir notre 
corpus. 

I.3.2 Les jumeaux entre les dioscures et le paradoxe de langevin : 
le passage comparatiste et la définition du corpus 

À l’intérieur de la catégorie du double, nous pouvons ranger à juste titre le 
thème des jumeaux. Ils constituent un double étrange, composé en apparence 
de deux éléments identiques, pourtant formé de deux êtres en chair et en os 
bien distincts. Dans le monde grec antique, chez Empédocle, Démocrite et 
Aristote, la naissance des jumeaux est expliquée comme une anomalie, une 
malformation, une sorte de maladie (Mencacci 1996). S’il y a un double con-
cret, charnel, physique qui bouleverse les esprits, c’est bien celui des jumeaux. 

La mythologie grecque produit le mythe des Dioscures, Castor et Pollux, 
deux jumeaux (frères d’Hélène) et fils de leur mère Léda et de deux pères dif-
férents : Zeus, le roi de l’Olympe, et le héros humain Tyndare. Les origines du 
mythe demeurent floues et donnent vie à de multiples interprétations. La plus 
connue est celle de Pindare, où les Dioscures gardent dans leur identité la 
marque de leurs deux pères différents : Castor est mortel (fruit de la liaison de 
Léda avec Tyndare qui est humain) et Pollux est immortel (né du rapport de sa 
mère avec le dieu Zeus). Castor et Pollux sont des jumeaux guerriers qui af-
frontent leurs épreuves ensemble jusqu’au jour où, dans une bataille contre les 
Apharéides, Castor est tué. Pollux, par amour pour son frère, supplie son père 
Zeus de lui donner la mort, pour ne pas être séparé de lui. Cela est impossible, 
pourtant Zeus leur permet de vivre ensemble un jour sur deux dans l’Olympe 
et les Enfers. 

En analysant ce mythe de plus près, nous pouvons remarquer que chaque 
jumeau possède une caractéristique différente, liée à sa profonde identité et 
qui renvoie à leur temporalité : en effet, l’un d’eux possède un temps de vie 
éternel, étant immortel, alors que l’autre vit dans un temps fini, car il est mor-
tel. Analysons maintenant la solution trouvée par Zeus : il leur propose de 
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changer continuellement d’endroits, un jour dans l’Olympe, un autre aux En-
fers. L’élément digne d’intérêt ici semble être l’espace, en raison de leur attri-
but temporel commun : l’Olympe et les Enfers. L’espace se transforme pour 
donner une solution à une incohérence générée par la temporalité. Si Castor 
avait été immortel comme Pollux, pourvu donc de la même temporalité, il ne 
serait pas mort. On pourrait parler de continuum spatio-temporel anti-litteram, 
sauf pour le fait que l’espace-temps sert d’arrière- plan à l’histoire, et ne rentre 
pas réellement dans le mécanisme narratif ou dans l’origine profonde des deux 
jumeaux. Les trois éléments qui jouent un rôle dans les mythes des Dioscures 
sont l’espace, le temps et l’identité : cette réflexion nous a orienté, à l’intérieur 
du panorama des métaphores utilisées par Einstein dans ses textes de vulgari-
sation, vers le paradoxe des jumeaux. Les jumeaux sont en effet un thème uti-
lisé par la littérature de vulgarisation scientifique pour expliquer le concept de 
temps multiple et d’espace flexible. Même si ce fut Paul Langevin qui formali-
sa le paradoxe des jumeaux, Einstein alla reprendre la même images dans ses 
écrits de vulgarisation : 

 
Si l’on plaçait un organisme vivant dans une boîte, (…) on pourrait faire en 
sorte qu’après un long voyage, il revienne à son point de départ à peine modi-
fié, alors que des organismes correspondants, restés sur place, auraient depuis 
longtemps été remplacés par des générations ultérieures. Pour les organismes 
mobiles, le long voyage n’aurait duré qu’un instant pourvu que le déplacement 
ait été effectué à une vitesse proche de celle de la lumière (Einstein 1922 
[1925], p.58)  
 
Nous avons ici les éléments de base du futur paradoxe des jumeaux : une 

boîte, un long voyage et un être vivant, voire deux, afin de pouvoir faire la 
comparaison de deux vitesses et donc de démontrer le temps multiple. Nous 
pouvons remarquer que chaque organisme représente un système de réfé-
rence : ce fait est nécessaire à la démonstration du temps multiple en raison du 
fait que la situation de départ représente la même temporalité pour les deux 
systèmes. Pendant qu’Einstein formulait l’état encore embryonnaire du futur 
paradoxe des jumeaux, Paul Langevin écrivait sur la difficulté pour l’honnête 
homme de comprendre un concept aussi contre-logique que l’espace-temps. 
Nous lisons donc : 

 
Il n’y a ni d’espace, ni temps apriori : à chaque moment, à chaque degré de per-
fectionnement de nos théories du monde physique, correspond une concep-
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tion de l’espace et du temps. Le mécanisme impliquait la conception ancienne, 
l’électromagnétisme en exige une nouvelle dont rien ne nous permet de dire 
qu’elle sera définitive. Il est d’ailleurs difficile à notre cerveau de s’habituer à 
ces formes nouvelles de la pensée : la réflexion y est particulièrement délicate 
et ne pourra être aidée que par la formation d’un langage adéquat. C’est la 
tâche à laquelle, pour faciliter l’évolution de l’espèce humaine, philosophes et 
physiciens doivent aujourd’hui collaborer (Langevin 1911, p. 32). 
 
C’est cette nécessité d’une formation d’un langage adéquat, ainsi que la 

conviction que c’est aux philosophes et aux physiciens de rendre compréhen-
sible une théorie si complexe à l’aide d’images quotidiennes et familières, qui 
poussent Langevin à imaginer une explication narrative des temps multiples, 
comme nous pouvons le lire dans la suite de son article : 

 
Il suffirait pour cela que notre voyageur consente à s’enfermer dans un projec-
tile que la Terre lancerait avec une vitesse suffisamment voisine de celle de la 
lumière, quoique inférieure, ce qui est physiquement possible, en s’arrangeant 
pour qu’une rencontre, avec une étoile par exemple, se produise au bout d’une 
année de la vie du voyageur et le renvoie vers la Terre avec la même vitesse. 
Revenu à la Terre ayant vieilli de deux ans, il sortira de son arche et trouvera 
notre globe vieilli de deux cents ans si sa vitesse est restée dans l’intervalle infé-
rieure d’un vingt-millième seulement à la vitesse de la lumière. Les faits expé-
rimentaux les plus sûrement établis de la physique nous permettent d’affirmer 
qu’il en serait bien ainsi (Langevin 1911, pp. 31-54). 
 
Nous avons donc « notre voyageur » ainsi qu’un « projectile que la Terre 

lancerait avec une vitesse suffisamment voisine de celle de la lumière » , et 
nous pouvons voir au retour de ce voyage que le temps a passé plus vite et 
que le temps est multiple car on retrouve « notre globe vieilli de deux cents 
ans » . Le paradoxe est formalisé, le thème du double et celui de l’espace-
temps sont désormais liés. 

Tous les éléments nécessaires sont réunis pour poursuivre notre analyse : 
les deux jumeaux, qui se traduisent dans le thème du double forment ce qui 
nous servira pour cibler notre corpus. Le thème du double représente donc le 
premier mouvement comparatiste de notre travail mettant en relation la phy-
sique avec la littérature. 

Le choix du thème littéraire du double associé à une perspective chronolo-
gique représente les bornes que nous avons utilisées pour délimiter notre cor-
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pus. Nous avons considéré une période de cinquante ans, de la parution de 
l’article « Zur Elektrodynamik bewegter Körper » (Einstein 1905) jusqu’en 
1965, et nous avons sélectionné neuf textes dont le thème littéraire central est 
le double, répartis de manière égale dans les langues italienne, française et an-
glaise : The Jolly Corner (Henri James, 1908), The Secret Sharer (Joseph Conrad, 
1910), L’énigme de Givreuse (Joseph-Henri Rosny Aîné, 1917), La scacchiera davan-
ti allo specchio (Massimo Bontempelli, 1922), Il figlio di due madri (Massimo Bon-
tempelli, 1928), Orlando (Virginia Woolf, 1928), Échec au temps (Marcel Thiry, 
1945), Isolia splendens (Tommaso Landolfi, 1960), Les fleurs bleues (Raymond 
Queneau, 1965). 

 



 

 

PARTIE II 

LE DOUBLE CONTINU 
ET LE DOUBLE DISCONTINU 

Le questionnement sur la relation entre l’espace-temps et le double doit, à 
notre avis, procéder par étapes selon un parcours qui partirait d’une analyse 
narratologique à l’égard de la nature du double, de sa formation et de sa sur-
vie, et introduirait ensuite graduellement l’espace-temps dans les fibres de son 
identité. 

L’espace-temps ne se réduit pas à fournir un simple décor de l’action, ou à 
donner les coordonnées chronologiques ou géographiques où se déroulent les 
vies des personnages. Au contraire, on suppose, grâce aussi à l’appui de Bakh-
tine, que l’espace-temps devient chronotope et permet la concrétisation en chair 
et sang de la narration. L’espace-temps devient alors la cause ou la consé-
quence de l’existence ou de l’apparition du double, se liant ainsi dans un rap-
port de dépendance réciproque. 

Cette deuxième partie veut entrer dans le détail de ces raisonnements et, 
grâce à une approche narratologique, se propose de tracer une grille où la con-
crète existence du double et l’espace-temps dialoguent sur le même niveau 
d’importance. Nous procéderons donc à l’introduction des critères de division 
de la grille : dans un premier critère, nous déterminerons si la naissance du 
double provient d’un mouvement de rencontre ou de séparation. Il est néces-
saire de souligner que par la rencontre nous entendons aussi l’union et que 
pour ce qui est de la séparation nous prenons en compte aussi la division. Il 
s’agit là de catégories de mouvement plutôt que de stades exacts, et nous te-
nons compte aussi du fait que, souvent, tout ce qui se rencontre était aupara-
vant uni, et tout ce qui s’unit ne l’était pas forcément. Egalement ceux qui se 
divisent étaient auparavant une unité, mais ceux qui se séparent ne l’était pas 
forcément. 
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Le second critère sera de voir si l’espace-temps est la condition ou la con-
séquence de l’existence du double. Le croisement de deux grilles nous permet-
tra d’aboutir à l’identification de deux typologies de rapport entre l’espace-
temps et le double, que nous avons appelées le double continu et le double disconti-
nu. Le double en réalité, dédouble également l’espace-temps, et grâce à cette 
grille nous pourrons voir si les deux espaces-temps sont dans un rapport de 
continuité, sans coupure ou si au contraire les deux espaces-temps sont sim-
plement superposés, donnant parfois vie à une illusion de contact qui n’existe 
pas. Appuyés par des analyses critiques sur les textes du corpus, ces propos 
seront à leur tour la base où appliquer la constellation einsteinienne que nous ap-
profondirons dans la troisième partie. 

 



 

 

CHAPITRE 1 

LE DOUBLE ET L’ESPACE-
TEMPS : INSTRUMENTS 
D’ANALYSE 

 
La première section de ce chapitre, intitulé «Entre rencontre et séparation», a 
pour objectif de fournir des informations sur les critères de l’analyse narrato-
logique. Le premier critère répond à la question : le double est-il le résultat 
d’un mouvement d’union ou de séparation ? Les deux options semblent mon-
trer un choix illusoire, car une séparation impliquerait l’existence d’un tout qui 
se divise en deux (c’est le cas de L’Énigme de Givreuse, comme on le verra plus 
avant) et l’union peut prendre la forme d’une rencontre de deux éléments qui 
autrefois ou ailleurs avaient composé une unité : tout est lié de manière circu-
laire. Cette thématique de la rencontre et de la séparation est de dérivation 
jourdienne, et nous permet de poser la première base d’une grille d’analyse 
scientifique dans laquelle les textes du corpus se distinguent entre ces deux op-
tions. 

À ce premier niveau sur l’identité du double, nous allons rajouter l’espace-
temps. Le second critère répond à la question « le double est-il la conséquence 
ou la condition de l’existence du double ? », qui sera traitée dans la deuxième 
section de ce chapitre, «L’espace-temps : condition ou conséquence du 
double?». Pour ce faire, nous utiliserons la théorie des motifs du critique litté-
raire Boris Tomackewsky, qui prévoit à l’intérieur du récit des noyaux litté-
raires qui feraient avancer la narration ou la laisseraient stagner. En utilisant 
donc la théorie de Tomackewsky pour régler le rapport entre double et es-
pace-temps, nous pourrons affirmer que si l’espace-temps est la condition de 
l’existence du double, le premier sera statique et le second dynamique. En re-
vanche, dans le cas contraire, si l’espace-temps est la conséquence du double, 
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c’est ce dernier qui sera statique et le premier qui deviendra dynamique. Dans 
la troisième section « Continuité et discontinuité », nous expliquerons le fonc-
tionnement de l’union de ces deux catégories, et la manière dont elles donnent 
vie à ce que nous avons appelé le double continu et le double discontinu.  

II.1.1 Entre rencontre et séparation 

Pierre Jourde opère une distinction de la typologie de double en suivant un 
classement quadruplé qui se fonde sur des traits de la nature du double : «in-
terne / externe». Il se réfère à la perception du sujet, à l’aspect matériel du 
double, en réalité à «l’autre, celui qui est en trop, la douteuse compagnie, [qui] 
peut se manifester physiquement ou psychiquement» (Jourde 2005, p. 92). Cette 
remarque nous fait distinguer, d’une part, un double produit par des phéno-
mènes de possessions, d’hallucinations ou de personnalités multiples et, 
d’autre part, un double issu de la ressemblance, de la véritable duplication ou 
de la gémellité. 

Tous les romans du corpus appartiennent à la catégorie du double externe, 
selon la distinction que nous venons de faire : il s’agit toujours de manifesta-
tions qui appartiennent au monde tangible et concret. Il existe parfois une 
zone d’ombre où l’interne et l’externe se superposent, où le personnage ne sait 
plus si ce qu’il voit est la vérité ou l’une de ses projections mentales, où il est 
pris dans un vertige de connaissance. À ce propos, la réalité fantastique est ca-
ractérisée par le fait que le personnage ou la voix narratrice ne résout jamais ce 
doute : dans les romans du corpus, le personnage, même le plus confus, a tou-
jours une preuve que l’autre est bien réel et concret. Le choix de traiter uni-
quement des doubles externes est fondamental pour notre étude et motivé par 
la nécessité de trouver une première traduction de l’attribut de matérialité et de 
réalisme propre à la théorie de la relativité. Comme nous l’avons déjà annoncé, 
toute interprétation psychologique s’attachant à la multiplicité du temps et à la 
flexibilité de l’espace perçu et non pas mesuré sera refusée. Notre but n’est pas 
l’analyse de l’espace- temps multiple dans sa dimension psychologique mais 
dans son aspect le plus concret. Voilà ce qu’écrit Jourde à propos du double 
externe : 

 
Mais il est vrai que le double, une fois distingué du sujet devient un fait, au lieu 
de demeurer une potentialité, ou un contenu plus ou moins inconscient. 
Comme tout fait, il acquiert sa puissance propre et il modifie la réalité. Ce qui 
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s’exprime, nous dit d’abord le double, se différencie de ce qui demeurait inex-
primé, et qui pourtant est identique ; l’expression crée du sens. Autrement dit, 
se voir double n’est déjà plus tout à fait la même chose que l’être. (Jourde 
2005, p.111) 

 
La différence entre se voir et être, entre la sphère mentale du sujet et sa 

sphère d’action, prend ici de toute son importance : à travers la juxtaposition 
entre exprimé et inexprimé, il est possible de créer des traces nous mettant dans 
la bonne direction. Notre hypothèse, en réalité, exclut toute interprétation 
psychologique, mais aussi toute lecture passive, où l’espace-temps ne serait 
qu’un simple décor de l’action. L’espace-temps suscite donc notre intérêt dans 
la mesure où il a un rôle pour ainsi dire actif en entrant en relation avec 
l’identité du double, en rentrant en dialogue avec ses fibres, et en en détermi-
nant l’apparition ou l’existence. 

Après cette brève précision, nous abordons désormais la manière dont le 
double peut se former, le procédé concret qui, dans le récit, est à l’origine de 
son apparition et de son existence. C’est encore Jourde qui nous offre un ap-
pui à notre réflexion : il affirme en réalité que tous les récits sur le double peu-
vent rentrer dans deux grandes catégories : « celles dans lesquelles le double se 
sépare du sujet, et celles dans lesquelles le sujet rencontre son double, ou, ce 
qui revient au même, se rend compte qu’il est double» (Jourde 2005, p. 109). 
Rencontre et séparation, deux moments qui semblent opposés au premier abord, 
se trouvent être au contraire étroitement liés. La rencontre, un événement qui 
à partir du multiple génère l’unique, où «l’étranger, celui qui vient d’ailleurs, 
apparaît comme le même» (Jourde 2005, p. 109), et la séparation qui décom-
pose ce qui était unique, où «le même accède à la différence» (Jourde 2005, p. 
109), peuvent être interprétées dans une perspective scientifique. En réalité, 
les concepts de multiplicité et d’unité, s’inscrivent dans le sujet de la relativité 
d’Einstein. Comme nous l’avons vu dans la première partie, Einstein formule 
une théorie qui propose d’unir la mécanique de Galilée à la physique quan-
tique, en un système cohérent; cependant, pour accomplir cette tâche, il est 
nécessaire d’admettre et de dépasser la pluralité des points de vue. C’est 
comme si la relativité affirmait que pour avoir une unité il faut accepter la mul-
tiplicité et que pour parvenir à l’absolu il faut admettre le relatif. À cet égard, 
nous rappelons que l’atmosphère culturelle du XXe siècle est imprégnée de 
l’impossibilité de parvenir à une vision unique : la déstructuration narrative à 
laquelle parvient le roman moderne en est la pleine démonstration (Bresciani 
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Califano 2000). Einstein semble proposer une solution scientifique au di-
lemme culturel de toute une époque. 

En revenant au procédé de séparation et de rencontre qui sera à l’origine 
du double, Clément Rosset (1976), à propos de l’analyse du livret écrit par 
Hofmannsthal pour La Femme dans l’ombre, soutient que la perte de l’ombre et 
la quête désespérée que le protagoniste entreprend ne signifierait pas que 
l’ombre est le double, mais plutôt qu’elle-même est le double de son ombre1. 
À partir de cette interprétation, nous pouvons affirmer que la rencontre du 
double, tout comme la séparation, consiste à mettre en doute sa propre identi-
té, car elle est en quelque sorte liée à une autre identité : « la dépossession de 
soi au profit de l’autre imaginaire, et la compensation fantasmatique du 
manque constitutif de toute réalité » (Jourde 2005, p.110). Rencontre et sépa-
ration sont alors les deux visages de la même médaille et soulignent 
l’impossibilité que le sujet a de se percevoir comme complet. Ainsi, le désir de 
complétude peut jouer un rôle intéressant dans le dédoublement : quelque 
chose manque depuis l’origine et le double permet d’y arriver, et est donc ca-
pable d’apporter une réelle amélioration de la connaissance du sujet. 

C’est en suivant ce genre de réflexions que rencontre et séparation peuvent 
alors être deux moments d’un même flux vital, où le point de rupture se posi-
tionnerait dans un état précédant le dédoublement, un état de manque ou de 
conflit qui motiverait l’apparition du double. Nous nous concentrerons sur le 
mouvement qui correspond à l’apparition du double et non pas sur les pé-
riodes successives de sa vie. Selon notre distinction, nous avons pu élaborer le 
schéma ci-dessous que nous expliquerons par les analyses littéraires suivantes. 

 
Table 1. Le corpus en relation à l'origine du double. 

Rencontre Séparation 
The Secret Sharer  L’Énigme de Givreuse 
The Jolly Corner  La scacchiera davanti allo spec-

chio 
Isolia splendens  Orlando 
Les fleurs bleues Il figlio di due madri 
 Échec au temps 

 

 
1 Il faut souligner que Rosset fait référence à la croyance que l’ombre est l’expression de l’âme, et 
donc que seuls les vivants possèdent une ombre. 
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En nous appuyant sur ce tableau, nous pouvons observer que le groupe où 
le double est le résultat d’une rencontre est composé de : The Secret Sharer 
(1910), The Jolly Corner (1908), Isolia splendens (1960) et Les fleurs bleues (1965). 
Dans la catégorie qui voit le double comme résultat d’une séparation nous 
avons inséré : L’Énigme de Givreuse (1917), La scacchiera davanti allo specchio 
(1922), Orlando (1928), Il figlio di due madri (1928), Échec au temps (1945). La par-
tie qui suit donne l’explication de la grille au moyen d’analyses littéraires. 

Bien évidemment, les rencontres et les séparations peuvent être caractéri-
sés par des sentiments de conflit ou d’harmonie, d’amour fraternel, d’inimitié 
et parfois d’un mélange des deux. Les rapports des doubles prennent toutes 
les nuances possibles. 

Commençons par les situations où les deux éléments du double sont liés 
par un rapport de complicité, dont le cas le plus représentatif dans notre cor-
pus est The Secret Sharer, écrit par Joseph Conrad en 1910. La nouvelle relate 
l’histoire d’un bateau qui navigue dans les eaux de l’océan Pacifique en direc-
tion de l’Angleterre. Pendant la nuit, le capitaine, incapable de s’endormir, sort 
sur le pont pour admirer le ciel étoilé et pour pouvoir ainsi passer un peu de 
temps avec «son» bateau, qui est le premier qu’il commande. Soudain, il voit 
un objet non identifié qui flotte sur la surface de l’eau sombre et, en regardant 
plus attentivement, il s’aperçoit qu’il s’agit d’un être humain. Le capitaine le 
fait monter à bord en secret, et apprend son histoire. Le mystérieux nageur 
s’appelle Leggatt, capitaine lui aussi, (mais) qui s’est enfui de son propre ba-
teau, La Sephora, devenu trop dangereux pour lui après un tragique accident. 
En réalité, en pleine tempête, au milieu de rafales de vent et du déchaînement 
de l’océan, alors que tout l’équipage était pris de panique et que les ordres se 
mêlaient aux hurlements de l’océan, Leggatt avait, en voulant sauver le bateau 
en manœuvrant les voiles, tué par erreur un membre de son équipage. Plutôt 
que d’affronter le jugement de la communauté qui attendait La Sephora sur la 
terre ferme, il avait décidé de se livrer à la destinée incertaine que lui offrait 
l’océan et avait sauté, se laissant porter par le courant jusqu’au moment de 
cette rencontre. Le capitaine décida de le faire monter à bord et de le protéger 
des membres de la Sephora qui sont sûrement en train de le chercher. Cette 
résolution implique le secret permanent, même aux yeux de l’équipage de son 
propre bateau : c’est à partir de ce moment-là que la relation entre les deux 
capitaines devient de plus en plus étroite, fusionnelle et empathique. Leggatt 
habite dans la cabine du capitaine : il est obligé de partager son espace pour 
pouvoir survivre. La cohabitation, et la narration, prennent fin au moment où 
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Leggatt propose de plonger à nouveau dans les eaux pour se libérer de 
l’obligation qu’il a envers son hôte, lui-même dans une situation difficile. Le 
capitaine accepte et amène son bateau, grâce à un prétexte, à accomplir une 
série de manœuvres qui tiennent tout l’équipage en haleine à cause de leur 
dangerosité – mais en réalité utiles pour se rapprocher au maximum des ro-
chers et permettre au fugitif Leggatt de se cacher dans l’eau. Au final, Leggatt 
partira vers son destin et le capitaine regagnera le contrôle total de son bateau. 
Les deux capitaines de The Secret Sharer se rencontrent donc par hasard en 
pleine mer pendant la nuit : l’un se promène sur le pont alors qu’il n’arrive pas 
à dormir, préoccupé par l’attitude de son propre équipage qu’il n’arrive pas vé-
ritablement à contrôler, et l’autre flotte depuis des heures dans les eaux 
sombres et froides, après avoir sauté de son bateau, La Sephora, à la suite d’un 
terrible accident. Ils se rencontrent et naît immédiatement entre eux un senti-
ment de confiance : le capitaine « en titre » – qui curieusement n’a pas de nom, 
comme son bateau d’ailleurs – décide d’abriter le naufragé – qui au contraire 
possède un nom, Leggatt, comme son bateau, La Sephora, et de le protéger en 
le cachant dans sa propre cabine. Le soutien n’est pas unilatéral, car le fugitif 
l’aide à son tour, en lui apportant un réconfort silencieux pour supporter la 
tâche difficile de son premier commandement. Les capitaines se rencontrent 
au début et se séparent à la fin du roman, mais en gardant l’impression de 
s’être toujours connus : cette rencontre se transforme en une collaboration 
entre les deux capitaines pour sauver leur propre identité : physiquement pour 
le capitaine Leggatt qui risque la mort s’il est découvert, et officiellement pour 
le capitaine sans nom qui risque de perdre l’estime de son équipage s’il de-
meure incapable de montrer sa capacité à commander. 

Le même attribut d’une rencontre animée par de bons sentiments est à re-
tracer dans le roman Les fleurs bleues, écrit par Raymond Queneau en 1965. Les 
deux protagonistes sont Cidrolin et le Duc d’Auge qui, comme les deux faces 
d’une même médaille, rêvent réciproquement l’un de l’autre. Cidrolin vit en 
1964 sur une péniche amarrée avec sa fille Lamelie, la dernière de trois ju-
melles, qui s’occupe de lui. Il passe ses journées à consommer les repas qu’elle 
lui cuisine, à boire de l’essence de fenouil et à nettoyer des graffitis qu’un mys-
térieux inconnu s’amuse à laisser sur la clôture de sa péniche, appelée L’Arche. 
Ses journées se déroulent selon un rythme lent et régulier, et les seuls mo-
ments où il entretient des relations avec les autres, c’est quand des visiteurs lui 
adressent la parole pour se renseigner sur un terrain de camping qui se trouve 
dans les alentours. Un jour, sa fille Lamelie lui annonce qu’elle va bientôt se 
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marier ; il décide alors de prendre une bonne pour s’occuper de lui ; son ami 
Albert lui présente Lalix qui devient ensuite sa femme et avec laquelle il pour-
suit sa vie ordinaire et monotone. Pendant ses siestes, Cidrolin rêve, incons-
ciemment, du Duc d’Auge qui habite en France en 1294, dans le domaine de 
Larche. Le Duc, père de trois jumelles et veuf, est entouré d’une cour qui lui 
est dévouée, de son fidèle page Pouscaillon, de l’abbé Riphinte, son guide spi-
rituel, de l’évêque Biroton, son partenaire de conversation, et des deux che-
vaux Démosthène et Stéphane qui ont le don de la parole. Tous ces person-
nages l’accompagnent dans de nombreuses aventures à travers le temps : en 
1264, le Duc se rend à Paris pour rendre visite au roi Louis ; en 1439, il ren-
contre dans une forêt Russule, la fille d’un bûcheron, et décide de l’épouser. 
En 1614, il rencontre l’alchimiste Timoleo Timolei et l’emmène jusqu’à son 
château en lui ordonnant de découvrir la pierre philosophale ; en 1789, il est 
occupé par des activités de peinture murale dans les cavernes du Périgord. En-
fin, en 1964, il passe devant la péniche de Cidrolin, lui demande des rensei-
gnements sur le terrain de camping et les deux hommes découvrent qu’ils ont 
le même nom : Joachim. Le Duc capture le gardien du camping, convaincu 
qu’il est à l’origine des graffitis sur la péniche, mais il s’avère finalement que le 
véritable coupable est Cidrolin lui-même. L’histoire se conclut par un véritable 
déluge : Cidrolin et Lalix demeurent sur terre alors que le Duc d’Auge avec 
tout son entourage part sur la péniche. 

Cidrolin et le Duc d’Auge ont tous les deux la sensation qu’une présence 
autre demeure quelque part dans leurs esprits, sans que cela ne se soit jamais 
posé comme un problème à résoudre ou un mystère à dissiper. Ils ont passé 
tout leur temps à rêver l’un de l’autre sans n’avoir jamais eu de perception 
exacte et précise de l’autre. Lorsqu’ils se rencontrent réellement à la fin du 
roman, ils découvrent qu’ils portent le même nom : Joachim. Cidrolin a passé 
la plupart de son temps à nettoyer la clôture de sa péniche pour éliminer des 
inscriptions injurieuses faites par un inconnu et c’est le Duc d’Auge qui ira à la 
chasse du mystérieux coupable (même si finalement le coupable se révèle être 
Cidrolin lui-même). Les deux personnages s’effleurent, sympathisent : ce ne 
sont pas de véritables alliés comme dans le cas précédent de The Secret Sharer, 
mais il y a un sentiment subtil de confiance. 

Nous sommes partis des sentiments de profonde amitié (The Secret Sharer) 
pour avancer progressivement sur une ligne émotive (Les fleurs bleues) qui se 
dirige vers le sentiment opposé : l’hostilité la plus ouverte. Nous avons dé-
sormais le cas d’une rencontre conflictuelle qui ressemblerait plutôt à une 
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chasse : The Jolly Corner, nouvelle écrite par Henry James en 1908. Après avoir 
vécu trente ans en Europe, Spencer Brydon revient à New York, sa ville 
d’origine, pour s’occuper des deux maisons dont il est resté le seul proprié-
taire. Cependant, dès qu’il rentre dans l’une de ses deux propriétés, sa préférée 
car il y a grandi, Brydon éprouve l’étrange mais nette sensation que quelqu’un 
est présent avec lui. Il passe ses journées en compagnie d’une vielle amie, au-
trefois sa maîtresse, Alice Staverton, en faisant des visites de plus en plus insis-
tantes dans la maison « hantée ». Brydon commence une quête qui se trans-
forme progressivement mais rapidement en une vraie chasse à cette présence 
qui, il en est convaincu, n’est autre que lui-même s’il n’était pas parti de New 
York il y a trente-trois ans. Il s’agit d’un double qui provient de possibilités in-
finies de choix d’un être humain, de la concrétisation en chair et sang d’un 
« what if ». Brydon commence à confondre le jour et la nuit : dès que le soleil 
se couche, il se rend dans sa maison préférée et chasse son double avec toute la 
haine dont il est capable, avec l’acharnement et la conviction de vouloir voir le 
visage de soi-même ayant pris d’autres décisions. 

Les nuits de chasse se poursuivent jusqu’au jour où une porte que Brydon 
avait laissée ouverte se retrouve fermée : le double est là, tout doute sur son 
existence disparaît, la rencontre est proche. Pris par l’effroi, Brydon essaie de 
gagner précipitamment la sortie de la maison : le rapport entre le chasseur et la 
proie est renversé, c’est le double qui se transforme en prédateur. Brydon 
trouve donc la sortie bloquée par son double qui se tient là, devant lui, l’aspect 
d’un monstre, d’un étranger, qui cache son visage et qui lui montre un horrible 
détail : l’absence d’un doigt. À cette vue, Brydon ne peut plus tenir et 
s’évanouit. Il se réveille le lendemain matin, la tête posée non plus sur les 
dalles froides du sol mais sur les genoux de son amie Alice qui, ayant compris 
ce qu’il se passait, était venue le sauver. La rencontre du double prend ici un 
rôle dramatique : l’acharnement mis en place par Brydon tient presque d’une 
stratégie guerrière quand il étudie la maison dans l’obscurité de la nuit, avec 
ses pièces vides, en calculant la meilleure position à occuper pour pouvoir pié-
ger l’autre. Enfin, la trappe de la porte qu’il a laissée ouverte se referme contre 
lui : si le seul désir de Brydon était celui de rencontrer son possible autre, au 
moment où cette réalité se manifeste il est pris d’une peur incontrôlable qui se 
transforme en haine lorsqu’il voit que son double ne lui ressemble pas du tout, 
qu’il est un étranger. La seule « solution » que Brydon trouve à cette décou-
verte est l’évanouissement. La rencontre se révèle conflictuelle et dramatique 
comme l’avait été la chasse, et l’évanouissement de Brydon trouve une corres-
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pondance dans l’action de l’autre qui couvre son visage avec ses mains, inca-
pable lui aussi de se montrer totalement à l’autre. Les deux chemins du pos-
sible se rencontrent et sont le fruit d’un changement de lieu ; la rencontre est 
conflictuelle, dramatique mais montre l’existence réelle pour l’un de l’autre. 

Sur la même ligne de conflit (et de reconnaissance), nous trouvons le qua-
trième et dernier roman appartenant au groupe de la rencontre : Isolia splendens, 
une nouvelle écrite par Tommaso Landolfi en 1960. Il est question d’un ensei-
gnant de biologie et de l’un de ses élèves – dont on ignore le nom - qui sont 
en train de faire une expérimentation sur des organismes, leur but étant de 
capturer l’Isolia splendens, rare spécimen, pour l’étudier. Ils se trouvent dans la 
quinzième dimension alors que l’Isolia splendens se trouve dans la troisième : il 
est donc nécessaire qu’ils accomplissent un voyage à travers les dimensions – 
chose ordinaire dans l’univers du récit – pour parvenir à leur but. Le prélève-
ment est accompagné des commentaires que l’élève fait à l’égard des dimen-
sions qu’il traverse, lorsqu’un accident se produit : l’Isolia splendens, très délicate, 
meurt à cause de la pression excessive exercée sur le corps du spécimen. C’est 
à ce moment-là que le lecteur – et seulement lui – entend une voix qui vient 
de la troisième dimension où l’Isolia splendens habitait : c’est sa mère, un être 
humain, qui pleure la perte de sa fille Isolina, qui s’est soudainement écroulée, 
comme étouffée par une force invisible. Le lecteur comprend que les deux 
dimensions se superposent et que si dans la quinzième dimension les Isolina 
sont un spécimen, dans la troisième dimension c’est une fillette. Il n’y a qu’une 
chose qui se reproduit dans les deux dimensions : la mort, et c’est à cause 
d’elle que la « rencontre » a lieu. 

Cette nouvelle représente un cas particulier, car la rencontre se fait au sens 
négatif : la rencontre ne vient pas en effet des deux éléments vivants qui ont 
(comme dans les autres exemples) la possibilité de se parler ou d’interagir en 
quelque sorte. Ici, la rencontre est dans la non-vie, dans la perte et dans la 
plainte des êtres autour d’Isolia – Isolina. La mort redonne au double la légi-
timité d’être (un être) unique, légitimité qui avait été brisée par l’existence des 
autres personnages. 

Après avoir vu comment les doubles se forment selon un processus de 
rencontre, nous passons maintenant au cas inverse, celui de la séparation, qui 
comprend : L’Énigme de Givreuse, Il figlio di due madri, Orlando, Échec au temps, La 
scacchiera davanti allo specchio. Nous tenons à préciser que dans le terme « sépara-
tion » nous incluons aussi le mouvement de transformation, dans le sens où 
l’être (et parfois aussi les gens qui l’entourent) se sépare de l’image qu’il a de 
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soi-même pour accéder à une autre forme, tout en conservant dans un autre 
espace-temps son premier soi. Cette précision a une conséquence : il peut y 
avoir des cas où les éléments du double sont contemporains et où ils partagent 
exactement le même espace et le même temps (L’Énigme de Givreuse, Il Figlio di 
due madri), ou bien des cas où un élément exclut l’autre car il s’agit d’une trans-
formation (Orlando, Échec au temps, La scacchiera davanti allo specchio). 

La transformation la plus éclatante, c’est celle d’Orlando, héros/héroïne du 
roman homonyme écrit par Virginia Woolf en 1928, où le protagoniste 
homme se transforme en femme. Orlando, vaillant chevalier de la cour de la 
Reine Elizabeth, vit d’incroyables aventures à travers les siècles (du XVe au 
XXe siècle) en sillonnant les mondes occidental et oriental et en modifiant aus-
si son corps, en se transformant en femme. L’histoire nous est relatée par la 
voix de son biographe, qui en cohérence avec son métier s’appuie sur de ré-
elles dates historiques, donnant ainsi au roman une fausse allure de document 
historique. 

Les aventures d’Orlando commencent à la cour d’Elizabeth où il occupe la 
place du chevalier préféré et continuent à la mort de la reine (1603), car il 
garde sa place sous le règne de James I (1603-1625). Il tombe amoureux d’une 
princesse russe, nommée Sašha, qui avait rendu visite avec son père au roi 
d’Angleterre. Elle était restée bloquée à cause du grand froid qui avait gelé la 
mer, empêchant ainsi les bateaux de poursuivre leur chemin. Après une pas-
sionnante histoire d’amour, la princesse abandonne Orlando sans aucun préa-
vis : un matin, soudainement, son bateau est reparti, Orlando en a le cœur bri-
sé. Harcelé par une noble dame, l’archiduchesse Harriet Griselda de Finster-
Aarhorn et Scand-op-Boom, qui veut à tout prix son amour, Orlando de-
mande au roi Charles (1625- 1649) de l’envoyer comme ambassadeur à Cons-
tantinople. En Turquie, il fait de nombreuses rencontres politiques et amou-
reuses et, à la veille de l’insurrection contre le sultan (10 mai 1683), il tombe 
dans un sommeil qui dure une semaine. À son réveil, il est devenu une femme. 
Orlando part alors avec un groupe de tziganes, appréciant la vie libre et en 
plein air, loin de toute responsabilité civile et sociale. Après une période passée 
à sillonner la mer asiatique et la Méditerranée, il décide de rentrer en Angle-
terre. Il expérimente alors la société anglaise du XVIe siècle à travers un point 
de vue féminin et devient le centre d’un mouvement culturel qui rassemble 
des poètes qu’il accueille chez lui, comme Alexandre Pope, Jonathan Swift et 
Joseph Addison. Nous sommes au XVIIIe siècle et Orlando conduit une vie 
dans la haute société de Londres en côtoyant des politiques et des poètes et en 



 

 
Le double et l’espace-temps : instruments d’analyse 77 

 

gérant ses affaires d’aristocrate de haut rang, jusqu’au moment où il rencontre 
Sir Marmaduke Bonthrop Shelmerdine, chevalier aventurier qui possède un 
ancien château en ruine et qui aime voyager. Le roman se termine en 1928, au 
moment où Orlando est une écrivaine réputée grâce à son roman The Oak Tree 
qu’elle écrit depuis sa jeunesse. 

Ici, l’idée de séparation nous est suggérée – sans vouloir traiter la question 
du genre sexuel – par le simple fait que l’être humain se trouve composé de 
manière théorique d’un côté masculin et d’un côté féminin. Orlando se sépare 
de la représentation qu’il avait de lui-même, mais il sépare aussi son corps en 
deux parties qui pourtant n’existent pas au même moment. Elle/il se perçoit 
toujours comme étant la/le même, bien que son sexe ait changé. La contem-
poranéité entre les deux manifestations du double est théorique alors que sur 
le plan pratique c’est l’exclusivité qui prend le dessus : Orlando femme paraît à 
la place d’Orlando homme. Le double persiste car dans la vie d’Orlando-
femme demeure tout ce qu’elle a vécu en tant qu’homme, et cela va des inté-
rêts personnels aux relations sociales. Orlando-femme doit aller devant la jus-
tice pour résoudre des affaires ouvertes par Orlando-homme ; de même, les 
personnages qui l’entourent ont le souvenir de l’autre sans pour autant être 
choqués par le changement. Lorsqu’Orlando rentre de son voyage, transformé 
en femme, voici comment il est accueilli par ses serviteurs : 

 
[…] and there, with lights and torches held above their heads, were Mrs 
Grimsditch, Mr Dupper, and a whole retinue of servant come to greet her. But 
the orderly procession was interrupted first by the impetuosity of Canute, the 
elk-hound, who threw himself with such ardour upon his mistress that he al-
most knocked her to the ground; next, by the agitation of Mrs Grimsditch, 
who, making as if to curtsey, was overcome with emotion and could do no 
more than gasp Milord ! Milady ! Milady ! Milord ! until Orlando comforted 
her with a heaty kiss upon both her cheeks. After that, Mr Dupper began to 
read from a parchement, but the dogs barking, the huntsmen winding their 
horns, and the stags, who had come into the courtyard in the confusion, bay-
ing the moon, not much progress was made, and the company dispersed with-
in after crowding about their Mistress, and testifying in every way to their great 
joy at her return. (Woolf 1928, p. 63) 

 
L’Orlando d’avant cohabite avec l’Orlando d’aujourd’hui sans l’effacer, en 

en gardant les caractéristiques mais en en enregistrant le changement : voilà 
comment naît le double par séparation. 
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Nous avons un autre cas de coexistence moins problématique dans laquelle 
les deux éléments du double coexistent en même moment, à savoir L’Énigme 
de Givreuse, roman de Joseph-Henri Rosny Aîné, écrit en 1917. L’histoire se 
place au cours des quinze premiers jours de septembre de l’année 1914, sur le 
champ de bataille où quatre brancardiers récupèrent des survivants : ils trou-
vent deux corps de soldats gravement blessés qui ressemblent à des jumeaux 
et décident de les emmener à l’hôpital. Le premier problème qui se pose est de 
connaître l’identité des deux soldats : il s’avère que leurs deux livrets sont iden-
tiques, les soldats se nomment tous deux Pierre de Givreuse, proviennent de 
la même ville et ont la même date de naissance. De plus, ils déclarent, aux mé-
decins et infirmières qui s’occupent d’eux, ne pas avoir de frères : ils sont ren-
voyés chez eux (ensemble) sans dissiper le doute sur leur identité. Leur his-
toire commence ainsi, car revenant chez eux (chez Pierre de Givreuse), ils 
doivent trouver une explication convaincante pour les membres de leur fa-
mille : pour « leur » mère, la comtesse de Givreuse, pour Valentine, la jeune 
fille toujours aimée, ou pour de simples connaissances. Ils inventent donc 
qu’ils se sont rencontrés sur le champ de bataille et que leur ressemblance est 
une simple coïncidence. C’est alors que les deux Pierre se rendent compte 
qu’ils ont les mêmes souvenirs et les mêmes sentiments envers leurs proches : 
le dédoublement semble être en étroite relation avec leur blessure à la tête, elle 
aussi identique. Grâce à l’aide du neurologue Savarre, les deux hommes peu-
vent commencer leur processus de différenciation : si Pierre de Givreuse 
garde son identité dans le château Givreuse et sa relation sentimentale avec 
Mme Valentine de Versenne, le second bâtit à partir de rien une autre vie en 
prenant le nom de Philippe Fremeuse, en commençant à gérer une usine 
d’avion appartenant aux Givreuse et en rencontrant Thérèse (qui se trouve 
être en réalité l’ancienne maîtresse de Pierre) avec qui il tisse une relation sen-
timentale. La vie d’un seul homme devient ainsi la vie de deux êtres humains 
qui au fur et à mesure développent même des traits caractériels différents. En 
réalité, ce dédoublement qui avait l’air d’un prodige trouve son explication 
dans une série d’expériences sur la polarisation des atomes : le savant M. de 
Grantaigle, qui avait son laboratoire à côté du champ de bataille, avait réussi 
ses tests en divisant en deux les êtres de sorte que leur masse et leur densité 
fussent aussi scindées. Après cette découverte, le Docteur Savarre décide de 
ne rien révéler à Pierre et Philippe qui, de leur côté, continueront à mener leur 
vie de manière autonome. Pierre de Givreuse se divise physiquement en deux, 
comme en témoigne sa masse corporelle qui se réduit de moitié. Au début, les 
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deux êtres souffrent de leur séparation : chaque fois qu’ils se trouvent éloignés 
dans l’espace, une sensation de faiblesse les atteint. Au fur et à mesure que le 
temps passe, les deux êtres se différencient toujours plus en prenant d’abord 
une autre identité - le second adopte le nom de Philippe - puis en commen-
çant à mener deux vies différentes aussi bien socialement, personnellement et 
amicalement que géographiquement. Finalement, le docteur Savarre découvri-
ra la raison d’un tel mystère : elle n’est pas du tout miraculeuse, mais a une 
origine bien physique : à côté du champ de bataille, le seigneur de Grantaigle 
conduisait ses expériences de divisions d’atomes qui, par accident, ont conta-
miné Givreuse, en le divisant de moitié. 

Une telle découverte scientifique, qui se révèle aller au-delà de la plus 
sombre découverte en matière de magie noire, reste, selon la volonté de Sa-
varre et du docteur Fremeuse, un grand secret : les êtres humains ne seraient 
pas prêts à une telle révolution. À l’insu de tout cela, les deux êtres se séparent 
d’abord physiquement et ensuite socialement : deux êtres absolument égaux 
ne sont en effet pas acceptés par la société, il faut que l’un d’eux se sacrifie en 
changeant d’identité. L’image du double revient ici comme quelque chose de 
démoniaque, que la société n’accepte pas, car l’identité (du genre humain) re-
quiert une différence qui permet de préserver l’unicité de chacun. 

La coexistence change dans le cas de Échec au temps, roman écrit par Marcel 
Thiry en 1945. Ici, le double (externe) est en quelque sorte annoncé par 
l’apparition progressive d’un double interne : le lent changement de Gustave 
Dieujeu amène une vraie révolution où tout le monde change et seul lui reste 
« le même » qu’avant, sans vraiment l’être. Gustave Dieujeu est un marchand 
de charbon qui mène une vie de célibataire aux habitudes monotones quand, 
un jour, il bouleverse sa routine quotidienne d’homme d’affaires en prenant 
un train différent de celui qu’il prend d’habitude et arrive dans la petite ville 
d’Ostende. Là, il rencontre par hasard son ancien camarade d’école, Jules Axi-
dan, actuellement professeur de poésie, et son ami Leslie Hervey, physicien 
aux aïeux aristocrates. Les deux hommes l’entraînent dans leur projet : la lutte 
à la relation de cause- effet, qu’ils appellent « l’Anticause ». Prétendant que les 
êtres humains ne sont pas libres car prisonniers du principe de causalité, le 
professeur et le physicien se proposent de perturber la mécanique de l’univers. 
Le physicien a inventé un dispositif qui permet de voir et de revoir les mo-
ments du passé de telle sorte que, en engendrant une répétition perpétuelle, il 
soit possible de perturber le principe de causalité en ébranlant pour ainsi dire 
les mécanismes du temps. L’événement historique choisi pour la reproduction 
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visuelle est la bataille de Waterloo. Gustave Dieujeu se laisse emporter par les 
événements et, repoussant chaque jour son retour chez lui, suit ses deux alliés 
de l’Anticause dans leurs expériences, finissant même par financer économi-
quement le projet. Les jours passent et Gustave Dieujeu glisse dans une 
double identité : l’homme-chef d’entreprise de Namur, à qui sa secrétaire pré-
occupée intime de retourner à sa vie ordinaire, s’oppose à l’aventurier 
d’Ostende, témoin d’une lutte secrète qui pourrait défaire l’univers. La ma-
chine d’arrière-vision marche véritablement et la perturbation se produit en-
fin : le passé change et avec lui le présent également. Dieujeu se trouve être le 
seul témoin de toute l’histoire (Leslie n’ayant jamais existé et Axidan ayant eu 
une vie totalement différente), et c’est à cause de l’invraisemblance de la ver-
sion qu’il raconte, qu’il est enfermé dans une structure psychiatrique. C’est de 
l’intérieur de sa cellule que Gustave Dieujeu narre son histoire. 

Gustave Dieujeu, le protagoniste de Échec au temps, se transforme lentement 
de « Gustave Dieujeu namurois » aux habitudes régulières, en « Gustave Dieu-
jeu d’Ostende » aventurier aux intérêts scientifiques, jusqu’à parvenir à une sé-
paration nette, physique et irréversible à la fin du roman, lorsque la machine à 
vision arrière marche vraiment. L’expérience s’achève, le mécanisme de cause 
à effet se brise, et le Gustave d’Ostende se sépare physiquement du Gustave 
de Namur, qui demeure dans un autre cadre du possible. Donc, si nous pouvons 
affirmer que les deux Gustave sont contemporains alors qu’ils demeurent des 
projections psychologiques, du moment que le dédoublement s’accomplit en 
devenant physique, la contemporanéité laisse la place à l’exclusivité. 

La scacchiera davanti allo specchio écrit par Massimo Bontempelli en 1922 re-
présente un autre exemple de séparation et à la fois de contemporanéité des 
deux manifestations du double. 

Le roman relate l’aventure du protagoniste lorsque, enfant, il est puni et 
enfermé dans une pièce de sa propre maison où se trouve uniquement une 
cheminée, surmontée par un miroir où se reflète un échiquier. Soudain, alors 
que l’enfant observe le miroir, la pièce du jeu d’échec représentant le Roi blanc 
lui adresse la parole en l’invitant à lui rendre visite de l’autre côté. Ayant accep-
té, l’enfant se retrouve aux côtés du roi qui lui explique le fonctionnement de 
ce monde : il est géré par les pièces de l’échiquier qui sont les seuls et véri-
tables maîtres de l’espace, leurs batailles solennelles servent de modèle aux 
événements bien moins excitants et grandioses du monde humain. L’un des 
détails les plus importants est le rapport entre le monde dans le miroir et le 
monde du côté de notre réalité. En outre, le miroir est peuplé – tout comme 
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les autres miroirs du monde – par tous les êtres qui s’y sont regardés au moins 
une fois. Il est donc habité par des milliers de gens, qui pourtant ont une par-
ticularité : ils ne vieillissent pas, mais gardent l’âge du moment où ils s’y sont 
réfléchis. L’enfant commence alors son exploration et a l’occasion de discuter 
avec une curieuse variété de personnages parmi lesquels figurent sa grand-
mère, un couple d’amoureux qui avaient été assassinés et un voleur qui es-
sayait de dévaliser la maison où le miroir était placé. Pendant son exploration, 
il assiste ensuite à une partie d’échecs qui s’avère être un mélange entre une 
danse et une lutte ; il rencontre aussi le roi des objets – un porte-manteau – 
qui lui explique que les échecs ne sont pas les maîtres absolus et que dans le 
miroir se trouvent aussi les objets, sous la forme de la matière première em-
ployée pour les construire. À la suite de ses nombreuses conversations avec 
d’autres personnages, notamment avec le constructeur du miroir, l’enfant dé-
couvrira aussi que l’espace du miroir est lié à l’espace de tous les miroirs exis-
tants et que lorsque l’un d’eux se casse, toutes les personnes qui y étaient con-
tenues disparaissent. À la fin, l’enfant se retrouve dans la pièce au moment 
exact où quelqu’un vient lui ouvrir la porte. La raison de l’existence du double 
est que l’enfant n’accomplit pas un simple voyage mais, comme dans Échec au 
temps, c’est le monde autour du double qui se multiplie, engendrant par consé-
quent le dédoublement du sujet. Le récit est en effet construit d’une manière 
telle que les relations autour du personnage ne se limitent pas à l’entourer mais 
ils déterminent son identité, fondent son existence. 

Le dernier cas que nous devons traiter se trouve être assez particulier : 
nous pourrions parler d’une sorte de double en négatif. Il se sépare car il se 
transforme, et tout le récit est une enquête sur la possibilité de la contempora-
néité de l’existence de deux éléments. Il s’agit de Il figlio di due madri, roman 
écrit par Massimo Bontempelli en 1929. Le roman s’ouvre chez les Parigi, fa-
mille aisée d’origine milanaise installée à Rome, qui est rassemblée autour 
d’une table pour fêter l’anniversaire du petit Mario, un enfant de sept ans où 
se trouvent la mère Arianna, le père Mariano et le médecin à qui la famille doit 
la naissance de l’enfant. Après le repas, l’enfant est emmené par sa gouver-
nante Elena au parc de Villa Borghese pour jouer et, tout d’un coup, le monde 
bascule. Mario est soudain convaincu d’avoir une autre identité, celle de Rami-
ro, fils de Luciana et de son défunt mari Giorgio. Ramiro est mort exactement 
le jour de la naissance de Mario, mais sept ans auparavant. Mario a donc le 
souvenir de Ramiro et - détail encore plus troublant – reconnaît les endroits 
où il a habité et mène Arianna – qui se laisse guider comme en transe – chez 
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sa vraie maman, sa vraie maison, à Trastevere, de l’autre côté du Tibre, le 
fleuve qui coupe la ville de Rome en deux. Luciana retrouve son enfant qu’elle 
a vu mourir et s’attache à cette réalité jusqu’à réfuter la logique du temps qui 
passe, alors qu’Arianna tombe dans un état de douleur et de résignation face à 
l’inexplicable, d’autant plus que son fils Mario-Ramiro réclame à grande voix 
sa mère Luciana. L’enfant refuse le dédoublement, il n’a aucun souvenir de la 
vie de Mario et, au contraire, possède inexplicablement tous les souvenirs de la 
vie de Ramiro. Il s’oppose à quiconque l’appelant par son ancien nom, et 
s’énerve lorsqu’on lui demande de faire un effort pour se « souvenir » de son 
ancienne vie. Il semble s’être transformé. L’histoire se meut donc en une sorte 
de quête, de mystère à résoudre, tel un roman policer déguisé. L’étrange sen-
timent de Mario fait basculer la vie des deux familles et de leurs proches. Un 
combat commence entre les deux mères pour prouver la réelle identité de 
l’enfant, à coup de docteurs, psychologues et avocats ; la famille Parigi fait en-
fermer Luciana dans une structure psychiatrique, et Luciana à son tour traînera 
Arianna en justice. Luciana gardera Ramiro avec elle, mais il lui sera enlevé à 
son tour par un tzigane qu’elle avait auparavant aidé. Arianna mourra à cause 
de cette grande douleur et l’enfant sera perdu pour toujours, emporté par un 
groupe de tziganes de cirque qui s’éloignent sans destination sur leur bateau, 
sous les yeux de Luciana. 

Nous demeurons ici dans le cadre du double externe mais nous remar-
quons que la seule donnée certaine est que le double existe au niveau de 
l’esprit : Mario et Ramiro existent (ou ont existé) et avec eux tout le monde 
qui les entoure (ou les a entourés). Le problème se pose au niveau matériel, car 
le monde met à disposition un corps pour deux âmes, et ce même corps n’est 
pas un simple « récipient », car il est lié à la mémoire, à ses propres souvenirs 
et aux souvenirs des autres. Il n’est pas possible que deux esprits occupent le 
même corps mais pas forcément à cause d’une limite des esprits, mais plutôt 
parce que le monde autour d’eux ne pourrait jamais le permettre. Sans solu-
tion possible (la seule serait celle de deux corps), Arianna se laisse mourir, et 
Luciana glisse dans la folie. Le double est le fruit d’une séparation : Mario de 
Ramiro ou Ramiro de Mario peu importe. Une coexistence est possible, mais à 
une seule condition : celle de deux corps distincts. Nous avons donc une 
transformation comme chez Orlando, mais qui semble se mélanger à une sé-
paration semblable à celle que l’on trouve chez Pierre de Givreuse où les deux 
éléments vivent ensemble. Toutefois, les tentatives de réduire Il figlio di due ma-
dri à l’un des exemples que nous avons observés seraient vaines, car il s’agit 
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d’un cas particulier et unique. Nous verrons comment la véritable clarification 
se manifestera lorsque nous passerons, dans la section suivante, à l’analyse de 
l’espace-temps comme condition ou conséquence du double traité. 

Avant de poursuivre, nous aimerions nous arrêter sur une réflexion. 
N’importe quelle typologie du double s’achève dans le refus : le double est une 
aberration, un phénomène contre nature, qui fait peur, souffrir, qui n’est ad-
mis ni par les sentiments humains ni par la société. Il est puni par l’oubli, la 
folie (Il figlio di due madri, Échec au temps), la fuite, (The Secret Sharer, Il figlio di due 
madri, Les fleurs bleues), un état d’inconscience (The Jolly Corner, La scacchiera da-
vanti allo specchio, Orlando), la mort (Isolia splendens, Il figlio di due madri), etc. 

Nous approfondirons ces aspects dans la suite de notre recherche. Passons 
maintenant à l’explication de la seconde grille qui nous amènera au double dis-
continu et continu : celle qui définit si l’espace-temps est la condition ou la 
conséquence du double. 

II.1.2 L’espace-temps : condition ou conséquence du double ? 

Pour aborder la question sur le rapport entre le double et l’espace-temps, nous 
appliquerons une perspective de nature narratologique. Comprendre comment 
et pourquoi l’espace-temps se trouve étroitement lié au double représente la 
première étape de notre raisonnement : l’espace-temps n’est pas un simple dé-
cor mais possède au contraire une fonction active et déterminante dans 
l’essence du double. En suivant notre perspective narratologique, nous pou-
vons donc nous poser la question en ces termes : l’espace-temps est-il la con-
dition de l’existence du double ou bien sa conséquence ? Autrement dit : le 
double résulte-t-il d’une déformation spatio-temporelle ou plutôt la génère-t-il 
? L’approche narratologique nous amène à utiliser dans l’analyse un dispositif 
inspiré de la méthodologie du critique littéraire russe Boris Tomaševskij. Ce-
lui-ci théorise les motifs (Tomaševskij 1928 [1978]) qu’il identifie comme des 
unités narratives indécomposables, en leur attribuant – entre autres – certaines 
qualités qui seraient en rapport avec les fonctions qu’ils occupent dans la dié-
gèse, et en opérant par conséquent une distinction entre motifs statiques et motifs 
dynamiques. Ce couple se réfère plutôt à la sphère de construction esthétique 
des événements, en jouant un rôle essentiel dans la progression de l’action : les 
motifs dynamiques permettent à l’action d’avancer alors que les motifs sta-
tiques se concentrent plutôt sur des techniques descriptives. L’espace-temps se 
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positionnerait donc comme un motif dynamique lorsqu’il permet à l’action 
d’avancer, c’est-à-dire quand il permet au double d’exister ; vice versa, on peut 
parler de motif statique lorsqu’il s’agit de la conséquence de l’apparition et de 
l’existence du double. Par conséquent, le rôle du double est inversé par rap-
port à celui de l’espace-temps : si ce dernier est statique, alors c’est le double 
qui sera dynamique et vice versa. Il est évident que cette conception découle 
d’un rapport circulaire entre double et espace-temps dans lequel l’un dépend 
de l’autre. 

Si le double existe, et nous rappelons qu’il s’agit là d’une existence physique 
et tangible, c’est à cause de l’espace et du temps qui se fondent et se défor-
ment : le continuum devient actif en devenant déterminant pour l’apparition et 
la survie du double. Nous rangeons à l’intérieur de cette catégorie quatre 
textes, The Secret Sharer, La scacchiera davanti allo specchio, The Jolly Corner, Il figlio di 
due madri, et nous donnerons au cours de cette section les raisons d’un tel clas-
sement. Nous observerons également les cas où le double produit en quelque 
sorte l’espace- temps, autrement dit les cas où l’espace-temps est donc la con-
séquence de l’apparition du double et de son existence. Dans cette deuxième 
catégorie, nous pouvons inclure les romans suivants : Les fleurs bleues, Orlando 
et L’Énigme de Givreuse, Échec au temps et Isolia splendens. Le tableau qui suit 
donne un aperçu général de ce raisonnement et nous permet d’introduire nos 
analyses qui éclairciront un tel rapport. 
 

Table 2. Le corpus en relation au rôle du double. 

 
Commençons par le groupe qui voit l’espace-temps comme la condition de 

l’existence du double. Chaque roman montre des traits différents, sujets de 
notre analyse. Bien que l’espace-temps soit une union indissociable des deux 
éléments, nous pouvons remarquer que parfois l’importance penche davan-

Espace-temps condition de l'existence du 
double 

Espace-temps conséquence de l'existence 
du double 

The Secret Sharer  L’Énigme de Givreuse 
The Jolly Corner Orlando 
La scacchiera davanti allo specchio Échec au temps 
Il figlio di due madri Les fleurs bleues 
 Isolia splendens 
Espace-temps = motif dynamique Espace-temps = motif statique 
Double = motif statique Double = motif dynamique 
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tage vers la distorsion de l’espace ou vers la multiplication du temps. Cette 
précision n’enlève rien à l’importance de l’union des deux termes mais peut 
constituer un prétexte qui nous permet d’ordonner notre exposition. 

Commençons par exemple par un texte où l’espace prend toute son impor-
tance : The Secret Sharer. Ici, la déformation spatiale permet la survie du double. 
Leggatt est caché dans l’espace de la cabine du capitaine, qui semble concrè-
tement se déformer pour mieux le protéger : nous analyserons plus avant la 
scène dans laquelle le steward rentre dans la cabine pour accomplir ses tâches 
quotidiennes, et n’aperçoit pas Leggatt qui arrive inexplicablement à se cacher 
derrière la porte. Autre détail digne d’intérêt, la cabine est construite en forme 
de « L », l’initiale de Leggatt, comme pour indiquer l’appropriation de l’espace 
accomplie par le double. Grâce à la cabine servant de cachette, le capitaine 
Leggatt peut se rendre invisible vis-à-vis de l’équipage, échapper à ses pour-
suivants et ainsi sauvegarder son complice qu’il mettrait dans une position dé-
licate, si les membres de l’équipage découvrait sa présence. Rappelons que la 
théorie de la relativité affirme que l’espace est flexible dans la mesure où il est 
déformé par le corps qui l’habite. La masse gravitationnelle déforme donc 
l’espace et de ce fait, détermine l’attraction entre les corps. De même que 
l’espace einsteinien dialogue avec le corps, l’espace de la cabine dialogue avec 
le double : il se modifie selon son hôte, pour le cacher tout en prenant l’initiale 
de son nom. Sans la cabine déformée, Leggatt aurait été découvert, probable-
ment jeté à la mer en tant que coupable d’homicide, et le capitaine aussi. C’est 
pour ces raisons que nous pouvons parler d’un espace-temps qui permet la 
survie du double et qui se définit comme un motif dynamique et comme le 
déclencheur de l’action. 

Nous avons traité l’un des récits doté d’une forte prépondérance spatiale, 
en spécifiant que le temps lui est indissociable et que sa présence est toujours 
active, parfois en proportions mineures ou parfois en parfait accord. Un 
exemple de ce dernier cas est The Jolly Corner, où l’espace et le temps dialo-
guent de manière profonde et paritaire. Le double de Brydon est l’homme que 
Brydon lui-même aurait pu être s’il avait continué à vivre aux États-Unis : il 
s’agit de l’introduction d’un réseau des possibles dans l’univers, une grille infinie et 
entropique de toutes les directions que l’être humain a la possibilité de prendre 
à un certain moment de son existence. Nous voyons que l’image possède déjà 
en soi les deux attributs, spatial et temporel : l’être humain se trouve dans une 
certaine position (métaphore spatiale de la vie) et doit décider à un certain 
moment quelle direction il va prendre. À chaque moment correspondent des 
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possibilités spatiales infinies qui se développent simultanément. La question 
du « qu’est-ce que j’aurais pu être si… » devient concrète, justement parce 
qu’une multiplicité temporelle – et donc spatiale – est possible, et cette réalité 
peut permettre au double d’apparaître face à Brydon. Dans un monde à la 
temporalité linéaire et unique, le double considéré comme l’incarnation 
d’autres possibilités demeurerait à l’état de supposition imaginaire ou de rêve. 
Mais ici, en considérant que l’espace-temps est bien réel, et qu’il engendre un 
monde où le temps est multiple et où l’espace est flexible, le double trouve sa 
place dans le monde réel, devient concret et charnel. Autrement dit, l’attribut 
de la chair du double dépend de la possibilité que l’espace-temps soit concret. 
Le thème des possibilités infinies qui pourraient se produire à partir d’un cer-
tain moment, dans un monde où l’espace-temps est un concept réel, est ex-
ploité pour permettre l’existence du double. 

Un autre exemple où l’espace et le temps montrent la même importance se 
trouve dans le roman La scacchiera davanti allo specchio. Le monde de l’enfant 
protagoniste est bien un autre espace, fixe et sans points de repères, mais éga-
lement soutenu par une autre temporalité. En effet, il est intéressant de re-
marquer que l’enfant ne se limite pas à passer de l’autre côté du miroir, cas 
pour lequel on aurait dû parler d’un simple voyage dans un autre monde. 
Grâce aux explications du roi (que nous approfondirons plus avant), nous sa-
vons que le sujet et son reflet (dans le miroir) sont exactement la même 
chose : l’enfant se trouve donc en même temps dans le miroir et dans la pièce 
de la maison. Le double se manifeste ainsi grâce aux caractéristiques du 
monde derrière le miroir, autrement dit le continuum spatio-temporel permet à 
l’enfant de traverser le miroir et de se retrouver dans un espace infini et dans 
un temps qui est demeuré immobile, où il peut trouver les mêmes personnes 
qui habitent – ou ont habité – son monde humain mais qui conservent une 
tout autre temporalité. C’est dans ce sens que nous parlons de l’existence du 
double grâce à l’espace-temps déformé : s’il ne s’agissait que d’une question 
d’espace, si l’enfant était simplement passé de l’autre côté du miroir, nous 
n’aurions pas pu parler de double, ou du moins de double externe, physique. 
En revanche, dans ce cas, l’espace est déformé mais il est aussi lié d’une ma-
nière profonde à une distorsion temporelle : le continuum spatio-temporel se 
concrétise et devient la condition de l’existence du double. 

C’est dans le roman Il figlio di due madri que le temps prend davantage 
d’importance en jouant avec le paradoxe. Ce cas semble à première vue très 
intéressant, car nous pouvons parler d’un exemple du double au négatif : si le 
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double existe véritablement, et s’il s’agit donc de la même personne, l’espace- 
temps en résulterait déformé car l’écart de sept ans entre Mario et Ramiro est 
aboli. En revanche, si le double n’existe pas, et si l’étrange situation d’un en-
fant ayant le souvenir d’un autre est simplement due à des pathologies psy-
chiatriques (comme le soutient le médecin de famille) ou à la folie de la mère 
Luciana (comme l’affirme le docteur qui gère l’hôpital psychiatrique où Maria-
no Parigi arrive à la faire enfermer pendant quelques jours), alors le temps est 
linéaire et unique et il n’a aucun lien avec l’espace. L’existence du double est la 
conséquence de l’espace-temps tout comme l’inexistence du double est la con-
séquence de l’inexistence de l’espace-temps. Nous en concluons que c’est 
l’existence du double qui prouve l’existence du continuum spatio-temporel, 
même si tout au long du roman la possibilité que le double soit réel est consi-
dérée comme un mystère à résoudre. 

Après avoir observé les cas où l’espace-temps est la condition de 
l’existence du double, nous pouvons passer aux cas où l’espace-temps est la 
conséquence de l’existence du double. Autrement dit, ici c’est le double qui 
autorise, permet et d’une certaine manière génère l’espace-temps. 

En commençant par Échec au temps, nous pouvons observer un phénomène 
curieux qui renvoie à la distinction faite plus haut au sujet du double interne et 
externe. Rappelons que le corpus est composé de doubles externes, c’est-à-
dire de doubles qui ne sont pas le fruit de délires personnels ou 
d’hallucinations, mais qui sont des êtres en chair et en os. Il peut s’avérer par-
fois que l’apparition concrète des doubles est en quelque sorte anticipée par une 
apparition mentale du double. C’est le cas justement d’Échec au temps où un autre 
Gustave apparaît lentement, se détachant de plus en plus de l’image d’homme 
d’affaires ordinaire et fidèle à ses occupations pour se diriger vers ce Gustave 
aventurier qui croit tellement en un projet totalement contre-logique au point 
d’y investir son argent. Sans ce second Gustave qui aurait cru aux hypothèses 
d’Axidan, les expériences n’auraient jamais pu avoir lieu, et le double espace-
temps ne se serait jamais produit. Curieusement les deux Gustave, alors qu’ils 
sont encore dans une dimension psychologique, sont caractérisés par des at-
tributs spatiaux, que le protagoniste même pendant son récit n’hésite pas à 
appeler le Gustave d’Ostende et le Gustave de Namur. Le Gustave de Namur, 
homme d’affaires posé et solitaire, laisse la place au Gustave d’Ostende, sponsor 
économique révolutionnaire de la lutte à l’anti-cause. Le temps non-linéaire et 
multiple qui caractérise le roman Échec au temps peut exister seulement grâce au 
second Gustave qui, en partant de l’aspect psychologique, se donne à lui-
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même un attribut charnel, car après la réussite de l’expérience, Gustave reste la 
seule preuve vivante qu’un autre monde (avec une autre histoire) existait bien 
avant. L’espace-temps apparaît à la fin du roman : c’est grâce au fonctionne-
ment de la machine inventée par Douglas que la loi de causalité s’invalide et 
que le continuum peut se révéler réel. C’est à ce moment-là que le double paraît 
lui aussi : Gustave Dieujeu est le seul témoin d’un événement révolutionnaire : 
les autres personnages n’ont aucun souvenir de ce qu’il s’est passé (Jules Axi-
dan) ou bien ils n’ont jamais existé (Leslie Hervey). Gustave se fait double en 
relation aux autres, aux yeux des autres qui changent à cause de l’apparition de 
l’espace-temps. L’espace-temps est donc la conséquence de l’apparition du 
double : sans la manifestation du second Gustave, le temps serait resté linéaire. 

L’importance de l’aspect intérieur du personnage peut prendre beaucoup 
d’importance comme dans le cas d’Orlando. Il vit dans un temps dilaté qui ne 
semble pas se mesurer – mais uniquement pour le lecteur à qui le biographe 
raconte l’histoire – selon les caractéristiques de la durée propre aux humains. 
Son existence particulière et enthousiasmante produit un espace-temps altéré : 
Orlando peut vivre sur une période de cinq siècles en changeant de sexe, de 
corps. Il semble que son moi le plus profond possède un pouvoir sur l’espace 
et sur le temps : grâce à son existence, le temps se multiplie et l’espace se dé-
forme. Prenons un exemple très intéressant : lorsqu’Orlando tombe amoureux 
de Sašha, la princesse russe venue en bateau de la Russie, c’est tout Londres 
qui est couverte de glace. La Tamise se congèle et la princesse reste bloquée 
avec toute sa cour à Londres, permettant ainsi à Orlando d’épanouir ses désirs 
et de vivre son histoire d’amour. Cette obéissance de l’espace au désir 
d’Orlando n’est qu’une anticipation de ce qui lui arrivera lorsqu’il deviendra 
une femme, et que nous analyserons plus avant. Les siècles passent et Orlando 
les traverse, sans montrer de signes significatifs de vieillissement : même le 
temps lui obéit pour lui permettre une vie aventureuse, mais surtout pour lui 
permettre la rédaction de son chef-d’œuvre, « The Oak », qu’il rédige tout au 
long de l’histoire. 

Passons maintenant au cas de L’Énigme de Givreuse. L’apparition du double 
se place tout d’abord dans le domaine de l’inexplicable et du mystérieux pour 
produire tout au long du roman la sensation de suspense qui s’achève au final 
par une explication absolument scientifique : le double est le fruit de certaines 
expériences sur la bipartition d’atomes. Grâce à une déformation de la masse 
(rappelons que le concept d’espace flexible est lié au sujet de la masse, de 
l’énergie et de la gravitation, que nous avons vu dans la première partie de 
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notre étude et en particulier plus haut dans le cas du roman The Jolly Corner), 
Pierre se divise en deux, se sépare, se dédouble physiquement. Avant 
l’accident qui provoque le dédoublement, nous avons un temps unique qui 
pourtant se multiplie au moment où le double se crée : cela engendre un passé 
commun et un futur multiple. De même que le temps, l’espace aussi se trouve 
concerné. En réalité, Pierre et Philippe souffrent physiquement s’ils se trou-
vent géographiquement éloignés : ils en portent les stigmates sur leurs corps et 
sur leurs visages. Mais dès qu’ils se rapprochent, la faiblesse et le sentiment de 
fatigue les abandonnent et ils retrouvent une couleur de teint plus saine. Après 
le dédoublement donc, les corps répondent à l’espace où ils se trouvent : 
l’espace ne possède plus un trait passif mais devient vivant et actif et produit 
des effets sur les tissus charnels du double. La naissance du double génère 
donc un temps qui d’unique devient multiple, et un espace qui de fixe se fait 
vivant : l’espace-temps est la conséquence de l’apparition du double. En réali-
té, sans Pierre ni Philippe, l’espace-temps n’aurait jamais pu avoir de configu-
ration concrète. 

L’un des exemples où l’espace revêt une grande importance est la nouvelle 
Isolia splendens. Sur le plan spatial, plusieurs dimensions peuvent se superposer, 
l’étudiant accomplit le voyage entre la troisième et la quinzième dimension en 
traversant toutes les autres, et en en donnant au passage une description ap-
proximative. Cette superposition spatiale permet au double d’exister, alors que 
le fait d’appartenir à la même dimension aurait rendu unitaire l’organisme en 
question. L’aspect biologique et donc profondément charnel de la créature est 
très important : le double a le même organisme, mais qui se différencie par rap-
port aux êtres qui l’entourent ; il a probablement aussi sa temporalité propre. 
Nous pouvons supposer, même si le texte n’en parle pas ouvertement que, si 
Isolina était une fillette qui est supposée avoir une temporalité humaine, 
l’Isolia splendens en tant que spécimen est censé remonter à une époque plus 
ancienne que l’époque contemporaine. L’existence du double nous indique 
l’existence d’une réalité pluridimensionnelle : le double devient l’indice princi-
pal pour détecter les autres dimensions. L’espace-temps dépend donc au ni-
veau narratologique du double qui trouve sa dernière démonstration dans le 
seul moment où l’écoulement du temps s’arrête et où l’espace s’effrite complè-
tement : c’est-à-dire la mort. En effet, à la mort du spécimen Isolia à cause des 
manœuvres maladroites de l’élève, correspond la mort de la fillette Isolina et le 
lecteur découvre la réalité : l’organisme est double. 
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Nous parvenons enfin au dernier exemple, Les fleurs bleues. Le Duc d’Auge 
vit en 1264 alors que Cidrolin est immergé dans l’époque contemporaine. 
Chacun des deux personnages possède son propre temps et occupe son 
propre espace, mais une curieuse coïncidence de leurs noms propres, de leurs 
pensées et de leurs propos, et de certaines situations qu’ils vivent, va créer un 
fil rouge faisant d’eux un double de l’autre. Lorsque le Duc d’Auge, qui part 
en 1264, rencontre Cidrolin, qui vit en 1964, nous sommes face à la naissance 
d’un temps multiple, composé de différentes vitesses qui ont chacune leur 
propre espace. Le Duc D’Auge vit en effet sur une période de sept cents ans 
en faisant des « sauts » temporels de cent soixante-quinze ans tout en chan-
geant de lieu, à cause de ses multiples voyages. Le temps de Cidrolin, en re-
vanche, semble s’écouler à une allure ordinaire et presque statique, comme la 
péniche sur laquelle il habite, d’ailleurs. L’existence du double, le Duc d’Auge 
et Cidrolin, et surtout leur rencontre finale, vont donc générer le continuum spa-
tio-temporel, en se positionnant comme conséquence de l’existence du 
double. Le double devient celui qui façonne un autre espace-temps et c’est 
grâce à son apparition que le concept physique pénètre le récit. 

Qu’il s’agisse de conséquence ou de condition, l’espace-temps et le double sont 
liés par un rapport qui relève de l’identité. Nous avons voulu démontrer à tra-
vers une perspective narratologique que l’espace-temps fait partie de la forma-
tion de l’identité du double jusqu’à ses fondements les plus profonds. Nous 
pouvons maintenant unir les deux grilles que nous avons présentées et défen-
dues jusqu’à présent, afin d’introduire le concept d’espace-temps «continu» et 
d’espace-temps «discontinu».  

II.1.3 Continuité et discontinuité 

Dans les sections précédentes, nous avons vu comment les analyses littéraires 
menées étayent la présence des deux tableaux que nous avons présentés : le 
premier met l’accent sur l’origine du double selon qu’il dérive d’une rencontre 
ou d’une séparation (table 1). Le second tableau étudie le rapport du double à 
l’espace-temps (table 2), en distinguant les cas où l’apparition du double est la 
conséquence de l’espace-temps et les cas où au contraire c’est l’espace-temps 
qui est la condition de l’existence du double. Le prochain passage que nous 
accomplirons est le croisement des deux tableaux qui nous permettra de défi-
nir une typologie de l’espace-temps dédoublé. Afin d’indiquer le rapport des deux 
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espaces-temps, sa nature et son mouvement, nous avons donc supposé un es-
pace- temps continu et un espace-temps discontinu. Le rapport entre les deux es-
paces- temps est extrêmement important, car en nous informant sur les moda-
lités de leur fonctionnement, il nous révèle une dimension de dépendance. 

Discontinuité et continuité sont des termes étroitement liés à toute 
l’architecture de la théorie de la relativité et se réfèrent principalement aux 
quanta : dans leur livre, The Evolution of Physics : the Growth of Ideas From Early 
Concepts to Relativity and Quanta, Albert Einstein et Leopold Infeld consacrent à 
cette thématique un chapitre entier. Ils se réfèrent à la mesure des variations 
d’une donnée : prenant comme exemple un voyage en automobile et un autre 
en train, ils comparent les distances des points joignables avec l’un ou l’autre 
moyen de transport. Les points joignables avec les trains sont plus distants 
entre eux et l’on peut donc parler de discontinuité, alors que les points joi-
gnables avec la voiture varient très peu dans l’espace, nous permettant ainsi de 
parler de continuité : « We can say : some quantities can changed continuously 
and others can change only discontinuously, by steps which cannot be further 
decreased » (Einstein, Infeld 1938, p. 285). Dans cette analyse, l’accent est mis 
sur l’image d’un flux : une ligne plus ou moins précise qui se déroule dans 
l’espace et dans le temps. C’est ce sens que nous retenons pour notre défini-
tion des rapports entre espace et temps : là où nous avons un point de contact 
entre les deux espaces-temps nous parlerons de « continu », et là où un vide se 
creuse ou bien là où une rupture se produit nous donnerons la définition de 
« discontinu ». 

Le double discontinu, est caractérisé par un moment de rupture, un creux, 
un vide entre les deux éléments du double. Il peut y avoir un décalage comme 
si l’existence d’un premier espace-temps était en retard sur le second, en en-
gendrant deux mondes qui progressent à des vitesses différentes, l’un plus lent 
que l’autre. Il peut y avoir une coïncidence spatiale, où les lieux du premier 
semblent se superposer (partiellement) à ceux du second ; à bien y regarder, il 
s’agit en réalité d’un piège. Dans le double discontinu, la tromperie est assez 
récurrente : il s’agit d’une sorte de trompe-l’œil qui montre une coïncidence 
spatiale ou temporelle alors que ce n’est pas le cas. Ce trompe-l’œil dérive de la 
mise en place de paradoxes qui servent à mettre en valeur la déformation de 
l’espace-temps : on dirait que les deux doubles sont dans le même espace, 
mais à bien y regarder ce n’est pas le cas, car l’espace est déformé. C’est par 
exemple ce que nous trouverons dans Isolia splendens, que nous analyserons 
plus avant. 
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Le double est dit continu dans les cas où les espaces-temps sont en contact 
entre eux, présentant des points de tangence ou de superposition partielle ou 
totale. Le principe qui est à la base de l’idée du continu est l’absence de décalage 
temporel et également l’absence de « sauts » dans la dimension de l’espace. 
Afin de pouvoir classer plus aisément les différents rapports entre espace-
temps, nous avons emprunté certains termes relatifs à la théorie des en-
sembles, comme l’intersection, l’inclusion et la tangence, qui témoigneront de la dif-
férente nature des points de contact. Dans l’intersection, les deux espaces-temps 
possèdent une portion en commun, qu’elle soit spatiale ou temporelle, où le 
double doit véritablement partager pour ainsi dire le même système de réfé-
rence. Pour ce qui concerne l’inclusion, nous avons des cas où un espace-temps 
est englobé dans un autre : il en résulte que la manifestation d’un double peut 
exister dans une partie de l’espace-temps de l’autre tout en s’appropriant cette 
même fraction. La tangence présente un seul et unique point de contact, sou-
vent instantané. 

Nous avons réuni les caractéristiques illustrées dans ce premier chapitre 
dans le tableau suivant (table. 3) : 

 
Table 3. Le corpus en relation aux concepts de continu/discontinu. 

 Continu Discontinu 
 espace-temps condition de 

l’existence du double 
espace-temps conséquence 
de l’existence du double 

Rencontre 
The Secret Sharer Les fleurs bleues 
The Jolly Corner Isolia splendens 

 Discontinu Continu 

Séparation 
La scacchiera davanti allo 
specchio 

L’énigme de givreuse 

Il figlio di due madri Orlando 
  Echec au temps 

 
Les colonnes montrent si l’espace-temps est la condition ou la consé-

quence du double, alors que les lignes indiquent si le double est le fruit d’une 
rencontre ou d’une séparation. En suivant les diagonales, nous pouvons ob-
server quels sont les romans caractérisés par des doubles continus et ceux par 
des doubles discontinus. 

Nous remarquons comment le discontinu et le continu se placent à 
l’opposé : si l’espace-temps est la conséquence du double, il faut une sépara-
tion pour obtenir des espaces-temps discontinus et une rencontre pour en 
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avoir des continus. En effet, l’espace-temps comme conséquence du double 
prévoit que le double était déjà là et que c’est donc l’espace-temps qui dépend 
de lui, par conséquent la rencontre a lieu à l’intérieur d’un espace-temps déjà 
dédoublé. 

Si, au contraire, l’espace-temps est la condition du double, ce qui veut dire 
que la possibilité de déformation est préalable (et nécessaire) à l’arrivée du 
double, c’est une rencontre qui produira le continu, et une séparation qui crée-
ra le discontinu. Ces cas seront présentés, enrichis d’analyses critiques, dans les 
deux prochaines sections : « Le double discontinu à travers l’espace-temps » et 
« Le double continu à travers l’espace-temps ».  
 





 

 

CHAPITRE 2 

LE DOUBLE DISCONTINU À 
TRAVERS L’ESPACE-TEMPS 

Nous avons introduit dans le chapitre précédent, intitulé « Le double dans 
l’espace-temps : les instruments de l’analyse », l’idée que l’apparition du double 
dépend d’une séparation ou d’une rencontre de deux éléments et que l’espace- 
temps peut se poser soit comme une condition soit comme une conséquence 
de l’apparition du double. À partir de ces catégories, nous avons croisé les ré-
sultats de nos analyses et avons supposé les attributs continu et discontinu afin 
d’identifier les rapports entre les espaces-temps des deux éléments du double. 
Le rapport entre ces espaces-temps est extrêmement important, ne serait-ce 
que parce que c’est dans ce passage que se trouve la raison d’être du double : 
nous verrons en effet, au cours de nos analyses, que la légitimation (même 
quand elle se traduit par la disparition) du double se trouve au croisement des 
deux espaces-temps. Nous avons vu à quel point continuité et discontinuité sont 
des concepts qui renvoient à la théorie de la relativité et qu’Einstein et Infeld 
expliquent dans leur livre The Evolution of Physics : the Growth of Ideas From Early 
Concepts to Relativity and Quanta, en faisant référence au mesurage de quantités 
qui peuvent varier d’une manière plus ou moins conséquente. Cette notion 
renvoie à l’idée de flux, de mouvement formé par des « points » proches au 
point qu’il n’y aurait pas de vides entre eux ou, vice versa, qui sont si éloignés 
que des vides s’imposent, donnant vie à ce que l’on appelle le discontinu. 

Nous emploierons ici la définition de double discontinu, pour indiquer le 
rapport existant entre les deux espaces-temps lorsqu’ils n’ont aucun point de 
contact : dans la ligne chronologique ou bien dans la conception spatiale se 
trouvent des zones vides, des coupures qui se transfèrent dans le double, car 
elles caractérisent le rapport des deux espaces-temps. Ce concept sera éclairé à 
travers des analyses littéraires : nous verrons des doubles habiter dans deux 
espaces-temps à une vitesse différente ou bien qui, même en gardant la même 
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vitesse, sont en décalage l’un par rapport à l’autre. Nous avons à maintes re-
prises répété qu’après Einstein il est impossible de parler d’espace et de temps 
séparément : du moment que nous traitons la temporalité, l’espace y est auto-
matiquement inclus. Pendant que le temps se multiplie, l’espace se déforme et 
nous sommes face à deux espaces qui se superposent jusqu’à donner 
l’impression d’être le seul et même espace, qui peuvent représenter une section 
de l’autre, ou enfin qui sont en mesure de se superposer mais seulement par-
tiellement. Dans le double discontinu, comme nous l’avons déjà annoncé, un 
effet de trompe-l’œil est possible, où sont présentées une coïncidence ou une 
superposition qui ne sont en réalité rien d’autre que le fruit d’un effet optique. 
Cela est dû à la fonction de paradoxe que la déformation spatio-temporelle 
revêt dans l’intrigue : une tromperie, qui montre au lecteur une vision pour 
ensuite la changer, et qui fait partie des techniques narratives qui mettent en 
valeur le propos spatio-temporel. Ces théories seront expliquées dans ce cha-
pitre grâce aux analyses littéraires du corpus. Nous rappelons les textes desi-
gnés « double discontinu » : Les fleurs bleues, La scacchiera davanti allo specchio, Iso-
lia splendens et Il figlio di due madri. 

II.2.1 Vitesses différentes : La scacchiera davanti allo specchio et 
Les fleurs bleues 

Dans le roman La scacchiera davanti allo specchio, l’apparition du double est 
étroitement liée à la thématique d’un objet (ou d’un sujet) et de sa représenta-
tion, ou reflet. La faculté de voir et de se voir est le noyau du discours du Roi 
blanc, la pièce de l’échiquier qui, prenant le rôle de guide pour l’enfant qui 
vient de passer de l’autre côté, répond à toutes ses questions. 

 
« Siamo di qua » rispose il Re Bianco « di qua dallo specchio » 
« Ma di qua » obiettai io « credevo che fosse tal quale come di là : una stanza, 
con un caminetto, con una parete azzurra… » 
« Infatti appena passato lo specchio c’è tutto questo, tutto uguale, fino alla pa-
rete azzurra. Ma dopo la parete, tutto cambia. Noi abbiamo già fatto del cam-
mino ». 
« Non me ne sono accorto » 
« In questo mondo di qua si cammina in modo speciale » 
« Ma di là » insistei io « ci sono ancora io? » 
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« Ora ti spiego » cominciò il Re. « Quando di là c’è qualcuno che guarda verso 
lo specchio, tutti gli oggetti che vede nella stanza li vede anche riflessi nello 
specchio, altrimenti questo non servirebbe a nulla, e sarebbe un vetro qualun-
que. Ma quando non c’è nessuno che guarda, le immagini specchiate se ne pos-
sono andare, e intanto lo specchio riposa ». 
« Allora » dissi io « durante questi tempi di riposo c’è un oggetto davanti allo 
specchio, senza che ci sia l’immagine nello specchio? » 
« Sicuro » 
« Sarei curioso di vederlo » 
« Non potrai mai, perché se lo vedi, c’è qualcuno che vede, che sei tu » 
« Capisco. Ma io, io, ora, in questo momento, ci sono, di là? » 
« Certo » 
« Ma allora io ora qui non sono io? sono soltanto la mia immagine ? » 
« Fa perfettamente lo stesso » (Bontempelli 1922, p. 298). 
 
Ce long extrait nous donne beaucoup d’informations sur le fonctionne-

ment du monde au-delà du miroir, fortement lié à l’idée de reflet et d’image. 
Le fonctionnement du monde à l’intérieur du miroir dépend directement de 
l’observateur placé de l’autre côté : si quelqu’un regarde le miroir, ou se re-
garde dans la glace, les objets réfléchis demeurent fixes. En revanche, si per-
sonne ne s’y trouve, tout change : la glace « se repose » (et nous remarquons 
un trait anthropomorphe de l’objet), et les images qui habitent le miroir sont 
enfin libres, prennent vie et réussissent à se déplacer dans l’espace infini. La 
présence de l’observateur joue un rôle fondamental pour la vie du miroir : les 
êtres en son sein ne sont délivrés que dans le cas où une personne est en train 
de s’y regarder. Sans observateur, l’objet se détache de son reflet : c’est pour 
cela que les images qui habitent le miroir peuvent partir et explorer l’espace 
autour d’eux. Il est donc impossible pour l’enfant de voir la scène dont il est le 
protagoniste, mais aussi d’être vu par quelqu’un d’autre, car l’existence de 
l’observateur invaliderait les résultats de l’observation, en changeant la condi-
tion de l’observateur et de l’observé. L’idée que la présence d’un observateur 
puisse changer le phénomène observé nous renvoie à l’une des métaphores 
scientifiques les plus connues pour expliquer certains concepts de la méca-
nique quantique, qui fut formulée par le physicien Erwin Schrödinger, et appe-
lée «le chat de Schrödinger» (Gribbin 2009), en 1922. Selon cette expérience 
de pensée, un chat est enfermé dans une boîte à l’intérieur de laquelle il y a un 
dispositif qui repère la présence d’un atome radioactif et peut s’actionner et 
propager du poison, tuant ainsi le chat. Selon les principes de mécanique 
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quantique, jusqu’à l’ouverture de la boîte nous avons donc la contemporanéité 
de deux états de l’atome à la fois intact et désintégré : cela comporte que le 
chat peut être à la fois mort et vivant. Une fois la boîte ouverte, nous aurons 
un état unique : le chat est mort ou vivant, car l’atome est intact ou désintégré. 
Il est important de souligner ici deux détails : le premier est qu’il ne s’agit pas 
là d’affirmer que le point de vue de l’observateur change les informations re-
çues, mais que l’action de l’observateur modifie et détermine l’état de choses. 
Le concept qui est à l’origine de cette expérience de pensée, selon laquelle 
l’observateur détermine l’observable, nous semble être le principe qui régit le 
miroir, mais un détail supplémentaire nous permet de faire le lien non pas avec 
la mécanique quantique, mais avec la théorie de la relativité. Le second détail 
que nous soulignons est que l’expérience de la pensée de Schrödinger date de 
1935 et le roman La scacchiera davanti allo specchio de 1922. Cette condition tem-
porelle nous indique comment peut exister une zone de dialogue, de fusion, 
où les images transitent entre science et littérature, sachant aussi que le para-
doxe de Schrödinger repose sur la théorie de la relativité d’Einstein. L’enfant, 
après la déclaration du roi sur le fonctionnement du miroir, intrigué par son 
cas personnel, demande : « Mais alors moi maintenant et ici c’est pas moi ? Je 
suis seulement ma propre image ? ». La réponse affirmative du roi le perturbe. 
Celui-ci, ne se limitant pas au simple acquiescement, ajoute que le moi et son 
image sont exactement la même chose. Les observateurs deviennent équiva-
lents : l’enfant ajoute qu’il aimerait voir la scène dans laquelle il est en train de 
parler au roi dans le miroir, mais cela n’est pas possible, car sa présence invali-
derait la scène en elle-même. Nous rappelons à cet égard que le thème des ob-
servateurs équivalents est très important dans la différence entre relativité et 
relativisme que nous avons vue dans la première partie de notre étude. Cette 
indifférence au sens d’équivalence qui perdure entre l’objet et son reflet dé-
termine le double : l’enfant n’a donc pas simplement accompli un voyage à 
travers une surface mais il s’est dédoublé. Dans cet extrait, nous remarquons 
aussi les informations à l’égard des limites de ces deux espaces : le miroir re-
flète exactement ce qui rentre dans son cadre, jusqu’au mur bleu comme le 
spécifie le Roi blanc. Ce mur bleu est la limite de la coïncidence entre les deux 
mondes, car au-delà tout change, et nous pouvons en avoir un indice anticipa-
teur lorsque le Roi Blanc affirme que, dans le miroir, on marche différem-
ment. L’espace-temps de l’enfant dans la pièce de la maison est, pour ainsi 
dire, linéaire et ordinaire, alors que le temps du miroir possède des caractéris-
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tiques plutôt hors norme. C’est encore le Roi blanc qui, dans son rôle de 
guide, continue à expliquer à l’enfant le fonctionnement du miroir : 

 
«Tutti gli specchi del mondo sono fatti così» riprese dopo un silenzio, vedendo 
la mia meraviglia. «A ogni specchio corrisponde uno spazio infinito, come que-
sto; e vi si vengono a rifugiare e conservare tutte le immagini di tutti, uomini, 
donne, bambini, che ci si sono guardati dentro. Quando uno si guarda in uno 
specchio, e poi se ne va, crede che la cosa sia finita. Niente affatto. Lui se ne va 
per i fatti suoi e non ci pensa più; ma nello spazio invisibile corrispondente a 
quello specchio rimane la sua immagine» (Bontempelli 1922, p. 301). 
 
Le miroir est peuplé de toutes les images des êtres qui s’y sont regardés au 

moins une fois, lesquelles possèdent une curieuse caractéristique : elles se 
fixent dans le flux du temps, au moment exact où elles ont été réfléchies. Le 
temps est donc immobile, la dimension de la durée est supprimée, ce qui fait 
que la vie dans les miroirs est éternelle. Les images qui peuplent les miroirs 
restent figées à un moment donné et demeurent identiques à elles-mêmes. Le 
Roi Blanc continue : 

 
E mentre qui, nel mondo, un giorno o l’altro muore e il suo corpo fino al gior-
no del Giudizio Universale, scompare, invece nello spazio dietro lo specchio la 
sua immagine dura, credo, eternamente. Io ho avuto occasione di parlare con 
gente che s’era guardata nel tuo specchio forse cento anni fa, perché il tuo 
specchio è vecchio (Bontempelli 1922, p. 301). 
 
Une différence entre les espaces-temps commence à poindre : le corps de 

l’enfant dans la pièce devra mourir un jour, alors que son corps dans le miroir 
perdurera à l’infini. Le temps se fait donc multiple : à l’intérieur du miroir vont 
cohabiter des êtres provenant de plusieurs époques différentes qui se confron-
teront avec la temporalité unique de la pièce. Comme c’est le cas pour le 
temps, l’espace aussi change : la pièce où se trouve l’enfant est quasiment vide 
et précisément délimitée (les murs et la porte) ; de plus, elle représente un es-
pace fermé. Nous avons au contraire un espace infini dans le miroir, sans li-
mites, dépourvu de points de repère et totalement sans relief. La curiosité de 
l’enfant le pousse à se renseigner auprès du Roi blanc qui lui fournit les détails 
du miroir : 

 
« Non c’è il mare ? ». 
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« No, mi spiace » rispose il Re bianco. 
« E montagne? » ancora domandavo. 
« Neppure ». 
« Alberi, fiumi? ». 
« Nulla » rispose il Re Bianco. « Non c’è che spazio » (Bontempelli, 1922, p. 
299). 
 
Il n’y a donc que de l’espace, aucun autre élément. La vieille fonction de 

récipient qui était attribuée à l’espace avant Einstein est donc invalidée : 
l’espace n’est pas vide, au contraire, il est total. La référence à Einstein com-
mence à être de plus en plus évidente, lorsque l’enfant commence à interagir 
en autonomie avec l’espace. Rappelons que l’un des traits einsteiniens est que 
l’espace modifie le corps qui l’habite. En effet, après avoir passé un peu de 
temps avec le roi, l’enfant décide de s’éloigner pour explorer seul le miroir et, 
en marchant au hasard, il a l’impression de monter. Or, il ne perçoit qu’une 
plaine sans aucun relief, l’horizon est plat et le tout est éclairé d’une lumière 
uniforme et immobile. Soudain, l’enfant éprouve une sensation étrange : 

 
Dopo dieci o dodici passi mi sembra di sentire un che di strano nel mio anda-
re, non so perché. Vado avanti, sempre contando. Ero arrivato, mi pare, a 
trentacinque, quando quell’impressione mi si fa chiara e precisa : l’impressione 
di salire (Bontempelli 1922, p. 313). 
 
Sans l’existence de points de repère, le changement du sol n’est pas visible, 

mais seulement perçu : « Mi fermo e guardo dinanzi a me. Niente : il terreno 
mi pareva sempre in piano, e unito, uguale interminatamente da tutte le parti » 
(Bontempelli 1922, p. 313). Pourtant, la sensation devient une réalité sûre qui 
lui fait affirmer : 

 
Ormai non c’era più dubbio. Sebbene, all’apparenza io fossi in perfetta pianu-
ra, stavo invece montando su per una salita, non molto ripida, ma sensibile 
(Bontempelli 1922, p. 313).  
 
Après avoir pris conscience de l’étrange géographie du lieu, l’enfant se pré-

pare à poursuivre l’exploration, lorsqu’il ressent tout à coup une autre sensa-
tion : 

 
Senonché, così avendo ripreso francamente a camminare, a un certo punto mi 
sorprese un’altra sensazione, questa : io camminavo, sì, in modo regolare e per 
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mio conto, ma cominciavo a cambiar direzione; ed era il suolo stesso, sotto i 
miei piedi, che mi guidava dolcemente a quella maniera (Bontempelli 1922, p. 
316). 
 
L’espace n’est pas seulement invisible, mais il semble s’animer, arrivant à 

modifier l’allure de l’explorateur qui décide de se laisser faire, de s’abandonner 
à l’espace avec confiance et curiosité. L’image d’un espace qui devient presque 
vivant, qui a aussi le pouvoir de faire changer le sujet, semble représenter ici 
l’une des transcriptions littéraires de la théorie physique d’Einstein : l’espace 
flexible dialogue avec l’enfant, s’adapte à ses pieds et en même temps le dirige. 

Si le temps est multiple et l’espace flexible, nous pouvons détecter préci-
sément l’endroit où les deux éléments se fondent : l’espace est infini en raison 
du fait qu’il n’y a pas de limites pour abriter toutes les créatures qui se sont ré-
fléchies au moins une fois dans la surface du miroir et qui resteront à 
l’intérieur pour toujours. C’est encore le Roi blanc qui l’explique : 

 
Questo spazio è molto più grande di quello che tu vedi, s’intende. E’ infinito. 
E nelle sue varie parti si trovano, un po’ qua e un po’ là, nientemeno che tutte 
le immagini di tutti coloro che si sono guardati, almeno una volta, nello spec-
chio (Bontempelli 1922, p. 300).  
 
L’espace est au service de ce temps, il n’est pas un simple conteneur, mais 

dialogue avec lui. Son attribut d’infini n’est pas simplement lié à ses propres li-
mites pour ainsi dire géographiques, mais s’avère être plutôt une transcription 
spatiale du temps qui se divise en instants infinis. L’espace du miroir est le lieu 
où le temps se concrétise en devenant chair, où le temps parcellisé et dépour-
vu de la dimension de la durée devient une image et ensuite un personnage. 

L’espace-temps fixe du miroir s’oppose à l’écoulement pour ainsi dire or-
dinaire qui est propre à la pièce et se modifie selon les corps qui le parcourent. 
Le rapport qui existe entre les deux espaces-temps est discontinu même si on 
a l’impression d’une intersection partielle où un espace-temps, celui du miroir, 
pourrait être une partie de l’autre, celui de la pièce. Le miroir est un élément 
de décor faisant partie du mobilier de la chambre, et le temps qui y règne est 
constitué d’une série de fractions de l’écoulement ordinaire du temps. Tout en 
poursuivant les réflexions sur le rapport entre les deux espaces-temps, nous 
voyons qu’il s’agit bien d’un décalage spatial, qui pousse l’enfant à se déplacer, 
mais aussi temporel en raison du fait que le temps du miroir est une prise du 
temps instantanée de la pièce, qu’il représente un instant figé de l’écoulement 
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de l’autre monde. Dans les aspects que nous venons de mettre en évidence, 
l’idée d’une vitesse différente et d’une matérialité des deux espaces-temps liés 
par un rapport de partielle correspondance, nous invite à parler de disconti-
nuité. Comme nous l’avons annoncé au début du chapitre, le discontinu se ca-
ractérise par l’absence de points de contact : il y a des « sauts » temporels et 
spatiaux qui génèrent un mouvement syncopé. La scacchiera davanti allo specchio, 
en raison de l’analyse que nous venons de faire, rentre à juste titre dans cette 
description. Nous pouvons appliquer l’attribut de discontinuité au double. Ce 
passage nous permet de lier profondément le concept de l’identité du double 
avec l’espace-temps et nous pouvons conclure que c’est dans ce rapport que le 
double trouve sa raison d’être : si au niveau narratologique nous avons vu 
comment l’espace-temps est, dans le cas de ce roman, la condition d’existence 
du double, nous remarquerons comment au niveau symbolique le double 
existe en se positionnant exactement sur le rapport entre les deux : il est en 
effet témoin du monde de la pièce et aventurier du monde du miroir, et son 
statut trouve ses origines dans le rapport entre les deux qui constitue aussi son 
apport de connaissance. 

Dans le roman Les fleurs bleues, Cidrolin et le Duc d’Auge rêvent l’un de 
l’autre et sont de cette manière toujours en contact, parcourant leur existence 
avec la sensation d’une présence additionnelle, d’un être qui erre dans les 
sphères les plus profondes et intimes de leur vie. Bien que le mécanisme narra-
tif employé soit celui du rêve, nous observons qu’il ne s’agit pas d’un rêve 
« classique » caractérisé par un être qui dort, ni d’une réalité fruit de cette 
même activité onirique. À ce propos, l’exergue présent dans l’édition originale 
de l’éditeur Gallimard est particulièrement significatif, car il nous permet de 
saisir en profondeur la portée et la particularité de ce type de rêve : « On con-
naît le célèbre apologue chinois : Tchouang-Tseu rêve qu’il est un papillon, 
mais n’est-ce point le papillon qui rêve d’être Tchouang-Tseu ? »1. Le premier 
personnage qui apparaît au lecteur est le Duc Joachim d’Auge, pendant qu’il 
observe le panorama depuis son donjon en 1264. Dès qu’il s’endort, le récit se 
déplace sur la vie de Cidrolin qui, en consommant son repas, se laisse aller à 
des réflexions concernant ses rêves : 

 

 
1 Remarquons que cet apologue paraît sous le titre Le rêve du papillon dans l’anthologie consacrée 
à la littérature fantastique, publiée par Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo et Adolfo Bioy Ca-
sares en 1965, la même année de parution que Les fleurs bleues. 
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Mais où donc allais-je, monté sur un cheval ? Je ne m’en souviens plus. 
D’ailleurs c’est bien ça les rêves ; jamais de ma vie je ne suis monté à cheval. 
[…]. Il doit y avoir une explication, c’est sûr (Queneau 1965, p.7). 

 
Le lecteur sait très bien que c’est le Duc d’Auge qui se promène à cheval, 

sillonnant la France de long en large. Cidrolin termine son repas, insatisfait, 
arrête ses élucubrations et s’apprête à faire une petite sieste et c’est à ce mo-
ment-là que le regard du lecteur revient sur le Duc d’Auge qui, en se réveillant, 
a l’impression d’avoir fait un mauvais repas. Il faut souligner un détail de la 
réalité à première vue banal : pour que quelqu’un se réveille, il faut que l’autre 
s’endorme et vice versa. Or, ce simple passage n’est pas toujours respecté dans 
le roman : parfois Cidrolin s’endort mais le Duc ne se réveille pas, d’autres fois 
Cidrolin ne s’endort pas et le Duc se réveille, et ainsi de suite. Le lecteur peut 
imaginer que le passage est cyclique et qu’il est omis du récit mais, en réalité, 
cet escamotage sert à rendre encore plus crédible la rencontre entre les deux 
personnages qui se produira à la fin et qui nous renvoie à la signification de 
l’apologue chinois en exergue. Nous en déduisons que, même si le rêve est le 
moteur principal de l’avancement de la narration, nous pouvons remarquer 
qu’aucun des deux personnages n’est « originel », aucun n’est la projection ou 
l’origine de l’autre, au contraire, les deux sont réels, concrets et indépendants. 
Si le mécanisme qui montre l’apparition du double est le rêve, nous pouvons 
remarquer que toutes les caractéristiques oniriques sont absentes et que le rêve 
est employé pour préparer le lecteur à l’apparition du double. C’est en effet à 
travers le rêve que le lecteur commence à accumuler une série de détails qui lui 
permettront d’assister à la rencontre des deux manifestations. Le rêve dé-
clenche une suspension du jugement et devient un instrument pour expliquer 
les traces du double, comme le confirme l’affirmation du Duc d’Auge : 

 
Je rêve souvent que je suis sur une péniche, je m’assois sur une chaise longue, 
je me mets un mouchoir sur la figure et je fais une petite sieste » (Queneau 
1965, p. 42). 

 
Lorsque son interlocuteur, le page Pouscaillot, lui fait remarquer qu’il ne 

comprend pas les mots « péniche » et « sieste » - les personnages se trouvent 
en effet en 1200 -, le duc répond innocemment : « ce sont des mots que j’ai 
inventés pour désigner des choses que je vois dans mes rêves » (Queneau 
1965, p.7). Le lecteur sait très bien que ces deux mots désignent les deux ca-
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ractéristiques premières de la vie de Cidrolin, en devenant les points de con-
tact entre les deux personnages. 

À propos de l’espace-temps de chacun des deux, nous pouvons parler 
d’une certaine forme de cohérence, dans la mesure où Cidrolin demeure tou-
jours dans la même époque et habite sur une péniche immobile, alors que le 
duc d’Auge vit à travers diverses époques des aventures qui l’emmènent par-
tout en Europe (Paris, Normandie, Espagne…) entre 1264 et 1964. L’espace-
temps du premier est donc immobile et linéaire alors que celui du second est 
en mouvement et procède vers l’avant par « sauts » temporels : les deux per-
sonnages qui passent leur temps à rêver l’un de l’autre se rencontrent enfin. 
Les spatio-temporalités sont donc en décalage entre elles, car le Duc d’Auge 
est censé vivre sur sept siècles alors que Cidrolin semble conduire une vie 
chronologiquement dans la norme. 

Le fait que l’espace-temps du Duc d’Auge arrive à se conjoindre avec celui 
de Cidrolin nous donne la mesure de l’influence einsteinienne qui amène à une 
temporalité multiple. De plus, cette rencontre nous informe sur le rapport 
existant entre les deux espaces-temps : nous pouvons donc croire ici en un 
point de contact, mais en même temps nous supposons que cela est illusoire. 
Nous savons que Cidrolin ne veut pas naviguer sur sa péniche, même sous les 
prières de sa seconde femme Lalix lorsqu’elle lui avoue que son plus grand 
rêve est celui de voir l’Arche naviguer. Toutefois, lorsque Cidrolin et le Duc se 
rencontrent en 1964, un violent déluge s’abat sur la ville et le Duc coupe les 
amarres de la péniche pour pouvoir s’en servir. Cidrolin reste à terre avec La-
lix et Duc partira vers d’autres terres inconnues. 

Le Duc d’Auge semble être confronté à un espace-temps renouvelé, alors 
que Cidrolin représente l’ancienne vision d’un espace et d’un temps non dé-
formés, mais seulement l’une de ces conceptions peut être attestée comme of-
ficielle. 

C’est donc le Duc qui gagne et délivre le temps et l’espace fixe de Cidrolin. 
Nous avons observé que le rapport des deux espaces-temps est donc en déca-
lage en raison de leur vitesse différente, mais les deux espaces-temps ne se 
touchent qu’à un seul moment et nous remarquons que les effets pour le 
double sont importants : en effet, il se volatilise. Cidrolin reste à terre et meurt 
probablement noyé alors que le Duc d’Auge arrive à se sauver mais en utili-
sant l’espace propre de Cidrolin (la péniche qui ne se déplace pas) tout en le 
modifiant (il coupe les amarres). Le trait du discontinu caractérise le double, et 
cela alors qu’il semble, peu à peu, devenir continu, puisque deux points se 
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touchent : le double est affecté dans son identité et disparaît, invalidant donc 
la permanence des deux éléments (donc la concrétisation du double même) 
dans l’espace-temps qui, en ayant un point de contact, serait le même. Ce rap-
port nous permet donc de justifier le choix du caractère de discontinuité que 
nous donnons au double et qui est principalement légitimé par une vitesse dif-
férente des espaces-temps. 

L’espace-temps de Cidrolin est en ce sens immobile et linéaire alors que 
l’espace-temps du Duc est dilaté. Cidrolin vit une temporalité ordinaire et se 
trouve dans un espace pour ainsi dire figé bien qu’il habite sur un bateau, dont 
le but ultime est de se mouvoir. Le duc d’Auge, au contraire, vit dans un es-
pace-temps qui est en continuel mouvement : il voyage et accomplit des sauts 
temporels espacés de 175 ans. Les deux espaces-temps sont en rapport entre 
eux avec une vitesse différente, ce qui attribue au double sa discontinuité. Si 
l’espace-temps est la conséquence de l’existence du double au niveau narrato-
logique, le double se charge de l’attribut symbolique de la discontinuité en rai-
son d’une correspondance non respectée. Dans la discontinuité du double, 
nous retrouvons les traces des espaces-temps multiples et flexibles, caractères 
mis en évidence par la théorie de la relativité. La question de l’illusion 
d’optique d’un espace-temps continu est représentée dans la section suivante 
où, grâce à l’exemple de Isolia splendens, nous pouvons analyser un cas que l’on 
pourrait définir comme «limite». 

II.2.2 Isolia splendens : la superposition partielle et l’illusion 
d’optique 

Dans le roman Isolia splendens, le double apparaît au lecteur à la fin du roman : 
nous apprenons d’abord l’existence d’un univers à plusieurs dimensions et, à la 
fin du roman, nous savons que certains êtres des différentes dimensions sont 
les mêmes et constituent deux manifestations distinctes selon la dimension 
qu’ils habitent. C’est à la fin du roman que le double se manifeste, au moment 
où le lecteur s’aperçoit qu’Isolia est une fillette dans la troisième dimension et 
un spécimen rare dans la quinzième. Il s’agit d’une superposition spatiale qui 
pourrait sembler une coïncidence spatio-temporelle, mais qui est en réalité une 
illusion d’optique, comme nous le verrons dans l’analyse qui suit. Dans ce ro-
man, la dimension spatiale prend une grande importance : en réalité, c’est sur 
un équilibre entre dimensions superposées que se joue le drame, mais c’est 
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aussi dans la corporéité du spécimen que nous trouverons les indices de sa 
provenance. L’aspect matériel de l’Isolia est mis en valeur dès les premières 
pages, lorsque l’enseignant pose les premières questions à son élève à l’égard 
de l’expérience qu’ils s’apprêtent à faire : 

 
« Ecco :…mi par proprio, son quasi certo che sia…che debba essere…» 
« Avanti senza paura » 
« …Una Isolia splendens! » 
« Ci sei bravo. […] Esattamente una Isola splendens. L’hai mai veduta da vici-
no? » 
« Né da vicino né da lontano : la riconosco di sulle immagini dei repertori » 
(Landolfi 1960, p. 26). 
 
L’Isolia se présente comme quelque chose d’encore embryonnaire, dont 

l’élève possède une connaissance théorique, ne l’ayant vue que dans ses livres 
d’école. L’espace prend toute son importance à partir de la question que 
l’enseignant pose à l’élève : 

 
« Zitto e stammi a sentire. In che dimensione si muove quell’animaletto? » 
« Mah, a giudicare dai suoi organi direi nella terza» (Landolfi 1960, p. 27). 
 
Non seulement le lecteur apprend que plusieurs dimensions peuvent exis-

ter mais aussi que c’est à partir des organes du spécimen qu’il est possible de 
savoir dans quelle dimension il se trouve. Autrement dit, chaque dimension est 
peuplée d’êtres avec des caractéristiques biologiques internes qui lui sont 
propres : l’espace-temps n’est pas ici qu’un décor, mais agit d’une manière dé-
terminante pour l’identité corporelle du double, et plus précisément sur son 
aspect charnel. Une fois identifiée l’Isolia, il devient nécessaire de découvrir où 
elle se trouve pour pouvoir l’attraper. En réalité, l’espace-temps de la quin-
zième dimension se superpose à celui de la troisième : il est possible de voir 
l’Isolia, mais un déplacement pour l’atteindre est nécessaire. Le lecteur n’a pas 
beaucoup d’informations sur la manière dont le déplacement se réalise : ce-
pendant, une tentative de reconstruction du procédé nous amène à imaginer 
quelque chose de semblable à une voiture, avec sa marche arrière, et la possi-
bilité pour les voyageurs (dans ce cas, l’élève et son enseignant) de voir tout 
autour d’eux. Il se trouve donc que l’élève commence à voyager dans toutes 
les dimensions qui composent l’univers, guidé par son maître, et qu’en même 
temps il fournit des descriptions intéressantes de l’espace autour de lui : 
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« Maledizione ! Noi in che dimensione siamo ? » 
« Nella quindicesima » 
« Si sul momento; e ciò significa che tu devi far macchina indietro per dodici 
dimensioni. Chiaro? » (Landolfi 1960, p. 27). 
 
La définition de l’espace-temps est maintenant complète : il existe sûre-

ment quinze dimensions (voir plus) desquelles les biologistes savent déduire 
qui en sont les habitants, à partir de leur aspect charnel. L’élève commence à 
se déplacer et donne au maître de courtes descriptions qui nous montrent 
comment l’espace varie en se multipliant à l’infini : 

 
« Sono come perso in un’atmosfera grigiastra, e c’è un leggero vento, e non si 
vede nulla » 
« Un’immensa pianura di ghiaccio cosparsa di fiamme : colonne di fuoco » 
« Enormi edifici, torrioni vertiginosi in mezzo a un mare verde » 
« Sabbia rossastra, con altissimi coni bianchi : neve! » 
« I mondi tutti addosso. […] come star fuori della terra e che una moltitudine 
di corpi celesti mi si affollasse sul capo, ma in tralice » 
« Risono sulla terra. […] Tutto è al suo posto, ma niente è al suo posto. […] 
Tutto è capovolto » 
« Tutto è riritto ma seminascosto, cioè nascosto fino a una certa altezza da 
un gran mare di nebbia lattea » (Landolfi 1960, pp. 28-29). 

 
Enfin, l’élève arrive dans la troisième dimension et pendant qu’il capture 

l’Isolia un doute l’assaille : « Ma ho paura di farle male. Se vedeste com’è tene-
ra, luminosa, bella; e com’è fragile » (Landolfi 1960, p. 30). L’Isolia est fragile et 
lumineuse, deux attributs qui sont autant de traces pour arriver à la concrétisa-
tion finale du double : ce doute est un mauvais présage pour la santé du spé-
cimen, et la crainte de l’élève se révèlera être fondée. À cause de sa fragilité, 
l’Isolia ne survit pas à la manipulation de l’élève qui la tue. La réaction de 
l’élève est immédiate et très violente, tel un clin d’œil au drame qui se produit 
au même moment dans l’autre dimension : 

 
« Oh Dio, oh santo cielo, ma cos’è ?...Ah maestro, ve lo dicevo! Maestro lo ve-
dete cosa m’avete fatto fare colla vostra fretta? Ah che disgrazia! Maledizione! » 
« Bah, è morta. Non è la prima volta che succede, da quando si studia la natu-
ra » (Landolfi 1960, p. 30). 
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La touche maladroite de l’élève tue l’Isolia, et c’est à ce moment-là que 

l’apparition du double se parachève. À la réaction froide et détachée de 
l’enseignant, qui considère l’Isolia comme un simple cobaye, font écho les cris 
qui parviennent de la troisième dimension : 
 

« La mia creatura, uh la mia povera creatura che era il sole della mia vita! » 
« Cosa è successo, signora? » 
« E non lo vede? morta! Eravamo venute a fare una passeggiata in campagna, 
eravamo felici… Morta all’improvviso, da un attimo all’altro» (Landolfi 1960, 
p. 30). 

 
Le double apparaît dans sa totalité : Isolia était une fillette qui se trouvait, 

au moment de l’expérience, en compagnie de sa mère. L’identification 
s’accomplit dans un climax descriptif. La coïncidence nominale culmine lors-
que la mère la glorifie : 

 
«Era bella, era buona […] Guardi ora lei la vede pallida e smorta; ma mi creda, 
era splendente! » 
«Lo credo, lo credo, è ancora adesso una creatura meravigliosa… Come si 
chiamava? » 
«Isolina. Ma qualche volta in casa la chiamavamo anche Isolia » (Landolfi 1960, 
p. 30). 

 
L’attribut de la fille - splendente, brillante – est un participe adjectivé qui est 

maintenu avec sa racine latine – splendens - pour renvoyer au spécimen dans 
la quinzième dimension. Egalement le préfixe du specimen Isolia est le petit 
nom d’Isolina dans la troisième dimension. 

Le double s’objective progressivement dans l’espace-temps, de manière 
très concrète : l’aspect matériel n’est pas placé au second degré, il est mis en 
avant sur plusieurs niveaux. Les organes des êtres caractérisent les dimensions 
où ils se trouvent, l’élève est perturbé par l’action physique du saisissement, 
craignant d’abîmer le spécimen. Même la description de la mort de la jeune 
fille coïncide avec l’action commandée par le maître : 

 
« Ma come è stato ? » 
« E chi lo sa : d’un tratto, senza sapere né come né quando si è messa a lamen-
tarsi a gridare : ‘ Mamma, mamma, mi sento male, mi sento stringere, mi sento 
stringere il petto…’ e ha perso fiato, come se davvero qualcuno la serrasse ai 
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fianchi, come se le si fosse spezzato qualcosa dentro […] » (Landolfi 1960, p. 
31). 

 
C’est le corps de la petite qui est mis en avant, car elle parle de ses hanches, 

de sa poitrine et de la sensation qu’elle a de quelqu’un qui essaie de l’attraper : 
l’espace s’active en permettant au double d’apparaître à travers son aspect le 
plus charnel. Le rapport entre les deux dimensions est ouvert, permettant une 
communication : les êtres appartenant à l’une apparaissent aussi dans l’autre, 
et pourtant ils ne gardent pas exactement la même identité. C’est la raison qui 
nous pousse à parler de superposition qui crée à son tour une illusion 
d’optique : nous avons l’impression de partager le même espace, mais en réali-
té il s’agit de l’introduction d’un être du premier espace dans le second. Il 
s’agit de l’infraction d’une règle punie par la peine la plus grave : la mort qui 
est à la fois la révélation du double et sa disparition, et se vérifie au même 
moment, ce qui pourrait nous inviter à penser que les temps des deux dimen-
sions coïncident. Le temps de la mort est le même, et il faut à ce sujet imaginer 
une parfaite coïncidence temporelle, mais au moment où elle se réalise le 
double disparaît. Autrement dit, dans le décalage de l’espace-temps, le double 
trouve sa raison d’être : il perd une partie de lui-même au moment où le déca-
lage est résolu, et dans la coïncidence temporelle et spatiale le double meurt. Si 
le temps coïncide et si les espaces communiquent, le double meurt, au mo-
ment même où il apparaît. C’est pour cela que nous pouvons parler d’espace-
temps discontinu, car les points de contact sont en réalité illusoires, pas tant 
en soi, mais pour ce qui concerne la survie du double. La raison d’être du 
double, qui se traduit par sa disparition, est strictement liée à son caractère 
discontinu : du moment que cette condition se perd, le double ne peut plus 
perdurer. Il s’agit encore de démontrer un lien profond et constitutionnel 
entre le double et l’espace-temps, ce dernier ce n’est pas à considérer comme 
un simple décor de l’action, mais comme une entité vivante avec laquelle les 
personnages dialoguent et l’histoire s’entrelace. 

II.2.3 L’espace-temps décalé : Il figlio di due madri 

La première scène du roman Il figlio di due madri s’ouvre sur le salon de la mai-
son Parigi où la famille s’apprête à fêter l’anniversaire du petit Mario, âgé de 
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sept ans. À table est aussi convié le médecin de famille qui l’a fait naître, et à 
qui Mario pose des questions sur le moment exact de sa naissance : 

 
« Mario » gridò il dottore « son venuto a farti i miei augurii. E’ già la settima 
volta, anzi l’ottava, perché t’ho visto nascere, sette anni fa, a Milano ». […] 
« A che ora sono nato sette anni fa? » 
« […]ricordo perfettamente : 7 di maggio 1893, alle due in punto ». 
« Allora » disse Mario « la mia festa è solamente tra un’ora » 
« Certo » rispose il dottore sorridendo « tra un’ora. Adesso non sei ancora na-
to. Non ci sei » (Bontempelli 1929, p.1). 

 
La conversation entre le médecin et l’enfant prend un ton qui annonce le 

mystère aux traits paradoxaux : le médecin affirme être en train de parler avec 
un « esprit » qui n’appartient pas à ce monde et Mario rétorque telle une me-
nace voilée et provocatrice : « Ma tra un ora nasco e allora farò quello che 
voglio » (Bontempelli 1929, p.13). Il continue sur un ton qui semble annoncer 
le futur dédoublement : le docteur affirme que la naissance de l’enfant a lieu 
en réalité une heure plus tard et la réplique de l’enfant semble posséder toute 
la puissance d’une prémonition. Cette affirmation sibylline nous fait imaginer 
la voix du double, celle du défunt Ramiro, qui annonce tous les troubles qu’il 
est capable de générer. La pensée de Mario est reformulée plus tard à sa gou-
vernante, Elena, pendant qu’ils se promènent dans le jardin de Villa Borghese : 
 

« Per piacere, avvertimi, quand’è tra un’ora, che nasco. Me l’ha detto il dotto-
re » 
« Ma è uno scherzo » 
« No, no, è una cosa giustissima. Del resto, anche se non mi avverti, me ne ac-
corgo ugualmente » (Bontempelli 1929, p.13). 

 
L’affirmation de Mario prend de plus en plus d’importance jusqu’à res-

sembler à une menace voilée : même s’il n’est pas prévenu du moment de sa 
naissance, celle-ci sera si évidente et si manifeste qu’elle ne pourra pas passer 
inaperçue. L’enfant fait référence au moment qui est à la fois celui de sa 
propre naissance et de la mort de l’autre enfant Ramiro, que le lecteur ne con-
naît pas encore. Le dédoublement se réalise de façon soudaine : l’enfant de-
meure immobile pendant une demi-heure à regarder fixement un point dans le 
jardin, ensuite il ne reconnaît plus ni sa gouvernante Elena ni sa mère Arianna 
et demande à rentrer chez lui, chez Luciana, sa véritable maman. C’est à partir 



 

 
Le double discontinu à travers l’espace-temps 111 

 

de ce moment que l’histoire devient une lutte dramatique entre les deux mères 
pour revendiquer leur filiation, et c’est sur les «armes» qu’elles vont employer 
que nous allons trouver notre point d’ancrage. 

Le mécanisme du dédoublement dans ce roman est assez complexe : le 
jour de son huitième anniversaire Mario devient Ramiro, enfant mort le jour 
même de la naissance de Mario, sept ans auparavant exactement. Il y a donc 
une période de sept ans pendant laquelle Ramiro était déjà mort pendant que 
Mario grandissait et c’est de cette simple remarque à l’égard du fonctionne-
ment linéaire du temps que le paradoxe se crée : après le dédoublement, les 
deux mères ont face à elles un enfant qui se comporte comme s’il était Ramiro 
mais ayant l’apparence de Mario et l’âge qu’avait Ramiro à sa propre mort. 
C’est ce décalage temporel qui met le thème de l’espace-temps au premier plan 
dans la nature du double : si le temps est linéaire, alors les deux enfants sont 
deux personnes différentes, dépourvues de tout lien, l’une morte et l’autre vi-
vante. Dans ce cas-là, l’enfant qui a le souvenir de quelqu’un d’autre serait 
juste affecté de pathologies psychiques. Inversement, si le temps est déformé, 
les sept années de décalage sont alors admises, et Mario et Ramiro sont la 
même personne, deux âmes dans un seul corps, donc un double. Voici le pa-
radoxe auquel doivent faire face les deux mères, obligées d’utiliser des argu-
mentations de nature spatio-temporelle pour se réapproprier leur enfant res-
pectif. Les deux mères ont un tempérament assez différent : Arianna, la mère 
de Mario, lorsque la transformation est accomplie, met un certain temps à 
comprendre la situation et à en prendre le contrôle. 

Au début, elle est stupéfiée, se sent mourir, croit devenir folle, est envahie 
par l’angoisse : un ensemble d’états d’âme qu’elle n’arrive pas à surmonter car 
elle est de nature timide et douce. En effet, elle restera tout au long du roman 
dans un état de doute, et de dépaysement, et c’est seulement quand elle com-
prendra qu’il n’y a vraiment plus rien à faire qu’elle se laissera mourir. L’autre 
mère, Luciana a un caractère diamétralement opposé : veuve, passionnée, rê-
veuse, aimant les histoires extrêmes. Les deux femmes se rencontrent à cause 
de la volonté de Mario qui, étant devenu Ramiro, veut voir sa mère Luciana. 
La rencontre des deux mères est dramatique et canalise immédiatement toute 
l’importance que détient l’espace-temps, employé comme signe distinctif de la 
motivation de l’une ou de l’autre mère. En réalité, pendant la rencontre de Lu-
ciana et Arianna, c’est cette dernière qui commence l’explication : 

 



 

112 Le double littéraire et l'espace-temps 

« Io sono Arianna Parigi ; mi sono sposata, otto anni fa, a Milano, e a Milano, 
un anno dopo, è nato lui. Il sette di maggio, è nato… ». 
« Sette di maggio? » 
« Si, sette di maggio, del 1893 ». 
Sette di maggio… del 1893… ». 
« Alle due del pomeriggio ». 
« Alle due… » 
« Lo abbiamo battezzato Mario, è unico, sa?[…] » (Bontempelli 1929, pp. 44-
45). 

 
Elle raconte sa vie en suivant une chronologie linéaire, tout en commen-

çant à poser les bases de sa version : Mario et Ramiro sont deux personnes 
différentes. Luciana, au contraire, admet une ligne chronologique non linéaire, 
qui procèderait par sauts et qui confirmerait que l’enfant dont il est question 
est bien son fils Ramiro, même s’il faut faire abstraction d’une période de sept 
ans. Voici ce qui est dit à ce propos : 
 

« Ma l’altro è morto…sette anni fa. Lo sanno tutti; è vero ». 
« Sarà vero, che cosa importa? Ora è vivo. Dunque non è più vero che è mor-
to. Non è più vero che è un altro ». 
« Ma se non moriva, sette anni fa, oggi avrebbe quattordici anni. Lo guardi… » 
« No : ho lasciato questo, ritrovo questo; glie l’ho già detto, è lei che me lo ri-
porta. E allora che c’entra, sette anni? Sette anni? Quali? » 
« Ma questi. Questi sette, ultimi anni, da sette anni fa, a ora…come dirle? » 
« Questi sette anni? Se non è più vero che lui è morto, questi sette anni 
non sono più veri » (Bontempelli 1929, pp. 55-56.) 
 
Le temps linéaire d’Arianna lutte contre le temps multiple et non linéaire 

de Luciana : cette dernière arrive à nier clairement le temps qu’elle a passé sans 
son fils. La douleur maternelle pour la perte de Ramiro ne lui permet pas 
d’accepter la réalité, comme nous pouvons le lire dans le passage suivant : 

 
Il momento quando lui è rimasto immobile nel lettino, e poi quando lei lo met-
te nella piccola cassa e ve lo chiudono, e poi se lo porta a seppellire e gli butta 
addosso con le mani la terra – queste non sono cose vere, sono scene stupide, 
che non sono mai accadute : se fossero accadute Luciana sarebbe morta. Lu-
ciana dunque non le crede, e perciò non capisce come mai le pensa e le restano 
ficcate negli occhi. Ecco perché passa un anno, cinque anni, sette anni come si 
passa una notte quando non si può dormire : perché deve ricominciare una 
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volta ancora – è la centesima, la millesima, la milionesima – a ripercorrere tutta 
la propria vita […] (Bontempelli 1929, p. 45). 

 
Luciana raconte à Arianna le temps qui s’est écoulé depuis la mort de Ra-

miro jusqu’à aujourd’hui : son refus d’accepter la perte de son fils lui permet 
de ne pas accepter le temps qui passe et d’affirmer la vraie identité du double : 

 
Tu dicevi che il tuo è vivo e il mio no, come se fossero due, ma è uno solo, è 
lo stesso : è il mio, che tu mi hai conservato e riportato fedelmente (Bontem-
pelli 1929, p. 61-62). 

 
Ce genre de réflexions nous donne la mesure de la façon dont l’existence 

du double est liée au temps qui est à son tour multiple, fragmenté et caractéri-
sé par des dilatations et des accélérations sur la même ligne chronologique, 
concept qui nous renvoie directement à Einstein. Toutefois, il est impossible 
de ne pas tenir également compte de l’aspect spatial. Donc, si le temps rentre 
dans le rapport entre les deux mères comme preuve de la légitimité de leur 
maternité, nous pouvons remarquer que l’espace a le même rôle. Mario (deve-
nu Ramiro) demande à Arianna de rentrer chez lui et lorsqu’elle consent, bien 
que bouleversée, à l’emmener, c’est l’enfant qui donne au chauffeur les détails 
de son adresse, qui a d’ailleurs changé quelques années auparavant. De plus, 
l’enfant semble parfaitement connaître la maison de Ramiro, en particulier sa 
chambre, de même que la position exacte de ses jouets et des autres objets de 
la maison. L’importance que revêt l’espace est fondamentale dans l’identité du 
double : Mario et Ramiro habitent dans deux quartiers différents, il n’est donc 
pas possible que Mario connaisse l’espace habité par Ramiro. Pourtant, il con-
duit Arianna dans « sa » rue, dans « sa » maison, où il reconnaît ses objets et 
son espace intime. Luciana, qui est prête à tout pour garder l’enfant qu’elle 
croit avoir retrouvé, utilise cet argument à l’encontre d’Arianna : 

 
Gli diciamo di girar la casa, la gira tutta : conosce tutte le cose sue. […] Nessuno gli 
ha insegnato a venire qui; ci ha pensato da sé, ha trovato da sé la strada, immagi-
no. No ? (Bontempelli 1929, p. 56). 

 
L’espace entre en relation avec le sujet, devient vivant et communique avec 

les personnages, en leur donnant des indices. De plus, l’espace, outre repré-
senter l’épreuve de l’identité de l’enfant, se charge d’une symbolique liée au 
monde des morts et des vivants. La maison Parigi se trouve dans un quartier 
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riche en plein centre de Rome, nommé Ludovisi, alors que la maison de Lucia-
na se trouve dans une zone populaire et excentrée, appelée Trastevere. Géogra-
phiquement, ce quartier prend son nom du fait que pour l’atteindre il faut tra-
verser le Tibre. Lorsqu’Arianna se rend pour la première fois avec l’enfant 
dans la maison de Ramiro, la carrosse sur laquelle se trouvent doit forcément 
traverser le fleuve : ce détail nous renvoie symboliquement à la traversée du 
Styx, le fleuve qui dans la tradition grecque sépare le monde des morts de celui 
des vivants. Nous pouvons donc ajouter que l’espace, outre représenter une 
preuve de l’identité du double, le représente tout en le transformant en lieu 
géographique. L’espace qui dialogue avec le corps qui l’habite et qui ne se li-
mite pas à la fixité, mais devient une preuve de la possibilité de l’existence du 
double et nous renvoie au concept illustré dans la théorie de la relativité, pour 
lequel la masse gravitationnelle d’un objet déforme l’espace. 

L’espace-temps que nous venons de traiter se révèle être très important 
pour l’existence du double car chacune des deux mères s’en sert pour soutenir 
sa propre thèse. Le temps est en effet le principal argument d’Arianna : com-
ment est-il possible que l’enfant soit Ramiro, si les deux enfants ont sept ans 
d’écart ? L’espace est au contraire l’argument de Luciana : comment est-il pos-
sible que l’enfant nommé Mario connaisse des lieux – le quartier, la maison – 
qu’il n’a jamais visités et qui appartiennent à Ramiro ? L’espace-temps de Ma-
rio et l’espace- temps de Ramiro se trouvent dans un rapport d’apparente 
coïncidence qui, en réalité, s’avère être un décalage. Le temps de Mario est ce-
lui du présent alors que le temps de Ramiro est celui du passé, et d’un passé 
bien précis, à savoir celui d’il y a sept ans. L’espace de Mario est un quartier du 
centre de Rome alors que Ramiro habite dans un quartier de la périphérie po-
pulaire, Trastevere.L’espace-temps de l’un est donc en apparence semblable à 
l’espace-temps de l’autre, mais c’est dans le véritable décalage que nous trou-
vons l’intérêt de l’existence du double qui par conséquent prend le nom de 
discontinu.Dans la discontinuité des espaces-temps, le mécanisme narratif 
trouve aussi sa place : il fait du roman un récit mystérieux et représente égale-
ment le prétexte pour faire jouer l’espace- temps dans l’identité charnelle du 
double. Nous avons observé comment les deux mères se servent des argu-
mentations spatio-temporelles pour revendiquer leur parentalité : Arianna af-
firme que, les sept ans de décalage entre la mort de Ramiro et la naissance de 
Mario étant bien réels, cela indique qu’il n’y a aucun lien entre les deux en-
fants ; Luciana affirme en revanche que la connaissance de l’espace dont fait 
part l’enfant est la preuve irréfutable qu’il est bien son fils Ramiro. 
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L’espace et le temps dans la perspective einsteinienne sont indivisibles, 
c’est pour cela que le discours sur la spatialité tenu par Luciana entraîne aussi 
la dimension temporelle et vice versa. Luciana nie donc les sept ans d’écart et 
Arianna exclut toute validité des raisonnements sur la connaissance de l’espace 
de la part de l’enfant, avancés par sa rivale. Les deux espaces-temps sont en 
apparente superposition mais en véritable décalage, ce qui donne au double 
son caractère de discontinuité. Nous pouvons remarquer que c’est encore 
dans le rapport entre les deux espaces-temps que le double trouve sa raison 
d’être. En réalité, si au niveau narratologique l’espace-temps est la consé-
quence de l’existence du double, au niveau symbolique le décalage produit par 
l’espace- temps permet l’existence du double (Mario et Ramiro sont la même 
personne). 

Grâce aux analyses que nous venons de mener, nous pouvons affirmer que 
l’espace-temps et l’identité du double sont des éléments absolument entrela-
cés. Au niveau narratologique, nous avons déjà eu l’occasion de voir que 
l’espace- temps peut être la condition ou la conséquence du double, mais 
l’approche symbolique que nous avons illustrée dans ce chapitre permet 
d’ajouter un détail intéressant à notre analyse. 

Nous avons vu comment l’on peut parler de discontinuité en nous référant 
au rapport qui se crée entre les deux espaces-temps lorsqu’ils sont caractérisés 
par une vitesse différente, par un décalage temporel ou encore par une super-
position partielle, qui se révèlent être un trompe-l’œil. Le double naît grâce à 
ou à cause de l’espace-temps et le discontinu s’applique au rapport entre les 
deux espaces-temps : de cette manière, la fusion est achevée, et l’espace-temps 
sort du plan de décor pour rentrer dans l’action. L’étape suivante sera de trai-
ter le double continu, ce qui nous permettra d’élargir et de compléter le rai-
sonnement sur l’espace-temps et sur l’identité du double, qui nous servira par 
la suite à aborder la constellation einsteinienne traitée dans la troisième partie de 
notre étude. 

 
 





 

 

CHAPITRE 3 

LE DOUBLE CONTINU À TRAVERS 
L’ESPACE‐TEMPS 

Lorsque l’on parle de double continu, on fait référence au rapport existant entre 
les deux espaces-temps caractérisé par un point de contact, qui peut se décli-
ner à différents niveaux d’implication. Nous avons vu dans le chapitre précé-
dent qu’il y a souvent dans le discontinu des illusions d’optique qui suggèrent 
une certaine coïncidence des espaces-temps. Le cas du double continu est dif-
férent, car les deux manifestations du double font connaissance, pour ainsi 
dire, à l’intérieur du même système de référence et partagent « par définition » 
le même espace-temps. Le processus de diversification qui peut être repéré 
dans les cas du double continu se réfère à une cohabitation : inspirée par cette 
réflexion, nous avons décidé d’emprunter le lexique de la théorie des en-
sembles. Afin de définir les différents espaces-temps continus, nous nous ser-
virons des termes d’intersection, pour indiquer deux espaces-temps qui ont en 
commun une partie, d’inclusion, qui se réfère aux espaces-temps où le premier 
est intégralement contenu dans l’autre, et enfin de tangence où les espaces-
temps sont en séquence et se touchent en un point unique et instantané qui 
permet la continuité. Dans ce chapitre, nous allons approfondir les propos sur 
l’espace-temps continu à l’aide de nos analyses sur les textes qui nous montre-
rons comment celui-ci joue un rôle actif et fondamental dans l’identité du 
double. 

II.3.1 Une fois unis et maintenant séparés… l’intersection des es-
paces-temps dans L’énigme de Givreuse 

L’Énigme de Givreuse représente un cas d’intersection des espaces-temps, car les 
deux éléments du double partagent au début de leur apparition exactement le 
même espace-temps, pour ensuite diverger et se diversifier. 
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L’apparition du double pose tout de suite un problème d’identification du 
phénomène chez les autres personnages : à l’hôpital, les infirmières et les mé-
decins qui retrouvent les deux Pierre de Givreuse sont surpris par l’événement 
« extraordinaire » (Rosny Aîné 1917, p. 3), ressentent de l’« étonnement » 
(Rosny Aîné 1917, p. 3) en parlant d’« horreur sacrée » (Rosny Aîné 1917, p. 
10). Ce même sentiment d’extraordinaire est visible dans les déclarations que 
les deux soldats font au personnel médical : « J’ai le sentiment d’une aventure 
prodigieuse » (Rosny Aîné 1917, p. 31) et « On dirait pourtant qu’il m’est arri-
vé quelque chose d’extraordinaire » (Rosny Aîné 1917, p. 27). Cette aura de 
prodige envahit les déclarations des deux êtres qui ont les mêmes versions des 
faits comme ils ont aussi les mêmes versions de leurs souvenirs : «Non, je n’ai 
pas de frère» (Rosny Aîné 1917, p. 20). Les personnages qui gravitent autour 
de l’hôpital – premier lieu où le double a conscience de lui-même et aussi de 
l’autre – s’expriment sur les possibilités qui seront à l’origine du dédouble-
ment : on peut parler d’occultisme «en qui persistaient des lambeaux évangé-
liques» (Rosny Aîné 1917, p. 21) clamé par Diane Montmaure, l’une des assis-
tantes du docteur, des positions timidement religieuses chez Louise de Bré-
hannes, infirmière en chef, qui possède une « foi indiscutable, immuable, et 
dénuée de mysticisme » (Rosny Aîné 1917, p. 20). Nous parvenons enfin à une 
rationalité médicale incarnée par le Docteur Formental qui baptise 
l’événement, une « aventure [qui] dépasse à la fois le surnaturel classique et le 
naturel classique » (Rosny Aîné 1917, p. 21). Les premières impressions nous 
donnent la mesure de l’apparition du double, entourée d’un halo de mystère : 
« la logique du mystère, la logique de l’absurde » (Rosny Aîné 1917, p. 24) tein-
tée de surnaturel sera expliquée à la fin du roman, en apportant des arguments 
scientifiques qui font basculer le dédoublement du prodige miraculeux à 
l’expérience scientifique autour des atomes. Il se trouve que cette expérience 
emploie des concepts qui sont à la base de la théorie de la relativité, c’est-à-
dire la masse et la gravitation. À ce propos, nous pouvons citer un passage où 
le docteur Fromental parle des possibles raisons du dédoublement et de ce fait 
très intéressant pour notre analyse : 

 
La nature ne cesse de nous démontrer qu’elle n’a aucun souci de logique… 
mais nous, chaque fois qu’elle abat un de nos systèmes, nous nous empressons 
d’en construire un autre. Pourquoi voulez-vous que le cas de ces hommes soit 
plus étonnant que la gravitation, que le magnétisme ou que la radioactivité ? 
(Rosny Aîné 1917, p. 36). 
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Comme nous l’avons vu dans la première partie de notre étude, les con-

cepts de la gravitation et du magnétisme relèvent à juste titre du sujet de la re-
lativité. L’espace flexible est possible en raison de la force de gravitation qui, 
en agissant à distance, permet l’attraction entre les corps. Le même concept 
est employé aussi lorsque le procès de dédoublement est expliqué grâce aux 
notes personnelles du savant M. de Grantaigle : « […] cela ne me semble guère 
plus mystérieux que la propagation de la lumière ou de la gravitation » (Rosny 
Aîné 1917, p. 274). Une fois de plus, la gravitation est introduite dans l’histoire 
mais cette fois elle est accompagnée du concept de la propagation de la lu-
mière qui, comme nous l’avons vu, est un élément déterminant dans la théorie 
de la relativité d’Einstein. Le mécanisme du dédoublement, à l’origine mysté-
rieux, devient scientifique, en employant des concepts qui participent à juste 
titre de l’élaboration de la théorie – lumière et gravitation – et, dans le même 
esprit, nous observons combien l’importance de l’espace du roman reflète le 
concept d’espace einsteinien. On parle en réalité d’un espace qui serait lié aux 
corps : en effet, le poids de chacun des deux Givreuse est exactement la moitié 
du poids d’un homme de la même taille. Lorsqu’ils se trouvent à l’hôpital, ce 
détail représente le premier indice du fait qu’il s’agit de la même personne. 
Nous pouvons lire : 

 
Les chariots qui transportaient les blessés dans la salle d’opération vinrent 
prendre les deux Givreuse. On les pesa. 
« Trente-sept kilos deux cents… Trente-sept kilos deux cent quinze 
grammes, » annonça un aide nommé Charles. 
« C’est pratiquement le même poids… et c’est en effet une densité anormale… 
la moitié de la densité prévisible, » dit fiévreusement Formental (Rosny Aîné 
1917, p. 23). 

 
Si le double naît (aussi) d’une division de la masse de l’individu, les consé-

quences sur la relation entre les deux hommes vont laisser des traces de ce 
fait : plus ils sont éloignés, plus ils sont faibles. C’est l’un des deux Pierre qui 
explique l’étrange sensation ressentie lorsqu’ils se rendent tous deux chez leur 
vieil oncle, la seule personne qui sera amenée à connaître leur secret. 

 
C’est que nous n’avons la plénitude de nos forces et de nos facultés, que lors-
que nous sommes réunis. Dès qu’on nous sépare, nous nous affaiblissons, le 
timbre de nos voix change, nos mémoires sont moins sûres, nos pensées 
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moins vives et moins complètes, notre sensibilité atténuée, notre vue et notre 
ouïe moins nettes… (Rosny Aîné 1917, p. 57). 

 
Le double est donc le résultat d’une division de la masse corporelle qui gé-

nère des effets d’attraction, car les deux êtres s’influencent mutuellement : on 
pourrait lire cela comme une traduction imagée du concept einsteinien selon 
lequel les corps modifient l’espace et se trouvent alors attirés l’un vers l’autre. 
Comme nous l’avons vu auparavant lorsque l’on parle de continuum, l’espace et 
le temps ne sont pas divisibles et tous deux font l’objet d’un changement : si 
l’espace devient donc flexible, le temps devient multiple. Nous voyons cela 
dans l’opposition du passé/futur du Pierre unique et du Pierre double. Les 
deux êtres ont en réalité les mêmes souvenirs jusqu’au moment de leur sépara-
tion : aucun détail ne manque dans la mémoire de l’un ni de l’autre, devenant 
ainsi un point de force qui leur permet de jouer le même rôle chez les autres. 
En réalité, jusqu’au moment de la résolution qu’ils prennent pour survivre (se 
créer une identité différente pour chacun d’eux), les deux Pierre se présentent 
toujours ensemble, choisissant au dernier moment lequel d’entre eux jouera le 
rôle de M. de Givreuse et qui sera l’ami rencontré sur le champ de bataille qui 
affiche une bouleversante ressemblance. Le temps unique avant le dédouble-
ment, et multiple après, complique ce recours à l’interchangeabilité car les 
souvenirs ne sont plus les mêmes. 

Avant son départ pour la guerre, Pierre était secrètement amoureux de 
Mlle Valentine de Versenne qui était hébergée chez la comtesse de Givreuse, 
sa mère. Les souvenirs communs permettent ainsi aux deux Pierre de se parta-
ger l’amour de Valentine, tout en se souvenant des bons moments passés avec 
elle… mais pour ce qui concerne le futur, la temporalité ne peut pas être par-
tagée. Nous pouvons lire : 

 
[…] nous savons aussi que toute notre vie passée nous est commune…nous 
nous sommes longuement entretenus. Chacun de nos souvenirs coïncide… 
sans aucune espèce d’exception, sauf à partir du moment où nous nous 
sommes réveillés à l’ambulance de Viorne (Rosny Aîné 1917, p. 59). 

 
Le temps d’abord unique devient multiple, mais le détail qui nous permet 

de parler d’une dimension active et non décorative, c’est que cette différence 
de souvenirs (ou de temporalité) agit sur la vie du double Philippe. Après avoir 
commencé à mener une vie autonome par rapport à Pierre, Philippe rencontre 
par hasard Thérèse, qui avait été sa maîtresse. Elle est étonnée de l’extrême 
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ressemblance de Philippe et Pierre, et cette identité joue un rôle particulier : 
elle est fascinée par quelqu’un qui lui rappelle son ancien amour, sans les bles-
sures et les déceptions qu’il a pu lui procurer. Le passé unique est la base d’un 
futur multiple, grâce à une force, l’amour, qui est une fois de plus comparée 
aux éléments de la physique que nous pouvons renvoyer à la théorie de la rela-
tivité. 

 
L’amour suivait sa voie comme la gravitation, comme les rayons qui voyagent 
dans la nuit interstellaire, comme les âpres semences des ajoncs et des ronces : 
parce qu’il contient l’Énigme totale, il s’adapte à toutes les énigmes. (Rosny 
Aîné 1917, p. 76) 

 
Nous pouvons conclure que le mouvement de séparation à l’origine du 

double s’applique aussi à l’espace-temps qui est, comme nous l’avons vu dans 
ce cas, la condition de l’existence du double. Le fait que l’espace-temps, autre 
fois unique, se dédouble, nous fait affirmer que les deux gardent un contact 
tout en se dirigeant dans deux directions opposées : Pierre restera au château 
de Givreuse, vivra auprès de sa mère et de son amour Valentine, alors que 
Philippe entamera une vie loin du château en gérant l’usine familiale d’avions. 
La zone que les deux manifestations du double ont en commun, c’est-à-dire 
une portion d’espace et de temps, nous permet de parler d’intersection. En 
réalité, à partir de cette partie partagée, le double se différencie, les deux êtres 
commencent à occuper des espaces qui changent de plus en plus, tout comme 
le temps n’est plus le même : ils commencent à collectionner des souvenirs qui 
ne peuvent pas être partagés. Ils deviennent Pierre et Philippe, le premier 
garde l’identité de M. de Givreuse et le second est obligé de s’en créer une 
autre, Philippe Fremeuse, avec une autre gestion du temps futur et 
l’occupation d’un autre espace en déménageant dans une autre ville. Pour 
pouvoir survivre, Pierre et Philippe se différencient, ce qui revient à dire qu’ils 
changent leur espace et leur temps futurs et qu’un être n’est autonome que 
quand il possède univoquement son propre temps et son propre espace. 
L’espace-temps joue un rôle actif, déterminant et profond dans l’identité du 
double, tant dans son apparition que dans son existence. Le double naît d’une 
déformation de l’espace-temps et peut continuer à exister en changeant de 
forme : ce moment en commun nous fait parler de double continu en rapport 
d’intersection justement à cause d’une partie qui autrefois fut la même. 
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II.3.2 L’inclusion des espaces-temps : The Jolly Corner et The Se-
cret Sharer 

Après avoir abordé le double continu en rapport d’intersection, nous passons 
au double que nous avons identifié en rapport d’inclusion. En se servant de la 
terminologie des ensembles, nous indiquons par là l’idée que l’espace-temps 
de l’une des manifestations du double est contenu dans celui de l’autre. Pour 
éclairer ces affirmations, nous allons rentrer dans les détails des analyses, en 
commençant par The Secret Sharer où les deux manifestations du double, les 
deux capitaines, vivent avec la même temporalité mais l’un d’eux n’a accès 
qu’à une seule portion de l’espace (la cabine) qui appartient à l’autre (le ba-
teau). 

Dans The Secret Sharer, le protagoniste est obsédé par l’idée que le double 
n’est rien d’autre qu’une projection de son esprit, même s’il sait, au fond de 
lui-même, que cela n’est pas vrai. Il s’agit plutôt d’un soupçon accompagné de 
la certitude qu’il est infondé, qui semble avoir pour but de confirmer davan-
tage la concrétude du double. Nous avons affirmé que la totalité de notre cor-
pus est constitué de doubles externes, définition qui indique une concrétisa-
tion physique excluant toute introspection psychologique. Toutefois, il peut 
arriver, comme nous l’avons déjà vu, que le double physique soit anticipé par 
une projection mentale ou bien que sa matérialité soit mise en doute, bien qu’il 
s’agisse d’un faux doute. Au cours de la nouvelle, le terme de double est récur-
rent et subit de nombreuses variations («my second self», «my secret self») 
rendant explicite la perception du dédoublement. Toutefois, le sentiment de 
ressemblance physique exprimé par le capitaine au début de la nouvelle cède le 
pas à un sentiment d’identification psychique qui devient plus fort au fil des 
jours et de l’intensification du rapport entre les deux capitaines (Fusillo 1998). 
La narration de la première rencontre est parsemée de termes qui font réfé-
rence à un monde éphémère fait d’apparences auquel le double pourrait ap-
partenir : 

 
The shadowy, dark head, like mine, seemed to nod imperceptibly above the 
ghostly grey of my sleeping suit. It was, in the night, as though I had been 
faced by my own reflection in the depths of a somber and immense mirror 
(Conrad 1910, p. 53) 
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Le caractère physique de Leggatt a toutefois parfois certains points faibles : 
« seemed to nod » ou « It was […] as though I had been ». Le narrateur mon-
tre le personnage dans tous ses traits physiques : il marche, met son pyjama, et 
ressent le besoin de cacher son corps : « In a moment he had concealed his 
damp body in a sleeping suit of the same grey-stripe pattern as the one I was 
wearing and followed me like my double on the poop » (Conrad 1910, p. 51). 
L’idée de corporéité de Leggatt est bien présente dans l’esprit de l’autre capi-
taine, et même si elle est parfois considérée avec scepticisme, elle n’est jamais 
mise en doute. Le rapport qui unit les deux hommes est marqué par un senti-
ment de perplexité et d’étrangeté, qui n’est pourtant pas lié directement à la 
personne du double mais à une atmosphère de secret qui envahit le bateau. 
Autour du mystère se bâtit la narration, lequel permet en réalité la survie des 
deux capitaines : le secret est le pacte qu’ils ont tacitement signé et qui de-
mande l’introduction de la fonction de l’espace pour être totalement honoré. 

Comme l’observe Dazey (Dazey 1986) le titre The Secret Sharer peux être in-
terprété de deux façons différentes : utiliser secret comme attribut et donc sharer 
comme sujet indiquerait une traduction telle que « le compagnon secret » ; en 
revanche, donner à sharer la valeur de sujet « celui qui partage » et à secret la va-
leur de complément d’objet produit une traduction totalement différente, à 
savoir « celui qui partage du secret ». Dazey soutient ainsi que ce serait Leggatt 
qui rencontrerait son double, affirmation confirmée par le fait que seul les 
noms de Leggatt et de la Sephora sont prononcés alors que l’on ignore le nom 
du capitaine et celui de son bateau. Toutefois, nous refusons cette piste. En 
revanche, nous pouvons imaginer que c’est « secret » qui est le sujet de la 
phrase, ce qui donnerait comme traduction « le secret partagé ». Cette dernière 
interprétation est très intéressante, car le secret est la cabine, l’espace partagé. 
Le secret partagé serait la présence du double, élément qui confère à l’espace 
toute son importance et qui permet de voir la marque de la théorie de la relati-
vité dans le concept d’espace flexible. Dès que Leggatt monte sur le bateau, 
nous assistons à une montée progressive de l’importance du concept d’espace, 
car c’est à l’intérieur de la cabine que Leggatt trouve sa survie. Caché aux yeux 
de l’équipage, Leggatt ne peut rien faire d’autre qu’occuper la cabine du capi-
taine et y trouver son salut. Le capitaine porte une très grande attention à la 
présence de l’autre, et ce en faisant attention aux bruits et aux traces qu’il 
pourrait laisser, tout comme Leggatt. C’est pour cela que, dès le début, 
l’espace semble obséder le capitaine qui, assis face à la porte de sa cabine pen-
dant un déjeuner, réfléchit à ce qu’il se passe au-delà de la porte : 
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At breakfast time, eating nothing myself, I presided with a such frigid dignity 
that the two mates were only too glad to escape from the cabin as soon as de-
cency permitted : and all the time the dual working of my mind distracted me 
almost to the dual working of my mind distracted me almost to the point of 
insanity. I was constantly watching myself, my secret self, as dependent on my ac-
tions as my own personality, sleeping in that bed, behind the door which faced me as I 
sat at the head of the table. It was very much like being mad, only it was worse 
because one was aware of it (Conrad 1910, p. 79). 
 
Ce morceau d’espace limité, que les deux capitaines protègent à tout prix et 

qui permet la survie du double en cachant le secret, ne limite pas son rôle à 
celui d’un récipient passif : bien au contraire, il devient actif, entre en relation 
avec les personnages qui l’habitent, puisqu’il semble se transformer et se mo-
duler pour les cacher. Comme nous l’avons vu, Leggatt se cache dans une ca-
bine en forme de « L », détail qui peut être interprété de deux manières diffé-
rentes : c’est l’identité du double qui donne forme à l’espace ou, inversement, 
c’est l’espace qui permet au capitaine de survivre. Cette même forme permet 
aussi d’avoir toujours une section de l’espace qui n’est pas immédiatement ac-
cessible à la vue, selon que l’observateur se trouve sur le côté court ou long de 
la lettre « L ». Cette conformation devient active au moment où la cabine est 
« prise d’assaut » par le premier assistant du capitaine qui a le devoir de 
s’occuper des tâches quotidiennes, comme le nettoyage et le rangement, activi-
tés qui l’obligent à rentrer continuellement dans la cabine. Cette potentielle 
mais légitime intrusion du steward dans la cabine met le capitaine dans un état 
d’agitation continue qui se manifeste à travers des comportements étranges, 
ou des remarques inexplicables dont le steward est victime. Ces manipulations 
pour cacher Leggatt que le capitaine même définit comme un « miserable 
juggling with the unavoidable » (Conrad 1910, p.106), et qui dure quatre jours, 
culmine dans un moment d’extrême tension au cours d’un dîner. 

Le côté court du « L » se trouve lié à un espace encore plus petit qui cor-
respond aux toilettes : le dîner se déroule en face de la porte d’entrée de la ca-
bine, tout l’équipage est occupé à manger lorsque l’assistant de bord déclare 
vouloir rentrer dans la cabine pour y déposer la veste du capitaine. Ce dernier 
est pris d’une angoisse qu’il essaie de dissimuler maladroitement en prenant du 
temps, de sorte que Leggatt, en écoutant le discours derrière la porte, puisse 
avoir le temps de se cacher : 
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«Stewart», I thundered. […] 
«Yes, sir,» the pale-faced stewart turned resignedly to me. It was this madden-
ing course of being shouted at, checked without rhyme or reason, arbitrarily 
chased out of my cabin, suddenly called into it, sent flying out of his pantry on 
incomprehensible errands, that accounted for the growing wretchedness of his 
expression (Conrad 1910, p. 109). 
 
Le capitaine sait très bien que sa conduite est inexplicable, les termes qu’il 

utilise pour décrire les expressions du steward comme « pale-faced » « re-
signedly » en témoignent, cependant il ne peut pas s’empêcher de le considérer 
comme une menace à cause de ses dangereuses mais nécessaires intrusions. Le 
moment est écrasant de tension : 

 
Suddenly I became aware (it could be heard plainly enough) that the fellow for 
some reason or other was opening the door of the bathroom. It was the end. 
The place was literally not big enough to swing a cat in (Conrad 1910, p. 109).  
 
La survie du double dépend de l’espace mais, cette fois, la configuration ne 

se prête pas à une bonne résolution : la cabine est minuscule, l’assistant de 
bord est sur le point d’y entrer et devant la porte est installée la table de 
l’équipage qui est en train de manger. L’assistant de bord ouvre la porte, 
s’ensuit un moment de bouleversement, le capitaine est terrorisé, et pourtant 
rien ne se passe. Le capitaine a un doute (« Had my second self-taken the poor 
wretch by the throat ? » (Conrad 1910, p.108), mais le steward sort des toilettes 
et s’assied comme si rien ne s’était passé. Le doute du capitaine devient plus 
tragique : s’agit-il donc d’hallucinations ? Est-il le seul qui puisse voir Leggatt ? 
Le doute devient insupportable et les pensées du capitaine s’emmêlent : 
l’espace ne peut pas se déformer, Leggatt ne peut pas disparaître, la cabine est 
trop étroite, que se passe-t-il ? Le capitaine continue à chercher des explica-
tions : « Had my double vanished as he had come? But of his coming there 
was an explanation, whereasnhis disappearence would be inexplicable… » 
(Conrad 1910, p.110). L’inexplicable dépend de l’espace, considéré comme 
fermé et statique, mais quand le capitaine se décide enfin à rentrer dans sa 
propre cabine, il découvre Leggatt «standing bolt-upright in the narrow reces-
sed part» (Conrad 1910, p.110). Il semble n’y avoir qu’une seule explication : 
l’espace a eu la capacité de se déformer et a permis au double de survivre : la 
théorie einsteinienne trouve ici sa traduction figurative. En physique, le corps 
déforme l’espace qui l’entoure, et en littérature le personnage peut agir sur son 
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espace afin de permettre sa survie : l’espace flexible passe de la physique à la 
littérature à travers la légitimation de l’identité du double. À la fin de la nou-
velle, Leggatt se jettera à la mer dans le but d’atteindre à la nage des îles près 
du cap, en accomplissant le même mouvement qu’il avait fait pour apparaître. 
Le roman se clôt sur cette ambiguïté : 

 
[…] to mark the spot where the secret sharer of my cabin and of my thoughts, 
as thug he were my second self, had lowered himself into the water to take his 
punishment […] (Conrad 1910, p. 138). 
 
Le double est en même temps le partageur du secret et de la cabine : le 

passage final fait que l’espace initialement fermé de la cabine s’ouvre à 
l’infinitude de la mer tout en appelant à la survie du double. L’espace-temps 
joue un rôle fondamental dans la survie du double, car comme nous l’avons 
vu il est la condition de l’existence du double. L’espace permet de cacher 
l’identité de Leggatt tout en se modifiant, et l’influence einsteinienne est vi-
sible dans la marque d’un espace qui s’adapte autour du double. Donc, si 
l’espace devient flexible, nous pouvons observer combien le temps s’imprègne 
aussi d’une forme de suspension : il est quasiment absent et il n’y a aucune ré-
férence à la temporalité, qu’elle vienne de la terre ferme ou du bateau. Nous 
avons parlé de double continu en typologie d’inclusion, car l’espace-temps de 
Leggatt est une portion de l’espace-temps du capitaine. C’est précisément cette 
superposition partielle qui permet de parler de continuité, attribut que nous 
allons ensuite transmettre au double. Nous observons une fois de plus com-
ment c’est au sein du rapport entre les deux espaces-temps que le double 
trouve la possibilité d’apparaître et d’exister, fait que confirme le rôle actif et 
déterminant de l’espace-temps dans la fiction. Nous pouvons observer un 
autre exemple de coïncidence partielle en modalité d’inclusion dans le cas de 
The Jolly Corner. Comme pour The Sectret Sharer, où la cabine - l’espace-temps de 
Leggatt - représenterait une portion de l’espace- temps du capitaine, dans The 
Jolly Corner le double se concrétise dans une maison qui représente une portion 
du plus ample espace-temps de Spencer Brydon. Voyons en détails l’analyse 
de ce cas. L’apparition du double, qui se concrétise à la fin de la nouvelle, est 
d’abord annoncée par une réflexion d’Alice Staverton, l’amie de Brydon, au 
regard des exploits qu’il aurait pu accomplir s’il n’avait pas quitté les États-
Unis trente-trois ans auparavant : 
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If he had but stayed at home he would have anticipated the inventor of sky-
scraper. If he had but stayed at home he would have discovered his genius in 
time really to start some new variety of awful architectural hare and run it till it 
borrowed in a gold-time (James, 1908, p. 196). 
 
Cette possibilité, ce what if, nous introduit immédiatement au cœur de la 

nature du double qui n’est rien d’autre que le résultat, ou la concrétisation, de 
l’une des possibles autres vies de Brydon, la vie qu’il aurait eu si le jour de ses 
vingt ans il n’avait pas pris le bateau pour se rendre en Europe et y vivre 
jusqu’à son retour d’aujourd’hui. Toutefois, cette idée, cette présence se pré-
sente petit à petit : 

 
It had begun to be present to him after the first fortnight, it had broken out 
with the oddest abruptness, this particular wanton wonderment : it met him 
there – and this was the image under which he himself judged the matter, or at 
least, not a little, thrilled and flushed whith it – very much as he might have 
been met by some strange figure, some unexpected occupant, at a turn of one 
of the dim passages of an empty house (James 1908, p.198). 
 
L’éventualité d’une autre identité possible trouve donc sa concrétisation 

dans le double, qui est défini par Brydon comme « some strange figure, some 
unexpected occupant » et qui se manifeste uniquement dans un endroit fermé 
et délimité, la maison de son enfance, le jolly corner, qui donne le titre au roman. 
Le double, perçu comme une présence étrange, et jusqu’à ce moment-là non 
manifeste, est le résultat de mondes multiples, de ces temps infinis qui bifur-
quent1. Voilà comment le temps rentre d’une manière constitutive dans 
l’organisation de l’espace pour déterminer le double : la concrétisation char-
nelle de l’une des multiples possibilités qui s’offrent à des moments précis 
dans la vie de chacun ne peut se manifester que dans un espace fermé et iden-
tifié. La dimension temporelle se charge donc de sa complexité devenant dé-
terminante pour l’identité du double. Brydon, obsédé par la bifurcation tem-
porelle, se demande sans cesse si sa forme aurait pu être différente : « What 

 
1 Il est intéressant de citer à ce propos le bref récit que Stapledon écrit en 1937, intitulé Universal 
History : « In one inconceivably complex cosmos, whenever a creature was faced with several 
possible courses of action, it took them all, thereby creating many distinct temporal dimensions 
and distinct histories of the cosmos. Since in every evolutionary sequence of the cosmos there 
were very many creatures, and each was constantly faced with many possible courses, and the 
combinations of all their courses were innumerable, an infinity of distinct universes exfoliated 
from every moment of every temporal sequence in this cosmos ». 
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would it have made of me, what would it have made of me? I keep for ever 
wondering, all idiotically; as if I could possibly know! » (James 1908, p. 
157).Comme nous l’avons déjà affirmé, le concept de multiples possibilités à 
partir d’un point a toujours été présent dans la pensée humaine, mais ce qui 
change après Einstein c’est qu’un tel sujet, qui n’était auparavant qu’un exer-
cice de l’imagination, devient un fait potentiellement réalisable. Après Eins-
tein, la théorie des mondes possibles trouve sa formulation scientifique, sor-
tant ainsi du domaine de l’imaginaire pur. L’intérêt de ce roman est qu’il 
semble suivre la même logique : comme d’après Einstein, une théorie fantas-
tique devient scientifique, le double Brydon devient ainsi la «forme» des possi-
bilités infinies, la forme en chair et en os du temps multiple. Le parcours de 
vie que Brydon a laissé pour partir en Europe prend une forme concrète et 
rentre dans un corps, que le protagoniste a le droit et la possibilité de rencon-
trer. Nous pouvons ainsi lire : 

 
[…] some variation from that, I say, must have produced some different effect 
for my life and for my ‘form.’ […] it’s only a question of what fantastic, yet 
perfectly possible, development of my own nature I mayn’t have missed 
(James 1908, p. 157).  
 
Le texte met l’accent sur l’importance d’une liaison entre la forme et les 

possibilités du temps, rétractable grâce à l’abondance de ce genre de passages : 
 
What he did therefore by this appeal of his hushed presence was to wake them 
into such measure of ghostly life as they might still enjoy. They were shy, all 
but unappeasably shy, but they weren’t really sinister; at least they weren’t as he 
had hitherto felt them - before they had taken the Form he so yearned to make 
them take, the Form he at moments saw himself in the light of fairly hunting 
on tiptoe, the points of his evening shoes, from room to room and from sto-
rey to storey (James 1908, p. 162). 
 
Le double dépend donc de la temporalité multiple pour ce qui concerne sa 

concrétisation et d’un espace déterminé pour ce qui est de son apparition. Le 
double n’apparaît que dans cette maison spécifique, qui est vide et à la fois 
précisément délimitée. La chasse que Brydon conduit pendant la nuit dans sa 
maison préférée ressemble à une danse à travers des pièces vides et sombres, à 
travers des espaces creux, étranges et pourtant anciens et familiers à la fois. 
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But if he sometimes, on his rounds, was glad of his optical reach, so none the 
less often the rear of the house affected him as more the very jungle of his 
prey. The place was there subdivided; a large «extension» in particular, where 
small rooms for servants had been multiplied, abounded in nooks and corners, 
in closets and passages, in the ramifications especially of an ample back stair-
case over which he leaned, many a time, to look far down not deterred from 
his gravity even while aware that he might, for a spectator, have figured some 
solemn simpleton playing at hide-and- seek (James 1908, p. 168). 

 
« Corners », « closet », « passages », « ramifications » : ces termes nous ren-

voient aux labyrinthes et semblent traduire spatialement la structure tempo-
relle. L’aspect spatial ne se limite pas à indiquer le possible, mais est aussi la 
description de ce qui a été, du passé de Brydon : 

 
The house, as the case stood, admirably lent itself; he might wonder at the 
taste, the native architecture of the particular time, which could rejoice so in 
the multiplication of doors - the opposite extreme to the modern, the actual 
almost complete proscription of them; but it had fairly contributed to provoke 
this obsession of the presence encountered telescopically, as he might say, fo-
cused and studied in diminishing perspective and as by a rest for the elbow 
(James 1908, p. 168). 

 
L’espace et le temps se fondent : l’espace donne forme au temps qui, quant 

à lui, trouve un endroit qui lui donne la possibilité de se matérialiser. Voilà 
l’espace- temps, une union accrue de deux termes où le double trouve sa légi-
timation, même si monstrueux aux yeux de Brydon qui ne le reconnaît pas. 
L’espace, outre contenir et permettre le temps multiple, est aussi le respon-
sable de la réification finale du double aux yeux de Brydon. En réalité, 
l’élément qui permet à Brydon d’avoir la certitude de l’existence de l’étrange 
présence est une porte, élément de l’espace, qu’il laisse volontairement ou-
verte, en guise de piège. Il la retrouvera plus tard fermée et cela indiquerait le 
véritable passage de son double. À cette compréhension pour ainsi dire straté-
gique s’unit soudain une vision : 

 
Rigid and conscious, spectral yet human, a man of his own substance and stat-
ure waited there to measure himself with his power to dismay. This only could 
it be – this only till he recognized with his advance, that was made the face dim 
was the pair of raised hands that covered it and in which, so far from being of-
fered in defiance, it was buried as for dark deprecation. So Brydon, before him, 
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took him in, with every fact of him now, in the higher light, hard and acute - 
his planted stillness, his vivid truth, his grizzled bent head and white masking 
hands, his queer actuality of evening dress, of dangling gouble eye-glass, of 
cleaming silk lappet and white linen, of pearl buttom and gold watch-guard 
and polished shoe (James, p. 224). 

 
Le double (supposé interne jusqu’à ce moment), résultat d’infinies possibi-

lités, se concrétise en rendant réel le temps multiple. De plus, ce passage se fait 
dans un endroit ponctuel, la maison préférée, et s’accomplit à travers un détail 
de l’espace qui devient encore une fois la trace d’une dialectique entre double 
interne, externe et temps multiple. Nous voyons de nouveau comment le 
temps et l’espace sont insécables, et comment ils déterminent l’identité du 
double, pénétrant sa matérialité. L’espace-temps du double est une partie de 
celui de Brydon : la maison où le double a le droit de paraître est une bifurca-
tion de la temporalité de Brydon. Voilà la raison qui nous permet de parler 
d’espace-temps continu. De l’intersection entre les deux espaces-temps naît le 
double : il trouve sa raison d’être dans la zone spatio-temporelle commune. 
Sans la maison préférée, il n’aurait jamais pu se manifester à Brydon et, sans le 
temps multiple (dont les possibilités sont contenues en puissance dans l’être 
de Brydon), il n’aurait jamais eu non plus de corps. L’espace-temps continu, 
dans sa forme d’intersection, offre sa légitimité d’existence au double : il se 
concrétise précisément dans la zone qu’ils ont en commun. 

II.3.3 Points de tangence et transformations : Orlando et Echec 
au temps 

Dans les deux derniers exemples, The Jolly Corner et The Secret Sharer, nous 
avons pu observer comment parfois le double physique est en quelque sorte 
annoncé par un étrange sentiment de dédoublement interne : l’analyse du rap-
port entre les espaces-temps met en valeur une relation d’inclusion. Dans cette 
section, nous avons un cas similaire, Échec au temps, où le double physique est 
annoncé par un dédoublement psychique, mais où les espaces-temps sont en 
rapport de tangence entre eux, car ils n’ont pas de portion en commun mais 
un simple point, un instant qui permet à peine la continuité. Le double psy-
chique de Gustave Dieujeu commence à paraître au moment précis où Gus-
tave monte dans le train qui va dans la direction opposée à sa maison : au lieu 
d’aller à Namur, il se dirige vers Ostende. Cette décision, prise d’une manière 



 

 
Le double continu à travers l’espace-temps 131 

 

impulsive, laisse des traces dans les pensées de Dieujeu chez qui, après une 
remise en question, un sentiment de changement soudain se manifeste. Gus-
tave parle d’abord d’un «état second» (Thiry 1945, p. 35), faisant aussi réfé-
rence aux somnambules et aux épileptiques, imaginant que ceux-ci, comme lui, 
doivent éprouver un sentiment « d’horreur sacrée » (Thiry 1945, p. 35). Le 
sentiment de peur se mêle à celui du divin et produit le cadre émotif dans le-
quel l’aventure de Dieujeu se produit. À ce propos, il continue : 

 
Je dois dire qu’à cette horreur se mêlait chez moi une espèce d’admiration. 
Gustave Dieujeu, dégrisé, redevenu l’honnête industriel namurois mélancoli-
quement acheminé vers la ruine, le marchand héréditaire et dégénéré qu’il avait 
été jusqu’à ce jour à quatre heures moins cinq, ne pouvait assez s’ébahir de l’autre 
Gustave Dieujeu soudain qui l’avait détourné des honnêtes cafés boursiers vers 
ce bar à jolies femmes et à conversations politico-financières (Thiry 1945, p. 
35). 

 
L’horreur sacrée et l’admiration sont les premiers indices d’un dédouble-

ment qui ici n’est que suggéré. Pourtant, au début du roman, Dieujeu ne prend 
pas trop au sérieux cette impulsion soudaine qui l’amène à Ostende et 
l’entraîne dans une aventure, comme il la dénomme lui-même : « Était-ce la fin 
de ma nouvelle carrière d’aventurier, et n’aurait-elle donc duré que quatre-
vingts minutes exactement?» (Thiry 1945, p. 35). Pendant que le double com-
mence à prendre forme à l’intérieur de la psyché de Gustave, l’espace et le 
temps prennent de plus en plus d’importance. L’espace prend une valeur iden-
tificatrice et presque prémonitoire : pour indiquer les deux orientations (du 
caractère) entre lesquelles il se sent tiraillé, il utilise des références spatiales. 
Soulignons aussi que le début de l’aventure est indiqué par une référence tem-
porelle précise (quatre heures moins cinq) et que sa durée (quatre-vingts mi-
nutes) fait de la temporalité un élément immédiatement digne d’attention. À 
côté de cet aspect temporel, comme nous l’avons introduit, l’espace prend une 
importance pour ainsi dire identificatrice du moment que les identités des 
deux Gustave sont associées aux deux villes : 

 
Car le Gustave Dieujeu namurois venait de prendre, en une nuit, parce que 
nous touchions à cette échéance qui l’intéressait vivement, un tel regain de vi-
talité qu’il équilibrait le Gustave Dieujeu d’Ostende (Thiry 1945, p. 183). 
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Le Gustave de Namur est « l’honnête industriel » dévoué à son travail et le 
Gustave d’Ostende, « marchand héréditaire et dégénéré », est l’aventurier pos-
sédant des traits de caractère dissemblables : cette différence d’identité est 
symbolisée par des villes, point de repère dans l’espace. De plus, les villes 
d’Ostende et de Namur ne se limitent pas à indiquer l’espace, elles sont éga-
lement la représentation de l’écoulement temporel : Namur, la ville de tou-
jours, et Ostende la ville nouvelle, trouvée par hasard. Nous assistons au cours 
du récit à une cohabitation au niveau psychologique des deux Gustave : 

 
Cette temporisation, le Gustave Dieujeu commerçant et namurois, qui reparais-
sait en moi par intermittences, s’en serait peut-être inquiété, en tant que commandi-
taire d’une prospection aussi mollement conduite (Thiry 1945, pp. 135-136).  

 
Ou encore : 
 
[Le tourment de sauver Lisa] était venu donner à nos recherches une convic-
tion plus fiévreuse ; il avait achevé, quant à moi, de me séparer du monde, et le 
Gustave Dieujeu namurois en était réduit à de rares apparitions timides et impuis-
santes (Thiry 1945, p. 169). 

 
Timide, impuissant et par intermittences, c’est ainsi qu’apparaît le Gustave 

namurois, non sans provoquer chez le Gustave d’Ostende un plaisir presque 
sadique : voir l’autre soi, si triste, dans un état de faiblesse irrémédiable. Le 
processus de prise de conscience du dédoublement atteint un autre niveau 
lorsque le jour de sa dernière expérience arrive. Ce jour-là, Dieujeu introduit 
un nouvel élément pour expliciter son expérience : le personnage de Don 
Quichotte. 

 
Tout cet affreux raisonnement, il est bien entendu que le Dieujeu-Sancho, le Dieu-
jeu de Namur, ne le développait pas ainsi avec lucidité, point par point, en ac-
compagnant le fiévreux Dieujeu-Quichotte à travers sa chère Ostende baignée de 
lumière vaporeuse (Thiry 1945, p. 185). 

 
Toujours en gardant la division spatiale du double, le Gustave Dieujeu de 

Namur est plus concret et plus sérieux que celui d’Ostende, qui se mêle à des 
rêves étranges et à des aventures sans espoir. Nous pouvons alors noter la ré-
apparition du Dieujeu de Namur qui, abandonnant sa personnalité faible et 
intermittente, devient spectateur de la défaite du Don Quichotte : 
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Et, cependant, je n’étais pas triste, et je crois que dans la vivacité de mon pas 
sur les trottoirs il y avait, au fond, une espèce d’allégresse. C’est que l’autre 
Dieujeu, celui-là inavoué, larvé sous la pure anxiété du premier, attendait de 
cette journée la fin des extravagances auxquelles il avait assisté avec un amu-
sement tranquille, en spectateur pour qui l’issue de la pièce n’était pas dou-
teuse ; et il savait que l’échec de cette longue et donquichottesque équipée allait 
marquer le commencement des choses sérieuses (Thiry 1945, p. 184). 

 
Jusqu’à ce moment-là, la lutte entre les deux Gustave avait été suspendue 

entre la foi en un miracle (que l’expérience puisse marcher) et une lucide pré-
vision d’échec, mais la dernière expérience bouleverse tout. Cette fois, en ef-
fet, la machine d’arrière-vision fonctionne : le mécanisme de cause à effet se 
brise, le passé change et le présent avec lui. Le double, jusque-là suggéré par 
des mouvements de l’esprit, devient parfaitement concret car Dieujeu est ma-
tériellement quelqu’un d’autre. Fait encore plus paradoxal, ce n’est pas lui qui 
change mais le monde qui l’entoure. Gustave parle de ses premières impres-
sions, en relevant un « éblouissement » (Thiry 1945, p. 199)  auquel s’ensuit un 
état « titubant » (Thiry 1945, p. 199), jusqu’à l’arrivée de quelque chose qui le 
fait « chanceler ». Un sentiment de trouble et de confusion s’empare de lui : 

 
[…] ce qui me faisait chanceler, c’était bien surtout ce tourbillon d’idées qui 
venaient se ruer à travers mon cerveau et qui s’efforçaient, avec un affolement 
d’abeilles dont la ruche est détruite, de retrouver un plan, de refaire une lo-
gique, d’adapter une explication à ce dénouement de catastrophe (Thiry 1945, 
p. 199). 

 
Nous remarquons l’emploi de la métaphore de la ruche et des abeilles, 

image où des animaux modifient l’espace qui les entoure en produisant leur 
ruche avec leur propre salive. À partir de la réussite de l’expérience, le temps 
prend toute son importance : avec l’ébranlement du mécanisme de cause à ef-
fet, il est possible de remonter le temps et, à partir de là, de prendre une autre 
direction : voilà ce qu’est le temps multiple. Gustave parle de « voies nou-
velles », de « routes » que les événements prennent à partir d’un certain mo-
ment – en l’occurrence au moment où l’expérience a réussi. 

 
[…] Par quelle anomalie, me trouvant sur la deuxième route, comme tous les 
êtres et les choses qui composaient mon univers, me souvenais- je d’un 
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homme qui n’aurait pu exister que sur la première, dans l’autre hypothèse, 
celle-ci révoquée, annulée, rendue au néant ? Quel chemin de traverse m’avait-il 
donc été donné de trouver pour aller de l’un à l’autre de ces embranchements 
du possible, et comment, alors que la condition de l’homme était de vivre fixé 
sur la rive du chemin une fois choisi par le temps, comment « pouvais-je me rappeler 
que j’avais vécu mes trente-six premières années sur le bord de cet autre che-
min d’entre tous ceux que le temps pouvait élire ? » (Thiry 1945, pp. 204-205) 

 
L’univers des possibilités est ici un réseau de chemins, tous également pos-

sibles car le temps en est le seul maître. Ni la volonté humaine, ni le simple ha-
sard ne peuvent lui apporter de changements. L’image du « chemin de tra-
vers » caractérise une spatialité pour indiquer un glissement temporel, et intro-
duit un troisième élément : le sujet, Dieujeu, le seul témoin du dérangement de 
la machine universelle de cause à effet. 

 
[…] J’avais été réservé comme témoin et placé, conscient du grand change-
ment, sur cette autre possibilité qui était devenue la réalité nouvelle. Ainsi, de 
tous ces prodiges auxquels j’avais assisté, j’étais moi-même le plus grand pro-
dige (Thiry 1945, pp. 204-205). 

 
L’espace est caractérisant dès le début de l’histoire et il se fait de plus en 

plus présent, en changeant profondément lorsque le processus du dédouble-
ment devient complet, c’est-à-dire lorsque la lutte à l’Anticause atteint son 
aboutissement. Le monde est différent mais le temps aussi rentre en jeu, car 
c’est lui, le tyran, qui a été détruit : le passé a changé et par conséquent le pré-
sent aussi. Ainsi, Gustave Dieujeu est devenu quelqu’un d’autre : il a profon-
dément changé dans son intériorité, et le monde qui l’entoure a totalement 
changé. Maintenant ses convictions sont différentes : « moi qui sais que toute 
logique est un leurre, et toute déduction une tolérance provisoire de 
l’optique » (Thiry 1945, p. 22); la connaissance que Gustave Dieujeu possède 
du monde en est bouleversée : 

 
Je sais que tous et chacun de ces millions d’instants sont faits mes longs jours, 
ce sont autant de millions de foyers d’où partent, comme d’un carrefour in-
nombrable, tous les rayons de toutes les possibilités. Et je sais qu’entre ces 
rayons divergents, une communication n’est pas inimaginable. Je sais donc que 
tout le possible existe en même temps (Thiry 1945, p. 222). 
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De même, le monde aussi a changé et Gustave en est resté le seul témoin, 
le seul à posséder les traces de ce qui fut. Il affirme : « Il restait mon cas à moi, 
pour lequel, tout d’abord, je n’avais pu imaginer même une apparente 
d’explication logique » (Thiry 1945, p. 204). Dieujeu est passé à travers un 
changement lent, par intermittences temporelles, jusqu’à arriver au change-
ment total, au dédoublement final, possible grâce à l’éclatement du temps 
unique devenu multiple, et se concrétisant en un changement spatial. 

Dans ces derniers passages, nous remarquons comment la dimension spa-
tiale entre d’une manière importante dans le discours narratif. L’expérience 
change la linéarité temporelle et, pour donner une définition à cette révolu-
tion, Gustave emploie une image spatiale : le monde parcouru par une infinité 
de chemins qui lient non pas des lieux mais plutôt des moments. La fusion de 
l’espace-temps est parachevée et le double y joue un rôle déterminant. L’autre 
Gustave – le second possède le même corps que le premier, toutefois l’on 
peut parler de double en raison du monde autour, qui a totalement changé (à 
cause aussi de Gustave) et est devenu méconnaissable. Tous les personnages 
qui ont existé avant la réussite de l’expérience n’existent plus désormais, ou du 
moins ils n’existent pas comme le protagoniste les a connus. Le monde entier 
le réfute – la condamnation dont il a écopé pour avoir fait faillite et celle qui 
l’envoie dans un hôpital psychiatrique sont en cela significatives. 

Les espaces-temps se rejoignent dans la personne de Gustave même, qui 
recueille en lui-même les deux espaces-temps qui deviennent les espaces-
temps de tous les mondes possibles. La révolution à laquelle Gustave a assisté 
ne peut pas permettre à un homme de garder sa place dans la société : il est 
condamné à rester dans un hôpital psychiatrique. Gustave se positionne donc 
comme une charnière entre ces deux espaces-temps, le premier d’un monde 
où la bataille de Waterloo a été gagnée par les Français et la seconde où elle a 
été gagnée par les Anglais. Et selon ce changement dans l’ordre mondial, les 
vies des êtres humains changent aussi : Gustave est le seul témoin de cette 
modification de l’espace-temps et c’est pour cela que c’est lui le point de tan-
gence. Les deux espaces-temps se rencontrent en réalité dans sa mémoire, et 
les deux éléments du double sont comme deux faces de la même médaille qui 
se tournent chacune vers un espace-temps. 

En parlant d’Orlando, nous pouvons observer que nous sommes face à une 
continuité sous forme de tangence. Les espaces-temps en forme de tangente 
sont souvent liés à une apparition de dédoublement qui ressemble à une trans-
formation : Orlando, vaillant chevalier, à l’âge de trente ans devient une 
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femme sans que cela n’efface ses souvenirs d’homme ou les relations (sociales 
et économiques) qu’il entretenait avec son monde en tant qu’homme. La pre-
mière caractéristique que nous pouvons remarquer est que la voix narratrice 
est celle d’un historien qui veut raconter la vie d’Orlando. Nous sommes donc 
face à une biographie historique qui a par définition la caractéristique d’être 
vraisemblable. Ce détail nous semble contraster avec le récit de la temporalité : 
Orlando vit sur une période de trois siècles sans que cela ne perturbe en rien 
l’historien. Ce qui est encore plus curieux, c’est qu’aucun personnage ne parle 
d’un écoulement du temps aussi étrange, qui rend Orlando quasiment immor-
tel et le contraint à regarder passer des époques et des vies, sans jamais chan-
ger de nom ou d’identité. Nous pourrions affirmer que la question temporelle 
se fait remarquer justement par l’absence de remarques faites à son regard, en 
ajoutant aussi que le temps ne se limite pas à passer sans arrêt mais dialogue 
aussi avec les personnages. Le temps est dilaté, déstructuré, mais aussi multi-
ple, comme nous pouvons le remarquer dans le passage : «It would be no ex-
aggeration to say that he would go out after breakfast a man of thirty and come 
home to dinner a man of fifty-five at least» (Woolf 1928, p 82). Orlando peut vivre 
vingt-cinq années d’existence dans la même journée : «en sortant pour le dé-
jeuner il était un homme de trente ans et en rentrant pour le dîner il avait plus 
de cinquante-cinq ans». L’élément le plus intéressant de la phrase est l’ironique 
« il would be no exaggeration » - « ce ne serait pas exagéré » - qui laisse en-
tendre, derrière l’humour typique anglais, une certaine attention à la multiplicité 
temporelle. Virginia Woolf est très sensible au thème du temps multiple, au 
sens de temps concret et mathématiquement mesuré, et plus généralement au 
discours scientifique de l’époque (Brogan). Chez Orlando, nous avons une 
correspondance entre les montres ou les clochers, et les sentiments du per-
sonnage : c’est le cas par exemple du rendez-vous qu’Orlando a avec la prin-
cesse russe Sasha, dont il est tombé follement amoureux et avec qui il doit 
s’enfuir vers la Russie le soir même. Il l’attend sous le clocher de l’église de 
Saint- Paul mais elle tarde à arriver. L’attente se fait dense en émotions, la peur 
qu’elle puisse ne pas arriver influe sur l’état d’âme d’Orlando qui, bouleversé, 
passe subitement de la rage aveugle au doux espoir. Alors que la pluie tombe 
au cours de la nuit, l’attente insupportable d’Orlando est troublée par un son, 
comme un hurlement : 

 
Suddenly, with an awful and ominous voice, a voice full of horror and alarm 
which raised every hair of anguish in Orlando’s soul, St Paul’s struck the first 
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stroke of midnight. Four times more it struck remorselessly (Woolf 1928, p. 
49).  
 
Le temps s’anthropomorphise, devient vivant, mais est sourd aux sup-

pliques de l’amant qui voudrait l’arrêter pour que sa princesse arrive. Le clo-
cher qui sonne les douze coups de minuit n’est pas seul dans les cieux de la 
ville : « Other clocks struck, jangling one after another » (Woolf 1928, p. 49). 
La vitesse de la propagation du son est, comme nous le savons, inférieure à 
celle de la lumière : il est donc normal qu’un son puisse arriver en décalé, 
même s’il se produit au même moment. Cela semble répéter la question de 
l’impossibilité de la simultanéité absolue (l’une des conséquences de la théorie 
de la relativité). Le temps multiple (dans ce cas particulier, sa mesure) joue un 
rôle important dans la psychologie du personnage, ne se limitant pas à une 
fonction de simple décor. Nous pouvons passer avec ce texte du concept de 
temps multiple à l’idée de temps psychologique, en relation avec le temps réel : 

 
The mind of man, moreover, works with equal strangeness upon the body of 
time. An hour, once it lodges in the queer element of the human spirit, may be 
stretched of fifty or a hundred times in clock length; on the other hand an 
hour may be accurately represented on the timepiece of the mind by one sec-
ond. This extraordinary discrepancy between time on the clock and time in the 
mind is less know than it should be and deserves fuller investigation (Woolf 
1928, p. 82). 
 
Comme nous pouvons le remarquer, le temps psychologique est abordé en 

nous laissant une interrogation digne d’intérêt, « cette extraordinaire différence 
entre le temps de la montre et le temps de l’esprit est moins connue qu’il fau-
drait et demande une profonde investigation… », faisant du temps dilaté 
d’Orlando quelque chose de tout à fait concret. La différence entre le time of the 
clock et le time in the mind est mise en exergue, nous laissant entrevoir ses mul-
tiples possibilités. Le temps est donc multiple mais aussi anthropomorphisé : 
pour soutenir cette dernière affirmation, nous pouvons ajouter des remarques 
qu’Orlando fait sur les caractéristiques des époques, lorsqu’il accomplit un 
voyage en voiture. Dès que l’on parvient au XIXe siècle, le troisième siècle de 
sa vie, Orlando est capable de comparer les différences de perception des cou-
leurs par l’être humain entre les époques : « …The air was so saturated with 
water, that its beams were discolored and purples, oranges, and reds of a dull 
sort took the place of the more positive landscapes of the eighteenth century » 
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(Woolf 1928, p.84). Les violets, les oranges et les rouges prennent la place des 
paysages du XVIIIe siècle :  

 
A change seemed to have come over the climate of England. Rain fell fre-
quently, but only in fitful gusts, which were no sooner over than they began 
again. The sun shone, of course, but it was so girt about with clouds and the 
air was so saturated with water, that its beams were discoloured and purples, 
oranges, and reds of a dull sort took the place of the more positive landscapes 
of the eighteenth century (Woolf 1928, p.84).  
 
Les époques ont une couleur, et elles arrivent même à la changer. La quali-

té du temps anthropomorphisé est typique aussi de l’espace raconté dans le 
roman. Parmi d’autres caractéristiques, Orlando est affecté par ce que l’on 
pourrait appeler la « maladie du sommeil » : il s’endort facilement dans des en-
droits « casuels » et tombe dans un sommeil profond et souvent assez long, 
qui ressemble presque à un état de transe. Ces sommeils présentent souvent 
un rapport étroit avec les arbres, et c’est proprement à l’ombre d’un chêne 
qu’Orlando s’endort pour la première fois : 

 
To the oak tree he tied it and as he lay there, gradually the flutter in and about 
him stilled itself; the little leaves hung, the deer stepped nearer and the rooks 
wheeled round him and the swallows dipped and circled and the dragonflies 
shot past, as if all the fertility and amorous activity of a summer’s evening were 
woven web-like about his body (Woolf 1928, p.14). 

 
Orlando arrive presque à se fondre dans l’environnement qui l’entoure. 

L’expression « were woven web-like about his body » montre comment le 
corps « fait corps » et s’intègre à une partie de la nature : le corps qui suspend 
sa conscience grâce à son état de rêve est englobé par l’espace à travers 
l’activité des animaux qui tissent (accomplissant un acte matériel qui change 
l’espace même) une trame pour recouvrir les membres du chevalier. La ques-
tion de l’espace einsteinien, qui change selon le corps qui l’habite, semble ici 
trouver sa démonstration figurative. Plus tard, Orlando retombe dans un état 
de sommeil semblable, qui durera une semaine cette fois. À son réveil, il s’est 
transformé en femme. 

 
We are, therefore, now left entirely alone in the room with the sleeping Orlan-
do and the trumpeters. The trumpeters, ranging themselves side by side order, 



 

 
Le double continu à travers l’espace-temps 139 

 

blow one terrific blast : « THE TRUTH! » at which Orlando woke. He 
stretched himself. He rose. He stood upright in complete nekedness before us, 
and while the trumpets paled Truth! Truth! Truth! we have no choice left but 
confess – he was a woman (Woolf 1928, p. 114).  

 
La conscience d’Orlando, selon la voix du biographe qui observe tout, 

n’est saisie d’aucune angoisse ni désarroi. La voix du biographe relate les 
événements : 

 
Orlando had become a woman – there is no denying it. But in every other re-
spect, Orlando remained precisely as he had been. The change of sex, though 
it altered their future, did nothing whatever to alter their identity. Their faces 
remained, as their portraits prove, practically the same (Woolf 1928, p. 115). 
 
On peut remarquer un ton calme, non pas dû au détachement naturel de-

mandé à un biographe, mais à l’état d’âme réel d’Orlando : « the change 
seemed to have been accomplished painlessly and completely and in such a 
way that Orlando herself showed no surprise at it » (Woolf 1928, p. 115). Il y a 
là non pas une sensation de surprise mais davantage une sensation de complé-
tude plus profonde, accrue par l’emploi narratif de l’hyperbole : 

 
We should not have blamed her had she rung the bell, screamed, or fainted. 
But Orlando showed no such signs of perturbation. All her actions were delib-
erate in extreme, and might indeed have been thought to show tokens of pre-
meditation (Woolf 1928, p. 116). 
 
L’état d’Orlando, devenu femme à trente ans, ne change nullement son es-

prit, au contraire, cela lui permet d’entreprendre une nouvelle vie : elle part 
avec une troupe de tziganes en changeant totalement ses coutumes, sa façon 
de vivre et surtout l’espace autour d’elle. Pendant que le temps s’écoule, 
l’espace autour d’Orlando passe du château et de l’Angleterre pour une cara-
vane qui sillonne la Turquie. Le changement physique peut-être le plus pro-
fond et le plus irréversible du monde – le changement de sexe – ne provoque 
ici aucun changement d’humeur. Au contraire, il semble être presque la réalisa-
tion d’un désir caché, voire inconscient, d’Orlando qui prend cette situation 
comme une occasion pour révolutionner son espace habituel : « often had 
longed to be there; and to find oneself where one has longed to be always, to a 
reflective mind, gives food for thought » (Woolf 1928, p. 117). Le double Or-
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lando est donc une transformation mais le fait que l’esprit, ainsi que les rela-
tions du vieux Orlando fassent partie de la nouvelle Orlando, nous permet 
d’affirmer qu’il y a un double. L’espace-temps de l’un est multiple et flexible 
autant que celui de l’autre : la différence avec Échec au temps réside dans le rôle 
des autres : chez Gustave Dieujeu, le monde lui est hostile alors que chez Or-
lando le monde est complice de ses changements. Toutefois, nous pouvons 
retrouver ici la même caractéristique du double : Orlando devient une char-
nière entre deux espaces-temps, représente la continuité et, grâce à son corps, 
la déformation de la relativité devient une matière narrative, voire historique. 

 



 

 

PARTIE III 

LA CONSTELLATION 
EINSTEINIENNE : IMAGES ET 
MOTIFS SPATIO-TEMPORELS 

Après avoir abordé le thème de la théorie de la relativité en terme de physique 
(première partie) et analysé, au sein du corpus choisi, l’importance de l’espace- 
temps sur le plan narratologique (deuxième partie), nous parvenons à la troi-
sième partie de notre recherche consacrée à l’analyse des thèmes et motifs is-
sus de la théorie de la relativité, et intitulée constellation einsteinienne. Comme le 
mot l’indique, cette constellation représente la mise en système d’une série 
d’éléments qui dérivent de la théorie de la relativité - selon deux perspectives 
principales : textuelle et culturelle. Ces éléments proviennent d’une série de 
réflexions qui touchent plusieurs aspects de la rédaction, vulgarisation et diffu-
sion de la théorie de la relativité, formant un tout indissociable, telle une toile 
d’araignée dans laquelle chaque fragment prend toute son importance dès 
l’instant où il est connecté avec les autres. La première partie de la constellation 
einsteinienne - et pour ainsi dire sa base - est formée par ce que nous avons ap-
pelé les « éléments directs », déduits des textes de physique. Pour rendre com-
préhensibles ses théories, Einstein utilisa en effet toute une série d’images, 
voire de métaphores, qui vont se transformer en autant de motifs littéraires. 
Comme ils proviennent directement des textes de divulgation, les éléments di-
rects représentent donc une première trace de la théorie de la relativité. 

Le second groupe de la constellation est composé par ce que nous avons 
appelé les « éléments indirects » issus des réflexions sur l’influence et sur les 
significations de la théorie au sens le plus général, sur les plans culturel et so-
cial. La théorie a soulevé de nombreux débats philosophiques où les concepts 
d’« unité » et de « multiplicité », et où la question du « relatif » et de l’« absolu » 
furent les principaux pôles d’échanges. L’un des sujets de discussion les plus 
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importants fut axé sur le binôme relativité/relativisme. Les diverses réactions à 
la théorie de la relativité trouvèrent un écho dans toutes les classes intellec-
tuelles – des experts scientifiques aux simples curieux – et dans de nom-
breuses disciplines. L’ensemble de la réception de la théorie s’en détachant 
n’est pas homogène dans l’exactitude de sa compréhension et génère une vaste 
gamme de distorsion des concepts originaux. L’un des plus grands malenten-
dus au sujet de la relativité fut sa confusion avec le relativisme, concept bien 
plus ancien. Il apparaît pour la première fois chez les sophistes grecs du Ve 

siècle av. J.C., qui considéraient l’homme comme la « mesure de toutes 
choses », selon la théorie de Protagoras. Nous avons déjà analysé la différence 
entre relativité et relativisme dans la première partie de notre étude, mais nous 
allons reprendre ici cette distinction afin d’opérer un déplacement des con-
cepts, de la philosophie vers la littérature. 

L’anthropologie et la sociologie - en premier lieu - se sont emparées du 
concept du relativisme selon lequel tout se réfère au sujet, afin de légitimer de 
manière égale les cultures des diverses latitudes. Le fait d’admettre que tout 
renvoie au sujet rend ce dernier absolu : toutes ses perceptions deviennent 
alors légitimes et peuvent devenir un objet de théorisation. Chez Levi-Strauss, 
cet outil conceptuel a contribué à penser, entre autres, le relativisme culturel qui 
s’oppose à l’ethnocentrisme de W.G. Sumner (Levi-Strauss 1958). Relativité et 
relativisme sont ainsi deux constructions de l’esprit humain qui, loin de 
s’opposer, dialoguent entre elles et abordent le même problème avec deux re-
gards différents, partageant cependant la notion de mouvement relatif, c’est-à-dire 
un mouvement de relation d’un objet à un autre. 

Comme nous l’avons vu dans la première partie de notre étude, relativité et 
relativisme sont souvent confondus. Ainsi se crée un malentendu : le relati-
visme n’aboutit pas à des conclusions absolues à cause de l’idée que le point 
de vue du sujet influence la mise en mémoire de sa réalité, alors que la relativi-
té, au contraire, a pour but d’établir des données absolues en se concentrant 
non pas sur la description du système de référence, mais sur l’analyse des rela-
tions qui existent entre les sujets/objets qui habitent ce même système. 
Comme l’explique assez clairement Marie-Antoinette Tonnelat : 

 
Tout relativisme implique l’identification de l’objet aux apparences, de la loi à 
l’enchaînement des données immédiates. […] la relativité permet […] de défi-
nir des structures invariantes (c’est-à-dire indépendantes de l’observation) qui 
seront le support d’une réalité objective (Tonnelat 1971, pp. 8-9). 
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Ces concepts se transforment en autant de motifs et images que nous pou-
vons retrouver dans notre corpus et qui, avec les motifs directs, vont permettre 
de compléter notre étude sur le double spatio-temporel. En réalité, la constella-
tion einsteinienne trouve son intérêt lorsqu’elle est mise en relation avec la figure 
du double : nous verrons comment ces éléments directs et indirects jouent un 
rôle fondamental dans la vie du double et en particulier dans deux moments 
bien définis : son apparition et son existence. Nous verrons comment et 
pourquoi dans certains romans du corpus, lorsque le double apparaît, la lumière 
ou le moyen de transport en sont le signal ou la marque. Dans d’autres cas, les 
deux éléments directs déterminent un trait particulier ou l’existence même du 
double. Il nous a semblé correct de faire ici la distinction entre « apparition » 
et « existence » pour mieux expliquer nos analyses. 

Dans le premier chapitre intitulé « La constellation einsteinienne : structure et 
raison d’être », nous définirons donc les éléments directs et indirects de la 
constellation tout en expliquant à la fois sa raison d’être et son fonctionne-
ment. Le deuxième chapitre, « La lumière comme signe de modernité entre 
corpuscules et ondes », se concentre en particulier sur la présence de la lu-
mière à travers une démarche critique sur les textes littéraires. Nous utiliserons 
la même approche pour le troisième chapitre, « L’axe imaginaire du mouve-
ment : le moyen de transport et le système de référence », afin d’enquêter sur 
la relation entre le train, l’avion ou le bateau, et l’existence ou l’apparition du 
double. Nous consacrerons le quatrième chapitre intitulé « Les influences indi-
rectes : les relations interpersonnelles et la science » aux éléments indirects : 
nous y analyserons comment le couple relativité- relativisme devient un élé-
ment indirect et comment il dialogue avec la vie du double. Nous découvri-
rons au cours de l’approfondissement de notre analyse comment, dans ce dia-
logue, certaines figures de l’Autre deviennent nécessaires à la vie du double et 
au déroulement narratif. 





 

 

CHAPITRE 1 

LA CONSTELLATION 
EINSTEINIENNE : STRUCTURE 
ET RAISON D’ÊTRE 

 
L’analyse que nous avons réalisée jusqu’ici était centrée sur le contenu de la 
théorie de la relativité dont nous avons essayé de montrer les concepts de 
base : l’indivisibilité de l’espace-temps, la flexibilité du temps et la multiplicité 
de l’espace, pour retracer leur influence dans la littérature européenne. Toute-
fois, comme nous l’avons vu dans la première partie, l’importance de la théo-
rie de la relativité ne se limite pas à son contenu scientifique mais prend en 
compte le processus cognitif qui lui a permis de naître, et l’influence qu’elle 
eut sur la culture. L’étude de l’environnement socioculturel de la théorie de la 
relativité nous a permis de déterminer certaines images et certains motifs que 
nous avons appelés « spatio-temporels » et nous a conduit ensuite à ce que 
nous avons défini comme étant la constellation einsteinienne. Dans ce chapitre, 
nous donnerons les bases conceptuelles qui permettront de comprendre le 
fonctionnement de la constellation einsteinienne : il est donc question d’une ap-
proche plutôt introductive et fonctionnelle. Dans la première section intitulée 
« L’origine de la constellation einsteinienne : quelques notions de psychologie co-
gnitive », nous donnerons quelques bases de psychologie cognitive, qui nous 
permettront d’entrer en matière et de voir comment les métaphores scienti-
fiques se nourrissent d’images littéraires pour expliquer de nouvelles théories. 
Nous rentrerons ensuite dans le détail du système de référence en parcourant 
et en analysant le thème de la lumière dans la deuxième section « Lumière : les 
caractéristiques modernes et leur signifié » et nous utiliserons le même procé-
dé pour étudier la naissance de la métaphore dans la troisième section « Train, 
avion, bateau, carrosse : la métaphore du système de référence ». Dans la qua-
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trième section, « Relativité et relativisme : la relation avec les autres et l’idée 
d’absolu », nous nous concentrerons sur le couple relativité/relativisme et la 
manière dont il se transforme en élément indirect de la constellation einstei-
nienne. 

III.1.1 L’origine de la constellation einsteinienne : quelques no-
tions de linguistique cognitive 

Nous avons parlé de deux types d’éléments, qui se différencient selon leur 
proximité plus ou moins établie avec la matière scientifique. Les premiers, les 
éléments directs, émanent des textes de divulgation scientifique qui - comme 
nous l’avons vu - emploient une vaste série d’images communes afin de mieux 
expliquer les concepts illogiques de la théorie de la relativité à un public non 
scientifique. Même si l’usage de ces images est structurellement fonctionnel 
pour une bonne compréhension du contenu scientifique, de nombreuses 
études de psychologie cognitive montrent comment elles jouent un rôle im-
portant au sein du raisonnement humain, au sein du mécanisme de l’intellect 
créateur. Comme l’affirme Thomas Kuhn, pendant les périodes de crise des 
paradigmes scientifiques – dont la première partie du XXe siècle – les savants 
préfèrent les raisonnements par images (Kuhn 1962), car la communauté 
scientifique manque de vocabulaire pour analyser les nouveautés, quelles 
qu’elles soient. Le raisonnement par images trouve sa plus simple représenta-
tion dans la métaphore : il faut tout d’abord mettre ici en évidence une diffé-
rence entre la métaphore littéraire et la métaphore scientifique. La métaphore 
littéraire a pour but l’évocation : on se sert d’un terme ou d’une image bien 
connus, aux traits définis et on le déplace dans un autre cadre de référence cul-
turel ou linguistique afin de rendre la sensation poétique. En revanche, la mé-
taphore scientifique sert à communiquer : le déplacement dans un autre cadre 
de référence se fait parce que les sciences manquent de termes en mesure 
d’expliquer une nouvelle théorie. Cette différence entre évocation et commu-
nication est bien expliqué dans le passage suivant : 

 
Mentre le metafore poetiche proiettano il « noto » verso « l’ignoto », quelle 
scientifiche si sforzano di riportare l’« ignoto » al « noto » : davanti a un ogget-
to o a un fenomeno ancora largamente sconosciuto, ne tentano la spiegazione 
ricorrendo all’analogia con un oggetto o con un fenomeno conosciuto. Spesso 
le espressioni metaforiche costituiscono per qualche tempo una parte insosti-
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tuibile del meccanismo linguistico di una teoria scientifica e gli scienziati devo-
no ricorrere per esprimere tesi teoriche a metafore che diventano così in qual-
che modo costitutive delle teorie stesse e per le quali non si conosce alcuna pa-
rafrasi letterale adeguata (Pascolini 2004, pp. 7-8). 

 
Les métaphores poétiques vont du connu vers l’inconnu et les métaphores 

scientifiques accomplissent le passage inverse, de l’inconnu vers le connu. 
L’importance des métaphores scientifiques est donc fondamentale : elles de-
viennent le seul moyen d’exprimer une notion ou une découverte pour la-
quelle la communauté scientifique ne dispose pas encore d’un vocabulaire. 
L’importance de la métaphore scientifique devient manifeste dans le processus 
de créativité du raisonnement humain : elle a une valeur productive à l’égard 
de la science et devient un instrument qui ne se limite pas à la dimension 
communicative-explicative mais qui entre dans une dimension heuristique et 
créatrice. Pierpaolo Antonello, dans son article « Metafora e immaginazione » 
décrit cette qualité : 

 
La metafora trova posto sia all’interno del linguaggio scientifico, inteso come 
insieme di strutture semiotiche linguistiche, di enunciati, sia all’interno delle 
procedure congetturali della scienza, vista come attività teorico-pratica volta al-
la conoscenza del mondo fenomenico e della sua manipolazione (Antonello 
2003, p. 76). 
 
La métaphore scientifique correspond donc à la fois à un ensemble de 

structures sémiotiques qui servent à communiquer de nouveaux concepts, et à 
une série d’outils cognitifs qui servent la connaissance du monde des phéno-
mènes. Ces réflexions nous permettent de nous placer donc dans un cadre de 
référence qui enlève au langage imagé toute caractéristique simplement déco-
rative : sans métaphore il est impossible de parler, mais aussi de penser, 
comme l’affirme Weinrich (1966). Max Black, dans Models et metaphors. Studies 
in Language and Philosophy (1962), donne à la métaphore une signification inte-
ractive : lorsque l’on emploie une même phrase pour exprimer deux pensées 
différentes, le sens final que l’auditeur retient viendrait de l’interaction de ces 
deux pensées. Black décrit ensuite quatre niveaux de construction métapho-
rique : la « catachrèse », la métaphore comme instrument « heuristique et pé-
dagogique », le « modèle » et enfin la métaphore comme « themata ».Dans le 
premier cas, la « catachrèse », on parle d’une substitution de signification – 
bien que Black refuse toute valeur uniquement substitutive de la métaphore. 
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La « catachrèse » trouve sa légitimation dans le fait que le champ sémantique 
de départ est très bien défini et différent de celui où la métaphore migre. Cette 
différence de domaine est le point fondamental pour distinguer ce premier ni-
veau des autres. Le deuxième cas, celui de la métaphore comme instrument 
« heuristique et pédagogique », est différent dans le sens où la science ne dis-
pose pas d’un terme pour traduire la métaphore. Le manque de termes auquel 
le langage scientifique doit faire face pour expliquer une nouvelle théorie est 
comblé par l’emprunt d’une expression provenant d’un autre domaine de 
connaissance (Altieri 1974). La métaphore ainsi construite devient donc une 
composante fondamentale du processus créatif propre à la science car elle 
permet de penser la nouvelle théorie. À cet égard, Richard Boyde, dans son arti-
cle « Metaphor and theory of change ; What is the ‘metaphor’ a metaphor 
for? » (Ortony 1983) parle des wormholes, employés dans la théorie générale de 
la relativité pour expliciter les passages spatio-temporels. Lors de la découverte 
de ce nouveau concept, la science ne possédait pas un terme pouvant le définir 
et, de plus, l’identification de cette image permit une compréhension de nou-
veaux concepts, jusqu’à parvenir à la formulation de nouvelles théories. Il suf-
fit de remarquer que le terme wormholes est resté inchangé dans le langage 
scientifique : personne ne l’a jamais traduit par une autre formule. La méta-
phore sort ainsi du domaine de l’explicatif et du décoratif pour rentrer dans le 
domaine de la création, se chargeant d’une valeur heuristique. La même fonc-
tion, nuancée différemment, apparaît dans les deux dernières catégories pro-
posées par Black, celles des modèles et de la themata. Nous n’allons pas rentrer 
dans le détail de cette typologie et nous nous limiterons à retenir que la méta-
phore, par son rôle actif, s’insère dans le procédé scientifique pendant les pé-
riodes de théorisations nouvelles. En guise de résumé, nous nous servirons de 
la liste préparée par Robert Hoffmman sur les possibilités offertes par la mé-
taphore : 

 
1)To suggest new hypotheses, hypothetical concepts, entities, relations, events, 
or observations terms ;  
2) To predict and describe new phenomena or cause-effect relations ;  
3) To give meaning to new theoretical concepts for unobservable or unob-
served events ;  
4) to suggest new laws or principles ; 
5) To suggest new models or refinements of old ones ;  
6) To suggest new research methods or ideas for experiments or hypothesis 
tests ; 
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7) To suggest choices between alternative hypotheses or theories, often choice 
between more and less fruitful metaphors ;  
8) To suggest new methods for analyzing data ;  
9) To contrast theories or theoretical approaches ;  
10) To provide scientific explanations in the form of metaphoric redescrip-
tions ; 
11) To suggest alternations or refinements in a theory ;  
12)To suggest new theories, theoretical systems, or world views (Hoffman 
1985, p. 329). 

 
Après avoir vu comment la métaphore assume une fonction heuristique, 

nous pouvons maintenant analyser le rôle joué par la métaphore au sein du 
raisonnement einsteinien. De nombreuses études d’épistémologie cognitive 
ont été conduites pour décoder la pensée d’Einstein, en mettant en valeur le 
procédé créatif qui permit l’énonciation de la théorie. Nous avons abordé dans 
la première partie de ce travail la particularité des expériences d’Einstein, qu’il 
appela « expériences mentales » : en résumé, il s’agit d’expériences possibles au 
niveau conceptuel mais non (encore) réalisables au niveau technologique ou 
pratique1. Les expériences mentales d’Einstein, ou Gedankenexperimente, ont fait 
l’objet de nombreuses études qui se sont concentrées sur leur possibilité visuelle, 
nécessaire pour débloquer un problème qui se pose à un certain point de 
l’histoire de la science. Grâce à leur capacité visuelle, ces expériences se prêtent 
également à une rapide compréhension par le grand public. 

Cette capacité visuelle est liée au statut épistémologique : Pierpaolo Anto-
nello parle à ce propos des expériences mentales qui renvoient à la narrativité, 
les appelant des « micro-rappresentazioni, dei racconti minimi » (Antonello 
2003, p. 91), ce qui indique de prime abord une affinité particulière avec le 
domaine littéraire. De même, Mach, dans son essai Erkenntnis und Irrtum. Skiz-
zer zur Psychologie der Forschung (1906), fait un parallèle similaire et Calvino, 
dans Una pietra sopra (1980), parlera de « ménage à trois », se référant au dia-
logue encore d’actualité que science, littérature et philosophie entretiennent. 
Les métaphores peuvent être déclinées en expériences mentales, qui se rap-
prochent beaucoup, au niveau épistémologique, de la fiction. Nous avons déjà 
vu comment, pendant les périodes de crise de paradigme, l’imagination des 

 
1 Dans Le Cosmicomiche, Calvino emploie souvent des images ou des situations inspirées des ex-
périences d’Einstein, en particulier dans sa nouvelle La forma dello spazio, où il se réfère à ce 
qu’Einstein appela « la pensée la plus heureuse de sa vie », appliquée à un corps qui tombe. 
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savants s’oriente principalement vers un raisonnement qui avance par images. 
Les métaphores deviennent utiles au raisonnement (elles sont parfois englo-
bées dans le lexique de la théorie) et servent à l’expliquer à un public expert. 
Einstein utilisa ce type de raisonnement intuitif qui se sert de son correspon-
dant visuel pour indiquer un modèle scientifique. Et il n’a pas été le seul à uti-
liser ce genre de procédé, car au cours des siècles s’est créé un répertoire assez 
riche d’images, de métaphores et d’expériences mentales dans lesquelles les 
scientifiques puisent pour résoudre l’incompatibilité entre les théories de 
l’éther et celles de la mécanique newtonienne dont nous avons parlé dans la 
première partie. 

Encore à cet égard, Andrea Cerroni (2001) fait la distinction entre heuris-
tiques abstractives et heuristiques orientalistes : les premières seraient employées 
pour mettre en lumière l’incohérence et ainsi déclencher une crise de para-
digme tandis que les secondes serviraient à trouver la solution au problème 
soulevé. Nous pouvons placer toutes les images qu’Einstein utilisa dans la 
première catégorie, car elles sont un parfait exemple d’expériences mentales. 

III.1.2 Lumière : les caractéristiques modernes et leur signifié 

Même si, nous allons le voir, elle se trouve initié par un rêve, la première 
image empruntée à la relativité, la lumière, n’est pas utilisée par les physiciens 
de façon strictement métaphorique. Elle représente un point fondamental de 
la théorie einsteinienne : c’est justement sa vitesse maximale qui permet la 
théorie de la relativité. La lumière est en effet la substance qui voyage à la vi-
tesse la plus élevée connue de l’être humain. À travers la courbure des rayons 
lumineux, il est possible de comprendre la nature du champ gravitationnel et 
par conséquent la flexibilité de l’espace. De même, nous le verrons plus loin, la 
différence du temps de perception que deux observateurs, placés dans deux 
systèmes de référence différents, ont de n’importe quel signal lumineux, in-
dique l’impossibilité de la simultanéité et donne donc la preuve du temps mul-
tiple. La lumière est la clé de voûte de tout son raisonnement. Dans son auto-
biographie scientifique, Einstein parle d’un rêve qu’il fit à l’âge de seize ans où 
il chevauche un rayon de lumière pour se déplacer (Pais 1982). Cette intuition, 
selon lui, fut à l’origine de ce qu’il appelle « la pensée la plus heureuse de sa 
vie », c’est-à-dire l’idée de la théorie de la relativité. L’anthropomorphisation 
de la lumière présente dans le rêve nous paraît à cet égard un élément particu-
lièrement important à retenir, qui nous servira de point d’appui pour nos pro-
chains développements. 
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Il nous faut encore ajouter un élément sur la nature de la lumière à 
l’époque d’Einstein : la physique s’était interrogée depuis toujours sur la nature 
de la lumière : était-elle composée de corpuscules – était-elle donc formée 
d’une quelconque matière ? – ou bien était-elle une onde qui se transmettait 
dans l’air ? Cette double possibilité hanta les scientifiques très longtemps 
jusqu’à une série d’expériences qui furent conduites au début du XXe siècle et 
qui permirent de parvenir à la théorie de la lumière comme « dualisme onde-
corpuscule », selon laquelle la lumière (mais en réalité toute matière) aurait une 
double nature complémentaire qui se différencierait selon la méthode 
d’analyse employée. Elle peut donc se présenter comme un phénomène cor-
pusculaire, qui se référerait au concept des photons, et comme un phénomène 
ondulatoire qui renverrait aux ondes électromagnétiques (Lafrance 2014). 
Dans cette théorisation, Einstein, avec d’autres scientifiques comme De Bro-
glie, joua un rôle capital. Ce caractère de dualité est appelé qualité ondulatoire de 
la lumière et nous servira pour définir les limites de l’introduction de l’image 
dans la littérature. 

La lumière en littérature a été un vaste sujet d’étude qui a engendré des in-
terprétations souvent liées à la puissance créatrice divine, au mysticisme, ou à 
une force qui renvoyait au surnaturel. Notre approche strictement scientifique 
nous amène à refuser ce genre d’interprétations : les traits corpusculaires que 
nous pouvons considérer aussi comme punctiformes et ceux étant ondula-
toires et donc linéaires seront les qualités attribuées à la lumière que nous re-
chercherons dans notre corpus. 

Nous continuerons ainsi à nous attacher à la valeur que cette dualité a par 
rapport à la figure du double et nous verrons comment la lumière entre sou-
vent en jeu en suivant les trois mêmes catégories attribuées au système de ré-
férence : l’apparition, l’identité et l’existence du double. Ces trois catégories 
nous permettent d’analyser les implications que la lumière a sur le double : elle 
indique parfois l’apparition par le biais d’un éclat ou d’une lueur (The Secret 
Sharer, ou Figlio di due madri), lui donne parfois des traits typiques (L’Énigme de 
Givreuse) ou en permet l’existence (The Jolly Corner). 

III.1.3 Train, avion, bateau, carrosse : la métaphore du système 
de référence 

Dans son premier article sur la relativité restreinte en 1905, et aussi plus tard 
en 1915, Einstein emploie l’image du « train en mouvement dans une gare ». 
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L’expérience mentale se déroule dans une gare : un train y transite et à 
l’intérieur s’y trouve un passager. Soudain, un coup de pistolet retentit : la 
scène est observée à la fois par le passager du train et par un autre homme qui 
se trouve sur le quai. Cette image est utilisée pour expliquer l’impossibilité du 
concept de simultanéité : en effet, les deux hommes voient la lueur qui vient 
du pistolet à deux moments différents, et cela parce que l’on considère deux 
systèmes de référence (le train et le quai) qui voyagent à deux vitesses diffé-
rentes. Dans d’autres écrits de divulgation, en particulier dans le texte écrit 
avec Leopold Infeld, Einstein parle d’un homme dans un ascenseur, à 
l’intérieur d’un gratte-ciel bien plus haut que ceux que nous sommes habitués 
à voir. Le câble qui le soutient brusquement se casse et l’ascenseur commence 
sa chute. Pour l’homme à l’intérieur, rien ne bouge, alors que, pour un autre 
homme qui regarde de l’extérieur, l’ascenseur et son contenu tombent dans le 
vide. 

On remarquera que cette image du moyen de transport en mouvement – 
train ou ascenseur - est une réélaboration de l’image du bateau, stationné dans 
un port et puis en mouvement, que Galilée utilisa en 1632. De même, Coper-
nic, Newton et Kant entre autres, avaient choisi cette même image du bateau 
pour expliquer le principe de relativité qui affirme que les données mesurables 
d’un phénomène dépendent de l’observateur, et lui sont donc relatives. La 
nouveauté apportée par Einstein est le dépassement du principe de relativité, 
pour atteindre des lois absolues. Einstein emploie cette image pour indiquer 
que le système inertiel (l’ascenseur, ou le train, et son intérieur) peut être com-
paré au système en mouvement en employant le concept de force de gravité 
comme principe d’équivalence. Il ne peut pas y avoir de discriminations dues à 
la différence de l’observateur. Le fait que les données changent selon le point 
de vue de l’observateur est une loi connue depuis Galilée tel le « principe de 
relativité », comme nous l’avons expliqué dans la première partie. De cette ré-
flexion sur le moyen de transport et le système de référence, nous pouvons 
tirer le premier élément direct de notre constellation einsteinienne : celui du sys-
tème de référence. La métaphore employée par Einstein est celle du train qui 
transite dans une gare et nous avons vu comment cette image est utilisée (sous 
la forme du bateau), par d’autres scientifiques depuis Galilée. À chaque re-
prise, cette métaphore a le même sens – celui d’un système de référence – 
mais change selon les époques des scientifiques, en rappelant que par système 
de référence nous entendons une entité gérée par les mêmes lois. 
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Pour poursuivre notre analyse, nous devons conserver l’image générée par 
la métaphore – le moyen de transport à savoir l’avion, le bateau ou le train – 
mais aussi la signification même de la métaphore, l’objet auquel elle se réfère, 
c’est-à-dire le système de référence. Si nous analysons de près la signification 
sous-jacente de la métaphore du « moyen de transport », nous pouvons voir 
qu’elle présente deux traits différents : à la fois celle de l’ouverture et de la ferme-
ture. Nous utiliserons le mot ouvert au sens de « mis en relation » : pour que le 
système de référence soit efficace, il doit aussi pouvoir être accessible à un ob-
servateur. Mais un autre observateur, un autre point de vue, entraînent la plu-
ralité. C’est dans ce détail que réside le caractère d’« ouverture » au sens rela-
tionnel : le système de référence maintient son signifié métaphorique au mo-
ment où il indique la différence entre les deux systèmes à travers sa mise en 
relation. 

Pour ce qui concerne la clôture, nous allons l’entendre au sens 
d’« autonomie » : le système de référence doit être homogène et avoir un sens 
à lui tout seul. Et pour que la métaphore soit utile, il faut pouvoir faire une 
comparaison entre les deux systèmes et le fait que chacun soit géré par des 
mécanismes cohérents fait partie des conditions scientifiques du système de 
référence. 

Nous avons donc les deux qualités de relation et d’intégrité qui seraient prises 
à la fois au sens propre, en tant que thématiques, et à la fois pour leur repré-
sentation – que ce soit l’avion, le train ou le bateau. En dernier lieu, nous te-
nons à souligner que le système de référence doit être d’une manière ou d’une 
autre habité, car il faut qu’une entité puisse enregistrer des données de 
l’intérieur. Le physicien Weeler remarque que les montres et les êtres biolo-
giques (donc les êtres humains) ne sont en rien différents, car ils sont capables 
d’enregistrer les données et, en effet, Einstein aussi emploie les montres et les 
êtres humains avec la même fonction dans les métaphores scientifiques 
(Vatinno 2014). 

Pour ce qui nous concerne, la définition des images de moyen de transport 
/ système de référence doit être mise en relation avec le double : ce passage 
nous est utile pour confirmer notre thèse selon laquelle les éléments de la cons-
tellation einsteinienne jouent un rôle primaire pour la présence du double. 
Comme nous l’avons déjà annoncé, nous nous concentrerons sur deux mo-
ments de la vie du double : son apparition et son identité. Dans certains cas, le 
double ne pourrait pas exister sans système de référence alors que, dans 
d’autres cas, c’est le système de référence qui devient la marque de son appari-
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tion. Les multiples possibilités de dialogue entre identité, existence et système 
de référence feront l’objet de nos prochaines analyses. 

III.1.4 La relativité et le relativisme : la relation avec les autres et 
l’idée d’absolu 

Le relativisme, loin d’être une invention einsteinienne, est un concept qui appar-
tient à l’histoire de la pensée humaine. Il est en effet lié à la perception que 
l’homme a du monde, aux processus épistémologiques qu’il met en œuvre (no-
tamment aux catégories mentales dans lesquelles le sujet range ses percep-
tions). La centralité du sujet est par conséquent liée au problème du point de 
vue : les deux éléments s’entrelacent dans un rapport de cause à effet réci-
proque. Le sujet détermine son point de vue précis et ce fait génère 
l’observateur absolu : les concepts d’observateur et d’observable appartenant à 
la théorie de la relativité sont ici rappelés et c’est à partir de ce constat que 
nous allons mener notre analyse.2 

Le relativisme, historiquement, a été appliqué aussi bien à la critique litté-
raire qu’aux disciplines comme la sociologie ou l’anthropologie. Ainsi, Zen-
kine soutient, dans son volume « l’Expérience du relatif », que l’époque du 
romantisme a été le moment où la littérature a rencontré l’idée du sujet relatif, 
du fait de la naissance de l’histoire littéraire pendant cette période : 

 
Enfin la pluralité des types culturels a fait l’objet d’études dans une nouvelle 
discipline constituée à l’époque romantique, qui est l’histoire de la littérature. 
Avec une certaine approximation on peut avancer qu’elle est un nouvel état de 
la « littérature », où celle-ci devient consciente de soi et se met à explorer par 
les moyens scientifiques et critiques sa propre relativité fondamentale (Zenkine 
2011, p. 12). 

 
Plus généralement, le chercheur russe distingue trois types d’applications 

dans les domaines du savoir : 
 
1) la relativité géographique, reconnue de plus longue date, sous les espèces 
d’un exotisme plus ou moins superficiel ; […] 
2) la relativité historique, c’est-à-dire le versant « culturel », formel, 

 
2 Voir aussi la Partie I, Chapitre 2, Section 1.2.3. Le grand malentendu : relativité et relativisme. 
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« pittoresque » ou « philosophique » du goût romantique des civilisations pas-
sées qui se traduisent souvent par le choix d’une époque favorite […] dans 
l’espoir de saisir, au-delà du jeu des forces politiques de cette époque, un type 
particulier de mentalité auquel un auteur moderne peut s’identifier ; 
3) la relativité sociale, liée d’une part à la découverte d’une diversité irréductible 
des manières de penser et des productions artistiques au sein d’une seule na-
tion moderne […] et d’autre part aux efforts des socialistes pour se retrouver 
un point d’appui dans la culture des classes travailleuses […] (Zenkine 2011, 
pp. 12-13). 
 
Nous avons cité ce passage pour une raison bien précise : l’auteur utilise ici 

les termes « relativisme » et « relativité » sans distinction. Or, il est possible de 
déduire que sur le plan du contenu il est en train de parler de relativisme, 
puisqu’il s’agit du sujet qui donne la mesure de sa connaissance. Qu’il s’agisse 
de relativisme ou de relativité, le dénominateur commun des deux termes est 
le mouvement d’ouverture vers les autres qui entourent le double. En effet, le 
relativisme prévoit un point de vue propre à l’observateur qui rend légitime 
tout enregistrement de la réalité et le relativisme prévoit l’étude des relations 
qui existent dans cette même réalité. Les autres sont nécessaires tels des points 
de repère et tels des habitants de la réalité : il y a un aspect relationnel et une 
dimension communicative qui attribuent au double toute sa matérialité par le 
fait d’être reconnu. 

Aussi la théorie de la relativité se fonde-t-elle sur le principe du sujet rela-
tif : en sachant que toute mesure (ou relevé de données) vient du sujet, on ar-
rive à intérioriser ce fait afin de trouver des lois absolues qui régulent les rela-
tions : ce sont les relations (l’observable) et non pas le sujet (l’observateur) qui 
sont mises en avant. Pour aborder le problème de la relativité en littérature, 
nous partirons donc de l’hypothèse scientifique selon laquelle les relations re-
présentent un élément discriminant. Comme dans la théorie de la relativité où 
les relations deviennent la cible à analyser afin d’avoir des lois absolues, l’étude 
des relations que le double tisse avec les autres devient, dans la littérature, un 
élément nécessaire pour conclure notre raisonnement. 

Les propos sur la relativité et le relativisme - comme nous l’avons annoncé 
au début - nous fournissent un dénominateur commun qui est l’autre (ou les 
autres). Le double possède une dimension interne et constitutive de relation à 
l’autre qui ne doit pas être confondue avec le dialogue interne que chacun de 
nous entreprend avec sa propre conscience. Il se place donc à mi-chemin 
entre une relation aux autres totalement extérieure et dépourvue de liens et un 
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dialogue interne à soi, « car le dédoublement n’est jamais purement abstrait, il 
lui faut des corps : cohabitation ou séparation corporelle, ressemblance visible, 
ou, dans ses formes les plus limitées, symétrie physique […] mon double par-
tage avec moi » (Jourde 2005, p. 16). La relation avec l’autre est donc une part 
constitutive de l’identité du double, mais elle se projette vers le monde exté-
rieur jusqu’à toucher l’autre. Les autres peuvent se charger d’apporter une va-
leur au double, à ses connaissances, prendre son parti, l’aider à réaliser ses 
plans ou être des obstacles plus ou moins conscients pour lui. 

Ces propos peuvent être mis en relation avec les théories qu’Algirdas 
Greimas proposa autour des années 1960-1970 sur la sémiotique narrative, et 
qui contribueront de manière déterminante à la création de l’école de Paris 
avec d’autres chercheurs comme Roland Barthes, Vladimir Propp, Claude Lé-
vi- Strauss, Roman Jakobson. En s’inspirant de la pensée de Propp (1928), 
Greimas reformule l’idée des « sphères d’action » basée sur la fonction que les 
personnages ont dans le récit indépendamment de leurs caractéristiques ponc-
tuelles, créant ainsi le modèle actantiel (Greimas 1966). Ce dernier se fonde 
sur l’idée de rôles syntactiques, formels, abstraits et dépourvus de contenu, ré-
partis en trois couples selon leur fonction/action dans le récit. Nous nous ap-
puierons sur ce point de vue méthodologique qui considère les personnages 
au-delà de leurs caractéristiques, selon leur fonction par rapport aux autres 
personnages, autrement dit selon les relations qu’ils entretiennent et qui sont 
déterminantes pour l’intrigue. 

Nous pouvons donc affirmer que la relativité littéraire, en se basant sur la 
relativité scientifique, tient compte de toutes les relations que le double entre-
tient avec l’autre. Cela ne légitime pas seulement son existence, mais aussi son 
point de vue en donnant un caractère d’ensemble à son cadre de référence : les 
relations du double forment un tout dont il fait partie et cela donne davantage 
de légitimité à son existence. Nous existons pour les autres et grâce aux autres. 
En suivant ce raisonnement, nous parvenons à la fois à intégrer et à dépasser 
le relativisme, passage qui avait déjà été fait par la relativité scientifique. 

Comme nous l’avons souligné auparavant, dans notre corpus il est unique-
ment question de doubles externes : ils n’ont donc aucune dimension vision-
naire ou psychotique et sont avant tout en chair et en os. Nous pouvons ajou-
ter que l’autre, ou les autres, non seulement donnent une confirmation supplé-
mentaire de cette matérialité, mais régulent aussi les comportements du 
double. Il s’agit donc d’un rapport entre actions et relations : la présence des 
autres implique un réseau de relations qui forment le monde où le double agit. 
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Dans le cas d’un microcosme totalement relatif au sujet, composé de relations 
personnelles, nous pouvons retrouver les mêmes caractéristiques d’ouverture 
(au sens de relation) et de fermeture (au sens d’autonomie) qui étaient appli-
quées à l’analyse du système de référence en tant que moyen de transport. 

Dans l’analyse littéraire, on peut affirmer que le relativisme implique la re-
lativité du moment que toute narration est considérée comme subjective : tou-
tefois, nous ne nous intéresserons pas ici au discours narratologique sur la fo-
calisation zéro, interne et externe, concepts chers à Genette, mais nous nous 
pencherons plutôt sur la logique de l’existence du personnage. Ce raisonne-
ment sera clarifié davantage dans les chapitres suivants où nous procèderons à 
une analyse critique. 

 





 

 

CHAPITRE 2 

LA LUMIÈRE COMME SIGNE  
DE MODERNITÉ ENTRE  
CORPUSCULES ET ONDES 

 
Le thème de la lumière en littérature a été largement analysé : source de créa-
tion ou premier élément « dixitque Deus fiat lux et lux facta est » (Genèse I, 3), elle 
est souvent mise en relation avec une dimension de création divine ou plus 
généralement mystique. Nous ne ferons pas ici une liste des principales posi-
tions critiques sur ce thème, au contraire, il nous suffit à ce stade d’exclure 
toute interprétation symbolique pour nous concentrer sur l’aspect matériel et 
scientifique de la lumière, c’est-à-dire son caractère à la fois lié aux corpuscules 
et aux vibrations. Dans le domaine de la science, cette « double nature » de la 
lumière est appelée ondulatoire, et se réfère à ses propriétés strictement phy-
siques. Au fait que notre analyse est délimitée par une approche matérielle et 
non-symbolique de la lumière s’ajoute une seconde limite qui refuse toute in-
terprétation fonctionnelle de la lumière, c’est-à-dire le fait pur et simple 
d’éclairer. Nous définissons ainsi cette méthode comme une approche phy-
sique-non fonctionnelle et nous l’appliquerons au double à travers deux moments 
de sa vie : l’apparition et l’identité. Ces deux moments nous aident à mener 
notre analyse : avec « l’apparition », nous nous concentrons sur un moment, 
un instant exact et à la fois déterminant, c’est-à-dire celui où le double se pré-
sente au monde, où il se fait reconnaître par les autres. La question de 
« l’identité » est, elle, différente : le caractère de l’instantanéité laisse la place à 
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un mouvement continu, linéaire si l’on peut dire, et où les éléments susmen-
tionnés prennent toute leur importance car ils permettent au double d’exister 
ou de survivre. 

III.2.1 La lumière et l’apparition du double : Échec au temps, The 
Secret Sharer, Il figlio di due madri et The Jolly Corner 

Dans le roman Échec au temps, la lumière revêt un caractère important, d’une 
part pour ses implications dans l’apparition du double et, d’autre part, pour sa 
relation aux théories scientifiques. La lutte de l’anti-cause dont il est question 
dans le roman ne peut se réaliser qu’avec la rupture du principe de cause à ef-
fet grâce à une machine d’arrière-vision qui fonctionne avec la courbure des 
rayons lumineux. Harvey, avec ses compétences de scientifique, explique à 
Gustave tous les passages qui motivent sa découverte. L’extrait où il raconte le 
fonctionnement de la machine est riche d’intérêt, car les informations sur la 
lumière auxquelles il recourt se réfèrent précisément à cette double nature on-
dulatoire qui est l’indice du contenu einsteinien. De manière plus générale, 
elles indiquent aussi la précision des connaissances de Thiry dans le domaine 
de la physique. Hervey part du principe physique qu’il n’y ait rien qui puisse 
aller plus vite que la lumière, information qui fait partie des connaissances gé-
nérales de l’époque. Lors de la description du fonctionnement de la machine 
et par conséquent des lois desquelles elle se sert, Harvey maudit « ces savants, 
qui décident comme ça, arbitrairement, qu’on ne peut inventer quelque chose 
qui aille plus vite que la lumière ! » (Thiry 1945, p.72). Cette exclamation nous 
fait comprendre que c’est exactement cette loi que le physicien d’Ostende se 
permet de réfuter, comme nous pouvons aussi le comprendre par la voix 
d’Axidan : 

 
Hervey a déplanté l’écriteau prohibitif sur lequel la science avait écrit : « Vitesse 
maximum : dix-huit millions de kilomètres à la minute ». Et il a poussé à fond 
l’accélérateur. On disait que rien ne peut aller plus vite que la lumière. Hervey a 
répondu : « Si, la lumière elle-même » (Thiry 1945, p.72). 

 
Remarquons au passage comment la lumière se prête, elle aussi, au dédou-

blement : elle est la seule capable de se dépasser en vitesse. L’explication que 
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Gustave livre au lecteur continue, donnant davantage de références scienti-
fiques : 

 
Et Hervey m’a expliqué qu’il avait été mis sur la voie de sa découverte par celle 
de deux savants, Louis de Broglie et Schrödinger, qui ont conféré à certaines 
« ondes matérielles » une espèce de permis de dépasser la vitesse de la lumière 
(Thiry 1945, p. 73) 

 
De cette manière, nous entrons clairement dans le domaine de la physique, 

avec des données scientifiques précises, qui parlent de l’état des découvertes 
de l’époque. Les « ondes matérielles », dont il est question dans le passage, se 
réfèrent exactement au caractère ondulatoire de la lumière (composée de cor-
puscules et d’ondes) formalisé par Louis de Broglie en 1924, mais dans lequel 
Einstein eut un rôle important. La référence au physicien Erwin Schrödinger 
nous intéresse également particulièrement en raison du paradoxe du chat 
(Gribbin 2009) qui sert à expliquer dans le domaine de la mécanique quan-
tique comment le fait d’observer un phénomène peut influencer les résultats 
de ce même phénomène. Ce concept introduit le thème du point de vue, sur 
l’observateur et l’observé, mais nous analyserons cela dans le chapitre consacré 
aux éléments indirects. Pour l’instant, il est important de remarquer que les 
références scientifiques sur la lumière ne sont pas seulement exactes et ponc-
tuelles, mais aussi qu’elles ouvrent des cheminements de raisonnement sur 
d’autres concepts présents dans la relativité. À partir de ces simples données, 
Axidan explique à Gustave le fonctionnement de la machine d’arrière-vision : 

 
Hervey [… ] a inventé une substance qui aimante en quelque sorte les rayons 
lumineux, qui les attire en multipliant leur vitesse… […] Grâce à cet aimant qui agit 
à distance sur les rayons lumineux et qui les précipite vers lui à une vitesse tou-
jours multipliée, suivant une accélération comparable à celle des corps qui 
tombent, Hervey peut capter des corpuscules de lumière qui commençaient à 
peine leur voyage dans l’espace, et qui ne seraient revenus à leur point de dé-
part que dans des millions d’années. Il les fait dévier de leur courbure initiale, 
et il les reçoit sur l’écran formé par sa fameuse substance magnétique, - celle 
pour laquelle il utilise son dérivé de platine, mystérieux et ruineux… Un simple 
système de miroirs reconstitue alors ces rayons en images. Et c’est ainsi que, 
demain, tu assisteras à la bataille de Waterloo (Thiry 1945, p. 72). 
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La machine est donc formée par une substance qui aimante les rayons lu-
mineux, en jouant avec la gravitation et l’espace courbe. Bien évidemment, il 
ne s’agit pas ici d’une expérience réalisable : on basculerait alors vers la 
science- fiction. Mais encore une fois, les éléments qui entrent en jeu sont pro-
fondément liés à la relativité : lumière, champ de gravitation, espace courbe, 
etc. La machine réalise la rupture du mécanisme de cause à effet qui, dans la 
logique de l’histoire, donne aussi vie au double : le monde dédoublé et par 
conséquent le double Gustave Dieujeu. La possible réussite de l’expérience est 
souvent mise en doute par les trois hommes, générant des discussions où 
Hervey, pris dans un moment de désespoir, utilise toute sa logique et tout son 
bon sens pour démolir une idée à laquelle il a cru de toutes ses forces. 

 
J’avais l’espoir. Qu’est-ce que j’espérais ? Découvrir l’Anticause, le point 
d’appui pour un levier qui aurait modifié les faits accomplis ? Non. J’espérais 
un changement dans les conditions du monde, un miracle. Car découvrir le 
moyen d’agir dans le passé, j’ai cessé de m’y essayer. Ce jeu de la lumière accé-
lérée et de l’espace courbe peut bien triompher en apparence, il peut bien éga-
rer le bon sens en donnant l’illusion que le temps est vaincu ; je peux bien 
avoir inventé cette aimantation des corpuscules de lumière, qui va chercher 
leurs ondes au plus lointain du vide céleste et les capter pour mon miroir ; et je 
peux bien avoir un instant rêvé, puisque ainsi j’avais maîtrisé le temps par la 
lumière, de faire la même chose en sens inverse, d’envoyer mes signaux lumi-
neux accélérés à travers l’espace courbe pour qu’ils aillent, plus rapides que le 
cours du temps, frapper l’œil du capitaine Douglas Hervey, à Waterloo, le 18 
juin 1815. Comprenez-vous ? me dit-il avec une espèce de colère. J’ai essayé 
cela (Thiry 1945, p. 72). 
 
Ce passage où le scientifique remet en cause son invention nous est très 

précieux pour voir encore une fois comment la lumière prend une place im-
portante par rapport au contenu scientifique. Hervey peut manipuler le temps 
par la lumière, et cette dernière peut entrer en contact avec une autre réalité, 
avec une image du passé. Si la lumière peut être plus rapide que le temps, elle 
arrivera à frapper l’œil du capitaine Douglas Hervey et à changer le cours de 
l’histoire. Thiry, avec une figure de style qui relève de l’hyperbole, fait expri-
mer par Hervey toute une série de doutes qui ne sont rien d’autre que les pos-
sibles remarques d’un scientifique. Cette opération remet le récit sous 
l’autorité de la science. Encore une fois nous pouvons remarquer comment la 
science pénètre la fiction de tout son statut : 
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Vous pouvez le dire, vous pouvez me traiter de fou... Car cela reste une impos-
sibilité, entendez-vous ? une absurdité théorique et pratique, et bonne tout au 
plus à tenter quelque lecteur de vulgarisations astronomiques, vite persuadé 
que les calculs einsteiniens ont supprimé le réel… Le réel existe. La matière du 
temps reste invincible. Il est impossible, je dis : impossible, de modifier par la 
lumière ou par tout autre moyen un événement du passé. Deux ans de calculs 
et d’expériences, depuis mon aimantation des corpuscules lumineux qui n’était 
qu’une réussite enfantine, me permettent de l’affirmer. Tous les jeux de l’esprit 
qu’on pourra imaginer ne prévaudront pas contre ces calculs et ces expé-
riences. On a beau ruser avec la lumière et multiplier sa vitesse, utiliser la 
courbe de l’espace, employer tous les subterfuges obliques par lesquels 
l’homme a réussi à attaquer de biais l’ancienne notion du Temps, rien n’y fait. 
Le passé reste le passé. Aucun rayon lumineux parti d’Ostende aujourd’hui ne 
peut agir sur Waterloo en 1815 (Thiry 1945, p. 82). 

 
Il s’agit là de « calculs einsteiniens » qui auraient supprimé le réel, de 

l’inéluctabilité de la cause et de l’effet qui demeurent invincibles sur les faits 
qui se produisent, et d’une ancienne notion du temps à laquelle on se serait 
attaché pour accomplir une révolution. En effet, les calculs einsteiniens exis-
tent et l’ancienne notion de temps est bien renversée, mais ce qui a changé 
précisément avec la relativité, c’est que les voyages temporels passent 
d’impossibles à probables. Si les informations scientifiques sont donc intégrées et 
reportées avec exactitude, il n’est cependant pas possible d’y croire totale-
ment : « Le passé reste le passé. Aucun rayon lumineux parti d’Ostende au-
jourd’hui ne peut agir sur Waterloo en 1815 » (Thiry 1945, p. 82). Dans cette 
nuance particulière des contenus scientifiques, nous pouvons souligner que les 
possibilités appliquées à la lumière ne sont nullement secondaires. Cette der-
nière représente la clef de toute l’expérience, d’où notre prise en compte de la 
lumière comme quelque chose qui renvoie à l’apparition du double. Dans ce 
cas précis, nous ne pouvons pas dire que la lumière est la condition (ou du 
moins pas toute seule) de l’apparition du double mais elle signale ou participe à la 
réalisation de cet événement. Nous allons voir dans le détail comment se dé-
roule la scène de la dernière tentative de rupture du mécanisme cause-effet 
que les trois hommes mettent en place. Ils sont assis sur leurs fauteuils dans 
l’attente d’une dernière possibilité de bouleverser le mécanisme cause-effet, 
pendant que Lisa se trouve dans la pièce à côté. La scène qui se reflète sur le 
verre circulaire est toujours la même : le début de cette bataille de Waterloo 
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dont on n’arrive pas à changer le résultat, avec le capitaine Hervey Douglas 
qui, sur son cheval, regarde l’horizon en songeant à sa prochaine action. 

 
C’est alors – comme le capitaine s’était arrêté une première fois à la crête de ce 
champ d’avoine d’où la vue vers Ohain ne le satisfaisait pas, et comme il venait 
de reprendre sa course en avant – qu’éclata tout près de nous, de l’autre côté 
de la paroi, le cri oublié de Lisa (Thiry 1945, p. 97). 

 
Pendant que la scène sur le verre se déroule, il se passe quelque chose de 

totalement inattendu : Lisa émet un cri, probablement dû au bouleversement 
occasionné par les découvertes des derniers jours. Elle avait en effet eu 
l’occasion d’assister à l’une des expériences et avait compris instinctivement 
les possibilités de ce verre qui projette des « fantômes » : la vision de sa fille et 
peut-être son retour.Le cri de Lisa les fait sursauter tous les trois : « Leslie se 
raidit, fit effort pour ne plus entendre, pour rester bandé vers l’instant décisif 
où nous allions voir, une dernière fois, avant d’avouer notre défaite, son ar-
rière-grand-père décider de Waterloo ». La scène connue par cœur se déroule 
comme d’habitude dans tous ses détails, jusqu’à un moment de rupture : 

 
Mais, quand le cheval s’ébroua, nous entendîmes de l’autre côté de la cloison le 
bruit certain de la chute d’un corps. Et tout de suite le cri de Lisa tombée reprit 
plus haut, plus violent, plus affreux (Thiry 1945, p. 97). 

 
Nous voyons ici comment les deux narrations – la guerre et ce que vit Lisa 

– se rejoignent. Soudain, Harvey abandonne le contrôle de la machine 
d’arrière- vision pour se rendre auprès de Lisa et la calmer. Les questions de 
Dieujeu nous servent alors de guide : « Est-ce qu’il fut salutaire de laisser se 
fixer un instant sans la diriger l’aimantation de la lumière, est-ce qu’il fallait 
l’abandonner à elle- même pour qu’elle devînt réflexe et rétroactive ? ». Nous 
voyons comment la lumière dans ce cas-là joue un rôle de protagoniste. Elle 
est la « victime » de l’aimantation et participe du dédoublement. Lisa est bou-
leversée, nous ne la voyons pas, nous savons seulement que Harvey est avec 
elle pour la calmer pendant que la manette de la machine demeure sans pilote 
et que l’expérience continue. La question du désespoir nous offre alors la clé 
de lecture pour lier cette absence (qui est à la fois une présence auprès de Lisa) 
à la vision de la bataille de Waterloo : 

 



 

 
La lumière comme signe de modernité entre corpuscules et ondes 165 

 

Hervey, rêvant un jour à l’élément qu’il attendait du hasard, avait nommé l’iode 
de l’air marin, il n’avait pas pensé au désespoir. Et c’est la force du désespoir 
qui intervenait à nos côtés par la voix de Lisa. Cette voix ! On aurait dit que 
tous ceux qui, depuis les temps et les temps, avaient souffert par l’irréparable, 
criaient par cette voix vers leur délivrance (Thiry 1945, p. 97). 

 
Harvey essaie de calmer Lisa mais, pour la troisième fois, elle pousse un cri 

suraigu, presque inhumain « et qui nous parut monter plus haut encore, 
jusqu’au- delà du son perceptible » (Thiry 1945, p. 97). Ce cri est un climax, et 
il est mystérieusement entendu par Douglas Hervey : 

 
Au moment de faire volter son cheval, le capitaine Douglas Hervey a eu un 
mouvement que nous sommes bien sûrs de ne lui avoir jamais vu. Il a levé la 
tête au ciel – au ciel, dans notre direction – comme s’il avait entendu un appel. 
C’est la première fois que nous voyons son beau visage, où nous retrouvons 
dans un éclair la ressemblance de Leslie. Il a hésité, il a repris cette lorgnette 
qu’il avait déjà rengainée. Il tourne de nouveau sa bête vers Ohain. Penché sur 
l’encolure, immobile, la lorgnette braquée vers la colonne prussienne, il regarde 
(Thiry 1945, p. 97). 

 
Elle crie « Hervey », or le capitaine qui porte le nom de Douglas Hervey se 

sent interpellé et il continue à regarder en direction de la voix, vers l’écran, 
vers les trois hommes assis dans leurs fauteuils : « Deux minutes se passent, 
les deux minutes qui manquaient pour observer la volte-face des troupes de 
Zieten et pour changer l’histoire du monde ». La rupture du mécanisme de 
cause à effet s’est produite : la lumière ondulatoire entre dans le récit avec 
toute sa puissance et se lie au sort du double en caractérisant son apparition. À 
partir de ce moment, le monde se dédouble et Gustave aussi. La lumière (dans 
son rôle scientifique) permet ce dédoublement, elle indique l’apparition du 
double. 

Un autre cas où la lumière est fortement liée à l’apparition est celui du Se-
cret Sharer. Contrairement à l’histoire de Dieujeu où la lumière a clairement des 
attributs scientifiques et se range parmi les éléments principaux pour que le 
double se produise, l’histoire de Leggatt présente une lumière plus discrète qui 
indique la présence inattendue du double. Leggatt est découvert pendant la nuit 
par le capitaine du bateau, flottant dans l’eau et accroché à l’échelle du navire. 
La nuit, par ses jeux de clair-obscur, contribue à créer une atmosphère halluci-
natoire et irréelle : « The side of the ship made an opaque belt of shadow on 
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the darkling glassy shimmer of the sea » (Conrad 1910, p. 44). Le capitaine se 
penche du bateau pour retirer l’échelle et aperçoit quelque chose d’étrange 
dans l’eau : 

 
But I saw at once something elongated and pale floating very close to the lad-
der. Before I could form a guess a faint flash of phosphorescent light, which seemed 
to the issue suddenly from the nakedbody of a man, flickered in the sleeping 
water with the elusive, silent play of summer lightning in a night sky (Conrad 
1910, p. 46). 

 
La vision d’un « faint flash of phosphorescent light » indique la présence de 

quelque chose, d’un être humain apparemment, pendant qu’un « summer ligh-
ting » éclaire le « night sky ». Si donc au premier regard la lumière semble avoir 
ici un rôle fonctionnel d’éclairage, en approfondissant notre analyse nous 
voyons apparaître un autre attribut digne d’être remarqué : celui de la fluores-
cence. Il n’est ni ordinaire ni naturel qu’une lumière fluorescente paraisse au 
milieu des eaux : ce signe d’étrangeté attire notre attention sur quelque chose 
d’insolite. Le capitaine, comme le lecteur, met un certain temps à découvrir de 
quoi il s’agit. La lumière devient protagoniste d’une sorte de mouvement hal-
lucinatoire qui se crée autour du corps de Leggatt : 

 
With a gasp I saw revealed to my stare a pair of feet, the long legs, a broad liv-
id back immersed right up to the neck in a greenish cadaverous glow (Conrad 
1910, p. 46). 

 
C’est bien un être humain qui flotte dans l’eau, mais la lumière rend ce 

corps cadavérique. Le capitaine doute même de la survie de l’être immergé 
dans l’eau, car ne voyant pas sa tête – qui est penchée en arrière – il croit voir 
un homme sans tête. Quand l’homme la relève, le capitaine est sûr qu’il est 
bien vivant, mais il est frappé par une autre impression, encore une fois à 
cause de la lumière dont le reflet se meut sur la surface de l’eau en donnant au 
corps l’aspect d’un poisson : 

 
As he hung by the ladder, like a resting swimmer, the sea lighting played about 
his lims at every stir ; and she appeared in it ghastly, silvery, flashlike (Conrad 
1910, p. 46). 
 



 

 
La lumière comme signe de modernité entre corpuscules et ondes 167 

 

La lumière est donc co-protagoniste de l’apparition de Leggatt non seule-
ment parce qu’elle éclaire dans la nuit sa personne, mais aussi parce qu’elle 
modifie l’idée que le capitaine se faisait de l’identité de la forme plongée dans 
l’eau. Pour nous rattacher au thème des corpuscules et des ondes, aussi décli-
nés respectivement en éclat et flux, nous pouvons remarquer comment la lu-
mière chez Conrad présente un caractère d’instantanéité. Elle se concrétise en 
« flash » et même le reflet qui bouge sur l’eau acquiert finalement un caractère 
syncopé qui procède par mouvements rapides et brusques. L’eau et son mou-
vement confèrent à la lumière un trait d’intermittence qui donne encore plus 
de vivacité à l’image du flash, la reliant en même temps à ce caractère corpus-
culaire de la nature ondulatoire de la lumière. 

Un autre exemple de lumière liée à l’apparition du double dans notre corpus 
est le roman Il figlio di due madri. Au début du récit, Mario devient Ramiro alors 
qu’il se promène dans un parc avec sa bonne Elena. La scène est racontée 
avec une grande quantité de détails. Après avoir laissé Elena assise sur une 
chaise en lui demandant de l’appeler à l’heure où il serait né, Mario commence à 
se promener. Il s’approche de certains pins, les compte, s’arrête finalement et 
s’appuie sur un tronc : 

 
Mario si gettò nella plaga del sole. Poi cominciò a contare i pini : toccandoli 
uno ad uno, andava dall’uno all’altro, lentamente, anzi sempre più lentamente. 
Così rallentando, giunto a uno di quelli, sostò. Vi si appoggiò, stette ivi fermo, 
diventò immobile. […] Anche le luci e le ombre, l’aria e le piante, s’erano fatte 
immobili intorno al fanciullo, e il sole pareva infisso nel centro del cielo (Bon-
tempelli 1929, p. 13). 

 
L’enfant se « gettò nella plaga del sole », à un moment s’arrête, et il semble 

qu’avec lui la totalité du monde qui l’entoure s’immobilise. Avec lui 
s’immobilisent également les lumières et les ombres, l’air et les plantes, et 
l’enfant demeure immobile, le regard vers le sol. Soulignons que tous les élé-
ments cités ne réagissent pas de la même façon au mouvement : les plantes 
peuvent avoir un mouvement vital interne, l’air peut bouger et devenir un 
vent, mais rendre immobile la lumière signifie faire référence à son caractère 
ondulatoire : ce qui bouge dans la lumière ondulatoire sont les photons. Le 
même trait ondulatoire sera mis en avant lorsqu’Arianna arrive et voit son fils 
appuyé sur un tronc d’arbre « in mezzo alla gran luce che vibrava in tutta 
l’aria ».249 Le choix du verbe vibrer encore une fois nous renvoie à une idée de 
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mouvement. La description de la scène se poursuit, donnant encore plus 
d’importance à la relation entre la lumière et l’apparition du double : 

 
Sembrava assorto. S’era un poco staccato dall’albero. Il suo capo si chinava al-
quanto verso terra, ma Arianna non vide cosa che egli potesse guardare a quel 
modo. E più chinandosi, ora il capo del fanciullo sporgeva alquanto fuori 
dall’ombra, come tratto in giù da quella contemplazione abbacinata. Il sole bat-
tendo sulla sua fronte protuberante ne esagerava il profilo (Bontempelli 1929, 
p. 13). 
 
La tête sort de l’ombre et le soleil semble changer les traits physiono-

miques de l’enfant en exagérant son profil : si à première vue nous pouvons 
interpréter cette scène comme un simple jeu de lumière, une analyse plus pro-
fonde permet d’observer que la lumière, en changeant les traits physiono-
miques de l’enfant, semble être le signal du dédoublement. Quand Arianna, 
une fois le dédoublement produit, demande quels ont pu être les causes de 
l’état étrange dans lequel se trouve son fils, la première pensée qui lui vient est 
celle d’un coup de chaleur. Cette lumière qui baigne, qui submerge Ma-
rio/Ramiro n’est donc pas qu’un élément descriptif. Elle représente bien un 
signe que les personnages du roman, comme les lecteurs, ont remarqué et qui 
peut servir d’un indice pour résoudre le grand mystère dont il sera question 
plus avant : 

 
[Arianna] rimandava ad ogni minuto la scena spaventosa del giorno. Se la rifa-
ceva in tutti i particolari, da quando aveva veduto Mario immobile sotto il pi-
no, un po’ chino con la testa nel sole, guardare assortamente la terra. Un colpo 
di sole. Stupida Elena che lo ha così esposto. Ma non è un colpo di sole. Ap-
pena sono arrivata ecco l’ho visto là appoggiato ad un albero (Bontempelli 
1929, p. 18). 
 
Arianna revoit la scène, l’enfant avait bien la tête au soleil. Toutefois, après 

avoir formulé son hypothèse, Arianna se corrige d’elle-même : ce ne peut pas 
être un coup de chaleur, comme pour indiquer que dans la lumière qui a frap-
pé son fils il y avait quelque chose d’étrange et d’inconnu. La lecture que nous 
proposons de ce passage part de l’idée que la lumière bouge en référence à son 
caractère ondulatoire. Lorsqu’elle s’immobilise, quelque chose d’étrange se 
produit, autrement dit le fait qu’elle ne vibre pas représente un état du monde 
inhabituel, signe d’un mystère insoluble. 
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La lumière peut être le signal de l’apparition du double en relation aussi à 
son contraire : les ténèbres. C’est le cas du roman d’Henry James : The Jolly 
Corner. Brydon peut ou pourrait voir son double lorsque, la nuit tombée, la mai-
son se trouve immergée dans le noir, mais le double existe en dehors de la vi-
sion. Il est le fruit de la déformation spatio-temporelle et des possibilités infi-
nies du mécanisme de cause à effet. Le narrateur nous livre immédiatement un 
détail : la maison est dépourvue de lumière électrique, et l’on se sert des chan-
delles pour éclairer, ce qui entraîne une réflexion de Mrs Muldoon, la femme 
de ménage, sur les conditions d’éclairage : 

 
[…] yet it was also a remark of Mrs. Muldoon’s that, glad as she was to oblige 
him by her noonday round, there was a request she greatly hoped he would 
never make of her. If he should wish her for any reason to come after the dark she 
would just tell him, if he « pleased » that he must ask it of somebody else 
(James 1908,  p. 153). 

 
La femme de ménage explique, avec des arguments qui renvoient à une 

peur mal dissimulée, que l’obscurité dans la maison n’est pas une condition 
qu’elle pourrait accepter, en arrivant jusqu’à définir les heures sans lumière 
comme des « evil hours ». De plus, la référence aux « evil hours » nous suggère 
une incertitude à l’égard de la dimension réelle du double : les heures du dé-
mon sont les heures où le surnaturel est censé apparaître. La « maison préfé-
rée » est dépourvue de lumière électrique, il pourrait sembler normal que 
l’élément « éclairage » joue un rôle important dans les passages où est décrite la 
chasse entre Brydon et son double. Toutefois, la manière dont la lumière est 
évoquée nous fait exclure une simple fonction d’éclairage. La certitude qu’il 
existe bien un double, qui n’est pas le fruit de l’imagination de Brydon, 
s’installe par étapes : au début, il s’agit d’un soupçon, voire d’un désir du pro-
tagoniste ; c’est quelque chose qui demeure encore à l’état inconscient. Brydon 
se rend à la maison pour chasser son double, dans l’espoir de pouvoir trouver 
ce qu’il cherche. Mais au fur et à mesure que l’histoire se poursuit, Brydon res-
sent toujours davantage le sentiment que cet être est bien réel, jusqu’au mo-
ment où il laisse une trace, en fermant une porte sur son passage, présageant le 
moment décisif où il se place face à Brydon en bas des escaliers. Ce climax 
émotif de Brydon est accompagné par la description de la lumière qui possède 
le même mouvement : elle n’est pas de plus en plus présente lorsque la certi-
tude se matérialise – ce qui pourrait nous faire songer à une interprétation 
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symbolique du procédé de connaissance –, mais elle est évoquée différemment. 
Si au début, en correspondance avec le doute sur la réalité du double, la lu-
mière est décrite comme un simple éclairage, « […] he might have been met 
by some strange figure, some unexpected occupant, at a turn of one of the dim 
passages of an empty house » (James 1908, p. 152), plus tard elle se charge 
d’une profondeur narrative lorsque Brydon commence sa chasse consciente : 

 
He sometimes came twice in the twenty-four hours ; the moments he liked 
best were those of gathering dusk, of the short autumn twilight ; this was the 
time of which, again and again, he found himself hoping most (James 1908, p. 
160). 

 
La description de la lumière s’enrichit de plus en plus de détails, en raison 

parfois de son origine naturelle, telle la lumière du coucher du soleil, ou par-
fois de ses traits artificiels, comme l’éclairage des réverbères dans la rue : 

 
[…] he preferred the lampless hour and only wished he might have prolonged 
each day the crepuscular spell. Later […] he watched with his glimmering light ; 
moving slowly, holding it high, playing it far, rejoicing above all, as much as he 
might, in open vistas, reaches of communication between rooms and by pas-
sages […] (James 1908, p. 160). 
 
L’opposition d’une lumière ancienne et d’une lumière moderne nous est pré-

sentée en parallèle à la chasse au double. 
 
With habit and repetition he gained to an extraordinary degree the power to 
penetrate the dusk of distances and the darkness of corners, to resolve back in-
to their innocence the treacheries of uncertain light, the evil- looking forms 
taken in the gloom by mere-shadows, by accidents of the air, by shifting effects 
of perspective ; putting down his dim luminary he could still wander without it, 
pass into other rooms and, only knowing it was there behind him in case of 
need, see his way about, visually project for his purpose a comparative clear-
ness (James 1908, p. 163). 
 
Ces analyses nous servent à montrer que la fonction de la lumière est dis-

criminante, qu’elle soit ancienne sous forme de chandelle ou moderne sous 
forme d’électricité. Spencer Brydon chasse, à la fois plein d’espoir et effrayé, 
gardant le goût de l’imprévu jusqu’au moment où les choses changent, où le 
double commence à sortir du pur domaine de « l’imaginaire » pour rentrer 
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dans le concret : sa présence est de plus en plus matérielle. Et c’est cette appa-
rition qui se vérifie dans des conditions d’éclairage dignes d’intérêt : 

 
[…] he had closed his eyes, held them tight, for a long minute, as with that in-
stinct of dismay and that terror of vision. When he opened them the room, the 
other contiguous rooms, extraordinarily, seemed lighter – so light, almost, that 
at first he took the change for the day (James 1908, p.166). 
 
Grâce à l’amplification des descriptions de la lumière, à sa nouvelle ma-

nière d’être présentée, nous remarquons, toujours en correspondance avec la 
matérialisation du double, à quel point elle est associée à des objets tels une 
épée ou une montre. Elle s’objective, se prête à des jeux de métaphores qui arri-
vent même à créer des ambiances imaginaires, comme le fond d’un océan. 

 
At the present, really, the light he had set down on the mantel of the next 
room would have to figure his sword ; which utensil, in the course of a minute, 
he had taken the requisite number of steps to possess himself of (James 1908, 
p. 166). 

 
Nous pouvons aussi lire : 
 
He would go at his time – only at his time : didn’t he go every night very much 
at the same hour ? He took out his watch – there was light for that : it was 
scarcely a quarter past one, and he had never withdrawn so soon (James 1908, 
p. 167). 

 
La lumière permet de mesurer le passage du temps, mais ce n’est pas une 

simple indication temporelle. Nous savons très bien que le double se présente 
à certaines heures, et surtout dans un endroit exact et clôturé. L’action de re-
garder la montre signifie s’assurer d’avoir encore les conditions requises pour 
que le double se manifeste. Une épée imaginaire, qui apparaît grâce à la lu-
mière, contribue à créer l’ambiance de chasse qui règne dans toute la nouvelle. 
L’objectivation de la lumière trouve son apogée dans la création d’une atmos-
phère marine : 

 
[…] only the high skylight that formed the crown of the deep well created for 
him a medium in which he could advance, but which might have been, for 
queerness of coulour, some watery under-world (James 1908, p. 173). 
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Le monde sous-marin est en principe sombre, même s’il peut recevoir 

quelque lueurs lointaines, tout comme la maison qui est éclairée par une 
source venant de l’extérieur et qui contribue à former des dessins autour de 
cet être mystérieux. En effet, la métaphore continue : 

 
At the end of two flights he had dropped to another zone, and from the mid-
dle of the third, with only one more left, he recognized the influence of the 
lower windows, of half-drawn blinds, of the occasional gleam of street-lamps, 
of the glazed spaces of vestibule. This was the bottom of the sea, which showed 
an illumination of its own […] (James 1908, p. 173). 

 
Tout cela fait partie de la construction minutieuse d’une étrange atmos-

phère qui mène doucement et inexorablement à la véritable apparition : 
 
The penumbra, dense and dark, was the virtual screen of a figure which stood 
in it as still as some image erect in a niche or as some black-vizored sentinel 
guarding a treasure (James 1908, p. 174). 
 
Après le signal de la porte, Brydon se trouve réellement en face de son 

double qu’il arrive enfin à voir : 
 
Brydon was to know afterwards, was to recall and make out, the particular 
thing he had believed during the rest of his descent. He saw, in its great grey 
glimmering margin, the central vagueness diminish, and he felt it to be taking the 
very form toward which, for so many days, the passion of his os aviva had 
yerned (James 1908, p. 175). 
 
La lumière qui s’accompagne de l’apparition du double possède à la fois 

des caractéristiques « anciennes » et des traits « modernes » : ces derniers indi-
quent l’emprunt du contenu issu de la physique. La lumière ne se limite pas à 
éclairer le double mais elle joue un rôle profond, de structure dans l’apparition 
que à son tour signifie aussi sa manifestation aux autres. 

Notre conclusion sur la valeur de la lumière exclut d’abord une quelconque 
importance accordée à la fonction d’éclairer. Au contraire, de notre point de 
vue, la lumière possède des références aux caractéristiques scientifiques issues 
des nouvelles découvertes d’Einstein et représente un signal de l’apparition, en 
termes de cause ou de conséquence. Une lumière punctiforme symbolisée par 
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des éclats, une lumière qui déchire l’air par ses vibrations, transformée en flux 
capables de générer des atmosphères ou de rebondir sur des écrans… dans 
tous les exemples que nous venons de voir elle est au service de l’apparition 
du double, tout en gardant des traits pour ainsi dire scientifiques issus des der-
nières découvertes scientifiques. 

III.2.2 La lumière qui caractérise l’identité du double : Isolia 
splendens, L’énigme de Givreuse, La scacchiera davanti allo 
specchio, Orlando et Les fleurs bleues 

Nous passons maintenant au second groupe de romans pour lesquels la lu-
mière pèse sur l’identité du double. Dans les romans précédents, nous avons 
vu comment la lumière einsteinienne indiquait le moment de l’apparition, il 
s’agit donc d’une action instantanée. L’influence sur l’identité veut au contraire 
se concentrer sur les aspects plus à long terme : il ne s’agit plus donc de la pré-
sentation aux autres, mais de l’impératif de rester en vie. Le premier cas que 
nous allons prendre en compte est celui du roman Isolia splendens. Le spécimen 
que l’étudiant et le scientifique sont en train d’étudier s’enveloppe d’une lueur 
étrange, bien indiquée aussi par son prénom splendens, un participe présent ad-
jectif qui signifie « brillant » en latin. Cet adjectif s’applique au spécimen, vi-
sible des deux dimensions. En effet, l’étudiant décrit son aspect au maître : 

« Se vedeste com’è tenera, luminosa, bella ; e com’è fragile » (Landolfi 
1960, p. 30) et la mère explique également ce qui est arrivé : « Guardi, ora lei la 
vede pallida e smorta ; ma, mi creda, era splendente! » (Landolfi 1960, p. 31). La 
luminosa et la splendente, la lumineuse et la brillante, sont deux traductions de 
splendens : la lumière devient donc la seule caractéristique commune aux deux 
manifestations du double. Comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de 
notre étude, c’est la déformation de l’espace-temps qui permet l’existence du 
double : Isolia splendens/ Isolina est un seul et même corps qui se dédouble 
selon la dimension à travers laquelle elle est observée. Or, il n’y a rien d’autre 
en commun entre les deux dimensions : c’est une affirmation justifiée et dé-
montrée par le fait que dans la troisième dimension c’est une fillette et que 
dans la quatorzième dimension c’est un spécimen rare. Le seul trait commun 
aux deux dimensions est donc la lumière qui compose les fibres de l’être, qui 
caractérise son corps et son identité. 
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Dans le roman L’Énigme de Givreuse, la lumière est un attribut physique du 
mécanisme de dédoublement qui se transfère dans l’identité des deux Pierre. 
Dans la scène initiale de la découverte, parmi les différentes interprétations de 
l’énigme que font les personnages proches de Givreuse nous trouvons le 
« surnaturel », le « miraculeux » et l’« inexplicable », mais finalement 
l’explication du dédoublement est à retrouver dans des lois physiques tenant à 
la bipartition de l’atome. Le médecin Savarre, qui depuis le début de l’histoire 
s’acharne à comprendre ce qu’il s’était passé, nous révèle le secret de l’énigme, 
grâce à sa conversation avec l’assistant du Seigneur de Grantaigle, noble phy-
sicien qui faisait des expériences sur les atomes à côté du champ de bataille où 
s’était vérifié le dédoublement. L’assistant explique au médecin le fonctionne-
ment du principe physique qui aurait amené à l’apparition des deux Givreuse : 

 
La bipartition des atomes est un phénomène absolument différent de la bipar-
tition des cellules animales. […] il y a aussi formation de deux atomes com-
plets, mais chacun de masse réduite, et formé d’éléments préatomiques, […]. 
Ils ont aussi des propriétés lumineuses et électriques particulières… (Landolfi 
1960, p. 245).  

 
L’électricité joue un rôle fondamental dans le roman, qui se manifeste à 

plusieurs reprises. Les atomes divisés possèdent un caractère de phosphores-
cence, même caractère qui se trouve dans les éléments autour du double. 
Lorsque Philippe se promène dans la campagne ou dans les forêts, il se trouve 
souvent entouré d’« atmosphères phosphorescentes » : « une phosphorescence 
s’insinuait parmi les arbres, puis une lueur de veilleuse » (Landolfi 1960, p. 205) 
ou encore « L’aube allait venir. […] Il y avait des ébauches de moires, des mi-
roitements blafards, de vagues et fugitives phosphorescences » (Landolfi 1960, 
p. 220). Philippe est l’élément du double qui a dû se différencier de la forme 
primordiale pour permettre à Pierre, l’autre élément, de survivre. Toutefois, la 
lumière ne se limite pas à une simple caractéristique des paysages fréquentés 
par le double, mais elle est une qualité des atomes qui composent la matière 
dédoublée, et par conséquent les traits du double même. En effet, l’assistant 
poursuit sa description de l’expérience qui consisterait à produire une réaction 
capable de dédoubler les atomes en séparant la masse corporelle en deux direc-
tions, verticale ou horizontale. La trace de cette division, dans laquelle se con-
dense le passage de la science à la fiction, est laissée par le médecin dans le li-
vret d’identité du soldat, premier et unique témoignage de l’identité réduite de 
Pierre. À leur découverte sur le champ de bataille, les deux soldats avaient sur 
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eux une copie identique du livret affichant leur identité et leurs données bio-
graphiques mais présentant une étrange texture, les pages semblant plus « lé-
gères », moins « denses ». Bien que l’existence du livret soit oubliée à un cer-
tain moment pour revenir à l’attention du lecteur, tel un soutien pour la réso-
lution du mystère, l’assistant y fait appel lorsqu’il affirme : « Pour le livret de 
Givreuse on a le sentiment que la lumière passe mieux dans le sens de la lon-
gueur que dans le sens de la largeur […] » (Landolfi 1960, p. 249). Tout 
comme le livret, le corps humain suit la division et c’est à travers la lumière 
qu’il est possible de retracer le mouvement de dédoublement provoqué par 
l’expérience de Grantaigle. La lumière caractérise l’existence du double, et 
celle-ci est prise dans son sens physique même si l’élément fictionnel – il s’agit 
d’expériences impossibles – joue dans le dédoublement. Un renvoi direct à la 
physique est fait de nouveau par Savarre qui, réfléchissant à la fin de 
l’explication de l’assistant de Graintaigle s’exclame : « […] et cela ne me 
semble guère plus mystérieux que la propagation de la lumière ou de la gravi-
tation… » (Landolfi 1960, p. 274). La lumière et la gravitation sont deux con-
cepts fondamentaux de la théorie de la relativité et ce lien nous montre com-
ment la lumière – au sens physique – et l’existence du double sont corrélées. 

Une lumière ondulatoire est donc présente dans l’identité du double : qu’il 
s’agisse de la composition des fibres du corps ou tout simplement d’une réfé-
rence nominale qui indique une caractéristique plus superficiellement corpo-
relle, elle est présente encore un fois en dehors de sa fonction primaire 
d’éclairage. Elle est considérée à la fois pour ses qualités matérielles au sens 
physique, en lien avec la relativité et, dans sa valeur narrative, en lien avec 
l’identité du double, lui donnant des traits ponctuels. 

Le cas du roman La scacchiera davanti allo specchio demande une réflexion à 
l’égard du double. Dans le roman, l’enfant protagoniste se dédouble en un 
autre soi-même, qui va explorer un autre monde, différent de celui qu’il con-
naît : c’est- à-dire le monde du miroir. Ce dernier possède des traits qui lui 
sont inconnus : l’espace est plat, infini et flexible, le temps est immobile, 
comme nous l’avons déjà vu dans la deuxième partie de notre étude. Le rap-
port de l’enfant avec ce monde n’est pourtant pas celui d’un simple voyageur : 
comme nous l’avons déjà vu, le mécanisme qui permet le dédoublement 
s’appuie sur l’action de voir, sur l’image en tant que simulacre : être soi et sa 
propre image reviennent exactement au même, du moins selon les habitants 
du miroir. Grâce à cette explication, nous pouvons considérer le monde 
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comme une partie du double. Les caractéristiques de la lumière du monde 
vont alors être la cible de notre analyse : 

 
Anche la luce, da noi è una cosa che si muove, freme continuamente, credi di 
toccarla, in certi momenti pare che parli. Là no. Certo c’era luce, perché ci si 
vedeva benissimo. Ma quella luce non era una cosa viva, pareva anche lei vuo-
ta, era tutta ferma, uguale. Certo non poteva né cominciare né finire : non ci 
dovevano essere né giorni né notti, albe tramonti, niente su quella piana calva 
senza colore (Bontempelli 1922, p. 298). 
 
L’enfant fait référence à un chez nous qui serait un autre système de réfé-

rence, le monde des humains, où la lumière frémit, où elle a des qualités maté-
rielles et où l’on peut presque avoir l’impression de la toucher. La lumière qui 
frémit est encore une référence à la théorie ondulatoire. De plus, c’est l’enfant 
même qui écarte la fonction de simple éclairage en affirmant « certo c’era 
luce » (Bontempelli 1922, p. 298), mais préférant se concentrer sur d’autres 
caractéristiques pourtant difficiles à expliquer. Pour parvenir à expliquer 
l’étrange lumière, il l’anthropomorphise, la rend vivante jusqu’à affirmer que 
« chez nous » on dirait parfois que la lumière parle. En revanche, dans le 
monde du miroir la lumière est plate, immobile, « non os avi os aviva » 
(Bontempelli 1922, p. 298). Affirmer que la lumière est « morte » lui confère la 
plus haute marque d’anthropomorphisation. La possibilité de pouvoir la tou-
cher renvoie à sa qualité corpusculaire, l’attribut de vibrer rappelle la propaga-
tion des ondes : nous retrouvons le concept de nature ondulatoire de la lu-
mière einsteinienne. De plus, l’enfant suppose que la lumière du miroir ne 
commencerait et ne finirait pas, en éliminant aussi les aubes et les couchers de so-
leil, comme si elle avait une structure linéaire. La lumière est mise en relation 
avec le temps : à chaque lumière correspond un moment temporel. Donc, si la 
lumière s’arrête, le temps fait la même chose. L’équivalence entre temps et lu-
mière s’accomplit : la lumière devient constitutive d’un double caractérisé par 
un espace-temps déformé. 

Un autre cas où la lumière peut aussi caractériser ce qui entoure le double, 
en considérant le milieu comme le fruit d’un mouvement du dédoublement, 
est présente dans le roman Orlando. Nous sommes là face à un double avec 
deux particularités : d’homme, il devient femme et mène aussi sa vie à travers 
les siècles. Cette déformation temporelle fait partie de l’identité d’Orlando et a 
des influences sur son existence. Ce cas peut être rapproché du roman La scac-
chiera davanti allo specchio où les caractéristiques de la lumière revêtent une im-



 

 
La lumière comme signe de modernité entre corpuscules et ondes 177 

 

portance dans l’environnement du double, le considérant un peu comme un 
prolongement de sa propre identité. Deux moments de transformation sont 
donc présents : l’un consacré aux époques, visant donc l’aspect temporel, 
l’autre consacré au corps, l’identité au sens le plus strict du terme. Dans les 
deux cas, la lumière est présente, avec une importance que nous allons analy-
ser. 

Orlando, une nuit où le sommeil tarde à arriver, va sur le balcon pour re-
garder le panorama, lorsque le watchman annonce l’heure exacte en donnant 
aussi la météo pour le lendemain. À ce moment-là, une transformation du ciel 
commence, mettant en scène la lumière, signifiant le passage d’un siècle à un 
autre : 

 
No sooner had the words left his slips than the first stroke of midnight sound-
ed. Orlando then for the first time noticed a small cloud gathered behind the 
dome of St Paul’s. At the strokes sounded, the cloud increased, and she saw it 
darken and spread with extraordinary speed (Woolf 1928, p. 188). 

 
La vitesse de progression des nuages est rythmée par les coups du clocher : 

« With the eighth stroke, some hurrying tatters of clous sprawled over Picca-
dilly » (Woolf 1928, p. 188), pour terminer avec l’abolition totale de la lumière 
et l’arrivée du XIXe siècle : 

 
As the ninth, tenth and eleventh strokes struck, a huge blackness sprawled 
over the whole of London. With the twelfth stroke of midnight, the darkness 
was complete. A turbulent welter of cloud covered the city. All was darkness ; 
all was doubt ; all was confusion. The Eighteenth century was over, the Nine-
teenth century had begun (Woolf 1928, p. 188). 
 
Le passage du temps est fictionnalisé et réduit à un simple instant : le siècle 

change avec l’arrivée d’un grand nuage, dans le délai temporel nécessaire à 
l’explosion de ce qui pourrait sembler être un orage, bien que dans le passage 
analysé l’événement soit tout simplement supposé. Dans la logique interne du 
roman, le passage d’un siècle à l’autre en quelques minutes et 
l’assombrissement concomitant du ciel nous remet sur les traces d’une lumière 
dotée d’une capacité narrative qui fait le lien entre une époque ancienne et une 
époque moderne. Le second aspect du dédoublement, en relation au change-
ment de sexe, a aussi un rapport à la lumière, ce qui nous rapproche du roman 
Le scacchiera davanti allo specchio, où le temps qui passe est concrétisé par les dif-
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férentes lumières qui caractérisent une journée. Orlando se promène en car-
rosse, admirant le panorama alors que le biographe qui nous raconte l’histoire 
nous fait part de ses pensées : 

 
She looked back as her coach swept up Constitution Hill. Yes, there it was, still 
beaming placidly in a light which – she pulled her watch out of her fob – was, 
of course, the light of where o’clock mid-day. None other cloud be so prosaic, 
so matter-of-fact, so impervious to any hint of dawn sunset, so seemingly cal-
culated to last for ever (Orlando 1928, p. 152). 
 
Orlando regarde sa montre mais c’est la lumière qui l’informe de l’heure, 

comme si elle prenait le sens d’une montre du ciel, et il est curieux de voir 
comment la lumière de midi précise semble être créée pour ne pas bouger 
dans le temps. De même, dans La scacchiera davanti allo specchio, l’enfant soutient 
que si la lumière s’arrête, le temps fait de même. Dans le passage cité, Orlan-
do, après avoir observé le panorama et sa lumière, remarque qu’il est dans son 
moment masculin. C’est le dédoublement qui s’affiche à la conscience d’Orlando, 
se trouvant en effet dans un moment de sa vie où les changements d’homme à 
femme s’intensifient, mais surtout se font sans produire de bouleversements 
particuliers, quasiment de manière inconsciente. Orlando ne s’était donc pas 
rendu compte de porter des pantalons jusqu’au moment où il pose ses yeux 
sur ses propres jambes, et cela juste après la réflexion que nous venons de ci-
ter. 

Nous pouvons trouver le dernier exemple d’une lumière qui est caractéris-
tique des lieux et des alentours du double dans le roman Les fleurs bleues. Nous 
avons déjà vu comment le Duc et Cidrolin mènent deux vies caractérisées par 
deux espaces-temps séparés et différents : le Duc traverse les siècles alors que 
Cidrolin conduit une paisible existence à bord d’une péniche immobile. Le 
Duc, grâce à ses voyages, vit des aventures assez variées, et parmi elles, il lui 
arrive de s’adonner à la peinture murale dans des cavernes du Périgord. Il 
emmène donc son fidèle Abbé Riphinte découvrir ces grottes. La marche 
d’approche jusqu’à l’entrée des cavernes se déroule en pleine journée et dans 
un endroit désert, alors que l’abbé – fort méfiant de son seigneur à cause de 
son humeur assez changeante – demande des informations sur les objets que 
le duc a sur lui, notamment une corde et une lanterne : 

 
« Qu’emportez-vous là ? » demanda l’abbé. 
« Une lanterne ». 
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« En plein jour » ? 
« Eh oui, il y a là un petit mystère » (Queneau 1965, p. 202). 
 
Ce « petit mystère » sera résolu d’ici peu. Ils entrent dans la caverne et 

commencent à se promener dans l’obscurité. 
 
Le duc avance en silence, la corde se balance, elle finit par intriguer l’abbé qui 
revisse la conversation : 
« Il est vivace votre quinquet monsieur le duc ». 
« Très ». 
« On dirait que la lumière qu’il donne est froide et perpétuelle ». 
« C’est ce qu’elle est ». 
« Vous raillez monsieur le duc ». 
« En aucune façon » (Queneau 1965, p. 206). 
 
Les premiers attributs de cette lumière nous semblent suggérer qu’on a à 

faire à autre chose que du feu, élément auquel l’abbé devait être habitué. La 
lumière est « froide » et « perpétuelle » alors que le feu est chaud et peut 
s’étendre à tout moment. Le détail du feu semble être confirmé par le fait 
qu’on est en 1789, et que la lumière électrique n’a pas été encore inventée1. 
L’étrange conversation entre les deux hommes continue alors que l’abbé veut 
savoir de quoi il s’agit : 
 

Il regarda fort attentivement et n’y comprit rien. Comme il n’aimait pas 
être mis à quia, il risque l’hypothèse suivante : 
« Quelque invention moderne ? » 
« Vous n’y êtes pas » 
« une invention de monsieur Lavoisier ? de monsieur Volta ? de monsieur 
l’abbé Nollet ? » 
« Je vous répète que vous n’y êtes pas » 
Riphinte enrageait de ne pas résoudre cette énigme et regrettait d’avoir 
abordé ce sujet de conversation. Il fit une petite grimace et dit : 
« Une amusette » 
« Une amusette ! s’exclama le duc d’Auge, mais c’est tout simplement la lu-
mière philosophale, qui ne s’éteint jamais, secret ultime et don gracieux de Ti-
moleo Timolei » (Queneau 1965, p. 207). 
 

 
1 Le premier générateur de courant électromagnétique fut inventé en 1830 par Joseph Henry 
Faraday. 
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De cet extrait, nous pouvons tirer certaines informations dignes d’intérêt. 
La lumière philosophale n’existe pas, il s’agit d’une distorsion de la pierre phi-
losophale qui sert (selon la légende) à transformer la matière en or, à procurer 
l’élixir de jeunesse et la connaissance absolue. Il est évident que dans le récit 
on parle de la lumière électrique car elle est froide, ne s’éteint jamais (contrai-
rement au feu) et surtout parce qu’elle est mise en relation – grâce aux tenta-
tives de l’abbé Riphinte – avec Volta, l’inventeur de la pile, premier générateur 
électrique. Mais le détail qui crée un lien entre cette « lumière philosophale » et 
le double est à chercher dans la présence de Timoleo Timolei. Dans le roman, 
c’est un alchimiste que le Duc rencontre en 1614 et qui ensuite meurt dans un 
accident. Le Duc y est très attaché et ne perd jamais l’occasion de le citer dans 
diverses situations, tout au long du roman. Aucune autre personne ne sera 
digne de cet hommage dont Timoleo est l’objet, et comme nous le verrons 
dans le quatrième chapitre consacré aux éléments indirects et qui parle des re-
lations à la science, c’est ce personnage qui représente la science dans le ro-
man. Timoleo Timolei donne donc au Duc quelque chose qui est en avance 
sur son époque et le Duc invente un nom pour le désigner, même si le lecteur 
entend très clairement qu’il s’agit de la lumière électrique. 

Le rôle de la lumière, analysé au cours de ce chapitre, possède donc un ca-
ractère scientifique qui prend différentes nuances, du contenu ondulatoire 
strictement lié à la théorie de la relativité jusqu’à l’électricité en juxtaposition 
avec une lumière plus ancienne, qui vient de la combustion et du feu. Nous 
avons exclu l’interprétation qui fait de la lumière une entité symbolisant la 
connaissance ou le mysticisme. Bien que parfois elle serve à éclairer une scène, 
une vision ou une image, elle garde toujours un caractère fictionnel, un noyau 
narratif sans lequel il est impossible de continuer l’histoire. De plus, l’histoire 
tourne autour d’un double avec ses moments d’apparition, ses traits identi-
taires et ses possibilités – ou impossibilités – d’existence : le cercle se referme 
ainsi en liant la relativité, dont la lumière ainsi considérée est un élément fon-
dateur mais transfiguré par la littérature, et le thème du double qui possède, 
dans sa structure la plus intime, les traces de la physique. 

 



 

 

CHAPITRE 3 

LE MOYEN DE TRANSPORT ET 
LE SYSTÈME DE RÉFÉRENCE : 
AVIONS, TRAINS, BATEAUX ET 
CARROSSES 

 
Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de cette section, le moyen de 
transport, qu’il s’agisse de l’avion, du train, du bateau ou du carrosse, est in-
dispensable à la fois comme l’objet qui permet un déplacement ou un voyage, 
mais aussi comme le symbole d’un système de référence. Cette double valeur 
dérive directement de l’usage qu’Einstein fait de la métaphore : il utilise 
l’image du moyen de transport pour indiquer le rapport existant entre deux 
systèmes de référence. Nous avons entre autres souligné que ce moyen de 
transport doit posséder un caractère de fermeture au sens d’autonomie, et une si-
gnification d’ouverture au sens de mise en relation avec les autres. Ces traits lui vien-
nent également des contenus scientifiques, car les systèmes de référence sont 
régis par des lois cohérentes (c’est-à-dire des lois appliquées à tous les objets 
contenus à l’intérieur du système) qui servent en même temps à faire des con-
frontations, et qui se caractérisent donc comme ouvertes (au sens de « rela-
tionnelles »). Nous avons donc d’un côté l’image du train, de l’avion, du ba-
teau ou du carrosse et, de l’autre côté, sa fonction : ainsi décrite, l’image de-
vient une traduction littéraire de l’expérience mentale d’Einstein. 

Nous pouvons désormais imaginer, à partir de ce préambule, un axe de la 
métaphore où positionner à une extrémité l’image exacte d’Einstein et à l’autre 
extrémité, une image que nous appellerons « décomposée ». Nous pouvons 
par exemple avoir le cas d’une image où la fonction du voyage ou du déplace-
ment est intacte mais où le moyen de transport n’est pas décrit. Il est toutefois 
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obligatoire de faire remarquer que, chez Einstein, le système de référence et le 
moyen de transport coïncident : le train et l’ascenseur sont des systèmes de 
référence qui voyagent, qui sont habités, qui sont autonomes – donc fermés – 
et qui servent à établir des relations avec d’autres systèmes de référence – et 
sont donc ouverts. La « répartition de l’image » fait que dans la littérature, par-
fois, le moyen de transport sert à mettre en lien deux systèmes de référence 
qui sont en même temps les deux espaces-temps du double. Nous verrons ces 
différences dans le détail grâce aux analyses critiques qui suivront. 

De surcroît, de la même façon que nous avons procédé pour le premier 
élément direct de la constellation einsteinienne, nous devons mettre en rela-
tion le moyen de transport avec le double, afin de compléter notre analyse. 
Dans ce chapitre, nous allons donc détecter les images du moyen de transport 
tout en analysant leurs rapports avec le double selon la bipartition qui nous est 
désormais habituelle et que nous avons utilisée pour la lumière, c’est-à-dire 
l’apparition et l’identité. 

Nous tenons à rappeler que les moyens de transport – et notamment le 
train jouèrent un rôle remarquable à l’égard de l’espace-temps, comme nous 
l’avons déjà montré dans la première partie de notre étude, et cela à cause de 
la nécessité, à la suite de la diffusion du chemin de fer à la fin du XVIIIe siècle, 
d’harmoniser les horaires pour ne pas créer d’accidents (Westphal 2007, Valtat 
2004). Parallèlement au propos sur les présences métaphoriques du moyen de 
transport utilisées dans le domaine scientifique pour résoudre des paradoxes 
ou illustrer de nouvelles théories, nous pouvons remarquer que le moyen de 
transport est étroitement lié à l’espace-temps justement pour sa capacité à re-
lier à une vitesse considérable divers lieux et à devenir ainsi l’expérience hu-
maine la plus proche de la déformation spatio-temporelle. 

III.3.1 Le moyen de transport signe de l’apparition : Isolia splen-
dens, La scacchiera davanti allo specchio, The Jolly Corner et 
Échec au temps 

Comme nous l’avons déjà annoncé, le moyen de transport peut être évoqué au 
sens propre, avec la description aussi de ses composantes, mais il peut égale-
ment être omis, tout en gardant sa fonction de déplacement. Nous pouvons 
ainsi remarquer une nuance d’exactitude dans la description de l’objet, tout en 
sachant que l’absence de certains détails est parfois encore plus révélatrice que 
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leur affichage direct. Ce critère guidera l’exposition dans cette section consa-
crée à l’apparition : nous partirons en effet des cas des romans où le moyen de 
transport représente une absence parlante, pour arriver aux cas où la méta-
phore du moyen de transport est représentée exactement comme dans les in-
tentions d’Einstein. 

Le premier cas que nous allons traiter est celui d’Isolia splendens. Nous sa-
vons déjà que l’expérience du maître et de son élève se fait sur un spécimen 
rare appelé Isolia splendens ; or, cet être se trouve ailleurs, dans une autre dimen-
sion, et bien qu’elle soit visible par les deux personnages à partir de leur posi-
tion initiale, un déplacement devient nécessaire pour aller le capturer dans « sa 
propre dimension ». Ce mouvement nécessite donc un passage dimensionnel, 
comme l’explique le professeur : 

 
Professore : « A tuo parere in che dimensione si muove quell’animaletto? » Al-
lievo : « Mah, a giudicare dai suoi organi direi nella terza.[…] » Professore : 
« Oh Dio : tu insomma ti devi, per dir così, sintonizzare colla terza dimensio-
ne » (Landolfi 1960, p. 26). 
 
Remarquons au passage la particularité de l’identité de l’Isolia : sa dimen-

sion d’appartenance devient reconnaissable grâce à ses organes. Bien que ce 
thème ait été largement abordé dans la première partie concernant le double, 
nous pouvons l’intégrer ici davantage en faisant remarquer comment les di-
mensions sont des systèmes de référence autonomes, cohérents et unitaires, 
mais également en communication entre eux : le même être peut exister dans 
plusieurs dimensions et revêtir une « forme sociale » différente, mettant en va-
leur son caractère d’ouverture au sens relationnel. Les deux systèmes possèdent 
en même temps leur autonomie épistémologique : chaque dimension est re-
connaissable par le professeur à partir des détails de l’environnement qui lui 
sont fournis par l’étudiant. Le voyage entre les deux systèmes de référence se 
fait à travers un moyen non décrit directement mais qui garde les attributs du 
mouvement. Le phénomène est visible grâce au verbe utilisé pour effectuer ce 
voyage, qui nous renvoie à l’imaginaire mécanique, comme nous pouvons le 
remarquer lorsque l’étudiant demande des explications sur le procédé à son 
maître : 

 
Professore : Noi in che dimensione siamo? » Allievo : « Nella quindicesima » 
Professore : « Si sul momento ; e ciò significa che tu devi far macchina indietro 
per dodici dimensioni. Chiaro? » (Landolfi 1960, p. 26). 
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L’indication du maître de faire « macchina indietro » se traduit par un 

mouvement de « machine arrière ». Le même concept est repris lorsqu’une 
autre indication est fournie : 

 
Anzi procediamo in questo modo, che ti sarà più facile : fa’ un passo per volta, 
ed io cercherò di aiutarti per quanto possibile. Su, metti, ingrana la quattordice-
sima dimensione (Landolfi 1960, p. 27).  

 
L’expression « ingrana la quattordicesima dimensione » se traduit par « pas-

ser la vitesse » : la référence aux vitesses d’une voiture est ici évidente. La ma-
chine en soi n’est pas montrée, mais l’emploi d’expressions qui font référence 
à un fonctionnement général de n’importe quel moyen de transport qui pos-
sède une capacité de moduler la vitesse est évident. Le moyen de transport se 
trouve donc suggéré mais reste dans l’ombre, et sert à mettre en relation les 
deux systèmes de référence qui gardent leurs caractéristiques d’ouverture et de 
fermeture : la métaphore employée par Einstein trouve sa traduction littéraire. 
Elle est également fondamentale pour ce qui concerne le double car elle relie 
les deux systèmes de référence (la troisième et la quinzième dimension) et 
donc les deux espaces-temps, et permet ainsi l’apparition du double. 

Le deuxième cas où le moyen de transport existe dans sa fonction sans 
s’afficher ouvertement est représenté par le roman La scacchiera davanti allo spec-
chio. Dans ce roman, comme nous l’avons déjà analysé, le double se crée grâce 
au passage du sujet d’un côté à l’autre du miroir, où l’acte de regarder et son 
correspondant passif, être visible, sont des concepts fondamentaux pour le 
double. Toutefois, l’enfant accomplit un voyage dont nous ignorons les dé-
tails, invité par le Roi blanc qui, de l’autre côté du miroir, lui explique l’intérêt 
de visiter son propre monde. Cette invitation provoque quand même des 
doutes chez l’enfant : « […] Ma rimane sempre la prima difficoltà : non so 
come fare a venirci. Se Ella volesse insegnarmi… » (Bontempelli 1922, p. 294).  

Le voyage est ici présenté en termes de nécessité de mouvement qui, nous 
le savons très bien, doit se faire entre deux systèmes de référence autonomes 
et bien différents : nous avons vu dans la deuxième partie comment le temps 
fixe et l’espace infini sont la marque du monde au-delà du miroir. Nous ne 
trouvons pas de description de moyen de transport, mais nous avons bien les 
traces d’un déplacement qui s’accomplit et, cette fois encore, en mettant en 
liaison les deux espaces-temps, celui du monde ordinaire et celui du monde 
au-delà du miroir. La répartition de la métaphore se vérifie aussi dans ce cas, 
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nous avons le voyage et les deux systèmes de référence. C’est le Roi blanc qui 
accorde son aide à l’enfant en lui expliquant comment il faut parvenir de 
« l’autre côté », tout en laissant un autre soi dans la pièce de la maison où se 
trouve le miroir. Voilà comment la scène se déroule : 

 
 
« Ti aiuterò. Chiudi gli occhi, e tienili ben serrati. » Subito ubbidii, e stringevo 
forte le palpebre, fino a sentir male ai globi degli occhi. Probabilmente in 
quell’atto facevo una terribile smorfia, ma non importa. Mentre stavo a quel 
modo, non sentii più nessuna voce intorno, mi sentii come immerso nel silen-
zio. Poi m’avviluppò una specie di frescura umida. Da ultimo udii la voce del 
mio Re, ma molto più vicina, quasi all’orecchio : 
« Ecco : guarda pure. » 
E aprii gli occhi. Mi vidi in una pianura sterminata (Bontempelli 1922, p. 296). 

 
Le voyage est accompli sans que le moyen de transport soit décrit et le lec-

teur se trouve dans la même position que l’enfant protagoniste, obligé à fer-
mer les yeux pour passer de l’autre côté du miroir et donc à se dédoubler. Le 
moyen de transport est donc manifestement fondamental pour l’apparition du 
double. 

Passons maintenant au cas limite où il est question d’un voyage réalisé 
avant le début de l’histoire racontée dans le roman : The Jolly Corner. Spencer 
Brydon rentre à NewYork après avoir passé trente-trois ans en Europe : le ré-
cit commence à ce retour et raconte la chasse à son double que nous avons 
auparavant analysée. Il est important de remarquer que si les espaces-temps, 
comme nous l’avons déjà analysé, sont représentés par la maison préférée et 
par la ville de New York, ce sont le voyage fait par Brydon il y a trente-trois 
ans et son retour qui posent les bases pour le double. C’est ce même voyage 
qui crée la condition pour que deux systèmes de référence se créent. Nous 
n’avons donc pas ici la même répartition de l’image d’Einstein, dans le sens 
que les espaces- temps et les systèmes de références ne coïncident pas. Toute-
fois, nous avons tous les éléments de la métaphore : un voyage qui met en re-
lation deux mondes - la vieille Europe et la nouvelle Amérique. Ces deux sys-
tèmes de référence sont fermés, car ordonnés selon des règles bien différentes, 
mais aussi ouverts car ils permettent de poser les bases pour une apparition du 
double. Nous rappelons qu’en réalité le double serait Brydon s’il n’était pas 
parti, s’il avait conduit sa vie au cœur de ce nouveau monde qu’étaient les 
États-Unis du début du XXe siècle. 
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À l’opposé de ces exemples qui affichent une présence cachée, figurée et 
décomposée de la métaphore einsteinienne, examinons à part un roman où 
cette métaphore est citée avec une précision quasi-exacte : Échec au temps. Nous 
avons dans ce roman deux moyens de transport : le train et la machine 
d’arrière-vision. Nous avons déjà observé comment au double Gustave, qui 
apparaît en fin de roman, correspond une sorte d’« anticipation » qui est sug-
gérée par la distinction Gustave de Namur / Gustave d’Ostende. Les moyens 
de transport semblent suivre la même démarche : le premier train sert à Gus-
tave pour se rendre à Ostende et à l’histoire pour commencer ainsi ce dédou-
blement qui deviendra concret grâce à la machine d’arrière vision. Gustave 
Dieujeu, homme d’affaires dans le domaine du commerce d’acier, commence 
ce qui sera son aventure lors d’un voyage en train. Il se rend à Ostende pour 
acheter cinq parts de capital des actions de la Mnoto (remarquons que la Mno-
to est une entreprise de chemin de fer). Lorsque Gustave se trouve à la gare, 
prêt à rentrer chez lui à Namur, il commet une action qu’il n’assume pas tota-
lement : poussé par des pulsions inconscientes, il désobéit à sa raison et prend 
le train dans la direction opposée. 

Et puis je me dirigeai vers la gare, avec une toute nouvelle sensation de 
force et de délivrance. Il était cinq heures vingt, mon train m’attendait. Mais, 
en sortant du souterrain où je venais de retrouver ma route ordinaire et tracée, 
je vis l’écriteau annonçant le départ, à cinq heures trente-cinq, sur la voie qui 
longeait l’autre côté du quai, d’un express pour Ostende. Je regardai ces rails 
qui s’en allaient vers la mer, parallèlement à ceux où haletait le train pour Na-
mur. Ces deux routes d’acier se proposèrent, égales, indifférentes, et je me 
laissais aller à la douce impression d’avoir le droit de choisir entre elles. Je 
n’avais jamais soupçonné qu’on pût, à cette heure de mes retours réguliers 
vers ma tourelle et vers le dîner solitaire que gouvernait ma gouvernante, 
prendre un train pour la plage... La vie nouvelle, la vie libre se prodiguait. Le 
quai de la gare, dans un coup de vent qui dissipait la pluie et qui effilochait les 
nuages et les fumées, eut brusquement une odeur de brise-lames. On fermait 
les portières du train de Namur ; je les laissai se fermer, et avec délice je laissai 
le train partir. L’express d’Ostende arriva ; j’y montai allègrement, après avoir 
acheté le Cri de la Bourse. Le wagon démarra, j’avais définitivement quitté 
mon esclavage (Thiry 1945, p. 32). 

Gustave accepte un défi posé par une autre partie de lui-même (la même 
qui plus tard deviendra concrète sous la forme de son double), en accomplis-
sant un acte qui n’a rien d’ordinaire : changer de direction, inverser ses projets. 
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C’est avec « délice » que Gustave voit partir l’autre train, celui qui l’emmène 
vers l’inconnu. C’est justement pendant ce voyage qu’un détail fait basculer 
toute l’histoire, rentrant ainsi en désaccord avec la conception de la connais-
sance historique que nous avons, nous, en tant que lecteurs : Gustave habite 
dans un monde où la bataille de Waterloo a été remportée par les Français. 

 
Quand la butte du monument fut visible, ils la saluèrent tous trois 
d’exclamations variées ; et, n’ayant rien de mieux à faire, je regardai comme 
eux, par la fenêtre, cet édifice profilé sur le ciel du crépuscule, ce triangle 
sombre que dominait, les ailes large ouvertes, la grande Aigle victorieuse (Thiry 
1945, p. 33). 

 
Il s’agit d’un récit en forme d’analepse complète homodiégétique (Genette 

1972, p. 123) qui commence à partir des événements historiques tels que nous 
les connaissons : c’est-à-dire la victoire des Anglais sur les Français, qui dé-
montre également comme autrefois l’ordre du monde n’était pas le même. Le 
train est donc le lieu – et l’image – qui permet à Gustave d’accéder aux don-
nées historiques qui plus tard seront totalement inversées par le fonctionne-
ment de la machine d’arrière-vision. Le train n’est donc plus un simple moyen 
de transport d’une ville à une autre, mais il se transforme en outil au service de 
la conscience, en une loupe qui nous permet de comprendre la raison d’être de 
l’autre Gustave et nous conduit vers le cœur du dédoublement. Le second 
moyen de transport, la machine d’arrière-vision, leur sert non pas tant pour 
voyager dans le passé mais pour voir dans le passé – et ensuite intervenir, en 
changeant ainsi le futur. Celle-ci a cependant l’apparence d’un moyen de 
transport équipé de toutes les composantes nécessaires : 

 
Une sorte de grand plateau circulaire, qui semblait en verre dépoli, était sus-
pendu au centre de la salle, à un mètre environ au-dessous du toit, à quoi le rat-
tachait une armature de métal ; il paraissait pouvoir être manœuvré par des 
manettes de réglage, fixées à un gros tube luisant qui descendait obliquement 
vers le sol. Sous ce large disque, un lit de cuir, lui-même monté sur une plaque 
tournante un peu surélevée, était visiblement préparé pour un observateur ; 
une espèce de pupitre y était adaptée, de façon que l’opérateur touché pût à 
tout instant, sans avoir à se redresser, inscrire des notes sur une feuille de pa-
pier qui se déroulait automatiquement autour d’un cylindre ; il pouvait aussi 
manœuvrer les commutateurs, les clavettes, les leviers qui se trouvaient dispo-
sés sur ce pupitre comme sur la planche de bord d’une automobile. Le tube qui 
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descendait du plateau de verre dépoli mettait aussi ses manettes et ses volants à 
portée de la main de celui qui occuperait ce poste de commandement (Thiry 
1945, p.78).  
 
Gustave se trouve dans le grenier, prêt à assister à l’expérience dont il n’est 

toujours pas convaincu. Il décrit ainsi son moment de désarroi : 
 
J’étais ce voyageur dans un train arrêté en gare et qui voit, des deux côtés du 
convoi, deux trains en mouvement, en sens contraire et des vitesses diffé-
rentes ; il ne sait plus s’il bouge lui-même, ni si l’un des trains est arrêté. Ainsi 
je ne savais plus si j’étais dans un grenier d’Ostende, en plein vingtième siècle, 
assistant par un miracle scientifique à la bataille de Waterloo revécue ; ou bien 
si c’était la journée du 18 juin 1815 qui allait s’achever, si ma vie y était située, 
et si cette voix terrible d’assassinée venait, de cent vingt ans dans l’avenir, pas-
ser comme un vent de folie sur le champ de bataille (Thiry 1945, p. 34). 

 
L’emploi de l’adjectif démonstratif « ce »en référence au voyageur nous in-

dique comment l’auteur fait référence à un ensemble de connaissances qu’il a 
en commun avec le public : la théorie de la relativité. Nous voyons comment 
le train indique ici exactement la dualité des systèmes de référence qui dans ce 
cas coïncident avec les deux espaces-temps. 

Le double Gustave, outre le fait qu’il se caractérise par une connotation 
spatiale (précisément la dualité des villes Ostende-Namur), commence à être 
visible à partir du choix de prendre un train au lieu d’un autre, une direction à 
la place de son opposée, et finit par apparaître grâce au moyen de transport de 
la machine d’arrière-vision. Ce que nous pourrons définir comme un double 
interne, et qui devient externe lorsque le réel change aussi, commence à partir 
du train et finit avec la machine d’arrière-vision. 

 
Gustave Dieujeu, dégrisé, redevenu l’honnête industriel namurois mélancoli-
quement acheminé vers la ruine, le marchand héréditaire et dégénéré qu’il avait 
été jusqu’à ce jour à quatre heures moins cinq, ne pouvait assez s’ébahir de 
l’autre Gustave Dieujeu soudain qui l’avait détourné des honnêtes cafés bour-
siers vers ce bar à jolies femmes et à conversations politico-financières, qui 
l’avait jeté dans la spéculation, embarqué dans le train d’Ostende, et que six 
lignes du Cri de la Bourse venaient de rendre au néant, comme le chant du coq 
rend un fantôme à la tombe. Un fantôme dont on ne pouvait douter cepen-
dant : son passage sur la terre avait laissé des traces réelles et des preuves cer-
taines (Thiry 1945, p. 59). 
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III.3.2 Le moyen de transport qui caractérise l’identité : Il figlio di 
due madri, L’énigme de givreuse, Orlando 

Un groupe de romans recourt à une pluralité de moyens de transport em-
ployés, sans oublier une présence constante du train. Il s’agit de Il figlio di due 
madri où nous trouvons la carrosse et le train, de L’Énigme de Givreuse où nous 
avons l’avion et le train, et enfin d’Orlando avec son bateau et son train. 

Dans Il figlio di due madri, Mario vient d’avoir un malaise, les raisons en sont 
encore obscures et, même si l’enfant semble tranquillement endormi et que le 
docteur n’a aucun doute sur le fait qu’il se soit agi d’une hallucination transi-
toire, Arianna est secouée par des doutes qui l’angoissent, sa sensibilité de 
mère la rend inquiète et elle n’arrive pas à dormir ; dès qu’elle ferme les yeux, 
elle fait un cauchemar. Elle est hantée par la scène qui s’est passée pendant 
l’après-midi de la journée passée dans le jardin public, qu’elle se remémore 
sans cesse, à la recherche d’un détail utile à la résolution de ce mystère. Elle 
commence un rêve angoissant : 

 
Cominciò a invescarsi in un sogno pigro doloroso : viaggiava in un treno lento 
pieno di sobbalzi ; in faccia a lei Mariano Parigi, e lei ha sulle ginocchia Mario, 
ancora piccolo piccolo ; i sobbalzi continui trascinavano il treno su per una 
strada in mezzo a pareti di pietra, sotto un atmosfera grigia che poco a poco 
premeva su Arianna, e sul piccolo che lei si stringeva contro il petto ; ma un 
urto più forte la fece cadere…(Bontempelli 1929, p. 19) 

 
Cette image du train semble faire écho à un mouvement qui se produira 

dans la réalité. Le cauchemar est cyclique : « così si svegliava ma ancora non 
riusciva a uscire da quella catalessi, a voltarsi dall’altra parte, che già l’incubo 
riprendeva » (Bontempelli 1929, p. 19). Nous avons déjà observé comment 
dans le roman les deux espaces-temps sont importants car ils caractérisent le 
double : d’un côté, nous avons Mario qui habite dans un quartier bourgeois de 
Rome avec une famille ordinaire, composée de son père Mariano et de sa 
mère Arianna et, de l’autre, nous avons le Trastevere, quartier populaire où 
habite une mère seule, Luciana (car le père Giorgio s’est suicidé avant la nais-
sance de Ramiro). Ces deux espaces caractérisent et définissent le double, ils 
sont séparés par le Tibre, un avatar du Styx, fleuve qui sépare le monde des 
vivants de celui des morts. C’est ce passage qui est au cœur de notre analyse : 
Mario devenu Ramiro veut à tout prix se rendre chez sa vrai mère, et oblige 
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Arianna à le conduire chez lui. Pendant le voyage en carrosse de la maison de 
Parigi à la maison de Luciana Veracina, Arianna prend conscience de la tragé-
die qui est en train de se produire. Le moyen de transport sert donc à relier les 
deux espaces-temps et à montrer ainsi leur contradiction. Le voyage du quar-
tier Parioli au quartier Trastevere suit de près les sentiments d’Arianna à 
l’égard d’une prise de conscience de ce qu’il se passe. Au début, les indications 
que l’enfant fournit pour se rendre chez lui ne semblent pas correspondre à la 
réalité. Arianna a un espoir : si ce que dit son fils n’est pas vrai, il s’est peut 
être véritablement agi d’une hallucination : 

 
Saliti nella carrozza, gli domandò : 
« Via del Muro Nuovo?...! » 
« Si : numero diciotto ». 
Ella ripetè l’indicazione al vetturino. 
Ma questi disse : 
« Non so dove sia ». Guardò nel suo libretto e non c’era. Arianna stava per 
sperare, e stava per sgomentarsi. Guardò Mario, tutta intimidita. Mario aveva 
sentito ogni cosa. Disse, come uno che sta ricordando : 
« É di là del fiume : si passa una piazza, un po’ grande, vicino c’è una specie di 
castello….piazza….aspetta, è in Trastevere : piazza ». 
« A Trastevere » comandò Arianna al vetturino. S’avviarono in silenzio. Arian-
na non osava guardare al figlio. Mario volgeva gli occhi attorno, scendendo via 
Veneto, come se non l’avesse mai vista  » (Bontempelli 1929, pp. 21-22). 

 
Apparemment la rue que Mario/Ramiro demande n’existe pas, ou du 

moins le conducteur de la carrosse - qui est censé connaître la quasi-totalité de 
l’espace de la ville – ne la connaît pas. Cela semble offrir un répit à Arianna : 
en effet, si Mario se trompe dans ses références spatiales, cela pourrait être la 
preuve qu’il est victime d’un délire, et non pas un atroce mystère. Le voyage se 
déroulera à travers ce suspense. 

Arianna n’est pas de Rome, elle est de Milan, par conséquent elle ne con-
naît pas si bien la ville où sa famille s’est transférée il y a tout juste un an. Ma-
rio/ Ramiro donne des indications spatiales pour aller chez sa vraie maman, et 
Arianna est obligée de demander au chauffeur de la carrosse : 

 
« Ho trovato! Si chiama piazza d’Italia » Arianna si volse al vetturino : 
« C’è piazza d’Italia? » 
« Oh sì, in Trastevere, appena passato ponte Garibaldi ». 
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(E Arianna pensava lucidamente : « Da sette anni non ho mai lasciato Mario un 
giorno solo. E da un anno solamente siamo venuti a Roma. E io non sapevo 
che esistesse piazza d’Italia ; sono certa che lui non è mai stato da queste parti : 
piazza d’Italia c’è ed è in Trastevere. Come lo sapeva? Divento pazza ») (Bon-
tempelli 1929, p. 22). 

 
Le doute se fait de plus en plus cruel et insupportable pour Arianna. Elle 

est à la fois angoissée et soulagée : s’ils ne trouvent pas les adresses que Mario 
indique, cela veut dire qu’il est malade, qu’il va peut-être en souffrir mais au 
moins c’est un problème qui peut se résoudre. En revanche, s’ils parviennent à 
suivre ses indications, Mario va être content mais Arianna va devenir folle. Le 
voyage est une lente et inexorable prise de conscience de cette réalité. 

 
Nei pochi minuti che occorsero per raggiungere la piazza, Arianna fu presa in 
un urto di speranza e timore. Sperò un momento che Mario si fosse ingannato, 
che il recapito fosse introvabile, che tutto era stato un sogno strano di lui ; e 
insieme era spaventata dal pensiero che una delusione lo abbattesse. E conti-
nua, come un coltello, quella cosa strana : Mario sa l’esistenza di questi luoghi, 
conosce i nomi, dove non è mai stato e nessuna di queste parti conosciamo, e 
nessuno ce ne parlò mai (Bontempelli 1929, p. 23). 
 
Ce doute est finalement brisé par une indication précise, celle de la rue. 

Mario veut aller « via del Muro nuovo » mais le chauffeur ne la connaît pas et 
le commerçant de journaux à qui il demande non plus. Arianna semble pen-
cher pour la théorie de la folie de son fils alors que celui-ci persiste à affirmer 
que l’adresse est bien exacte. Le chauffeur écoute ses indications et, bien qu’un 
peu émerveillé par l’étrange situation, il ne se résigne pas et continue à suivre 
la volonté de l’enfant. La carrosse arrive donc à l’endroit indiqué par Ma-
rio/Ramiro, qui d’après lui est censé s’appeler via del Muro Nuovo, mais 
étonnamment la plaque affichée dans la rue est différente : « Via Gustavo 
Modena ». Arianna est soulagée : même si son fils traverse un moment de fo-
lie, il s’agit au moins d’un événement explicable. Mario ne cède rien, demande 
au chauffeur de se rendre au numéro 18, prétendant qu’il y a une erreur dans 
les plaques des rues : Arianna acquiesce, le chauffeur obéit. Et c’est encore 
une initiative de ce dernier qui débloque la situation : il demande une seconde 
fois à un commerçant s’il connaît Via del Muro Nuovo, et cette fois la réponse 
est atroce : 
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« Sa dirmi se c’è da queste parti via del Muro Nuovo? » 
« Via del Muro Nuovo? » 
Il cuore d’Arianna batteva forte. 
« Via del Muro Nuovo » riprese l’uomo placidamente. « Ma è questa, una volta 
si chiamava così, le hanno cambiato il nome due anni fa ». Ora Arianna stringe 
forte il fanciullo, non più per tenerlo, ma per non cadere lei. Una gran nube le 
cinse la testa. Non vide più nulla : udì traverso un infinito ronzio lontana lon-
tana la voce del figlio : 
« Vedi? Andiamo andiamo fino al numero diciotto ». E sentì lui come lontano 
lontano battere le mani : s’accorgeva che il corpo di lui era vibrante tra le sue 
braccia : avvertì il rotolare delle ruote sul selciato : poi vide un gran nero e non 
sentì più niente : poi aprì gli occhi e rivide la luce intorno, e alzò il capo, men-
tre la carrozza si fermava davanti al numero diciotto (Bontempelli 1929, pp. 
24-25). 

 
Il s’agit d’un voyage monstrueux, où Arianna a bien les preuves que son fils 

n’est pas fou : il connaît des détails géographiques qui n’est pas censé con-
naître et il appelle « chez soi » une maison qu’il n’a jamais vue. La carrosse sert 
à mettre en relation les deux systèmes de références, à accomplir ce voyage qui 
met en évidence l’identité du double. La caractéristique du « système de réfé-
rence » prend ici toute son ampleur à l’égard de l’identité du double. 

Nous voyons comment le moyen de transport est important pour 
l’apparition du double et surtout sur le regard que les autres ont sur lui. Pen-
dant ce voyage, Arianna a le temps et aussi les instruments pour se rendre 
compte du drame et c’est la carrosse qui met en relation les deux espaces-
temps et en même temps héberge cette prise de conscience. Nous avons un 
dernier cas de la présence d’un moyen de transport, qui nous semble intéres-
sant de prendre en compte, s’appliquant cette fois-ci à Luciana. Lorsqu’elle re-
çoit le télégramme envoyé la gouvernante Angelica sous ordre d’Arianna par, 
où elle l’invite à regagner Rome dans les plus brefs délais, Luciana, comme 
inspirée par une force inconnue, se rend immédiatement à la gare du petit vil-
lage sur le Circeo où elle habite depuis la mort de Ramiro. La réaction de Lu-
ciana semble être animée par une force qui semble être un sentiment 
d’abandon, visible lorsqu’elle se lève et se prépare pour aller à la gare sans hé-
sitation. Luciana ne se pose aucune question, ni ne formule d’hypothèses, elle 
se livre à un mouvement automatique, sans même changer ses vêtements. Ce 
passage introduit le début de l’inexplicable, l’apparition, ou réapparition, de 
Ramiro dans la vie de Luciana. Le train a un horaire précis, dix-huit heures 
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trente, même si Luciana l’attend pendant une heure et demie, impassible, à la 
gare. L’éventualité de prendre le train est présentée comme la seule issue pos-
sible : il n’y a pas de passages montrant une indécision à l’égard du voyage ou 
du moyen de transport même. Le voyage en train l’emmène en quelque sorte 
vers une vie où le temps est déformé, et où elle peut rencontrer son fils. Le 
voyage en train possède des traits singuliers. Tout d’abord, nous avons 
l’anthropomorphisation du territoire. La sensation qu’il s’agit d’un voyage ini-
tiatique paraît évidente, on observe au moins le passage d’une atmosphère à 
une autre. L’espace se modèle ou s’anime au passage de Luciana. Ce dernier 
détail semble être la transcription fictionnelle de la théorie einsteinienne de 
l’espace courbe. Le Circeo est entouré par le vide, il paraît ainsi aux yeux de 
Luciana qui change même de siège pour pouvoir profiter de toute la merveille 
qui s’offre à elle. Le Circeo s’anthropomorphise : il saute en avant, se rétrécit, 
s’étale, se cache derrière les profils des arbres, semble presque plat… La lu-
mière fait de même, ou plus précisément les rayons lumineux qui, s’animant 
eux aussi, battent deux ou trois fois des cils avant de mourir. 

Le passage à travers différentes atmosphères est explicité par le narrateur 
grâce à la technique du discours indirect libre, lorsque la protagoniste déclare 
avec certitude qu’elle « est entourée d’une autre atmosphère … ». Elle passe 
donc d’un système de référence à un autre, non pas psychologique mais con-
cret, tangible. Le passage est marqué par un état de demi-conscience où elle 
tombe dans un état de demi-veille. 

Un autre cas où la présence des moyens de transport est diversifiée est Or-
lando. Rappelons que nous sommes face à deux types de changement : le sexe 
car Orlando se transforme d’homme en femme, et le temps car Orlando vit à 
travers les siècles. 

Or, nous pouvons remarquer la manière dont les changements, ou mieux 
la prise de conscience des changements, se fait ici aussi sur un moyen de 
transport. Orlando est ambassadeur à Constantinople : après avoir dormi une 
semaine, il se réveille en tant que femme. Une révolution a éclaté pendant ce 
temps et Orlando, traversant son palais détruit, va rejoindre des tziganes pour 
vivre avec eux une période en contact très étroit avec la nature. Cette condi-
tion ne lui permet pas de se rendre effectivement compte de son changement : 
dans la société tzigane où « the gipsy women, except in one or two important 
particulars, differ very little from the gipsy men » (Woolf 1928, p.127), la ques-
tion des conséquences du changement de sexe, élément qui nous renvoie en-
core à l’importance du regard des autres, dans ce cas de la société, ne s’était 
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pas posée. Après une période pour laquelle nous n’avons pas d’indication de 
durée mais qui semble assez longue, Orlando décide de quitter les tziganes et 
la Turquie, et de renter en Angleterre. Elle trouve un bateau pour faire le 
voyage, curieusement appelé « The Enamoured Lady » et, pendant le voyage, 
elle réalise ce qui lui est arrivé et toutes les conséquences que cela peut avoir 
au niveau social. Les manières du capitaine surtout sont à l’origine de ses pro-
pos sur son rôle de femme : 

 
Orlando’s start was of a very complicated kind, and not to be summed up in a 
trice. Nobody, indeed, ever accused her of being one of those quick wits who 
run to the end of things in a minute. It took her the entire voyage to moralize 
out the meaning of her start […] (Woolf 1928, p. 128). 

 
Le bateau permet à Orlando de se rendre compte de son dédoublement 

grâce à la relation qu’il a avec l’autre sexe, personnifié par le capitaine. C’est 
avec lui qu’Orlando commence à expérimenter son charme de femme. En 
outre, c’est depuis le bateau qu’il regarde les berges habitées de Londres, qui 
montrent un monde qui a profondément changé. Nous savons qu’il ne s’agit 
pas d’un changement normal, inscrit dans la durée de vie ordinaire d’un être 
humain, mais d’un changement bien plus profond qui traverse les siècles. Or-
lando qui n’était pas allé à Londres depuis son départ à Constantinople décrit 
ainsi la ville : 

 
London itself had completely changed since she had last seen it. Then, she re-
membered, it had been a huddle of little black, beetle-browed houses. […] 
Now, as the ship sailed past Wapping, she caught thoroughfares. Stately 
coaches drawn by teams of well-fed horses stood at the doors of houses whose 
bow windows, whose plate glass, whose polished knockers, testified to the 
wealth and modest dignity of the dwellers within. Ladies in flowered silk, […] 
citizen in broidered coats [ …]. She caught sight of a variety of painted signs 
swinging in the breeze and could form a rapid notion from what was painted 
on them of the tobacco, of the stuff, of the silk, of the gold, of the silver ware, 
of the gloves, of the perfumes, and of a thousand other articles which were 
sold him. […] Where these taverns, where these wits, where these poets? 
(Woolf 1928, p. 138).  

 
Il s’agit d’un changement d’époques et non pas d’un changement que l’on 

peut observer au cours d’une vie. Le bateau est l’observatoire préférentiel par 
lequel Orlando regarde le temps passé, tout ce qui a changé, à travers des yeux 
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qui ont également changé, d’homme à femme. Il est curieux de remarquer 
comme plus tard, lorsqu’elle rencontrera Lord Marmaduke Bonthrop Shel-
merdine (qui deviendra son mari), son nom sera associé par le seigneur à un 
bateau : 

 
Mine is Orlando, she said. He had guessed it. For if you see a ship in full sail 
coming with the sun on it proudly sweeping across the Mediterranean from 
the South Seas, one says at once « Orlando » (Woolf 1928, p. 209). 
 
Orlando est associé à un bateau, telle une légende. L’observation de 

l’écoulement temporel – trait typique d’Orlando – vu à travers un système de 
transport, est encore plus accentuée par l’image du train. On est au XXe siècle 
et Orlando va visiter son ancienne demeure de Blackfriars, et pour ce voyage 
Basket lui donne des instructions : 

 
There’s just time to catch the eleven forty five, M’Lady » said Basket. Orlando 
had not yet realized the invention of the steam engine, but such was her ab-
sorption in the sufferings of a being, who, though not herself, yet entirely de-
pended on her, that the saw a railway train for the first time, took her seat in a 
railway carriage, and had the rug arranged about her knees without giving a 
thought to « that stupendous invention, which had (the historians say) com-
pletely changed the face of Europe in the past twenty years (Woolf 1928, p. 
228). 
 
Le temps a changé et la technologie en est la preuve. Mais il ne s’agit pas 

de n’importe quelle invention. Il s’agit du train. Or, s’il est vrai que la diffusion 
des chemins de fer a changé le visage de l’Europe, il est aussi vrai que la réfé-
rence à une révolution associée aux trains peut nous renvoyer à l’image révolu-
tionnaire de la théorie de la relativité. Chez Orlando, le moyen de transport 
sert à mettre en liaison les deux systèmes de référence – Orlando homme et 
occidental, et Orlando femme et orientale. Cela pas tant forcément pour faire 
apparaître le double, mais plutôt comme un signe de concrétisation du dédou-
blement. Orlando, pendant qu’elle se trouve sur le bateau, comprend vérita-
blement sa nouvelle nature de femme et, également à son arrivée à Londres ou 
pendant son voyage vers Blackfriars, lorsqu’elle nous fait part de l’incroyable 
écoulement temporel dont elle est la protagoniste. 

Passons maintenant au cas de L’Énigme de Givreuse, caractérisée également 
par une multitude de moyens de transport. Rappelons que depuis leur ren-
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contre les deux Pierre vivent ensemble. Leur séparation devient à un moment 
nécessaire pour permettre une survie des gens qui les entourent lesquels – 
même dans l’ignorance de ce qu’il s’est réellement passé – sont perturbés par 
leur ressemblance. La résolution qu’ils décident de prendre est, comme nous 
l’avons déjà vu, de créer une autre identité pour l’un des éléments du double : 
Philippe Fremeuse, qui gèrera l’usine d’avions où la famille Givreuse investira 
ses propres finances. Ce travail, loin d’être une simple occupation des plus sté-
riles, contribue à définir le caractère de Philippe. En effet, il se distingue im-
médiatement par sa grande capacité à gérer cette activité, en cherchant de 
nouveaux modèles et en poussant toujours plus loin ses découvertes techno-
logiques. Nous pouvons lire : 

 
Il se trouva que l’esprit d’invention, la volonté, l’aptitude à la lutte progressè-
rent chez Philippe. C’était comme une récompense de son sacrifice ; elle 
l’encouragea et le remplit de confiance dans l’avenir. Son travail devint une 
passion ; il s’acharnait à produire des appareils sans défauts ; des moteurs so-
lides et souples qui défiaient la panne. Il devint lui-même aviateur si hardi et si 
habile qu’il eut quelque temps envie de s’engager parmi les pilotes militaires. 
Mais il conçut qu’il rendait plus de services à la fabrique qu’il n’en rendrait sur 
le front (Rosny Aîné 1917, p.160). 

 
Le double se définit aussi grâce à cette activité, mais l’apparition du moyen 

de transport ne se limite pas à cela. 
L’avion n’est pas le seul moyen de transport présent dans le roman : le 

train fait son apparition encore une fois en relation à l’identité du double. Le 
neurologue Savarre recherche sans répit une réponse au dédoublement des 
deux Givreuse, et se rend pour cela dans le domaine de Grantaigle, dont le 
propriétaire, le seigneur Abel, était membre de l’Académie des Sciences et me-
nait des expériences allant de la biologie à la physicochimie. Savarre désire 
rencontrer un de ses neveux pour recevoir des informations : « L’entrevue eut 
lieu dans une gare déserte, où des wagons attendaient une locomotive » (Ros-
ny Aîné 1917, p. 102). La totale gratuité de l’emplacement de cette scène, qui 
est aussi la seule où le train est mentionné, nous semble d’autant plus impor-
tante que la rencontre renvoie à une hypothétique résolution de l’énigme de 
Givreuse. Le neveu explique au neurologue la nature des expériences de son 
oncle, sans vraiment arriver à une conclusion et le médecin repart toujours en 
proie au doute : 
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Savarre se retira, vaguement désappointé. Il lui semblait au fond ridicule 
d’établir une corrélation quelconque entre les travaux de Grantaigle et 
l’Énigme de Givreuse : il y a plus de chances, songeait-il dans le train qui le 
ramenait vers l’Ouest, que l’aventure soit d’ordre surhumain que d’ordre scien-
tifique (Rosny Aîné 1917, p. 105). 

 
Nous verrons à la fin du roman que l’explication sera au contraire d’ordre 

scientifique : la gare déserte, placée au milieu d’un espace vide peut alors être 
considérée comme une ambiance irréelle où le train qui attend sa locomotive 
se superpose aux questions qui attendent leur réponses. Le fait que la scène de 
la solution du mystère soit située sans aucune raison dans une gare, fait du 
train un élément de trop, qui jette une lumière digne d’intérêt sur l’identité du 
double. 

Les deux espaces-temps ne coïncident pas avec les systèmes de référence : 
c’est le moyen de transport qui caractérise l’identité. Dans le cas de Philippe, 
l’avion es à la fois son domaine de spécialisation professionnelle et l’objet qui 
lui permet faire des escapades et de nouvelles expériences. Le train, quant à 
lui, jette une lumière d’un intérêt particulier au moment où est dévoilée la véri-
table raison du dédoublement. 

III.3.3 Le moyen de transport habité : Les fleurs bleues et The Se-
cret Sharer 

Nous parvenons à notre dernier groupe, composé de deux romans, où le sys-
tème de référence coïncide avec l’endroit où se trouve le double. Curieuse-
ment, il s’agit dans les deux cas d’un bateau. Dans Les fleurs Bleus, Cidrolin ha-
bite sur une péniche, « l’Arche », qui a la particularité de ne pas bouger. Son 
existence se déroule paisiblement et de façon immobile, plusieurs remarques 
sont faites par les autres personnages du roman à l’égard de sa péniche et sur 
le fait qu’il n’a aucune intention de bouger. Entre temps, le Duc d’Auge de 
son domaine « Larche » accomplit ses voyages dans plusieurs endroits et pen-
dant plusieurs époques. D’un côté, nous avons donc l’immobilisme spatial et 
la cohérence temporelle avec un moyen de transport qui est utilisé dans le sens 
« contraire » par rapport à celui qu’on emploie d’habitude et, de l’autre, la mul-
tiplicité spatio- temporelle sans que jamais un moyen de transport ne soit cité. 
Les deux doubles se rencontrent enfin, exactement face à cette péniche qui ne 
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bouge pas, et à qui finalement le duc d’Auge coupera les amarres pour fuir le 
déluge imminent. Le voyage est donc une métaphore effective pour le Duc, 
alors que Cidrolin se distingue au contraire par son immobilisme. Les sys-
tèmes de référence se concrétisent dans les deux réalités vécues respective-
ment par les personnages. 

Le second cas, avec The Secret Sharer, est plus curieux. Leggatt, capitaine du 
bateau Sephora, est condamné pour homicide et décide de quitter son navire en 
sautant dans les eaux profondes en pleine nuit. Il a besoin pour survivre de 
trouver un autre bateau et quitte son système de référence pour en trouver un 
autre. Si nous sommes amené à connaître son nom et celui de son bateau, ce 
n’est pas le cas du protagoniste et de son bateau, tous deux anonymes. Voyons 
comment les deux systèmes de référence sont mis en place et gardent leur ca-
ractère d’ouverture et de fermeture : Leggatt a un rôle dans La Sephora et lors-
qu’il se rend sur l’autre navire, il change d’identité en se conformant aux lois 
actuelles selon lesquelles il est un fantôme. 

Les deux systèmes coïncident donc avec les deux bateaux et le double Leg-
gatt ne peut exister que grâce à l’existence du second navire qui en même 
temps le recueille et le cache en son sein. 

De plus, le capitaine protagoniste a un étrange rapport avec son bateau, 
manifeste dès le début : il est pour la première fois capitaine et peine à trouver 
un équilibre avec son navire. L’étrangeté perçue par les membres de son équi-
page le met mal à l’aise. C’est grâce au capitaine Leggatt que le capitaine no-
vice arrive à instaurer un rapport de confiance entre lui-même et son bateau. 
Curieusement, au moment précis où Leggatt quitte le bateau en se jetant à la 
mer, il permet au capitaine d’accomplir une manœuvre qui lui fait gagner 
l’estime de son équipage : 

 
Already the ship was drawing ahead. And I was alone with her. Nothing! no 
one in the world should stand now between us, throwing a shadow on the way 
of silent knowledge and mute affection, the perfect communion of a seaman 
with his first command (Conrad 1910, p. 136). 
 
Sans que cette influence soit visible ou éclatante, la seule présence de Leg-

gatt fait changer le rapport entre le capitaine et son bateau : l’ouverture rela-
tionnelle des systèmes de référence peut, comme dans ce cas, suivre les destins 
du double. L’existence est donc permise par le moyen de transport mais la 
question du caractère de l’espace qui maintient son trait actif à l’égard de 
l’identité du double rentre également en jeu. 
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Nous avons donc vu dans ce chapitre comment la métaphore du moyen de 
transport peut prendre plusieurs aspects, tout d’abord en se penchant sur 
l’objet concret - bateau, train, avion ou carrosse – puis en abordant l’idée plus 
vaste d’un système de référence fermé et ouvert à la fois, qui renvoie donc à la 
signification qu’Einstein voulait pour ses exemples scientifiques. Entre ces 
deux pôles, l’idée de voyage et de déplacement est exprimée à différents ni-
veaux sans que jamais il ne s’agisse d’un voyage initiatique où les personnages 
reviennent à leur point de départ. La vie du double, qu’elle soit dans sa dimen-
sion d’identité, d’apparition ou d’existence, entre profondément en relation 
avec les moyens de transport. De plus, notre théorie de la constellation einstei-
nienne prévoit que la lumière soit prise en compte en même temps que les sys-
tèmes de référence : ainsi, les instruments scientifiques employés par Einstein 
pour parvenir à l’énonciation de la théorie de la relativité pénètrent la fiction, 
transfigurés en éléments littéraires, pour aller interférer avec le thème du 
double. 
 





 

 

CHAPITRE 4 

LES INFLUENCES INDIRECTES : 
LES RELATIONS  
INTERPERSONNELLES  
ET LA SCIENCE 

 
Dans les deux chapitres précédents, nous avons abordé les éléments directs 
qui constituent la constellation einsteinienne, en nous inspirant des textes de 
divulgation de la théorie de la relativité : la lumière et les moyens de transports 
avion, bateau, train ou carrosse –,qui se matérialisent dans la fiction littéraire 
en tant que métaphores aux origines scientifiques. Ces « objets » apportent, 
au- delà de leur sens propre, un signifiant métaphorique au tissu narratif, tou-
jours en relation avec la vie du double. Ces images dites directes, justement en 
raison de leur extrême proximité avec les textes scientifiques, sont complé-
mentaires des éléments indirects qui feront l’objet de ce chapitre. Comme les 
éléments directs s’inspirent des textes scientifiques à leur tour, les éléments 
indirects sont inspirés des larges effets que la théorie de la relativité produit 
sur la société et sur la culture du XXe siècle, comme nous l’avons vu dans la 
première partie. 

Dans ce chapitre, nous proposons dans une première section d’identifier 
les éléments indirects, en partant du couple relativité et relativisme, ce qui 
nous amènera à l’hypothèse selon laquelle la relativité littéraire serait à la fois une 
consécration mais aussi un dépassement du relativisme physique. Pour parvenir à 
cette analyse, nous allons considérer la relativité scientifique dans son sens 
exact, comme étant l’étude des relations existantes parmi tous les objets qui 
habitent un même système de référence. Nous verrons comment, au sein des 
analyses autour des autres, la femme va revêtir un rôle assez important et 
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comment, en parallèle, la figure masculine est souvent liée à la science. Pour 
terminer nous montrerons comment la formule E=mc2 peut représenter aussi 
une configuration littéraire. 

III.4.1 L’importance des autres : la relativité littéraire et le dépas-
sement du relativisme 

Le premier exemple que nous allons prendre en compte est celui de Il figlio 
di due madri, pour lequel nous pouvons affirmer que le double existe aussi 
grâce au regard de deux mères. L’enfant Ramiro / Mario n’est montré à 
chaque fois que dans une seule de ses facettes : il n’y a jamais la présence con-
temporaine du personnage sous ses deux prénoms. En revanche, les deux 
mères se retrouvent face à face, incapables de trouver une solution à leur dé-
chirement intérieur. C’est la liaison mère-fils qui est mise en évidence pour 
donner au double sa portée fictionnelle. Nous avons déjà remarqué comment 
la nouvelle prend la forme d’une énigme à résoudre, à cause de l’impossibilité 
pour les deux mères d’accepter la perte de leur propre enfant. Les propos 
qu’elles échangent mettent en scène sous une forme hautement dramatique la 
dimension paradoxale de l’espace-temps : 

 
[Arianna] senza gridare assalì : 
« E allora perché l’ho partorito ? l’ho sentito nascere, qui strapparmi : mio ma-
rito sentiva i miei gridi dall’altra stanza ». 
« Anch’io l’ho partorito, anch’io l’ho sentito squarciarmi il ventre e poi come 
portarmi via tutto il sangue e la vita. Da me non c’era nessun padre a sentire. 
Ma per questo è tanto più mio » . 
« Perché l’ho allattato? Per undici mesi non s’è nutrito che di me » 
« E di me ; anch’io gli ho dato il mio petto, fino all’ultima goccia, fino a dissec-
carmi » 
« E l’ho veduto crescere, anno per anno…   » 
« …giorno per giorno, come una piccola pianta preziosa che mette le fo-
glie…Ah signora, lei lo ha sentito nascere come me, lo ha visto crescere, come 
me, ma lei, lei… » 
Anche Luciana così parlando s’era alzata ; guardava la disperata rivale, che 
fermò il suo tremore dinanzi alla parola annunziata. Luciana, così diritta, senza 
muoversi, senza togliere i suoi occhi da quelli di Adriana, riprese e compì la 
frase : 
« …lei non l’ha visto morire » (Bontempelli 1929, pp. 58-59). 
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Elles luttent en se servant de leurs expériences maternelles comme d’armes 

pour gagner une bataille cruelle et en dehors des lois de la nature. Le protago-
niste réel de ce combat, celui qui peut décider de tout, est l’enfant, comme le 
montre le passage où Arianna songe à la dangerosité de sa « rivale » : 

 
Non importa Luciana, ma le parole di Mario sono l’abisso invarcabile, il miste-
ro che non si affronta. Luciana forse è pazza, si può vincerla, allontanarla, è 
anche facile ucciderla ; ma Mario la chiama mamma ; non riconosce più la vera 
mamma sua, Mario ha divinato luoghi e persone : non c’è niente da risolvere, 
non c’è niente da tentare. Luciana non esiste, ma Mario è tutto ; Mario che ha 
detto : « non sei tu la mamma mia, perché mi chiami Mario? Non sai che mi 
chiamo Ramiro? ». Questo è inspiegabile, ma è soprattutto insormontabile, non 
servirà parlarne al marito, al dottore : Arianna sente tanto bene che non trove-
ranno nulla di più forte della convinzione di Mario (Bontempelli 1929, pp. 64-
65). 
 
Seul le sentiment maternel peut résoudre le mystère engendré à son tour 

par une distorsion du temps et de l’espace et, en même temps, c’est la seule 
certitude absolue : la maternité ne peut jamais être mise en doute. C’est ce pa-
radoxe qui est la marque de la relation de deux mères et qui se transforme par-
fois en un jeu de reflet qui atteint jusqu’à la physionomie des personnages, 
comme dans la scène qui se déroule au tribunal où un juge essaie d’établir une 
vérité. Les deux mères et l’enfant sont présents, pendant l’interrogatoire le pu-
blic s’aperçoit que la ressemblance entre les trois personnages est indéniable : 

 
Un vento di follia corse sulla gente. Non v’erano più opinioni o dissidi : tutti 
erano perduti in una comune meraviglia, di fronte a quel bambino che nel 
pianto somigliava a una madre e nel riso a quell’altra, di una somiglianza per-
fetta oltre ogni immaginazione (Bontempelli 1929, p. 132). 
 
Au tribunal, face à une foule inlassablement curieuse, il est impossible de 

trouver une solution, car l’enfant semble être l’exacte union des deux mères 
dans leur caractère complémentaire de joie et de tristesse. 

Si la relativité littéraire admet que Ramiro est le fils de Luciana et Mario ce-
lui d’Arianna, le relativisme rend vrais les deux systèmes de référence en ap-
portant ainsi le paradoxe de l’histoire. Arianna a raison tout comme Luciana, 
pas simplement parce qu’elles affirment des faits, mais parce que ces faits sont 
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le fruit d’une série d’évidences, comme l’accouchement d’Arianna ou le fait 
que l’enfant Mario connaisse l’espace qui était à Ramiro et possède aussi les 
mêmes souvenirs que ce dernier. Les deux systèmes de référence Mario-
Arianna et Ramiro-Luciana sont également vrais et acceptables, il n’est pas 
possible de prendre une position à cet égard. Ces deux systèmes de références 
existent grâce aux relations tissées entre les personnages qui les composent. 

Les relations parentales, enrichies d’un sentiment d’amour passionnel, sont 
au centre de la vie du double dans L’Énigme de Givreuse. L’oncle Rougeterre est 
le premier personnage qui est appelé à se confronter avec les deux Pierre. Face 
à cette ressemblance effrayante, il essaie de mener un interrogatoire en em-
ployant leurs souvenirs comme preuve d’identité : 

 
Il eut un geste brusque, puis, ses yeux s’étant fixés sur les visiteurs, il demeura 
paralysé : chacun des deux visiteurs était l’image parfaite de l’autre, et leurs 
images étaient celle de Pierre de Givreuse. 
Un souffle passa sur le vieil homme, presque de l’épouvante ; il dit d’une voix 
creuse : 
« Lequel de vous est mon neveu ? » (Rosny Aîné 1917, p. 53). 

 
Malheureusement pour l’oncle, et pour la bonne réussite de 

l’interrogatoire, les souvenirs se trouvent être exactement les mêmes : les deux 
Pierre étaient une unité avant l’accident sur le champ de bataille, ils possèdent 
donc la même temporalité. L’oncle Rougeterre est obligé de se rendre à 
l’évidence : il n’y a pas d’explications. Il faut pourtant trouver une solution 
pour la rencontre imminente avec Mme de Givreuse, leur mère. 

 
Il nous fallait vos conseils… Si nous paraissions ensemble devant elle, à 
l’improviste, son émotion serait terrible… Et si nous paraissions séparément, 
elle s’effraierait de notre évidente faiblesse. […] Une ressemblance, même 
inouïe, surtout si elle est annoncée d’avance, provoquera sans doute une ex-
trême surprise, mais non de l’effroi ou de l’angoisse… Notre mère compren-
dra qu’une amitié fervente ait pu naître entre nous… semblable à l’affection 
des jumeaux (Rosny Aîné 1917, p. 62). 

 
L’oncle Rougeterre propose ainsi d’inventer une histoire à raconter à leur 

mère, considérée comme trop sensible pour tenir le coup face à l’inexplicable 
évidence d’un fils dédoublé : il s’agira donc de Pierre et de son ami, qui se se-
raient rencontrés pendant la guerre. Leur ressemblance les aurait unis encore 
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plus que les conditions dramatiques de la bataille. Lorsque les deux Pierre se 
trouvent face à leur mère, l’effroi envahit la scène de la rencontre, même si 
Mme de Givreuse fait semblant – ou s’oblige inconsciemment – de croire à 
l’histoire qu’on lui raconte : 

 
Elle était debout quand ils entrèrent ; elle s’élança à leur rencontre, mais son 
élan se brisa, tant la surprise fut profonde. Et elle demeurait ensemble conster-
née et ravie, s’efforçant de distinguer entre son fils et l’étranger (Rosny Aîné 
1917, p. 66). 

 
La ressemblance est trop bouleversante, devant une telle vision même le 

sentiment maternel est secoué par un doute. Mme de Givreuse se sert ainsi de 
sa voix, elle appelle son fils et le laisse venir vers elle : 

 
« Mon fils ! » cria-t-elle, avec l’espoir sourd que cet appel ferait naître une émo-
tion révélatrice. Les deux visages exprimèrent le même trouble. Enfin une voix 
hésitante répondit. 
« Ma mère ! » 
Déjà elle étreignait celui qui venait de répondre. Mais elle surprit dans le regard 
de l’autre une tendresse tremblante qui la bouleversa […] elle embrassa encore 
celui qui avait répondu à son cri… puis, mue par une impulsion irrésistible, elle 
mit ses deux mains sur les épaules de l’autre. Tout de suite, elle les retira. Une 
houle de contradictions la tourmentait, où la contrainte se mêlait à la joie, où 
des soucis obscurs entravaient l’espérance (Rosny Aîné 1917, p. 67). 
 
La réaction de Valentine de Varsenne, dont Pierre était amoureux avant de 

partir à la guerre, va s’ajouter à ce chaos émotif : ses sentiments sont iden-
tiques à ceux de la mère, elle n’arrive pas à discerner entre les deux hommes le 
véritable destinataire de son amour : 

 
En voyant les deux hommes, elle poussa un cri qui était presque une plainte. 
Puis, elle s’immobilisa, les pupilles élargies, tandis qu’ils la contemplaient, tout 
pâles (Rosny Aîné 1917, p. 68). 
 
La mère et la fiancée se trouvent dans la même incapacité à trouver une vé-

rité – car justement il n’y en a pas – et Mme de Givreuse se confie à la jeune 
fille pour essayer d’avoir des réponses : 
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« Seras-tu plus clairvoyante que moi, Valentine ? » murmura madame de Gi-
vreuse. Je n’ai pu reconnaître Pierre. La jeune fille les observait, concentrant 
son attention et faisant appel à cette mémoire des formes et des couleurs, si 
vive à son âge. Enfin, découragée : 
« Je ne sais pas ! » (Rosny Aîné 1917, p. 68). 

 
Nous pouvons imaginer la ressemblance des deux hommes par les réac-

tions d’étonnement qui se déclenchent dans sa famille : les relations prennent 
ainsi un caractère fonctionnel pour nous montrer davantage le paradoxe de 
l’existence du double. La mère ne peut pas avoir deux fils alors qu’elle en a ac-
couché un seul, et il en va même pour l’oncle qui a un seul neveu et pour la 
fiancée qui ne peut pas aimer deux hommes avec le même visage ; dans ce 
sens, nous pouvons parler de relations fixes, au sens qu’elles ne peuvent pas 
changer à moins d’être face à un cas de dédoublement. 

Ces mêmes relations conduisent les deux Pierre à se séparer définiti-
vement, à construire deux vies qui soient effectivement autonomes et sépa-
rées. C’est la sauvegarde des êtres humains qui leur sont les plus chers (Mme 
de Givreuse et Valentine), qui poussent les deux Givreuse à se séparer. L’un 
d’entre eux dorénavant s’appellera Philippe et sera à la tête de l’usine d’avions 
de la famille Givreuse. Le choix de savoir lequel des deux va changer d’identité 
pour entamer une vie autonome est laissé au hasard, pour autant cette décision 
dérive d’une promesse que l’un des deux Pierre fait à Valentine. Il est évident, 
à partir de ce moment, que cette promesse aura des conséquences – notam-
ment le mariage entre Givreuse et Mme de Varsennes : 

 
« Que faire, maintenant ? Vous avez fixé l’avenir. Un de nous épousera Valen-
tine. C’est nécessaire. Il y a là un bonheur si sain et si fort. Mais que deviendra 
l’autre ? Est-il possible qu’il souffre ? » 
« Un autre amour peut le sauver. La vie est innombrable… Il suffit d’une ren-
contre. Le temps est avec nous… et ses métamorphoses » (Rosny Aîné 1917, 
p. 95). 

 
Les deux Pierre parviennent à la véritable acceptation de leur identité cruel-

lement divisée grâce à l’existence et aux réactions des autres. D’autre part, 
avant même que les autres s’aperçoivent clairement de cette situation, ils ont 
déjà pris la décision de mettre fin à toute équivoque. Ce sont donc les relations 
humaines qui offrent au double le prétexte pour définir ses limites identitaires, 
pour se fixer en deux êtres humains bien différents, même s’ils proviennent 
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d’une seule unité (avant l’accident sur le champ de bataille, Givreuse est une 
seule et unique personne). 

Chaque ensemble de relations forme donc un système de référence : mais 
si le double demeure tel qu’il est, il est impossible que les deux systèmes 
n’entrent pas en conflit. Mme de Givreuse ne peut avoir qu’un seul fils et Va-
lentine ne peut avoir qu’un seul mari. Le double est donc obligé de se diversi-
fier et de créer un système de référence autre. Nous pouvons alors observer 
comment les relations demeurent fixes et immuables. Cela ne veut pas dire 
qu’elles ne changent pas dans le temps ou dans l’espace, mais qu’elles naissent 
avec des caractères qu’il est impossible de changer : Mme Givreuse ne peut 
pas avoir un autre fils et Mme de Varsennes ne peut pas avoir un autre amour, 
à moins qu’elle ne tombe amoureuse de quelqu’un d’autre. Les sentiments à la 
base des relations jouent un rôle important à l’intérieur du roman. De plus, ils 
sont curieusement rapprochés de contenus scientifiques et plus précisément 
du concept de gravitation : 

 
L’amour suivait sa voie comme la gravitation, comme les rayons qui voyagent 
dans la nuit interstellaire, comme les âpres semences des ajoncs et des ronces : 
parce qu’il contient l’Énigme totale, il s’adapte à toutes les énigmes (Rosny Aî-
né 1917, p.76). 

 
Tout comme la gravitation modifie l’espace et le temps en les rendant 

courbes, l’amour est capable de modifier l’identité des êtres humains, parve-
nant ainsi à construire la nouvelle identité de Philippe pour pouvoir recréer un 
système de référence qui ne soit pas en conflit avec celui de Pierre. 

Les sentiments sont véritablement ce qui anime et motive les relations 
entre les personnages. Le phénomène est visible dans Isolia splendens où il est 
encore question d’amour parental. La dimension où l’élève et le professeur 
habitent est un système bien défini, autonome et ne laisse pas de place à des 
interférences extérieures. Enfin, ce sera la plainte qui permettra de dévoiler un 
autre système de référence qui se superpose au premier. La mort de la créature 
engendre la douleur et le gémissement de la mère, et c’est ainsi que nous dé-
couvrons la double Isolia, à la fois Isolia splendens dans le monde de la 
science et Isolina dans le monde des humains. Dans la quinzième dimension, 
Isolia est un spécimen du monde animal à étudier, mais dans la troisième di-
mension c’est une fillette : ces deux systèmes de référence, autonomes en soi 
mais aussi en relation entre eux, nous donnent la mesure de ce que nous vou-
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lons entendre par l’expression « relations absolues » ou « fixité de relations ». 
La relation de la mère avec sa fillette – Isolina –, ne peut pas être remise en 
question et existe en même temps que la relation entre les deux scientifiques - 
l’élève et le maître - et leur cobaye : l’être est le même, Isolia splendens, ce sont 
ses relations qui changent et qui le légitiment en tant que double. 

L’amour familial est un fil rouge présent aussi dans La scacchiera davanti allo 
specchio où l’enfant protagoniste rencontre sa grand-mère dans le monde du 
miroir. Le moment de la rencontre avec cette dame est digne d’intérêt : le Roi 
blanc vient d’expliquer le fonctionnement du miroir, habité par tous les êtres 
qui se sont réfléchis au moins une fois sur sa surface et qui conservent l’âge 
qu’ils avaient à ce moment-là. En réponse à ces propos, l’enfant exprime le 
souhait de rencontrer des personnes. La première rencontre se fait avec sa 
grand-mère qui à son tour lui fournit les même explications sur la temporalité 
du miroir et qui représente pour ainsi dire un exemple en chair et en os, issu 
de l’expérience intime de l’enfant, de sa propre vie familiale. 

 
A un certo punto scorsi una donna giovine che mi guardava. 
« Vieni qua » mi disse. « Sai chi sono? » 
« Nossignora, io non l’ho mai vista ». 
« Sono la tua nonna ». 
« La mia nonna?! Scusi, signora, ma credo che lei s’inganni. Io non ho mai co-
nosciuto la mia nonna, ma so che le nonne sono tutte donne molto anziane, 
con i capelli bianchi : ho anche visto le nonne di parecchi miei compagni di 
scuola. Lei invece è una signora giovane. » 
La signora di mise a ridere. 
« Anche le nonne » disse « prima d’essere vecchie erano giovani ». 
« Impossibile » dissi io. 
Allora lei cominciò a ridere più forte. Io mi volsi verso il Re Bianco, ma mi pa-
reva distratto. Tornai a guardare quella bella signora. La quale, avendo finito di 
ridere, raccontò : 
« Quando mi sono guardata la prima volta in quello specchio, avevo ventidue 
anni. Avevo appena preso marito. Quello lì era lo specchio che ho trovato nel-
la mia nuova casa. Hai capito? » ( Bontempelli 1922, p. 302) 

 
L’enfant se montre sceptique face aux explications de la dame : il n’accepte 

pas qu’une grand-mère puisse être aussi jeune. Ce détail nous ouvre une pers-
pective intéressante sur le rapport à la temporalité. Encore une fois, nous 
pouvons définir la relation entre l’enfant et la grand-mère comme absolue : 
rien ne peut empêcher ce niveau de consanguinité mais la perception tempo-
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relle peut susciter des doutes, et faire obstacle à la compréhension. Le second 
système – celui qui trouve sa matérialité derrière le miroir – est caractérisé par 
un temps fixe. Il est habité par les mêmes personnages que l’enfant voit dans 
l’autre système de référence – sa propre maison – mais avec d’autres caracté-
ristiques. Bontempelli utilise ici le couple conceptuel de l’objet et de sa propre 
représentation pour fournir une explication du paradoxe : l’enfant des deux 
côtés du miroir est le même être, en raison du fait qu’entre la personne et son 
reflet il n’y a aucune différence, comme le lui explique le Roi blanc. Si l’enfant 
est le même, ses relations doivent également se maintenir à l’identique : la 
jeune femme derrière le miroir est bien sa grand-mère (que l’enfant n’a 
d’ailleurs jamais rencontré dans sa vie ordinaire) mais il a besoin de changer sa 
perception spatio-temporelle pour rendre possible le fait qu’une grand-mère 
soit à la fois morte et éternellement jeune. Son changement de perception est 
représenté par le dédoublement : c’est par ce biais qu’il est possible de donner 
une cohérence aux deux systèmes, chacun ayant un droit d’existence et fonc-
tionnant selon une logique grâce à la présence du double. En suivant le mou-
vement inverse, les relations du double légitiment son existence. La relativité 
littéraire, représentée ici par les relations absolues de l’enfant, admet et dépasse 
le relativisme selon lequel chaque côté du miroir possède également un droit à 
l’existence sans que l’un n’empêche l’autre, même si en apparence les deux 
semblent en conflit. 

De même, dans la nouvelle The Jolly Corner, c’est l’amour passionnel qui est 
l’un des moteurs des relations que le double entretient avec les autres person-
nages. Lorsque Brydon revient à New York, il retrouve Alice Staverton, une 
ancienne amie dont il était autrefois amoureux et qui probablement serait de-
venue sa femme s’il était resté aux États-Unis au lieu de partir en Europe. Elle 
a gardé tout son charme et leurs sentiments semblent renaître. En outre, elle 
est sa complice dans sa chasse au double : sans avoir besoin de trop 
d’explications, elle comprend la nécessité que Brydon a de voir son alter ego et 
lui apporte un réconfort tacite et discret. Ce n’est pas tout : curieusement, 
Alice voit le double en rêve avant même que Brydon puisse le voir : 

 
What she said however was unexpected. « Well, I’ve seen him ». 
« You-? » 
« I’ve seen him in a dream » 
« Oh a ‘dream’-! It let let ihm down » 
« But twice over » she continued « I saw him as I see you now » 
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« You’ve dreamed the same dream-? » 
« Twice over » she repeated « The very same » 
This did somehow a little speak to him, as it also gratified him « You dream 
about me at that rate? » 
« Ah about him! » she smiled (James 1908, p. 159).  
 
Alice est donc la seule personne, à l’exception de Brydon, qui voit l’autre 

mais d’une manière passive, si l’on considère que c’est le double qui vient vers 
elle à travers ses rêves. Toutefois, elle semble avoir une perception exacte de la 
différence entre les deux êtres, contrairement à Brydon qui est confus, comme 
on peut le remarquer par le malentendu entre « about me » ou « about him ». 
Brydon éprouve de la jalousie lorsqu'Alice parle des émotions que l’autre lui 
suscite : 

 
It brought Spencer Brydon to his feet. « You ‘like’ that horror? » 
« I could have liked him. And to me, » she said, « he was no horror. I had ac-
cepted him. » 
« ‘Accepted’? » Brydon oddly sounded. 
« Before, for the interest of this difference – yes. And as I didn’t disown him, 
as I knew him – which you at last, confronted with him in his difference, so 
cruelly didn’t, my dear, - well, he must have been, you see, less dreadful to me. 
And it may have pleased him that I pitied him » (James 1908, p. 181). 
 
Brydon est jaloux de son double qui représente tout ce qu’il n’a pas été : le 

fait que l’autre choisisse la même femme lui donne encore une preuve de son 
existence. La jalousie, qui n’est ici que la marque de la relation entre Alice et 
Brydon, légitime l’existence de l’autre, lui donnant un trait charnel. Le double 
de Brydon, en contact jusque-là seulement avec lui, se fait chair sous le regard 
de Alice qui admet non pas de l’aimer mais de l’accepter. La trahison devient 
double aux yeux de Brydon : sa compagne ressent de la compassion envers cet 
être qui, à son tour, choisit quelqu’un d’autre que lui pour se manifester. 

Le double apparaît une seconde fois en rêve à Alice exactement au mo-
ment où Brydon est en train de passer sa dernière nuit dans la maison : c’est 
pour cela qu’elle sera capable de le retrouver le lendemain matin dans la mai-
son préférée, évanoui sur le sol : 
 

« In the cold dim dawn you say? Well, in the cold dim dawn of this morning 
I too saw you » 
« Saw me? » 
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« Saw him, » said Alice Staverton. « It must have been at the same moment. 
 » […] « in my dream again, the same one I’ve named to you. He came back to 
me. Then I knew it for a sign. He had come to you » (James 1908, p. 180). 
 
Le double se manifeste donc au même moment en rêve à Alice, et en chair 

et en os à Brydon. Cette dernière scène confirme toute l’importance des rela-
tions : Brydon raconte à Alice ce qu’il a vu : le double a un visage horrible, il 
lui manque un doigt, et même s’il est très riche il a mené une vie difficile. C’est 
un possible autre lui-même qu’il est en train de comparer à lui-même. Finale-
ment, l’élément qui marque la différence, au profit de Brydon, se révèle être le 
sentiment qu’éprouve ce dernier pour Alice : 

 
« Ah! » Brydon winced […]. Then, « He has a million a year, » he lucidly added. 
« But he hasn’t you. » 
« And he isn’t – no, he isn’t-you! » she murmured, as he drew her to his breast 
(James 1908, p. 180). 
 
La jalousie apporte ainsi une confirmation à la matérialité du double, en lui 

donnant la possibilité de se confronter à d’autres personnages : Brydon et 
Alice forment un système de référence doté d’un certain espace-temps et il en 
est de même pour le double. Finalement, l’élément qui permet à Brydon de se 
délivrer de l’atroce remords n’est ni le visage terrifiant ni le manque d’un 
doigt, mais l’amour d’Alice. Ce sont encore les relations qui légitiment le 
double. 

L’amour, dans Orlando, est de nouveau l’objet principal des relations hu-
maines. Grâce à la dilatation du temps, le protagoniste rencontre l’amour de 
nombreuses fois, d’autant plus que ses relations sont marquées par ses chan-
gements de sexe : 

 
She had, it seems, no difficulty in sustaining the different parts, for her sex 
changed far more frequently than those who have worn only one set of cloth-
ing can conceive ; nor can there be any doubt that she reaped a twofold har-
vest by this device ; the pleasures of life were increased and its experiences 
multiplied. For the probity of breeches she exchanges the seductiveness of pet-
ticoats and enjoyed the love of both sexes equally (Woolf 1928, p. 184). 
 
On sait que le changement de sexe pour Orlando n’est pas un simple dé-

guisement, son corps se modifie et avec lui l’espace qui l’entoure. Par consé-
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quent, les relations qu’il entretient avec les autres sont intégralement doubles 
elles aussi : sa connaissance des femmes est faite à partir d’un corps d’homme 
et vice versa. Sasha, la princesse russe charmante et cruelle, sera son grand 
amour en tant qu’homme alors que l’aventurier anglais Lord Bonthrop Shel-
merdine représentera son prince charmant et courageux, en tant que femme. 
Sans vouloir affronter la question d’un amour bisexuel, nous voulons plutôt 
nous concentrer sur la valeur que les relations ont par rapport à l’identité du 
double. L’un des traits caractéristiques de la narration de Virginia Woolf est sa 
capacité à dessiner les traits psychologiques des personnages, à se plonger 
dans les profondeurs du moi intime pour décrire les plus petites impulsions à 
l’origine des grands actes. C’est précisément la description de ces amours, qui 
n’ont pas le caractère de déguisement, qui nous conduit à penser la relativité 
littéraire : lorsqu’Orlando tombe amoureux de Sasha, il est un homme physi-
quement et psychiquement, en revanche, lorsque c’est Shelmerdine qui cap-
ture son cœur, elle devient une femme dans l’intégralité de son âme et de son 
corps. Il est impossible de nier l’un de ces amours : les relations sentimentales 
sont considérées comme absolues au sens qu’il n’est pas possible - à moins 
évidemment de changer d’avis -, que l’être aimé puisse être remplacé. Encore 
une fois, nous avons la preuve de comment les relations du double concou-
rent et affirment son identité. La description minutieuse des sentiments, le fait 
que chaque amour soit vécu entièrement, implique le relativisme au sens que 
chaque point de vue – Orlando homme et Orlando femme – est cohérent et 
acceptable et qu’il est en même temps dépassé par la fixité de ces mêmes rela-
tions donnant vie à la relativité littéraire. 

En élargissant notre perspective à des relations qui ne sont pas uniquement 
de nature passionnelle, nous pouvons parvenir au cas de The Secret Sharer. Le 
capitaine accepte d’abriter Leggatt sur son bateau mais sa condition de fugitif 
l’oblige à rester caché aux yeux du reste de l’équipage. Les relations jouent un 
rôle fondamental au sens privatif dans ce cas : c’est justement en empêchant 
tout rapport que le double peut garder son autonomie. D’un côté, nous avons 
des relations tendues entre le capitaine et son équipage : il s’agit de son pre-
mier bateau et il n’a pas la sensation de savoir le maîtriser, de plus les 
membres de son équipage ne montrent aucun signe de confiance. D’un autre 
côté, Leggatt ne peut absolument pas tisser de rapports avec les autres, il est 
obligé de rester caché dans la cabine pour sa propre survie et celle du capi-
taine. La figure de l’assistant personnel du capitaine nous fournit un exemple 
de mise en relation : il a le devoir de s’occuper des exigences personnelles du 
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capitaine et il est donc obligé à rentrer continuellement dans sa cabine, espace 
fondamental pour le double qui s’y cache. Le capitaine, stressé par cette dan-
gereuse proximité de son « second self » (Conrad 1910, p. 80), adresse à son 
assistant des remarques qui sonnent de façon étrange. Le climax de cette at-
mosphère tendue est atteint pendant la scène du dîner, que nous avons déjà 
analysée, où tout l’équipage est assis devant l’entrée de la cabine. 

 
« Stewart », I thundered. […] 
« Yes, sir, » the pale-faced stewart turned resignedly to me. It was this madden-
ing course of being shouted at, checked without rhyme or reason, arbitrarily 
chased out of my cabin, suddenly called into it, sent flying out of his pantry on 
incomprehensible errands, that accounted for the growing wretchedness of his 
expression (Conrad 1910, p. 77). 
 
Le capitaine sait très bien que sa conduite est inexplicable. Cependant, il ne 

peut s’empêcher de se sentir menacé par son lieutenant et par l’autorité que 
celui-ci a sur son propre espace intime qui abrite en même temps son double. 
Les membres de l’équipage font noter au capitaine qu’il a l’air pâle, tout en 
soulignant la réalité de son comportement étrange. Cet épisode confirme une 
sensation que l’équipage a depuis le début du voyage : le capitaine est 
quelqu’un de mystérieux, a une étrange attitude et, en outre, ne contrôle pas 
son bateau. C’est le capitaine même qui entend, pendant la navigation, les 
commentaires que l’équipage fait à son égard et qui deviennent de plus en plus 
marqués lorsque la présence de Leggatt exaspère la situation. Finalement, pour 
permettre à Leggatt de s’enfuir, le capitaine accomplit une manœuvre considé-
rée comme inconsciente par tous les autres membres de l’équipage : il 
s’approche des rochers de sorte que Leggatt puisse sauter et disparaître dans 
l’eau. Cette manœuvre provoque les réactions étonnées et désespérées de 
l’équipage : 

 
It was the mate moaning at my elbow. He was thunderstruck, and as it were 
deprived of the moral support of his whiskers. He clapped his hands and abso-
lutely cried out, « Lost! » 
« Be quiet » I said, sternly. 
He lowered his tone, but I saw the shadowy gesture of his despair. […] He 
made as if to tear his hair, and addressed me recklessy. 
« She will never get out. You have done it, sir. I knew it’d end in something 
like this » (Conrad 1910, p. 132) 
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L’action qui sauve Leggatt en le mettant hors du bateau et qui selon les lois 
de la navigation est totalement suicidaire est finalement la seule qui permet au 
capitaine de gagner la confiance de son équipage. 

Les relations, ou plus précisément dans ce cas l’absence de relations, légi-
timent l’existence du double. Grâce à l’absence de relations avec les autres, 
Leggatt peut véritablement apporter son aide au capitaine pour obtenir 
quelque chose qui manquait à celui-ci avant son arrivée : la maîtrise de son ba-
teau et la forte estime de son équipage. Les deux points de vue des doubles 
forment deux mondes : chacun a son bateau et son équipage. Leggatt a dû 
abandonner le sien et il en a trouvé un autre qui lui ressemble, mais c’est jus-
tement l’impossibilité de se montrer et donc de tisser des relations avec les 
personnes qui légitiment son existence concrète. La relativité littéraire, et donc 
le réseau de relations qui existe entre le double et son monde de référence, lé-
gitiment le relativisme pour lequel chaque capitaine possède sa place dans son 
propre monde. En outre, l’aspect secret de Leggatt permet au capitaine de ren-
forcer son monde et, par conséquent, à travers cette action il légitime charnel-
lement son existence. 

Passons au cas d’Échec au temps où nous avons deux types de relations im-
portantes : celles que Dieujeu tisse avec ses deux camarades et avec sa voisine 
Lisa. Rappelons que le groupe qui accomplit l’expérience physique est formé 
de Gustave Dieujeu, marchand en acier, de Leslie Axidan, poète, et de Hervey 
Douglas, scientifique et inventeur de la machine pour voir le passé. Lorsque 
l’expérience arrive à bon terme et que le mécanisme de cause-effet est brisé, 
nous nous trouvons face au paradoxe typique des voyages dans le temps : si 
l’on change un détail dans le passé, des conséquences apparaissent aussi dans 
le futur. Effectivement, cela se produit ainsi : Douglas n’a jamais existé car son 
oncle est mort dans la bataille de Waterloo et Axidan, n’ayant jamais rencontré 
le scientifique, a suivi un autre parcours de vie et est devenu le recteur de 
l’école d’Ostende. La seule possibilité qui se présente à Gustave pour redon-
ner un sens à son vécu est de se rendre chez Axidan et d’essayer de trouver 
chez lui un signe de son autre vie, celle du monde où la bataille de Waterloo 
avait été remportée par les Français. Gustave reste le seul témoin de l’autre 
monde possible et fait appel aux relations qu’il avait avec ses amis pour essayer de 
réunir les fils de l’histoire irrémédiablement coupés. Il se rend dans le bureau 
d’Axidan en essayant de faire appel à un quelconque souvenir enfoui : 
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Certes, je ne m’étais pas attendu à l’appeler mon vieux Catastrophe ; mais, dès 
qu’il entra, le pli correct de son pantalon, le luisant vertueux de sa bottine, un 
certain pharisaïsme qui empesait son nœud de cravate, tout cet aspect de con-
formisme et d’importante, si différent du débraille sympathique que présentait 
encore quelques heures auparavant - mais dans une autre fois - le poète Axidan 
m’empêcha de me porter à sa rencontre. Il vint donc jusqu’à moi avec la plus 
vive cordialité, et je reconnus ses intonations, sa loquacité, son amitié un peu 
bousculante, bien que tempérée par une certaine retenue de dignité provinciale 
et administrative. L’impression était si étrange de me trouver à cinq heures de 
l’après-midi devant cette espèce de frère d’un Axidan que j’avais quitté à dix 
heures du matin sur une autre des milliards de voies du possible, que je restai 
quelques instants déconcerté, et que c’est lui, m’ayant fait asseoir en face de la 
cathèdre Henri II, qui s’aperçut de mes airs égarés, et qui me demanda en riant 
si je tombais de la lune (Thiry 1945, p. 185). 

 
La conversation entre les deux hommes se déroule autour de vieux souve-

nirs d’enfance et aux faits d’une autre vie, mais malheureusement Dieujeu 
n’arrive pas à convaincre Axidan de la véridicité de l’aventure qu’ils auraient 
vécu ensemble. L’impossibilité de démontrer certaines conséquences, comme 
la faillite de l’entreprise de Dieujeu même à cause de l’argent investi sur le pro-
jet, aboutissent au fait que Dieujeu soit considéré coupable par la justice et dé-
claré en état d’infirmité mentale. Il ne rentre donc pas dans les structures de la 
société normale et c’est pour cela qu’il nous raconte son histoire depuis une 
maison de repos, tout en écrivant ses mémoires, dans l’attente que le monde 
soit prêt pour cette immense et troublante vérité. Nous avons ici aussi la pré-
sence de l’amour parental qui joue un rôle fondamental dans l’apparition du 
double et qui se concrétise dans le personnage de Lisa, une jeune mère qui a 
perdu son enfant et qui vit dans la pièce à côté du laboratoire dans un état de 
semi-folie. Elle assiste à une expérience et se rend compte assez confusément 
que le « miracle » qu’elle voit, le retour sur l’irréparable, pourrait lui rendre son 
fils. C’est justement son désespoir exprimé par un cri suraigu, qui semble faire 
enfin marcher la machine d’arrière-vision. Elle crie le nom d’Hervey le scienti-
fique, qui est l’homonyme du capitaine Hervey sur le champ de bataille et qui 
semble entendre le cri. Perdant son temps à regarder en direction de cet appel, 
le capitaine Harvey Douglas a la possibilité de voir arriver les troupes alliées et 
ainsi de modifier ces décisions et donc le sort de la guerre et en dernière con-
séquence l’image du monde. Il y a une relation filiale entre Lisa et son défunt 
enfant, une relation – peut-être – amoureuse entre Lisa et Hervey : si Dieujeu 
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cherche son autre identité dans ses relations avec Axidan, Lisa et son système 
de référence représentent l’élément qui fait gagner l’Anticause. 

La relation est donc fondamentale dans la définition du double : chacun 
des personnages entretient, avec le même sujet Axidan, un rapport différent, 
et les deux sont également plausibles du moment que le double existe. Le rela-
tivisme est ici conservé à savoir que chaque point de vue des deux Gustave a 
sa légitimité. Cette caractéristique vient de la différence de relation avec Axi-
dan, qui ici se fait absolue, comme le confirme le relativisme littéraire. 
Puisqu’Axidan peut être à la fois le compagnon d’une aventure scientifique 
contre le mécanisme de cause à effet, et un ancien camarade d’école qu’il ne 
voit pas depuis des années, les deux points de vue se créent et le double se 
fonde dans sa matérialité. 

Enfin, dans Les fleurs bleues, le Duc d’Auge et Cidrolin sont entourés par des 
familles où chaque élément d’un monde trouve son reflet, si ce n’est sa trans-
position dans l’autre. Cidrolin et le Duc ont trois filles jumelles, et leurs trois 
maris apparaissent soit comme trois nobles seigneurs assis à la table du Duc 
d’Auge, soit comme des hommes de l’époque contemporaine assis au restau-
rant avec l’intention de déjeuner avec Cidrolin. La femme de Cidrolin est 
morte lors d’un accouchement tout comme la femme du Duc d’Auge, et leurs 
dernières filles se marient au même moment de la narration. L’impression est 
qu’une famille est le reflet de l’autre, qu’à chaque proche du Duc il y a un cor-
respondant de Cidrolin, et vice versa : ces relations sont fixes car immuables et 
également légitimes. Lorsque Cidrolin et le Duc se rencontrent, aucun de leur 
proche ne subit de changement : la légitimité de leur point de vue est intacte, 
donnant ainsi la véritable preuve qu’il n’y en a pas un qui rêve de l’autre, il n’y 
a pas donc de réalité secondaire par rapport à une autre, mais les deux existent 
bel et bien avec la même dignité. La fixité de relations est la marque de la rela-
tivité littéraire. 

On voit s’établir un dialogue entre le relativisme dans les romans et la rela-
tivité scientifique qui devient littéraire. Grâce à Einstein, la relativité confirme 
et à la fois dépasse le relativisme. En considérant que toute perception du sujet 
tient compte du point de vue de l’observateur (relativisme), nous pouvons cal-
culer des mesures fixes en examinant les relations qui existent entre les élé-
ments du système de référence pris en compte (relativité scientifique). Si l’on 
juge que le point de vue est celui du double et qu’on analyse les relations qu’il 
entretient avec certains personnages, on peut remarquer que le relativisme est 
la qualité qui rend le monde du double cohérent et que la relativité se traduit 
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dans la fixité de ses relations qui changent d’un système de référence à l’autre. 
Dans ces passages, nous avons analysé toutes les nuances présentes dans le 
corpus qui représentent la dualité relativité – relativisme. Nous tenons à appro-
fondir encore notre analyse en nous appuyant sur le texte de Zenkine, qui 
parle de la naissance du relativisme culturel et de la culture romantique : 

 
Aujourd’hui, quand les progrès du relativisme culturel semblent aboutir à un 
pluralisme généralisé et indifférent dans le multiculturalisme, on peut dire que 
l’idée romantique de la culture portait déjà des germes d’un post-modernisme 
avant la lettre (Zenkine 2011, p. 73). 
 
Soulignons donc la contemporanéité d’un nouvel intérêt pour le relati-

visme culturel avec la renaissance d’un nouvel intérêt dans le domaine de la 
littérature envers le thème du double. Nous reprendrons par ailleurs ce con-
cept dans la conclusion. 

III.4.2 La sphère féminine et la fonction scientifique 

Les figures de l’Autre entrent d’une manière importante dans la vie du 
double : elles affirment, prouvent, concrétisent son existence tout en gardant 
les paradoxes qui parfois en dérivent. En approfondissant le sujet, nous pou-
vons remarquer comment, parmi ces Autres, la femme joue un rôle embléma-
tique. Tout d’abord, par leur proximité avec le double, puisque les femmes 
présentes dans les romans ne se limitent pas à côtoyer le double, au contraire, 
elles font partie de son entourage en tant que mère ou amante, en tissant des 
liens profond et charnels. 

Nous avons déjà observé comment la lumière et le moyen de transport re-
vêtent une position singulière dans l’apparition ou dans l’identité du double : 
les deux éléments scientifiques se transforment en objet littéraires en gardant à 
la fois leur traits qui renvoient à la physique et leur capacité narrative, capables 
de faire avancer la narration. La fonction que la figure des femmes recouvre 
par rapport au double donc coïncide avec celle de la lumière et du moyen de 
transport. Analysons-les au cas par cas pour éclairer notre hypothèse. 

Dans Les fleurs bleues, Cidrolin est veuf et, après le départ de la dernière de 
ses trois filles, il décide d’embaucher Lalix, une femme de ménage et fille de 
bûcheron, de laquelle il tombe ensuite amoureux et qui deviendra sa fiancée. 
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Le Duc d’Auge est également veuf, père de trois filles, et au cours de ses 
voyages il rencontre Russule Péquet, la fille d’un bûcheron qui lui accorde ses 
faveurs et qui devient ensuite sa femme. L’identité des deux hommes, le fait 
qu’ils soient un double, se révèle par une série de parallèles entre leurs vies 
dont le nom et la composition de leur entourage figurent au premier plan. 
L’état de veuvage, les trois filles, la rencontre avec une nouvelle flamme qui 
est fille d’un bûcheron, sont des éléments communs qui nous donnent à nou-
veau une confirmation du dédoublement. Nous avons déjà analysé comment 
la lumière philosophale de Timoleo et la péniche de Cidrolin qui ne bouge pas 
– avec toute la confrontation avec le système de référence du Duc d’Auge -, 
caractérisent le double exactement comme le fait la femme, l’amante ou la 
mère, quelle qu’elle soit. 

Dans L’Énigme de Givreuse, ce sont la mère de Pierre, Madame de Givreuse, 
et sa fiancée Mademoiselle Valentine de Varsenne, qui poussent le double à 
devenir concret. Au début de l’histoire, les deux Pierre cohabitent, même si 
c’est dans un état de souffrance dû au manque de contours nets de leur identi-
té. La raison qui pousse les deux Pierre à sortir de cet état indéterminé et à se 
doter de deux identités différentes, Pierre Givreuse et Philippe Fremeuse, c’est 
l’amour pour les deux femmes citées. Madame de Givreuse souffre de sentir 
son sentiment maternel partagé entre les deux hommes, et Valentine doute de 
l’identité de deux personnes qui sont l’exacte représentation de l’être aimé. Il 
devient donc nécessaire que l’un des deux Pierre devienne Philippe pour ôter 
ainsi l’angoisse que les deux femmes ressentent face à une identification incer-
taine de l’être aimé, qu’il s’agisse du fils et de l’amant. Il est d’ailleurs curieux 
que la nouvelle fiancée de Philippe soit une ancienne maîtresse de Pierre à qui 
Philippe (évidemment) rappelle son amour d’autrefois. Les deux femmes, 
mère et amante, contribuent donc à l’existence du double, le délimitent, le fa-
çonnent. Sans le vouloir, elles poussent le double à se concrétiser, à réaliser 
son identité. Dans le roman, la lumière est également un trait de l’identité du 
double, car elle peut passer plus aisément à travers un corps qui a la moitié de 
sa masse originelle ; et le moyen de transport donne imprime un trait à Phi-
lippe qui ouvre une usine d’avions, autre à représenter l’endroit – la gare – où 
a lieu l’explication scientifique du phénomène. 

Parvenons à Orlando, véritable cas particulier de notre corpus, car c’est le 
seul où la femme est l’un des éléments du double. Orlando/femme affiche un 
refus de la maternité, se limitant à des considérations d’ordre social et culturel 
sur le rôle de la femme qui devient mère. En réalité, le discours qu’elle se ré-
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pète sur la maternité a pour véritable but le thème du temps qui passe, et les 
changements de coutumes, de modes et des manières de penser qui en résul-
tent. Orlando vit à travers quatre siècles, et parler du temps qui passe signifie 
faire référence à son identité. Si l’image de la mère est effleurée, nous avons 
concrètement l’image de l’amante, cette fois en relation à Orlando/homme : il 
s’agit de la princesse Sašha. Elle vient de Russie, lorsque son bateau s’amarre 
dans la Tamise, Londres est immobilisée par un hiver de glace, l’espace qu’elle 
amène avec elle (le froid de la Russie) se superpose à l’espace anglais et occi-
dental d’Orlando. Sašha représente un chapitre très important de la vie 
d’Orlando : au final, elle lui brisera le cœur et laissera des traces dans son ca-
ractère, auxquelles il pensera même après être devenue une femme. Encore 
une fois, la femme ne se limite pas à être un personnage qui habite l’entourage 
du double, mais elle est déterminante dans son identité. Rappelons que la lu-
mière, dans Orlando, indique le changement d’époque (donc le temps dilaté du 
double) et le moyen de transport joue un rôle essentiel lorsqu’elle devient une 
femme. Lumière et moyen de transport caractérisent l’identité du double, tout 
comme le fait la femme. 

Dans The Jolly Corner, la figure d’Alice Staverton est très importante dans 
l’apparition du double : elle annonce à Brydon la future apparition de son alter 
ego et elle le secourt à l’aube de la nuit où cette rencontre a eu lieu. Le double 
est apparu en rêve à Alice, en lui donnant une preuve de son existence, mais 
ce fait rend Brydon fou de jalousie. Alice devient la confidente de Brydon, la 
seule capable de le comprendre et de le croire. Si, dans le moment précis de 
l’apparition, Brydon est dans la solitude la plus totale, à son réveil traumatisé 
c’est la main d’Alice qu’il perçoit sur son visage. Alice est venue à son secours, 
en imaginant les faits de la nuit. C’est la femme amante qui se définit, ancien 
désir de jeunesse que Brydon parfois regrette comme il a (en partie) regretté 
de partir. Cette femme amante fournit à Brydon la confirmation de la véritable 
existence de son double, elle en est le témoin. Rappelons que la lumière et ses 
jeux sont le troisième protagoniste pendant l’épisode de la chasse finale et de 
la rencontre, et que l’existence de l’autre est liée au voyage que Brydon avait 
accompli trente-trois ans auparavant vers l’Europe et à son voyage de retour 
aux États-Unis. 

Dans Échec au temps, le personnage de Lisa est central dans tout le roman. 
Mère en deuil, elle a perdu son petit enfant à cause d’un accident provoqué 
par sa négligence : son fils s’est renversé dessus une casserole d’eau bouillante 
et il en est mort brûlé. Lisa en est devenue folle, et vit désormais dans un état 
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de semi- conscience dans une pièce voisine du laboratoire. Elle peut donc as-
sister aux expériences, qu’elle regarde dans un état second, ni vraiment lucide 
ni éveillé. Toutefois, un jour, sa conscience se réveille, et elle comprend qu’à 
travers les expériences elle pourrait revoir son fils et c’est de façon soudaine et 
lancinante que résonne son cri de désespoir. Ce cri sera déterminant pour le 
fonctionnement de la machine d’arrière-vision, pour le déraillement du méca-
nisme de cause à effet et pour la création du double. Lisa permet donc 
l’apparition du double, elle joue un rôle capital dans l’instant même, avec ce cri 
suraigu qui perce l’espace, comme dans l’apparition sont tout aussi importants 
le moyen de transport - comme la machine d’arrière-vision qui permet de bri-
ser la loi de cause à effet de l’univers - et la lumière qui permet à cette même 
machine de fonctionner. 

Prenons désormais en compte Il figlio di due madri. En effet, le titre pourrait 
nous inviter à penser qu’il n’y a rien de plus maternel que le dédoublement 
d’une mère. Mais il suffit d’un seul moment de réflexion pour comprendre que 
l’existence de deux mères biologiques est ce qu’il y a de plus faux et de plus 
contre-nature. La maternité biologique est quelque chose d’unique, et c’est sur 
ce paradoxe que se joue toute l’identité de l’enfant Mario / Ramiro. 
L’interaction de deux mères, à cause de leur rôle, se place sous le signe du 
chaos : elles sont antagonistes tout en gardant une forme d’empathie pour 
l’angoisse que l’autre ressent. L’idée de maternité, bien que centrale dans le 
roman, aboutit à un paradoxe donnant aux personnages des deux mères des 
contours flous : l’une des deux mères ne peut pas être réelle. Comme la mère 
est une figure fondamentale à la légitimation du double – l’enfant est Ramiro 
ou Mario selon la mère qui réussit à démontrer la validité de sa maternité –, la 
lumière indique la transformation de l’enfant, et la carrosse amène l’enfant de 
l’autre côté, dans l’autre système de référence. 

Dans Isolia splendens, c’est le cri de la mère qui nous informe de l’existence 
du double : l’Isolia splendens et Isolina sont un seul et même corps, mais qui 
se dédouble sous les yeux des observateurs quand la souffrance maternelle se 
manifeste. La femme est celle qui crie la vérité, mais la lumière est l’adjectif qui 
est commun aux deux éléments du double, et le moyen de transport permet le 
voyage entre la troisième et la quinzième dimension. 

Dans La scacchiera davanti allo specchio, c’est sa grand-mère que l’enfant ren-
contre de l’autre côté, et qui lui explique le fonctionnement de l’espace-temps 
du miroir non seulement à travers son discours, mais aussi avec son corps. 
Son aspect si jeune est la preuve que le temps s’est arrêté pour elle mais non 
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pour l’enfant (ou pour la grand-mère qu’il a connue dans l’autre monde) : 
l’enfant même est surpris par l’aspect de sa grand-mère, jusqu’au point de dou-
ter de son identité. La mère est donc le symbole du temps dilaté, elle est la re-
présentation en chair et en os de l’espace-temps et elle se montre à l’enfant, lui 
permettant d’apprendre la vraie nature de son existence. La lumière immobile 
est également une caractéristique du double monde dans le miroir et le moyen 
de transport, qui est juste suggéré, sert à passer d’un système de référence à 
l’autre. 

En dernier lieu, nous traiterons le roman The Secret Sharer qui constitue un 
cas véritablement particulier. Le roman ne comporte aucune présence fémi-
nine, et c’est pour cela que le nom du bateau du commandant Leggatt prend 
toute son importance : La Sephora. Sephora est un personnage de la Genèse, 
la femme de Moïse. Elle est connue pour avoir été la première femme à prati-
quer la circoncision sur son fils. Dans le roman, c’est le nom du bateau, mais 
pas de celui où se trouvent Leggatt et le capitaine (renvoi à l’image d’une 
femme enceinte) mais de celle qui a rejeté Leggatt (référence à l’image de 
l’accouchement). Le bateau porte le nom mythique d’une femme qui est inter-
venue de manière invasive sur son fils, car il a refusé son commandant en le 
jetant à l’extérieur : nous identifions des parallèles, où le thème de la mère de-
vient central, bien qu’imagé. C’est une mère suggérée, aux confins flous, et 
nous verrons comment c’est précisément ce contenu d’indétermination qui va 
caractériser l’image de la mère dans ce groupe de romans. 

Les éléments critiques que nous avons développés nous amènent à une 
considération : les femmes, figures fondamentales pour le double, semblent 
suivre les rythmes des éléments directs, la lumière et le moyen de transport. 
Ces derniers représentent la science qui devient littérature, les éléments directs 
représentent la mise en fiction des contenus de physique, à l’intérieur d’un tis-
su narratif que la femme tisse. La femme, qu’elle soit une mère ou une amante, 
revêt la même fonction que les éléments scientifiques, devenant un canalisa-
teur humain dans le processus de reconversion de la science vers la littérature, 
tout en taisant toute référence précisément scientifique. 

III.4.3 La sphère masculine et l’impossibilité de dire la science 

Un souci de complétude nous a amené à nous interroger sur la sphère 
masculine et sa fonction dans les textes. Si la femme, bien qu’en taisant la 
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science, en recouvre la fonction, nous avons observé comment la sphère mas-
culine est fortement liée au contenu purement scientifique des romans. Il est 
intéressant de remarquer, dans les romans du corpus, que la science ne se pré-
sente pas comme étant l’élément principal de l’intrigue et que la représentation 
de la science subit des déformations intéressantes. Nous pouvons imaginer un 
noyau thématique où la science serait représentée de manière exacte dans son 
centre, pour ensuite se déformer en s’éloignant vers l’extérieur du noyau théma-
tique. Il s’articulerait autour de plusieurs sciences exactes comme la physique 
jusqu’aux plus éloignées comme l’alchimie. Selon cette distinction, nous pou-
vons placer au centre de ce noyau thématique le roman Échec au temps dans le-
quel le scientifique Hervey Douglas mène ses recherches en physique, ainsi 
que L’Énigme de Givreuse où le seigneur de Grantaigle accomplit des expé-
riences d’électromagnétique. En nous éloignant un peu plus vers la périphérie 
de ce noyau thématique, nous pouvons parvenir aux cas du médecin de Figlio 
di due madri, et nous déplacer vers une distorsion parodique avec l’alchimiste 
Tiberio Tiberi de Les fleurs bleues et le maître-verrier de La scacchiera davanti allo 
specchio. Nous passons ensuite au maître biologiste protagoniste de Isolia splen-
dens pour parvenir enfin à une sorte de présence muette comme dans le cas 
d’Orlando, de The Jolly Corner et de The Secret Sharer. 

Commençons donc le traitement des exemples du centre du noyau théma-
tique, constitué des romans Échec au temps et L’Énigme de Givreuse. 

Dans Échec au temps, Gustave rencontre par hasard un ancien camarade 
d’école, Jules Axidan, en train de boire un whisky dans un bar avec un ami qui 
s’avérera être Hervey Douglas, inventeur et scientifique. 

 
Le plus jeune – vingt-huit ans peut-être – portait, avec une élégance indiffé-
rente et comme désapprise, un joli costume de flanelle claire qui n’était pas de 
saison ; ses cheveux, négligemment rejetés, gardaient un ordre naturel […] Il 
passait de temps en temps une main aux doigts abîmés sur un front trop haut, 
un front disproportionné et bossué qui l’empêchait de ressembler parfaitement 
aux boys les plus purs de la peinture anglaise (Thiry 1945, p. 99). 

 
Au début de leur première rencontre, Gustave ne connaît pas l’identité 

professionnelle de Hervey, quoique deux détails surgissent et nous montrent 
comment un certain travail manuel se mêle à un travail de nature intellec-
tuelle : Douglas touche son haut front bossué (signe d’intelligence) avec des 
doigts abîmés qui trahissent un travail artisanal. Pendant cette première ren-
contre, sous l’effet de l’alcool, le scientifique explique sa théorie à Dieujeu. 
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Il est intéressant de noter que l’explication de Douglas avance au moyen 
d’une comparaison entre sa propre démarche, issue de la physique, et celle 
d’Axidan, c’est-à-dire la poésie. La caractérisation de la science se fait dans ce 
cas par contraste avec une autre discipline : la lutte contre la loi de cause à ef-
fet peut se faire par des moyens scientifiques, donc en construisant une ma-
chine, ou bien en agissant sur la structure mentale de l’être humain à travers 
l’emploi de techniques rhétoriques propres à la poésie. La science se voit ainsi 
comme une alternative à la littérature pour accomplir une révolution : les deux 
domaines du savoir sont symbolisés par les deux hommes, le scientifique et le 
poète qui, travaillant côte à côte, sont complices et convergent vers le même 
but – la liberté des êtres humains – mais sont en désaccord sur les outils em-
ployés pour gagner cette bataille. Leur rapport nous renvoie à une interpréta-
tion de la science et de la littérature qui se complètent réciproquement. Ainsi, 
le personnage de Harvey Douglas apporte une matérialité à une idée de la 
science pas aussi froide et machinale que le voudrait la pensée commune. Le 
physicien mène en réalité ce combat non seulement pour délivrer l’Humanité 
mais aussi par intérêt personnel : il est le descendant du capitaine Douglas, 
responsable de la défaite anglaise, et il est décidé à effacer l’erreur qui entache 
le nom de sa famille. 

Ici, les raisons humaines s’unissent donc aux raisons scientifiques : la 
science incarnée par Hervey s’humanise. Le point culminant de ce procédé est 
visible par le fait que l’expérience ait enfin abouti grâce au cri que Lisa pousse 
de la chambre adjacente. Le scientifique à l’écoute de ce désespoir abandonne 
le contrôle de la machine pour aller calmer la jeune fille. L’absence de contrôle 
de la machine, associée au sentiment de désespoir envers l’irréparable que Lisa 
et Hervey partagent, font fonctionner la machine et dérangent la loi de cause à 
effet. La science offre donc des bases techniques, des informations mathéma-
tiques, et certains outils concrets, mais il faut un apport humain, une trace 
d’indétermination et de liberté qui caractérise l’homme, pour aboutir enfin à la 
réussite de l’expérience. Si la science d’Échec au temps s’humanise et joue un 
rôle « positif », elle n’a pas le droit de sortir à la lumière du jour. La folie de 
Gustave, le fait que personne n’est disposé à le croire et sa détention dans 
l’hôpital psychiatrique sont des effets visibles de cette impossibilité à dire la 
science. Une information cachée, castrée car trop dangereuse, implique que 
celui qui la découvre est mis à l’écart de la société. 
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Un cas similaire est représenté par L’Énigme de Givreuse qui forme, avec le 
roman de Thiry, le couple fort et central du noyau thématique dont nous 
avons parlé précédemment. 

Dans le cas de L’Énigme de Givreuse, la véritable raison du dédoublement 
n’est pas surnaturelle – comme cela est suggéré au début du roman - mais 
scientifique. Pourtant, l’aspect scientifique, qui serait l’explication du mystère, 
demeure volontairement caché dans toutes ses manifestations. La rencontre 
entre le docteur Savarre et Gourlande, l’assistant du scientifique Grantaigle, se 
fait secrètement. Même les tons de la conversation sont soumis à cette dissi-
mulation et, détail encore plus parlant, le docteur décide de ne pas partager la 
solution de l’Énigme avec Pierre et Philippe pour préserver la tranquillité 
d’esprit que ces derniers ont acquise : le thème de la « scission des atomes » 
demeure dans le plus grand secret. La science est donc le moteur de profonds 
changements humains mais il est préférable de ne pas le dire, de laisser croire 
qu’il s’agit plutôt d’une force invisible, probablement parce que les hommes ne 
sont pas prêts pour une pareille vérité. Cet élément nous renvoie au même 
message présent dans Échec au temps, où Gustave ne peut pas délivrer la défaite 
du mécanisme de cause à effet, c’est pourquoi il est interné dans un hôpital 
psychiatrique. 

 
« Je comprends mal, fit Savarre… ! L’être total et les êtres qui le composent 
sont-ils matériels ? » 
« Selon mon maître, la matière, l’énergie, l’esprit ne seraient que des concep-
tions humaines… il n’admettait que des existences. Je tacherai de vous expli-
quer cela plus tard (*) » 
[* note en bas de page dans le livre : « Il est possible que la théorie de Gran-
taigle soit développée par nous dans un artice ou une brochure, sous le titre : 
Théorie nouvelle de l’Immortalité. »] (Rosny Aîné 1917, p. 272). 
 
La pensée du seigneur de Grantaigle nous est relatée par son assistant 

Gourlande, car il a disparu pendant la guerre. Le fait que sa voix ne soit pas 
affichée directement, mais qu’elle passe à travers un intermédiaire, sonne 
presque comme une atténuation de sa nature révolutionnaire, ce qui renforce 
notre lecture d’une science volontairement cachée : 

 
[Antoine de Grantaigle] c’était un homme de cinquante-cinq ans environ, qui 
avait eu, jadis, une demi-célébrité : on connaissait de lui trois ou quatre décou-
vertes originales sur la chimie physique. Depuis un quart de siècle, il ne faisait 
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plus aucune communication à l’Académie des Sciences et ne publiait rien dans 
les revues. Cependant il n’avait pas renoncé. Au rebours, il travaillait avec opi-
niâtreté dans un grand laboratoire installé au château ; on savait confusément 
que ses expériences relevaient autant de la biologie que des sciences physico-
chimiques (Rosny Aîné 1917, p. 101). 

 
Nous ne sommes pas censés avoir des nouvelles d’Antoine de Grantaigle, 

sa disparition demeure mystérieuse : il peut être mort enseveli sous les dé-
combres du château, s’être enfui, ou bien avoir été déporté en Allemagne par 
les nazis. Nous n’avons donc pas accès à la communication directe, le seul ob-
jet par lequel nous pouvons essayer de connaître ce qu’il s’est passé est un 
morceau de papier qui a échappé à la destruction du laboratoire du savant : 
« la vie nous est venue du monde interstellaire, et seul le monde interstellaire 
peut nous l’expliquer… » (Rosny Aîné 1917, p. 104). Le docteur Savarre de-
mande à Gourlande l’opinion que son maître avait de la vie, et la réponse peut 
paraître étrange pour un scientifique : 

 
Elle le désespérait. Il l’interrogeait par des expériences prodigieuses, mais elle 
ne se livrait point. Elle demeurait pour lui la même énigme que pour les 
humbles femmes prosternées dans la pénombre des églises. Néanmoins, il 
croyait qu’elle avait sa source profonde dans les espaces nébulaires (*) ; 
[*note en bas de page : « Grantaigle désignait probablement ainsi les espaces 
interstellaires. »] (Rosny Aîné 1917, p. 270). 
 
Nous pouvons remarquer comment les notes de bas de page indiquent 

d’hypothétiques parutions scientifiques, des livres de science, conférant ainsi 
aux explications une précision et une autorité typique de la rigueur scienti-
fique. Le docteur Savarre a hâte d’avoir des réponses et continue 
l’interrogatoire en posant une question sur l’immortalité à laquelle Gourlande 
répond : 

 
« Croire !... » Non, il ne croyait pas, il se bornait à des hypothèses. Et d’abord, 
il posait que l’être, quel qu’il soit, est multiple. L’unité, telle que l’ont, de tout 
temps, conçue les spiritualistes, ne lui apparaissait nulle part. Malgré cela, il 
imaginait des vies immortelles. 
« Des âmes ? » 
« Pas exactement. Dans l’homme, par exemple, il y aurait plusieurs sortes de 
structures. Les premières formeraient un être composé d’êtres, donc sans unité es-
sentielle, mais individualisé et partiellement indissoluble. Les autres formeraient un 
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corps plus ou moins coordonné mais soumis à une dissolution totale après la 
mort. Au contraire, l’être relativement indissoluble ne perdrait jamais qu’une 
part infime de ses éléments et même s’accroîtrait, avec une lenteur infinie, si 
j’ose ainsi dire (Rosny Aîné 1917, p. 271). 

 
La représentation de la science à travers le scientifique Grantaigle est com-

plétée par celle du Docteur Savarre, médecin neurologue qui gère le sanato-
rium du village. 

 
[Savarre] c’était un esprit aussi libre que le comporte l’infirmité humaine. Il 
n’avait remplacé ses croyances religieuses par aucune des superstitions des 
hommes de science. Rien ne lui semblait incroyable. Selon lui, l’absurde 
n’existait point ; et toute contradiction pouvait être une apparence : - 
« Qu’est donc la raison, sinon une cristallisation d’antiques expériences ? 
 » disait-il (Rosny Aîné 1917, p. 79). 

 
Lorsque Grantaigle se met à parler, la dimension secrète de la rencontre et 

une certaine réserve à dévoiler les informations qu’il possède deviennent évi-
dentes : 

 
Monsieur […] je sais que vous désirez savoir… mais, comme vous l’apprend 
peut-être la lettre de Monsieur Abel de Grantaigle, mes confidences seront li-
mitées par des promesses – formelles et inconditionnelles – que j’ai faites à 
mon maître. Sa mort ne me délie point (Rosny Aîné 1917, p. 241). 

 
La conversation entre Savarre et Gourlande (qui représente la voix du 

scientifique Grantaigle) se partage entre le secret d’un laboratoire qui n’existe 
plus et les révélations ou explications que l’assistant peut fournir. Même mort, 
Grantaigle a droit à un éloge de la part de son assistant qui fait alors référence 
aux plus grands scientifiques : 

 
Mon maître était certainement le plus puissant génie scientifique, et de beau-
coup, qui ait paru sur la terre… Un Faraday, un Ampère, un Carnot, un Max-
well, un Curie, si grands soient-ils, ne sauraient pas lui être comparés…(Rosny 
Aîné 1917, p. 241). 
 
Ce qui nous intéresse, c’est la dimension secrète de la découverte, trop dé-

mesurée pour être acceptée par l’esprit de l’humanité : 
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Comprenez-vous, dit-il à voix basse, pourquoi mon Maître a voulu que ses ex-
périences restent secrètes ? Comprenez-vous à quel point elles pouvaient être 
dangereuses dans la période humaine, si barbare encore, où nous vivons ?... 
Surtout ne l’accusez pas, il est innocent. Il n’a pas voulu cette effrayante aven-
ture…(Rosny Aîné 1917, p. 251). 

 
La science apporte donc des réponses révolutionnaires, qui peuvent boule-

verser les hommes, et qu’il n’est pas forcément le moment de partager. Une 
sorte de sentiment inconscient est donc à l’œuvre : la peur de la révolution qui 
est en train de se produire, celle d’Einstein. 

Cette même impossibilité de dire la science est également présente dans le 
roman Il figlio di due madri. La science est ici représentée par le médecin de fa-
mille, personnage qui revêt un double rôle dans le dispositif narratif : il est en 
effet à la fois celui qui est censé donner une explication rationnelle au mystère 
du double enfant Mario / Ramiro mais aussi le témoin scientifique que Mario 
est bien le fils d’Arianna, car il a assisté à sa naissance. Le roman s’ouvre par la 
scène d’un repas : la famille Parigi est réunie pour fêter l’anniversaire de 
l’enfant et le docteur fait partie des invités. Pendant le repas, nous assistons à 
une étrange conversation qui a l’air d’anticiper ce qui se passera plus tard : Ma-
rio demande au docteur l’heure exacte de sa naissance et déclare qu’à partir de 
ce moment précis il pourra enfin faire ce qu’il voudra. Le double se sert de la 
science pour anticiper sa venue, mais aussi pour avoir une confrontation avec 
le monde rationnel dont elle est la voix. Une fois le dédoublement survenu, 
alors qu’Arianna cherche à comprendre, c’est le Docteur qui essaie de trouver 
une explication : 

 
Lei aggrava tutto con il suo contegno. Queste crisi vanno prese di petto. Non 
aver paura d’essere brutali. In manicomio subito la donna [Luciana, n.d.a], e 
portare Mario in viaggio, ecco tutto. Ci troviamo davanti a un caso di perfetta 
amnesia complicata con una pseudo memoria allucinatoria, non infrequente 
nella età dello sviluppo, che sovente assume aspetti isteriformi… (Bontempelli 
1929, p. 73). 

 
Le docteur fournit une explication scientifique à l’état de l’enfant, comme 

en témoignent les termes « pseudo memoria allucinatoria », « amnesia », 
« aspetti isteriformi », en attaquant en même temps Arianna, coupable d’après 
lui, de ne pas avoir un comportement rationnel et déterminé : 
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Lei si trattiene sui particolari romantici dell’accaduto, su coincidenze, non ne-
go, curiose, ma non essenziali a una diagnosi veramente scientifica. In queste 
malattie, d’origine psicofisiologica…(Bontempelli 1929, p. 73). 

 
Le docteur parle de détails romantiques et de coïncidences, mais il oppose 

surtout ces concepts à un « diagnostic véritablement scientifique ». À première 
vue nous avons, comme dans Isolia splendens, la même distinction selon laquelle 
la science, froide et implacable, se positionne à l’opposé du sentiment humain. 
Toutefois, en poursuivant son explication, le docteur affirme : 

 
« […] S’intende che spiegare, per lo scienziato, non significa trovare normale : 
in tutte le psicosi, la diagnostica segue sistemi molto più cauti e subdoli che 
non… » Arianna lo interruppe di nuovo (Bontempelli 1929, p. 74). 

 
Le scientifique se fixe l’explication comme but, pourtant il n’est pas dit que 

cette même explication soit acceptée ou prise en compte. Nous avons là un 
autre détail qui entre en jeu et qui relativise la valeur d’une science attachée 
aux froides explications rationnelles : le docteur modifie le concept 
d’« explication scientifique » en y faisant entrer des éléments qui pourraient 
paraître hérétiques envers la science. La conversation présente un élément en-
core plus intéressant lorsqu’Arianna interrompt le docteur, nous empêchant 
ainsi de suivre son raisonnement, telle une main invisible qui viendrait couper 
une voix trop dangereuse à cause des vérités qu’elle transmet. La science 
semble donc se charger, en plus de son contenu classiquement rationnel, d’un 
élément nouveau, possiblement dangereux car incompréhensible de prime 
abord, et qui au final est inavouable. Il s’agit là d’un contenu qui pourrait bou-
leverser les esprits simples : la science modifie le concept d’« explicable ». 

L’impossibilité de dire la science peut se traduire aussi avec sa parodie ou 
sa distorsion, comme c’est bien le cas des deux prochains exemples : Les fleurs 
bleus et La scacchiera davanti allo specchio. 

Dans Les fleurs bleues, la science est représentée par le personnage de Timo-
leo Timolei, un alchimiste que le Duc d’Auge décide d’amener à son château 
après avoir découvert par hasard son laboratoire et détruit les expériences qu’il 
était en train de faire sur la pierre philosophale. Lorsque Timoleo Timolei se 
présente, c’est ainsi qu’il énumère la liste de ses savoirs : 

 
[…] Je suis Timoleo Timolei, le seul alchimiste du monde chrétien à connaître 
la véritable recette de l’or potable ou non, sans compter mille autres merveilles. 
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[…] Marcher au plafond comme une mouche et sur l’eau comme Notre-
Seigneur Jésus-Christ, se trouver à la fois ici et en Nouvelle- Espagne, voyager 
dans le ventre d’une baleine, comme fit le prophète Jonas, chevaucher les dau-
phins comme Arion et courir plus vite que ne le faisait Atalante, se déplacer 
dans une voiture sans chevaux, fendre les airs comme l’aigle et l’hirondelle… 
« Tu sembles avoir un faible pour les moyens de transport » 
« C’est que je traitais mon sujet méthodiquement. En voulez-vous une autre 
série ? Comprendre le langage des abeilles, parler la langue des Topinambours 
sans l’avoir apprise, converser avec une personne éloignée de mille lieues, en-
tendre l’harmonie des sphères célestes, lire sans difficulté toutes les écritures 
secrètes, savoir par cœur le contenu de mille et trois ouvrages, discourir de 
toutes choses avec pertinence sans avoir jamais étudié » (Queneau 1965, pp. 
137-138). 

 
La liste des capacités de Timoleo est un mélange de plusieurs disciplines. 

Rappelons que dans ce passage du roman nous nous trouvons en 1614, siècle 
important pour la science du fait des découvertes de Newton et de Copernic, 
et qui lui vaudront l’appellation de « première révolution scientifique ». Les 
connaissances de Timoleo renvoient ici à la biologie (les abeilles) et à 
l’astronomie (les sphères célestes). Le détail le plus intéressant est signalé par 
le duc d’Auge, par le biais de sa remarque sur les systèmes de transport. En 
effet, Timoleo parle d’une capacité à se déplacer à grande vitesse dans les mi-
lieux les plus divers (air, eau, vide), ce qui nous renvoie au concept de techno-
logie au sens d’un ensemble cohérent de savoirs et de pratiques dans un cer-
tain domaine technique, fondé sur des principes scientifiques. La science ac-
cueille donc la technologie, tout comme le vaste concept de connaissance 
(connaître par cœur le contenu de mille et trois ouvrages) et ne dédaigne pas 
un certain aspect religieux. Nous nous trouvons ici dans un aspect parodique 
du concept, confirmé lorsque le Duc raconte les activités qu’il entreprend avec 
l’alchimiste : 

 
Ah, si tu nous voyais, Timoleo et moi, au milieu des athanors et des aludels, 
des pélicans et des matras, des cornues et des alambics, manipulant les sels et 
les métaux, les uns violets, les autres indigo, les uns bleus, les autres verts, les 
uns jaunes, les autres orangés et certains rouges, sans parler des blancs et des 
noirs, les observant passer d’une couleur à l’autre, de solides devenir liquides et 
de liquides devenir solides, de palpables devenir impalpables et d’impalpables 
devenir palpables, et je te parle que de l’aspect superficiel de nos opérations 
[…] (Queneau 1965, p.163). 
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Le récit de certaines procédures qui se réfèrent à la chimie, toujours dans le 
même style qui relève de la parodie, confirme notre analyse d’une science mal 
définie et qui ressemblerait plutôt à une accumulation du savoir où l’on a des 
difficultés à déterminer le vrai du faux. On découvre à la fin que Timoleo est 
mort, mais d’une manière assez indirecte : c’est le Duc d’Auge qui fait réfé-
rence à sa tombe en parlant d’une ampoule contenant une potion. 

 
« Une recette de Timoleo Timolei. Hélas, pauvre Timoleo. Je suis encore allé 
aujourd’hui me recueillir sur sa tombe » 
« Oubliez donc ce rebouteux, ce charlatan, dit Onésiphore. Qui peut encore 
croire de nos jours à l’élixir de longue vie et à la pierre philosophale ? » 
« Vous croyez bien que le monde a été créé fort exactement l’an quatre mille 
quatrième avant Jésus-Christ » (Queneau 1965, p. 172). 
 
Le symbole de la science, Timoleo, disparaît sans que nous en connaissions 

les causes : la religion représentée par l’évêque Onésiphore essaie de prendre 
le dessus, mais le ton moqueur du Duc nous fait comprendre que ce dernier 
préfère les explications rationnelles, même si elles ne sont pas suffisamment 
claires. La science dans Les fleurs bleues n’est donc pas définie, elle est compo-
sée d’un ensemble confus de disciplines plus ou moins scientifiques. En ap-
profondissant notre analyse, nous pouvons trouver une ressemblance avec le 
grand savant Grantaigle de L’Énigme de Givreuse : Timoleo est mort mais on ne 
sait pas comment ni pourquoi. Il a disparu, il y a un tombeau, on peut imagi-
ner un accident ou une action volontaire, mais un certain détail de la science 
(comment nous l’avons interprété dans ce roman) demeure mystérieux. 

Toujours en suivant l’idée d’une science déformée, nous arrivons au roman 
La scacchiera davanti allo specchio. Dans ce cas-ci, la présence de la science est à 
mettre en relation avec l’histoire, quand les maîtres verriers était assimilés à 
des chimistes. Pendant le voyage que l’enfant fait à l’intérieur du miroir, il se 
trouve face à un personnage qui suscite sa curiosité. Lorsque l’enfant lui de-
mande son identité, il répond : 

 
« Io ? Io sono, nientemeno, quello che ha fabbricato il nostro specchio, qual-
che cosa come centocinquant’anni fa, a Venezia. Sono, come vede, la persona 
più importante qui dentro » 
« Tanto piacere, signor Specchiaro, di fare la sua conoscenza » (Bontempelli 
1922, p. 337). 
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Il est le fabriquant du miroir qui parle de la ville où il a été construit, en 
nous permettant de localiser le phénomène au niveau temporel. Nous savons 
que ce fut là-bas que l’art des miroirs eut un prestige remarquable, en raison 
de l’œuvre de deux personnages, Angelo Barovier et Vincenzo Redor, qui mi-
rent au point un procédé de construction des miroirs visant à l’obtention de 
surfaces complètement lisses et luisantes. Ces procédés dérivaient de la prise 
en compte de certaines notions de chimie et font du miroir vénitien un cas 
unique au monde. Le maître verrier affirme être la « personne la plus impor-
tante » de ce monde, non seulement parce qu’il en est le constructeur mais 
aussi parce qu’il est capable de donner une explication au bruit assourdissant 
qui vient de se reproduire. 

 
Erano gli abitanti di un altro specchio ; è quello là che s’è rotto, non il nostro ; 
ed essi, mentre si stava rompendo, sentendosi annullare si sono precipitati ver-
so lo spazio di questo, il nostro spazio, via, per invaderlo e trovare rifugio qui. 
Ma poiché ciò non è possibile, sono rimasti qualche momento pigiati contro i 
nostri confini, e poi sono svaniti. Io ero proprio là, e li ho visti. Che ridere! Ma 
che paura! Era quell’urlo improvviso e quella pressione, che hanno scombusso-
lato per un momento tutto questo luogo. Ora tutto è a posto. L’ora nostra non 
è ancora sonata (Bontempelli 1922, p. 340).  

 
Les miroirs du monde entier sont connectés mais non au niveau de 

l’espace, plutôt en termes d’existence : ainsi les habitants du miroir peuvent 
entendre le bruit d’un autre miroir qui se casse. Le maître verrier, en plus d’en 
être le fabriquant, connaît aussi les mécanismes et le fonctionnement des mi-
roirs, ce qui légitime son importance. Le trait que nous avons mis en évidence 
n’est donc pas scientifique mais plutôt artisanal, avec des compétences chi-
miques. Pour autant, il représente un savoir acquis qu’aucun personnage de la 
nouvelle ne détient. Selon cette interprétation, la « pseudoscience » se pose 
ainsi comme une source de connaissance unique et incontournable qui permet 
la création concrète du miroir. 

À l’extrémité de son parcours de déformation, nous pouvons observer une 
science qui devient cruelle, indifférente, comme dans le cas de Isolia splendens. 
Nous ne connaissons pas le prénom du maître en biologie (le seul nom propre 
que nous connaissons est celui du double, Isolia) qui guide l’élève dans sa dé-
couverte scientifique. Son ton est autoritaire mais pédagogue, et sa sévérité 
nous communique déjà le sens solennel que prend la science, qui ici se préfi-
gure dans la discipline de la biologie. C’est grâce à elle que nous parvenons à 
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connaître l’existence du double, dont le corps au sens biologique est le seul 
élément qui demeure identique parmi les différences de leurs mondes respec-
tifs. La science ici perd sa valeur de sympathie avec l’homme, que nous avons 
relevée dans Échec au temps et qui trouve son point crucial au moment où 
l’élève tue par erreur la créature. Il pousse un cri, bouleversé, mais les re-
marques du maître ne laissent pas de place pour ce genre de sentiments : 

 
« Ma guardate, maestro : questa creaturina così bella e delicata, questo fiore 
della sua dimensione… » 
« Bah, è morta. Non è la prima volta che succede, da quando si studia la natu-
ra. » 
« E che mi importa della natura : darei la natura intera e tutta la scienza della 
natura per riportare in vita questa meravigliosa bestiolina! ». 
« Ragazzo, controllati ; e quanto all’isolia, beh è stata una fatalità, ripeto. E or-
mai cosa ce ne faremmo, così inerte e spenta? Ributtala nella sua dimensione e 
non ci pensare più » (Landolfi 1960, p. 30). 

 
L’expression « bah » indique une réaction de désintérêt, ou bien d’habitude, 

face à l’événement dramatique et sans retour représenté par la mort. Pour que 
le savoir scientifique progresse, des sacrifices sont requis, comme une sorte de 
religion païenne où les dieux demandent aux hommes de payer le prix de la 
connaissance qui leur est offerte. Le maître explique ainsi, avec un naturel qui 
ne laisse place à aucun doute, que la mort du spécimen est un événement habi-
tuel lorsque l’on se penche sur l’étude de la nature. Il tente même de secouer 
l’élève qui l’attaque verbalement en le qualifiant de « maestro presuntuoso ». 
La science déformée est une science meurtrière. 

Les trois cas restants se positionnent à l’extrémité du noyau scientifique 
que nous avons présenté au début, et où la science est représentée comme un 
système de connaissance, dans un domaine pratique. Dans Orlando, la référence à la 
science est faite d’une manière distraite : lorsqu’Orlando change de sexe, la 
voix du biographe nous informe qu’aucun savant n’avait été capable de trou-
ver une explication à ce phénomène. Dans The Secret Sharer, Leggatt en tant 
que capitaine est un expert de l’art de la navigation, avec ses activités de mesu-
rage des distances de l’espace et ses manœuvres. C’est cette même connais-
sance qui est à l’origine du meurtre accidentel dont Leggatt se rend coupable. 
Pour sauver La Sephora de la tempête, il est obligé à mettre en pratique ses 
savoirs : cela provoque la mort d’un membre de l’équipage, et par la suite sa 
fuite et la rencontre avec l’autre, donc l’apparition du double. Également dans 
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The Jolly Corner le système de compétences est représenté par le domaine de 
l’architecture, secteur où Brydon aurait pu travailler s’il n’était pas parti. 

Grace à ces analyses, nous pouvons observer comment la science ne peut 
pas être représentée clairement : lorsqu’elle coïncide avec une branche précise, 
la physique ou la médicine, les vérités qu’elle véhicule sont censurées et les 
personnages qui se chargent de cette tâche sont mis au silence. Pour pouvoir 
parler, la science doit être déformée, mutilée, transformée en parodie. Nous 
avons également observé comment la science est liée à la sphère masculine. 
Nous allons reprendre ce concept en relation à la valeur de la sphère féminine 
dans la dernière section de ce chapitre. 

III.4.4 La formule physique et sa transcription littéraire : E=mc2 

Le double s’identifie en relations aux autres, grâce aux autres ou à cause 
d’eux, mais il ne se définit jamais tout seul. Ces autres voyagent dans des uni-
vers avec une proximité plus ou moins accentuée, mais il est possible de dis-
tinguer une sphère féminine et une sphère masculine. La femme recouvre la 
même fonction que les éléments scientifiques par rapport au double : elle 
permet son apparition ou son identité, mais elle n’a absolument aucun rapport 
avec la science ou la représentation de la science dans le roman. La sphère 
masculine, au contraire, représente la science, mais son contenu est vide, ca-
ché, souvent parodique. Le féminin incarne la valeur de la science sans en 
avoir la représentation, et le masculin incarne la représentation de la science 
tout en cachant ou en déformant sa fonction. 

Nous allons conclure notre analyse en suivant un mouvement circulaire qui 
de la littérature se redirige vers la science. La théorie de la relativité est traduite 
en forme mathématique par une formule qui est entrée dans l’histoire : 
E=mc2. 

« E » indique l’énergie, « m » indique la masse du corps, « c » la vitesse de la 
lumière. L’énergie est égale à la masse du corps (la déformation spatiale) mul-
tiplié par la vitesse de la lumière (qui a en soi à la fois la lumière et le moyen de 
transport qui indiquent le déplacement et la différence entre les systèmes de 
référence). Cette formule indique à la fois la déformation temporelle et la dé-
formation spatiale. En voulant transposer ce mouvement dans la littérature, et 
en particulier en utilisant la figure du double, il nous semble possible de faire 
l’affirmation suivante : la vie du double (l’énergie E) est possible grâce à un 
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dialogue entre les Autres (éléments indirects) et la lumière et le moyen de 
transport/système de référence (éléments directs). Cette transposition génère 
une distorsion spatio-temporelle. De plus, à cause du caractère excessivement 
révolutionnaire et contre-intuitif de cette théorie, la science doit être fonction-
nalisée jusqu’au point d’être déformée, cachée, parodiée, en préférant se dis-
simuler par un canalisateur scientifique (la femme) qui a la fonction de faire parler 
les éléments scientifiques qui sont devenus des images littéraires. 

 



 

 

CONCLUSIONS 

Le débat sur un dialogue entre la littérature et la science suscite dès le XXe 
siècle un intérêt renouvelé comme en témoigne l’œuvre de Charles Percy 
Snow, The Two Cultures (Snow 1959), où il souhaite un dialogue plus profond 
entre la culture humaniste et la culture scientifique. À partir des années cin-
quante, plusieurs progrès ont été faits même s’il demeure entre les deux cul-
tures des zones peu explorées. Nous partons du postulat que la littérature et la 
science sont l’expression d’une époque mais en même temps nourrissent et 
façonnent l’esprit du temps. Dans ce cadre épistémologique, il est intéressant 
de se focaliser sur la zone commune, la zone de dialogue entre science et litté-
rature : quels sont les effets qu’une théorie de physique a sur la littérature mais 
aussi quels éléments de l’esprit du temps, présents dans la littérature, ont per-
mis de penser une nouvelle théorie physique. Nous avons choisi de nous con-
centrer sur l’une des plus extraordinaires théories scientifiques : la théorie de la 
relativité d’Albert Einstein. 

Albert Einstein, avec sa théorie de la relativité restreinte (1905) et générale 
(1915), a bouleversé les notions intuitives de temps, d’espace et d’énergie. 
L’espace et le temps deviennent inséparables, formant ainsi le continuum es-
pace- temps : pour localiser un corps dans l’espace, il est nécessaire de donner 
ces deux coordonnées, temporelle et spatiale. En outre, le temps et l’espace 
subissent un profond changement dans leur nature : le temps n’est pas absolu, 
il dépend des vitesses relatives entre les observateurs, et l’espace n’est plus fixe 
mais courbe, car il est déformé par la masse des corps qui l’habitent, d’où la 
formule E=mc2. En dépit d’une idée reçue qui interprète la relativité comme 
une sorte de « relativisme » où « tout est relatif », Einstein propose de parvenir 
à des résultats absolus en se concentrant sur les relations entre les corps. 

Notre démarche d’analyse a été d’enquêter dans la zone où la science, la lit-
térature et l’esprit du temps dialoguent. Nous avons tiré des écrits de vulgari-
sation sur la relativité certaines images, notamment le paradoxe des jumeaux, 
le moyen de transport, la lumière et le binôme relativité/relativisme, et nous 
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les avons transformées en images littéraires et mises en système en créant une 
grille d’analyse que nous avons appelée constellation einsteinienne , à appliquer à 
notre corpus. La constellation einsteinienne sert principalement à mettre en relief le 
moment où - et la manière dont - les éléments dialoguent avec le double ; sa 
structuration a été possible aussi grâce aux apports de critiques comme Mik-
haïl Bakhtine, Algirdas Greimas et Boris Tomachevski. Dans notre analyse, la 
théorie sur l’espace-temps entame un dialogue avec la fiction, éclairé par la 
lumière d’Einstein et entouré par les trains en mouvement de ses écrits vulga-
risateurs. Le paradoxe des jumeaux se transcrit selon les principes du thème 
littéraire du double ; de la physique à la littérature, il se traduit en apportant 
avec lui toute la fraîcheur de l’esprit du temps. Ce paysage résonne à partir des 
échos que la relativité et le relativisme se renvoient : l’autre devient le symbole 
des relations entre les corps, relations qui sont la clé de voûte de la théorie de 
la relativité. L’esprit du temps se manifeste dans ces images, qu’elles soient 
scientifiques ou littéraires, et en même temps ces images insufflent à l’esprit du 
siècle ses traits : l’échange est multidirectionnel. La physique se fait fiction et la 
fiction va vers la « scientifisation », et cela dans l’atmosphère de l’esprit du 
temps qui se nourrit et est à la fois représenté par ces images. 

Le thème littéraire du double sera le point de départ de nos conclusions fi-
nales, car il représente le cœur de notre démarche méthodologique et concré-
tise le passage de la science à la littérature. À propos de paradoxes utilisés dans 
la science, Anatole Rapoport écrit : 

 
Les paradoxes ont eu un rôle crucial dans l’histoire intellectuelle, souvent en 
pressentant les développements révolutionnaires des sciences, des mathéma-
tiques et de la logique. À chaque fois que, dans n’importe quelle discipline, ap-
paraît un problème qui ne peut pas être résolu à l’intérieur du cadre conceptuel 
censé s’y appliquer, nous éprouvons un choc, choc pouvant nous contraindre à 
rejeter l’ancienne structure inadéquate et à en adopter une nouvelle […] (Fallet-
ta 1983, p. 65) 

 
Le paradoxe des jumeaux transporté en littérature se transfère dans le 

thème du double, thème ancestral, véritable archétype de l’être humain. Nous 
soutenons que chaque temps a ses propres symboles et images que la science 
comme la littérature puisent à partir de cette zone commune. Holton évoque 
le fait que chaque époque est caractérisée par un contexte culturel spécifique, 
contenant des thèmes et des métaphores, dont chaque être humain - qu'il soit 
scientifique ou non - peut s'inspirer ou contribuer (Holton 1995). 
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Le double apparaît dès l’Antiquité où les notions sur l’espace et le temps 

étaient floues : elles appartenaient au domaine de la philosophie et peu 
d’études d’ordre mathématique (par rapport au XXe siècle) avaient été faites à 
leur propos. Il est intéressant de voir comment le premier mythe du double 
entre en relation avec le temps et l’espace. On parle des Dioscures jumeaux de la 
Grèce ancienne, à savoir Pollux qui est immortel et Castor qui est, lui, mortel : 
ils sont différents d’un point de vue temporel. Autrement dit, une temporalité 
différente détermine leur identité. Lorsque le mortel est frappé au combat, 
Zeus doit trouver une solution à la douleur de l’immortel qui ne veut pas se 
séparer de son frère. La solution proposée par Zeus est d’origine spatiale : les 
deux Dioscures passeront un jour en enfer et un autre sur terre pour pouvoir 
rester ensemble. On pourrait parler d’un espace et d’un temps qui définissent 
l’identité et qui agissent comme des décors de l’action en rentrant dans la na-
ture profonde des personnages. Le fait important est que leur nature tempo-
relle différente provient d’un père diffèrent : Zeus est le père du jumeau im-
mortel et le roi Tyndare serait le père du jumeau mortel, alors que la mère est 
la même pour les deux, Léda. Or, une mère en commun mais deux pères dif-
férents mettent en crise la pureté de l’image des jumeaux : on pourrait pousser 
notre raisonnement jusqu’à affirmer qu’à une telle époque une multiplicité 
temporelle n’était pas encore permise dans l’intégrité d’un être, car a science 
était loin de cette découverte et l’esprit du temps n’était pas prêt à l’accepter. 
La réflexion de Marcel Schwob enrichit notre raisonnement : 
 

Avez-vous remarqué qu’à toute époque il y a dans les idées et les sentiments 
une sorte d’arrière-pensée, inconsciente souvent et ne se trahissant qu’à des in-
tervalles, mais sans la connaissance de laquelle on ne s’explique jamais d’une 
façon complète le caractère du temps ? Il est vrai que cet arrière- plan de 
l’esprit humain, de par sa nature même, ne revêt jamais une forme distincte, 
mais on peut se le représenter soit par un symbole, soit par un mythe, qu’on 
accepte comme sa manifestation réelle, et c’est la véritable règle qu’il faut pour 
appliquer à tout ce qu’un siècle pense, dit ou fait (Champion 1927, p. 92). 

 
Le double d’Einstein appartient à une époque qui a changé, et qui porte en 

elle les traits d’une nouvelle modernité. Si nous élargissons notre réflexion à la 
période qui suivit la théorie de la relativité, nous pouvons détecter un détail 
intéressant servant à mettre en relation nos hypothèses avec des éléments de 
nature historique. 
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La fin du XIXe siècle, en particulier au sein du mouvement du romantisme, 
fait preuve d’un intérêt renouvelé pour le thème littéraire du double. C’est 
alors que Richter invente le terme de Doppelgänger, défini comme « celui qui 
marche à tes côtés, ton compagnon de chemin », et qu’une vaste production 
de nouvelles et de romans paraît, reprenant le thème avec un regard pour ainsi 
dire enrichi au sens moderne, et dont l’œuvre Peter Schlemihls wundersame 
Geschichte, écrite par Adalbert von Chamisso en 1814, sera l’un des exemples 
majeurs (Bonino 2004). Si le double retrouve son élan dans la littérature ro-
mantique, c’est la psychanalyse qui lui confère une nouvelle profondeur : les 
travaux de Sigmund Freud et Carl Gustav Jung utilisent le double comme ma-
térialisation d’un inconscient refoulé, impossible à saisir et profondément 
étranger au sujet. Le rapport avec l’autre fait partie de l’identité la plus pro-
fonde de l’individu : le thème du double en sort avec une dimension identitaire 
totalement renouvelée et accrue d’une dimension scientifique. Ce n’est pas un 
hasard que ce soit précisément Otto Rank, l’élève de Freud et critique litté-
raire, qui ait inspiré l’essai Das Unheimliche que Freud écrivit en 1919. Il y a un 
élément supplémentaire à insérer dans le tableau que nous sommes en train de 
dessiner : l’époque romantique voit aussi naître la discipline de l’histoire de la 
littérature. Et cela parce que l’esprit romantique, caractérisé par son goût pour 
l’histoire et le folklore populaire, contribue à la naissance non seulement du 
relativisme culturel qui implique la prise en compte paritaire de chaque culture, 
mais instaure aussi un regard extérieur, relationnel, qui permet de raconter, de 
se raconter. 

Le romantisme attribue en général une certaine importance au regard de 
l’autre, en donnant au relativisme culturel le début d’une formalisation. À la 
même époque, le double littéraire vit un moment de renouvellement, aidé par 
la psychanalyse qui le met en relation avec l’aspect le plus inaccessible de cha-
cun de nous : l’inconscient. L’inconscient représente ainsi le double de nous-
mêmes, caché et mystérieux, duquel nous n’avons aucun indice, et qui pour-
tant nous représente. 

La nature absolument cachée de l’inconscient nous rend inconnue un par-
tie de nous-mêmes, en nous mettant devant un double de notre propre moi, 
car il devient quelqu’un d’autre. 

Nous avons à maintes reprises observé comment, grâce à la théorie de la 
relativité, l’espace-temps devient un protagoniste actif, sortant de sa fonction 
de récipient passif et de simple décor. C’est à partir de ce facteur discriminant 
que la théorie littéraire du chronotope élaborée par Mikhaïl Bakhtine et directe-
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ment inspirée de la relativité d’Einstein prend toute sa valeur méthodolo-
gique : l’aspect charnel et concret de la fusion de l’espace et du temps à 
l’intérieur du roman est la traduction littéraire du contenu scientifique. Bakh-
tine lui-même définit le chronotope comme le moment de « l’art littéraire où a 
lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et con-
cret » (Bakhtine 1978 [1958], p. 390), tout en déclarant qu’il serait pris au sens 
de « presque (mais pas absolument) comme une métaphore » (Bakhtine 1978 
[1958], p. 390) de la théorie de la relativité d’Einstein. Si dans le continuum es-
pace-temps ce qui était une catégorie de l’esprit (c’est-à-dire le temps et 
l’espace multiples) devient concret et mesurable, dans le chronotope littéraire 
aussi l’élément de matérialité l’emporte sur le reste. L’espace-temps littéraire 
devient une zone où les événements du roman « se revêtent de chair, 
s’emplissent de sang » (Bakhtine 1978 [1958], p. 391). Toutefois, la limite de 
Bakhtine peut être celle de rester concentrée sur une question de genre : à un 
chronotope spécifique correspondrait un genre spécifique, notamment le pica-
resque. Notre perspective a été plutôt l’emploi d’une telle démarche sur l’étude 
du thème littéraire. À travers nos analyses, nous nous sommes concentrés sur 
le rôle que l’espace-temps joue sur le double, en tenant compte d’une perspec-
tive à la fois narratologique et symbolique. 

Suivant la perspective narratologique, nous avons opéré une distinction 
quadripartite, ordonnée en binômes conceptuels : dans le premier, il a été 
question de savoir si le double se forme selon un mouvement de séparation ou 
de division pendant lequel une entité unique se divise, donnant vie au double, 
ou bien d’un mouvement de rencontre ou union où deux êtres se croisent en 
ayant été une unité autrefois. Le second binôme conceptuel introduit dans 
l’analyse la variable de l’espace-temps selon un principe de cause à effet, en-
gendrant les deux possibilités suivantes : le double est soit la conséquence de 
l’existence de l’espace-temps, soit la condition de son existence. Cela entraîne 
un rapport d’interdépendance narrative entre double et espace-temps, ce der-
nier recouvrant un rôle fonctionnel au récit et perdant ses attributs de simples 
coordonnées géographique et chronologique des évènements. Il est impossible 
de penser le double dans un monde sans espace-temps, car en dehors du conti-
nuum la possibilité de l’existence n’est pas offerte. À l’inverse, le double est 
aussi la condition de l’espace-temps, en est la source, et crée les conditions 
afin que l’espace-temps puisse se manifester. 

Le croisement de ces catégories nous a permis d’esquisser un schéma à tra-
vers lequel nous théorisons le double continu et le double discontinu. Ces défini-
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tions se réfèrent à la relation que le double et l’espace-temps tissent au sein du 
récit, et les attributs de continu et de discontinu font référence au rapport entre 
les deux espaces-temps des éléments du double. Comme son nom l’indique, 
on parle de double continu lorsqu’entre les deux espaces-temps il n’y a pas de 
coupure, d’interruption, lorsqu’ils présentent un point de contact qui est signi-
ficatif pour l’histoire. Techniquement, le double continu se vérifie lorsque deux 
conditions se sont réunies : l’espace-temps est la condition de l’existence du 
double, qui est formé lors d’une rencontre. On parle également d’espace-temps 
continu inversant les catégories, lorsque l’espace-temps est la conséquence du 
double qui se forme lors d’une séparation. 

À l’inverse, on parle de double discontinu lorsque dans le rapport des deux 
espaces-temps il y a une coupure, une interruption. Parfois, nous pouvons 
avoir l’illusion que les deux espaces-temps se touchent alors qu’il s’agit uni-
quement d’une superposition, d’une sorte d’illusion d’optique : les espaces-
temps des doubles n’ont aucun point de contact. Le double discontinu se vérifie 
aussi si l’espace- temps est la conséquence du double et si celui-ci est le fruit 
d’une séparation, et aussi quand l’espace-temps est la condition du double qui 
se forme par le biais d’une rencontre. 

En analysant les romans du corpus selon cette distinction de catégories, 
nous avons observé comment l’espace-temps pénètre les fibres de l’identité du 
double, comment il détermine ses traits les plus profonds et les plus représen-
tatifs, ou comment il est fondamental pour l’apparition du double aux autres. 
Nous avons classé les romans suivants dans le double discontinu : La scacchiera 
davanti allo specchio, Les fleurs bleues, Isolia splendens, Il figlio di due madri. Les es-
paces-temps du double ne se touchent pas, nous pouvons toujours observer 
une rupture spatiale ou temporelle. Dans La scacchiera davanti allo specchio, 
l’espace-temps de l’enfant et de son double sont différents : le premier espace-
temps est celui du monde ordinaire alors que le second est déformé, le temps 
s’arrête et l’espace est vide, sans horizon mais flexible par rapport au corps de 
l’enfant. Dans Les fleurs bleues, l’espace-temps de Cidrolin suit un cours naturel, 
même s’il habite sur une péniche qui ne bouge pas, alors que l’espace-temps 
du Duc d’Auge se dilate au fil des siècles. Le duc vit à travers sept siècles tout 
en voyageant dans l’espace, activité qui lui permet de rencontrer Cidrolin. 
Dans Isolia Splendens, les deux espaces-temps semblent coïncider mais ce n’est 
qu’au moment de la mort du spécimen, en enlevant ainsi une pure valeur de 
coïncidence car la mort intervient. En effet, si le temps semble être le même 
dans les deux espaces, c’est la spatialité qui est caractérisée par une coupure : 
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les espaces-temps se superposent mais ils ne se touchent pas. Et le fait que le 
maître affirme que le voyage à travers les dimensions ne peut être fait que 
dans une direction – des dimensions les plus hautes vers les plus basses – et 
non l’inverse, confirme cela. Dans Il Figlio di due madri également, les deux es-
paces-temps semblent se toucher : la ville est unique, Rome, même si les deux 
quartiers où le double Mario / Ramiro habite sont très inégaux, l’un étant 
bourgeois, riche et résidentiel, l’autre populaire et plein de commerçants, les 
deux séparés par un fleuve, le Tibre. C’est le temps, cette fois, qui émet une 
coupure : entre le double il y a un écart de sept ans, ce qui crée un paradoxe au 
cœur du roman. Les deux espaces-temps semblent se superposer comme dans 
le cas de Isolia splendens, mais en réalité ils ne se touchent pas. 

Passons maintenant au groupe du double continu qui est formé des romans : 
L’énigme de Givreuse, Orlando, The Secret Sharer, The Jolly Corner, Échec au temps. 
Dans L’énigme de Givreuse, les espaces-temps du double coïncident : les deux 
Pierre habitent les mêmes lieux et ont les mêmes souvenirs. De plus, le fait 
que les deux éléments du double souffrent d’être séparés nous informe de 
comment l’espace fait partie de leurs identités. Le roman Orlando représente la 
même typologie : Orlando se dédouble mais les traits de l’homme restent dans 
la femme, tout comme les souvenirs et tout son entourage, du personnel aux 
connaissances politiques, des êtres aimés aux ennemis. Les deux espaces-
temps coïncident dans l’existence du double. La question est légèrement diffé-
rente pour les autres textes pour lesquels il s’agit de séparation. Dans The Secret 
Sharer, les deux éléments du double, les deux capitaines, se rencontrent dans 
une cabine. 

Cependant, dans ce cas-là, l’espace-temps de l’un – Leggatt – est une por-
tion de l’espace-temps de l’autre. Leggatt est maintenu en vie par l’espace 
courbe de la cabine qui semble se déformer pour lui permettre de se cacher et 
qui a d’ailleurs la forme de la lettre « L ». La particularité du double continu est 
d’avoir plusieurs points de contacts, de ne pas montrer de moment de cou-
pure, de représenter des doubles qui interagissent et partagent des détails im-
portants de l’espace-temps. Ainsi, The Jolly Corner est, comme les autres, carac-
térisé par un double qui existe sur la même ligne temporelle, les temps sont 
multiples mais coïncident et même l’espace – la maison préférée – est un lieu 
en commun, même si représenté par une portion de l’espace total de Brydon. 
Dans The Jolly Corner, nous avons l’hypothèse de mondes parallèles que nous 
retrouvons également dans Échec au temps. Les deux Gustave et les deux es-
paces-temps qui l’entourent se touchent, l’un provient de l’autre. 



 

242 Le double littéraire et l'espace-temps 

Du moment que l’espace-temps sort de sa dimension psychologique pour 
rentrer dans la dimension du réel et du concret, sa fictionnalisation ne peut 
garder les mêmes caractéristiques qu’avant. L’espace-temps apporte sa sève 
vitale au double, et l’interaction entre les deux espaces-temps a une valeur nar-
ratologique importante. En se penchant sur les relations existantes entre le 
double et l’espace- temps, nous pouvons affirmer qu’il y a un rapport 
d’interdépendance et à la fois de détermination au niveau de l’intrigue et de la fabula. 
Si le continuum spatio-temporel correspond au contenu scientifique de la théo-
rie de la relativité, ses effets et conséquences plus vastes sur la culture de 
l’époque sont représentés par ce que nous avons appelé la constellation einstei-
nienne, organisée en son sein en éléments directs et indirects. 

Les premiers, comme leur nom l’indique, proviennent directement des 
textes de divulgation de la théorie de la relativité : il s’agit là d’une première 
étape de fictionnalisation de la science. En effet, ce genre de textes, comme de 
nombreuses études de linguistique cognitive l’ont démontré (Miller 1984 ; Or-
tony 1983 ; Hoffman 1985), se sert d’images mentales précises pour expliquer 
au grand public des concepts trop complexes ou trop spécifiques. Ces images, 
inspirées de la figure de la métaphore, possèdent un caractère narratif, sont 
des « micro-représentations, des récits minimaux » (Antonello 2003, p. 91) et 
représentent un passage intermédiaire entre la physique et la littérature. 

Il suffit de prendre comme exemple le paradoxe des jumeaux et nous 
voyons comment sa structure semble calquer celle d’un récit : les personnages 
des jumeaux se trouvent au départ dans un état bien précis, sur Terre. Ensuite, 
un événement se produit et change l’équilibre de la situation, l’un des jumeaux 
part, puis il revient, puis enfin l’état initial est rétabli, mais quelque chose a 
changé. Les images mentales engendrées par la phase de divulgation d’une 
nouvelle théorie scientifique sont importantes, non seulement en raison de 
leur rapprochement de formes narratives, mais aussi parce que, lorsqu’une pé-
riode de crise de paradigme scientifique se produit, les savants s’en servent 
pour parvenir à penser de nouvelles théories. Selon Pierpaolo Antonello, lors-
qu’une nouvelle théorie scientifique naît, elle nécessite une formulation pour 
laquelle on ne possède pas de terminologie (cas typique d’une crise de para-
digme), et la métaphore employée pour l’expliquer rentre souvent dans le 
lexique de la théorie même. L’exemple d’un tel cas a été l’expression 
« wormholes », littéralement des « tunnels creusés par des vers » qui, utilisée 
initialement comme image mentale pour indiquer des passages sombres dans 
l’espace, s’est cristallisée pour définir des tunnels spatio-temporels. Certaines 
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images qui nourrissent la littérature de divulgation de la théorie de la relativité, 
aussi bien en termes de langage qu’en termes de possibilités créatives, devien-
nent donc les éléments directs de notre constellation einsteinienne. Nous 
avons donc sélectionné certaines images selon leur importance, toutefois cette 
hypothèse laisse ouvert un champ de recherche pour le repérage d’autres mé-
taphores, en suivant d’autres critères de recherche. Les éléments directs de la 
constellation einsteinienne, traduction littéraire des images et métaphores em-
ployées par le physicien dans la rédaction de ses théories, sont constitués de la 
lumière et des moyens de transport : le train, l’avion et le bateau. Ces images, 
qui ont une fonction métaphorique, ont un sens propre et un sens figuré dont 
on peut tenir compte, car d’égale importance dans la littérature et dans la 
science. 

La lumière et les moyens de transports sont des images assez communes et 
depuis longtemps souvent employées dans les textes littéraires. Notre lecture 
prévoit le repérage de certaines caractéristiques qui leur permettraient d’être en 
lien avec la théorie de la relativité. La lumière doit posséder un attribut ondula-
toire, c’est-à-dire un double statut corpusculaire et de propagation. Ceci fut 
l’un des grands apports d’Einstein, bien que les bases de cette découverte 
scientifique eussent été posées par Louis De Broglie. Grâce à Einstein, il de-
vient possible de décrire la lumière de deux manières différentes, et celles-ci 
n’entrent absolument pas en conflit. Le moyen de transport doit posséder les 
mêmes caractéristiques présentes dans l’intention métaphorique d’Einstein : 
un côté clôturé et organique qui permet au système de référence d’être auto-
nome, et un côté ouvert qui permet au système d’être relationnel. Nous remar-
quons dès à présent l’importance du caractère relationnel dans la théorie de la 
relativité, caractère qui se retrouvera dans les transpositions littéraires à travers 
la figure du double et dans les conditions nécessaires à son existence. En effet, 
pour que la métaphore du train, du bateau ou de l’avion prenne une valeur 
scientifique, il est nécessaire qu’elle représente soit la différence entre les 
cadres de référence qui sont le résultat de la confrontation nécessaire pour 
pouvoir se traduire dans la relativité, soit l’autonomie et la légitimité du cadre 
de référence depuis son intérieur qui renvoie plutôt à une cohérence du point 
de vue, et que nous retrouvons ensuite dans le relativisme. Les éléments di-
rects de la constellation einsteinienne partent de leur caractère de scientificité pour 
devenir des thèmes littéraires. La lumière, dans les romans, garde son caractère 
scientifique grâce à ses allusions à des qualités « modernes » comme le mou-
vement ou la vibration. Le moyen de transport garde également sa fonction de 
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comparaison scientifique, la même qui avait servi à Einstein pour indiquer, 
grâce aux systèmes en mouvement, la différence des observateurs. 

Ces éléments directs s’activent, pour ainsi dire, au passage du double, et 
nous en avons plus précisément identifié deux modalités : l’apparition et 
l’existence. Dans le premier cas, les éléments directs jouent un rôle détermi-
nant dans l’action soudaine, occupant ainsi une place ponctuelle : l’attention 
est portée sur le moment, éphémère, qui a une durée déterminée. Dans le se-
cond cas, les éléments directs se transforment en un trait de l’existence du 
double, caractéristique qui nous renvoie à une dimension d’écoulement tem-
porel. 

Il est important que ces éléments directs s’activent narrativement au passage 
du double, en devenant déterminants pour sa vie ou bien en y ajoutant des dé-
tails incontournables. En dernier recours, nous tenons à faire une précision à 
l’égard du fonctionnement de la constellation einsteinienne : les éléments directs 
doivent posséder un caractère de contemporanéité soit entre eux, soit par rap-
port aux analyses de l’espace-temps et du double. Autrement dit, il ne suffit 
pas qu’une lumière ou qu’un train apparaisse dans la vie du double pour que 
l’on puisse parler d’une présence de la théorie de la relativité : ils doivent for-
mer un réseau où la coexistence des éléments devient nécessaire. C’est pour 
cela que le système de transport apparaît en même temps que la lumière. 

La constellation einsteinienne nous sert à mener une analyse symbolique du 
rapport entre la relativité et la littérature : à travers l’étude des images du train 
et de la lumière, nous voyons comment les contenus scientifiques pénètrent la 
littérature et quel est leur rapport avec le thème littéraire du double. Nous ob-
servons que le rôle que les éléments scientifiques recouvrent est profond, et 
comme dans le cas de l’analyse narratologique, qu’il s’agit des fibres de 
l’identité et de son moment de manifestation aux autres. 

La constellation einsteinienne est composée aussi d’éléments indirects inspirés de 
certaines interprétations critiques que la théorie de la relativité déclencha lors 
de son apparition. Notre choix a été guidé par des lectures historiques concer-
nant la diffusion de la théorie : les éléments que nous avons décidé d’isoler, 
parmi les plus importants, laissent des possibilités d’élargir la recherche, et de 
trouver par la suite d’autres éléments qui pourront enrichir la constellation 
einsteinienne. Nous avons sélectionné en particulier le binôme relativi-
té/relativisme qui nous amène à traiter l’importance des autres, et plus particu-
lièrement l’articulation entre sphère féminine et sphère masculine. Nous avons 
amplement remarqué comment la relativité et le relativisme ont été souvent 
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confondus: « the word ‘relativity’ has been a trap for many, in that it encour-
ages a premature conceptualisazion of the field as one concerned with relative 
and absolute truth » (Whitworth 2001, p. 7). La théorie de la relativité se fonde 
sur le « principe de relativité » qui veut que, à l’intérieur d’un même cadre de 
référence, les données changent selon l’observateur qui les relève. Ce principe, 
que nous désignons comme le relativisme, est affirmé et à la fois dépassé par 
la relativité qui, pour parvenir à des mesures absolues, se concentre sur l’étude 
des relations entre les objets à l’intérieur d’un cadre de référence donné. C’est 
encore Ortega y Gasset qui nous fournit une explication claire du phéno-
mène : 

 
Su fisica no es relativa, sino relativista, y merced a su relativismo consigue una 
significación absoluta. La más trivial tergiversación que puede sufrir la nueva 
mecánica es que la interprete como un engendro más del viejo relativismo fi-
losófico que precisamente viene ella a decapitar. Para el viejo relativismo, nue-
stro conocimento es relativo porque lo que aspiramos a conocer (la realidad 
tempoespacial) es absoluto y no lo conseguimos. Para la física de Einstein, 
nuestro conocimiento es absoluto ; la realidad es la relativa (Ortega y Gasset 
1923, p. 24). 
 
Le concept de relativité au sens de relation possède donc en soi un postulat 

banal mais fondamental : la nécessité de la présence de l’autre. La relation pré-
voit au moins deux éléments et implique aussi un rapport de communication 
entre eux. Cette dimension relationnelle est très importante pour pouvoir 
dresser une comparaison, et pour arriver enfin à l’obtention de données fixes 
qui acceptent la diversité. Relativisme et relativité affichent une différence 
épistémologique à l’égard du sujet et de son point de vue : si, dans le premier 
cas, l’observateur se fait absolu en se focalisant sur son enregistrement de la 
réalité, dans le second cas cette hypothétique différence est neutralisée par 
l’étude des relations présentes entre les éléments de la réalité. C’est pour cela 
que la relativité affirme et à la fois dépasse le relativisme. Notre hypothèse est 
que c’est dans ce passage que réside le sens révolutionnaire de la théorie de la 
relativité : la subjectivité typique du point de vue est dépassée par le regard sur 
quelque chose qui demeure absolu, c’est-à-dire les relations entre les sujets. La 
relativité scientifique se traduit donc par une attention aux relations qui per-
met de confirmer et à la fois de dépasser le relativisme scientifique. En nous 
référant au thème du double, nous pouvons supposer le même mouvement 
qui serait la relativité littéraire. Chaque double a son propre point de vue, ce 



 

246 Le double littéraire et l'espace-temps 

qui représenterait le relativisme, mais l’étude des relations que le double entre-
tient avec son entourage nous montre comment celles-ci deviennent fixes, ce 
qui représenterait donc une relativité qui de scientifique se transforme en litté-
raire. 

En poussant un peu plus ces genres de considérations sur les autres, nous 
avons observé comment la sphère masculine et la sphère féminine se distin-
guent par leur diffèrent rapport à la science. La femme, qui dans les romans se 
trouve liée au double par un rapport charnel, en étant soit une soit une 
épouse, semble prendre la même fonction que les éléments directs. Si donc la 
lumière et le moyen de transport caractérisent la vie du double, la femme suit 
leurs traces. Elle coïncide donc avec les éléments directs qui représentent la 
fictionnalisation du contenu scientifique. Cependant la femme n’a aucun lien 
affiché avec la science, elle n’est ni savante ni experte, elle se limite simplement 
à avoir le même rôle que la science. C’est pour cela que nous avons considéré 
la femme comme un catalyseur scientifique qui introduit les contenus scientifiques 
sans faire référence à la science. 

Pour ce qui concerne la sphère masculine, nous avons pu observer com-
ment elle est ouvertement liée à la science. Autrement dit, la science est repré-
sentée par des personnages masculins mais, curieusement, elle en sort défor-
mée. Dans le cas où la discipline scientifique est la physique, le personnage se 
trouve dans une position censurée : ses découvertes ne peuvent pas être diffu-
sées car trop révolutionnaires, et c’est la folie ou la mort qui intervient pour 
faire taire la voix de la vérité. Aussi dans notre corpus y a-t-il des romans qui 
font une parodie de la science, qui peut parler mais sous un aspect déformé. 
Ce qui en découle, c’est que le féminin incarne la valeur de la science sans en 
avoir la représentation, et le masculin incarne la représentation de la science 
tout en cachant ou en déformant sa fonction. 

Notre parcours se termine donc par un mouvement circulaire : de la 
science nous passons à la littérature et à nouveau à la science. Nous supposons 
une traduction littéraire de la formule einsteinienne E=mc2. Si en physique 
« E » représente l’énergie, « m » la masse des corps, et « c » la vitesse de la lu-
mière, en littérature nous pouvons affirmer que la vie du double (E) est égale à 
l’action des corps des Autres (les éléments indirects), unie à l’action de la lu-
mière et du moyen de transport/système de référence (les éléments directs). 
De plus, à cause du caractère excessivement révolutionnaire et contre-intuitif 
de cette théorie, la science doit être fonctionnalisée jusqu’à en être déformée, 
cachée, parodiée, en préférant se dissimuler par un catalyseur scientifique (la 



 

 
Conclusions 247 

 

femme) qui a la fonction de faire parler les éléments scientifiques qui sont de-
venus des images littéraires. 

Avec cette recherche, nous montrons comment les éléments scientifiques 
entrent dans la littérature en gardant leur valeur scientifique mais, en se fic-
tionnalisant, deviennent des images qui ont une cohérence narrative et une homogé-
néité symbolique. Nous avons donc voulu montrer les effets que la théorie de la 
relativité et en particulier le concept de continuum espace-temps ont eus dans la 
littérature européenne du début du XXe siècle, en nous servant du thème litté-
raire du double qui devient donc le territoire par excellence où certains phé-
nomènes peuvent se vérifier. Le double est à la fois un archétype de l’histoire 
humaine et est employé pour expliquer l’une des plus grandes révolutions dans 
l’histoire de la physique. L’espace flexible et le temps multiple sont liés au 
double par un rapport d’interdépendance au niveau de l’intrigue (l’espace-temps 
est la cause ou la conséquence du double) et de détermination avec la fabula 
(l’espace-temps rencontre la figure du double lors de trois moments : 
l’apparition, l’existence et l’identité). En outre, l’espace-temps s’active face à la 
présence d’éléments directs, la lumière et le moyen de transport, qui devien-
nent ici des thèmes einsteiniens capables de garder à la fois leur caractère fic-
tionnel et leur contenu scientifique. Le continuum espace-temps détermine la 
relativité littéraire en se basant sur l’analyse des relations fixes du personnage, 
et en incluant un relativisme légitimé par l’existence du double. La relativité 
scientifique est le dépassement du relativisme scientifique, de même que la re-
lativité littéraire est le dépassement du relativisme littéraire. Il nous semble in-
déniable qu’avec le changement des catégories de l’espace et du temps aux ni-
veaux physique et mathématique, la perception de l’homme change et ses pro-
ductions littéraires aussi ; à l’inverse, pour pouvoir atteindre une telle révolu-
tion qui voit le bouleversement des deux premières catégories de l’esprit à tra-
vers lesquelles l’homme perçoit sa réalité, il doit être nécessaire que l’esprit du 
temps soit favorable, voire capable d’en donner une inspiration. Ces considé-
rations trouvent une représentation mathématique dans la formule de la relati-
vité einsteinienne, en démontrant comment un dialogue entre science et litté-
rature peut représenter l’esprit d’une époque. 
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