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Par-dela les images : de ’existence a I’éterniteé.

Les transformations de I'imagination dans la derniére partie de I’Ethique de Spinoza

Lorenzo Vinciguerra

« Nous nous représentons toujours 1’éternité comme
une idée impossible a comprendre, quelque chose
d’immense. Mais  pourquoi  en serait-il
nécessairement ainsi ? Et si, au lieu de tout cela, il
n’y a, figurez-vous, qu’une petite chambre, comme
qui dirait une de ces cabines de bain villageoises tout
enfumées, avec des toiles d’araignées dans tous les
coins : la voila, I’éternité. Moi, vous savez, c’est
ainsi que je I’imagine parfois. »

Dostoievski, Crime et chdtiment, partie IV, ch. 1.

UN CARTESIEN ?

L’Age classique, comme 1’ont remarqué des auteurs tels que Foucault, Marin, a été le théatre
d’un changement dans la maniére de penser le pouvoir et I’efficace des images. La nature, la puissance
et les limites de I’imagination deviennent une question cruciale dans la reconsidération des savoirs et
des arts. En ce tournant pris par 1’épistéemé moderne, Spinoza assume un position quelque peu décalée.
Pour une part, il en reprend et prolonge les acquis cartésiens ; pour une autre, il les modifie jusqu’a les
transformer en profondeur pour en faire un signe distinctif a certains égards inédit de sa philosophie.
Des transformations de 1’imagination dépendent en grande partie 1’évaluation de sa position au sein de
I’histoire de la représentation. Il faut rappeler que jusqu’a une date récente, Spinoza n’y trouvait pas sa
place. Souvent négligé au profit d’autres auteurs comme Descartes, Hobbes, Leibniz, Locke et Hume,
un peu comme s’il n’avait rien eu a proposer de vraiment différent de ses illustres contemporains. Il
est vrai que son langage et ses notions sont largement empruntés, que son lexique n’a rien d’original
et, quand ils ne sont pas repris a la scolastique, ses principaux concepts sont directement importés de
Descartes. La marque de fabrique du spinozisme réside ailleurs. Dans un sens nouveau, a certains
¢gards inoui, qui, bien que versé dans une langage ancien, fut presque inaudible pour son époque.

Reconnu de son vivant surtout pour avoir été 1’auteur des Principes de la philosophie de
Descartes (1663), seul ouvrage publi¢ sous son nom, la réputation la plus avantageuse qu’il lui fut
faite fut celle d’un cartésien comprenant Descartes mieux que Descartes ne s’était compris lui-méme.
D’autres pensaient que le spinozisme conduisait le cartésianisme au bout de sa logique, vers un
athéisme latent chez Descartes, assumé par Spinoza. Telle fut 1’opinion d’un Regius. Pourtant la
préface de cet ouvrage, traduit en néerlandais par Balling en 1667, ne machait par ses mots pour
prévenir ’apprenti cartésien que son auteur ne partageait guere les principes d’une philosophie
exposée au plus juste. Le cartésianisme de Spinoza est donc tout autant fidéle et orthodoxe dans sa
restitution, qu’il peut étre infidele et hérétique dans ses usages. Derricére le masque de cette nouvelle



philosophie, appelée a supplanter dans les universités la seconde scolastique, les anomalies spinozistes
ne manquerent pas d’étre interrogées!.

On retrouve ces questions tout au long de I’histoire de 1’interprétation du spinozisme, et plus
récemment a propos de I’imagination. Sans en retracer toutes les étapes, il suffit de rappeler comme
les études savantes ont eu tendance depuis les années 1960 a corriger une lecture traditionnellement
négative du premier genre de connaissance. Aussi on est passé d’ une considération purement négative
de l'imaginatio a une réévaluation de sa puissance, certes limitée, néanmoins affirmative. Dégagée a la
fois d’une doctrine de la tripartition de I’ame d’ascendance platonicienne et d’une anthropologie
dualiste d’inspiration augustinienne, ces nouvelles lectures ouvraient ainsi a une pensée du corps, dont
Spinoza n’avait pas hésité a nous mettre en garde que nous en ignorons en grande partie les pouvoirs.
Si bien que I’intérét pour la nature et la fonction de I’imagination dans le systéme s’est accru & mesure
que les différences avec ses contemporains se creusaient.

Ces nouvelles orientations critiques ont rencontré ¢galement des problémes d’ordre
historiographique et philosophique. Le premier a concerné I’évolution de la pensée de Spinoza. Si, a
suivre I’hypothése éprouvée par Filippo Mignini, on consideére le Traité de la réforme de
[’entendement comme ¢étant le premier de ses écrits, il est alors plus aisé de retracer la constitution
d’un systéme longtemps pergu comme ayant ét¢ donné presque miraculeusement d’un coup. Aussi
important soit-il, ce premier traité serait resté encore trop cartésien pour satisfaire le futur auteur de
I’Ethique. La dette vis-a-vis du Discours de la méthode et des Méditations métaphysiques était sans
doute encore trop lourde pour un achévement serein de cette premiére confrontation avec Descartes.
L’absence d’une doctrine du corps notamment offrait un argument solide pour expliquer les raisons
pour lesquelles a ses débuts Spinoza commenca par faire si peu de cas de 1’imagination. Il fallait pour
cela se tourner vers les ceuvres de la maturité, en particulier vers la deuxiéme partie de I’ Ethique, pour
voir se constituer une physique, qui bien que succincte, est la prémisse nécessaire d’une théorie
articulée de 1’imagination.

Cartésien ou anti-cartésien, la question emporte avec elle aussi celle plus générale de la nature
du rationalisme propre au spinozisme. Celle-ci passe notamment par une adéquate compréhension des
rapports entre les genres de connaissances. Faut-il lire une rupture nette et tranchée entre imaginatio,
ratio et intuitio, comme cela a été souvent défendu, quitte a y voir une forme de rationalisme mystique
quand bien méme « sans mystére »* ? Ou alors n’est-il pas plus prudent d’y lire une certaine forme de
continuité dans le respect des différences ? Cela revient a se demander si les images sont appelées a
s’effacer au profit de la raison et de I’intuition, ou bien si elles les accompagnent jusque dans leur
derniére expression. D’évidence, une approche de ce type engage a une relecture de la perspective
finale de I’Ethique, inquiéte de vérifier si la liberté humaine et la réalisation de ’éternité s’affirment
grace a un dépassement ou pas de I’imagination. Dans un régime de nécessité absolue, la promesse de
liberté dépend en partie de la réponse apportée a cette question : I’imagination fait-elle seulement
obstacle a la science spinoziste, ou bien se préte-t-elle pas plutdt a étre réorientée ? Si tel était le cas, il
s’agirait alors moins de se libérer de I’imagination, que de libérer I’imagination, voire de se libérer par
un certain usage de I’imagination®. Bref, loin de s’opposer a la science, I’imagination serait surtout
appelée a se transformer, reprise dans un projet éthique embrassant tant 1’effort de I’esprit que celui du
corps.

D’un point de vue textuel, cela revient a s’intéresser aux lieux et liens de la dernicre partie de
I’Ethique qui renvoient a la deuxiéme. Etant donné leur proximité, I’étude comparée de ces deux

" A commencer par ses amis du cercle d’Amsterdam, Tschirhaus en particulier, dont la correspondance et
travaillée par cette question. Celle-ci n’a d’ailleurs pas perdu de sa pertinence aujourd’hui. On en a encore un
témoignage dans deux ouvrages récents, ou le cartésianisme de Spinoza est abordé et discuté sur des sujets
voisins avec des résultats opposés ; cf. par exemple Emanuela Scribano, Macchine con la mente (Carocci, Roma,
2015), qui défend 1’assise cartésienne de la physiologie spinoziste, et Henri Atlan, Cours de philosophie
biologique et cognitiviste. Spinoza et la biologie actuelle (Odile Jacob, Paris, 2018), qui penche au contraire pour
une lecture anti-cartésienne de la physique spinoziste.

2 C’est la célébre expression forgée par Martial Gueroult en introduction du premier tome de son commentaire
Spinoza I. Dieu (Ethique, I), Paris, Aubier Montaigne, 1968, p. 9.

3 Signalons au passage, sans pouvoir ici développer davantage, comme cette seconde orientation permet entre
autre de reprendre a nouveau frais I’ancienne question d’une esthétique spinoziste ; a ce propos, cf. Pierre-
Frangois Moreau et Lorenzo Vinciguerra (€ds.), Spinoza et les arts, Paris, L’Harmattan, 2019.



parties devrait permettre d’évaluer le sort réservé aux images, espérant ¢Eclairer des textes
traditionnellement jugés comme difficiles parfois en raison de leur clart¢ méme. On verra alors mieux
s’il faut envisager quelque chose comme un « saut épistémologique » entre imaginatio et ratio, puis
entre imaginatio et intuitio, ou s’il ne faut pas plutét essayer de lire, tout en tenant compte des
différences, une forme de conservation, voire de conversion de 1’'une dans 1’autre, de 1’une par I’autre.
Si, en effet, la vraie nature de Dieu, telle que Spinoza la congoit, ne peut ni se comprendre ni se
communiquer par une quelconque image ou signe, comme cela est clairement soutenu dés les premiers
traités et encore dans le Traité théologico-politique, si I’imagination est a ce point exclue de la
connaissance de la nature de la substance, ne pourrait-on pas aller jusqu’a considérer comme
paradoxale I’écriture méme d’une ceuvre comme 1’Ethique, qui prétend communiquer cette nature a
I’aide des signes du langage® ?

ENCHAINER LES IMAGES

Il serait trop long d’examiner par le menu le grand nombre de propositions que la seconde
partie de I’Ethique consacre a I’imagination, ol est produite, entre autre, une définition génétique des
images, de leurs idées et de leurs propriétés’. On se bornera a en rappeler les traits saillants avant de
passer a I’examen des premiéres propositions de la cinquiéme partie, en s’intéressant moins a la
doctrine de I’imagination en elle-méme qu’aux effets de sa rétroaction sur la partie finale.

L’imaginatio, qui selon les lieux et les circonstances porte plusieurs noms (premier genre de
connaissance, mémoire, opinion, connaissance inadéquate, connaissance vague, partielle, confuse,
connaissance par signes), fait fond sur trois grandes doctrines difficilement reconductibles a une
matrice cartésienne. Tout d’abord, pas moins que la ratio et ’intuitio, I’imaginatio obéit a la théorie
spinozienne de ’union de I’esprit et du corps, telle qu’elle est énoncée de maniere générale dans la
septiéme proposition de la seconde partie de 1’Ethique » : « I’ordre et I’enchainement des idées est le
méme (idem) que 1’ordre et 1’enchainement des choses »°. Ce théoréme fondamental, avait été
improprement interprété par Leibniz sur le modéle d’un « parallélisme » entre idées et corps. Or non
seulement il n’y a pas deux ordres, mais un seul et le méme ; mais surtout I’ordre et la connexion des
idées et des choses ne renvoient a aucun sujet en particulier, ni a Dieu, ni aux hommes, ni a qui que ce
soit d’autre. Il s’agit plutdt d’un processus, du processus méme de la nature qui ne connait ni
commencement ni fin.

Deuxiémement, I’imagination s’appuie sur une théorie physique modale et relationnelle du
corps, ou I’individu est compris comme union et composition de corps. La théorie de I’individu est
exposée dans ce que I’on a coutume d’appeler la « petite physique », logée entre les propositions 13 et
14 de la seconde partie et qui constitue un passage obligé pour pouvoir engendrer les notions qui vont
soutenir la doctrine de 1’imagination. Ces ¢léments concernant la nature et les propriétés des corps sont
parachevés par une théorie de I’affection corporelle, qui s’appuie sur un postulat consacré aux
vestigia’. C’est en effet sur des « vestiges », autrement dit sur des traces et des marques que repose
finalement le pouvoir du corps a étre affecté et a affecter, celui-la méme qui va lui permettre de former
des images et donc d’imaginer. Bien entendu, ces trois doctrines sont elles-mémes des expressions du
monisme spinoziste : en nature il n’y a aucune substance, mis a part la nature elle-méme, unique et
seule substance, exprimée selon une infinité d’attributs, dont la pensée et 1’étendue sont les seuls
connus de nous. C’est dans ce cadre, que se situe le théoréme 17 de la seconde partie de I’ Ethique:

4 La question a été posée par D. Savan, « Spinoza and Language » (p. 60-72), et par G. H. R. Parkinson,
« Language and Knowledge in Spinoza » (p. 73-100), in Marjorie Grene (ed.), Spinoza. A Collection of Critical
Essays, University of Notre Dame Press, Notre Dame Indiana, 1973. Voir ma réponse « Spinoza et le probleme
du langage », in Pierre-Frangois Moreau et Charles Ramond, Lectures de Spinoza, Paris, Ellipses, 2006, p. 255-
268.

5 Cf. Lorenzo Vinciguerra, Spinoza et le signe. La logique de [’'imagination, coll. « Histoire de la philosophie »,
Vrin, Paris 20182,

6 Ethica/Ethique, traduction de Bernard Pautrat, Paris, Seuil, 1999, p. 107 ; je suis cette traduction

7 Cf. postulat V avant la proposition 14 de Ethique II, p. 135.



Si le Corps humain est affect¢ d’une manicére qui enveloppe la nature d’un corps extérieur, I’Esprit
humain considérera ce méme corps extérieur comme existant en acte, ou comme lui étant présent, jusqu’a
ce que le corps soit affecté d’un affect qui exclue / ‘existence ou la présence de ce méme corps extérieur®.

Le scolie, lui, introduit la notion d’image et d’imagination.

Nous appellerons images des choses les affections du corps humain dont les idées nous représentent les
choses extérieures comme nous étant présentes, méme si elles ne reportent pas les figures des choses. Et
quand I’Esprit contemple les corps de cette fagon, nous dirons qu’il imagine’.

De la définition et des propriétés des images vont suivre trois grandes conséquences, qui
constituent autant de critiques adressées au cartésianisme et plus largement a la tradition platonicienne.
En premier lieu, un radical rejet de [’interactionnisme. En effet 1’union mens/corpus interdit
d’envisager une quelconque détermination causale entre pensée et corps, car « le Corps ne peut
déterminer 1’Esprit a penser, ni I’Esprit déterminer le Corps au mouvement, ni au repos, ni a quoi que
ce soit d’autre (s’il en est) »'’. L’interaction est impossible, non en dépit de 1’union de I’ame et du
corps, mais en raison méme de leur union. On s’interdit de penser correctement cette union, si on
suppose quelque chose comme un contact entre deux modes d’attributs différents (la pensée et
I’étendue), comme si I’esprit et le corps, placés I’un a c6té de I’autre, pouvaient se rencontrer en un
lieu pour faire se communiquer le mental et le corporel. Or ce lieu, non seulement n’existe pas, mais il
ne peut pas exister. Si on le cherche, on ne le trouvera donc pas, il est purement imaginaire. De 13, la
célébre critique de la glande pinéale de la préface a la cinquiéme partie de I’ Ethique. 11 ne peut y avoir
de contact et donc d’interaction, car corps et esprit sont une seule et méme chose, exprimée de deux
manigéres différentes. L union n’est donc pas la réunion de deux choses séparées ou séparables, ainsi
que se le figurait Descartes, mais une distinction au sein d’'un méme, double aspect d’une seule et
méme réalité.

Le refus de la séparation et de l’interaction méne a une deuxiéme démarcation, que 1’on
pourrait résumer sous le titre de critique du trascendantalisme. On en distinguera deux volets. Le
premier concerne la nature de 1’idée. Précisément parce que idée et corps, idée et affection du corps
recouvrent une seule et méme réalité modale exprimée de deux maniéres différentes, c’est-a-dire selon
deux attributs différents, on ne peut se figurer I’idée comme une peinture, c’est-a-dire la confondre
avec une affection corporelle ou une image. De méme que 1’idée du cercle n’a ni centre ni conférence,
I’idée de I’affection n’a rien d’un tableau sur un mur ou un quelconque autre support. On ne peut le
dire plus clairement qu’avec les mots de Spinoza : « par idées j’entends, non des images comme celles
qui se forment au fond de I’eeil et, si ’on veut, au milieu du cerveau, mais des concepts de la
pensée »''. Non seulement I’idée n’est pas, pour reprendre une expression de Descartes, comme une
image, mais I’image ne reproduit pas la figura de I’objet dont elle est I’image. Prise dans les
contradictions de son dualisme, la conception cartésienne de I’image n’est guére satisfaisante, car elle
opere une confusion entre les deux attributs dont relévent les idées (la pensée) et les images
(I’étendue). Or, idea et imago sont deux aspects d’une seule et méme chose. Plus généralement, c’est
la tradition dualiste et sa source platonicienne a étre réfutées en bloc, ainsi que tous ceux qui, séparant
I’ame du corps, ont imaginé 1’idée comme une image et I’image comme une copie.

En somme, 1’idée n’est pas une copie de ce dont elle serait 1’image. Unie au corps (idea
corporis), I’esprit/idée n’est pas simple, mais aussi complexe et composée que le corps dont elle I’idée
est lui-méme composé. De plus, il ne pourra rien arriver dans ce corps qui ne soit pergu par I’Esprit'?,
Il aura une idée des affections du corps. L’idée n’est donc pas seulement représentative de la présence
des choses. Elle ne fait pas que re-présenter une seconde fois, elle affirme la présence et I’existence en
acte du percevant et du pergu. De la une conséquence capitale : la Mens, en tant qu’idée du corps, n’a
aucune faculté de suspendre I’affirmation de 1’idée en tant qu’idée. Contrairement a ce que I’on est

8 Ethique 11, proposition 17, p. 139. Je souligne. Spinoza a coutume de mettre un majuscule a Mens et Corpus,
quand il se référe a I’esprit et au corps humains.

% Ibidem. Je modifie 1égérement la traduction.

10 Ethique 111, proposition 2.

" Ethique 11, proposition 48 scolie, p. 193. Je souligne.

12 Ethique 11, proposition 12, p. 121.



souvent porté a penser, renoncer avec Spinoza a la substantialit¢ du je pensant ne signifie pas
supprimer la notion de sujet. On rencontre d’ailleurs la notion de subjectum dans le premier des deux
axiomes de la cinquiéme partie'®. Cela revient plutot a considérer que I’idée que le sujet forge de lui-
méme, au lieu d’étre le siége des enchainements d’idées dont il se croit I’auteur, en est davantage le
produit ou le résultat. Au lieu d’étre I’origine de la chaine, il en est un simple maillon. C’est pourquoi,
nous ne pouvons pas avoir une connaissance adéquate de nous-mémes comme sujet. Le je pensant, tel
que Descartes I’appréhende, est donc bien le fruit de I’imagination. Imaginaires et illusoires sont les
propriétés et les pouvoirs dont il affuble le moi.

La critique du transcendantalisme cartésien porte ainsi autant sur la simplicité de 1’ame que sur
sa prétendue capacité a atteindre un noyau dur du je comme restant irréductible aux assauts du doute.
L’homme pense, il imagine, mais il se pergoit lui-méme toujours par le biais des idées des affections
du corps, c’est-a-dire au travers d’images. La mens n’est jamais qu’une idée dans une chaine d’idées,
ce méme « ordre et connexion » dépourvu de sujet, dont parle la proposition 7 de la deuxiéme partie.
Bref, la mens est une idée par laquelle la pensée se modifie, non sa source. La mens est donc dans la
pensée, non la pensée dans la mens. On est plus proche ici de la phénoménologie humienne et du
stream of consciousness des pragmatistes américains. La conscience est elle-méme une idée d’idées,
qui n’a aucun pouvoir de s’abstraire du flux des pensées qui I’emporte. C’est pourquoi aussi on ne
peut aucunement distinguer volonté et perception : elles sont une seule et méme chose. Toute idée
affirme ou nie quelque chose de quelque chose. La volonté n’est pas une faculté indépendante de
I’esprit, mais une chaine de volitions, dont nous ignorons les causes. Aussi, 1’idée n’est-elle pas
seulement représentative, mais elle est par essence affirmative : elle pose la présence de ce qui est
percu en méme temps que la présence de celui qui pergoit. Dés lors, ’imagination n’est plus du tout
une faculté inhérente a un sujet monadique percu comme autonome, mais simplement une manicre de
percevoir qui dépend de I’ordre des affections du corps.

Le refus de distinguer entre volonté et perception et d’accorder a 1’esprit la liberté de donner
ou pas son assentiment se prolonge dans la critique du modele transcendantal empirique de la
perception, selon lequel 1’objet percu par le sujet serait la cause de 1’idée qui se forme dans son esprit.
Un corps, en effet, ne peut étre en aucun cas cause d’une idée, de méme qu’une idée ne peut jamais
étre cause d’un quelconque mouvement du corps'®. Plus généralement, le schéma dualiste opposant
I’extériorité physique du monde a I’intériorité mentale du sujet, comme le dehors du corps opposé au
dedans de la pensée, se révele logiquement aussi intenable que I’hypothése de la glande pinéale. Refus
du modele transcendantal de la perception et refus du modele mimétique de 1’image constituent ainsi
les deux aspects d’une seule et méme critique.

De ces trois critiques qui viennent d’€tre esquissées — interactionnisme, transcendantalisme,
mimétisme — émerge la définition spinoziste des images. Les images des choses sont « les affections
du corps humain dont les idées nous représentent les choses extérieures comme nous étant présentes,
méme si elles ne reportent pas les figures des choses »"°. Autrement dit, les idées des images des
choses affirment, représentent les choses comme étant en notre présence, sans toutefois leur
ressembler. S’en dégage aussi un autre modele de la représentation et de la signification, que le scolie
de la proposition 18 de la deuxiéme partie illustre de la maniére suivante :

par 1a nous comprenons clairement pour quelle raison 1’Esprit, de la pensée d’une chose, tombe aussitot
dans la pensée d’une autre qui n’a aucune ressemblance avec la premiére ; comme par ex., de la pensée du
mot pomum, un Romain tombera aussitot dans la pensée d’un fruit qui n’a aucune ressemblance avec ce
son articulé, ni rien de commun avec lui sinon que le Corps de cet homme a souvent été affecté par les
deux, c’est-a-dire que cet homme a souvent entendu le mot pomum alors qu’il voyait ce fruit, et c’est ainsi
que chacun d’une pensée tombera dans une autre suivant I’ordre que I’habitude a, pour chacun, mis dans
son corps entre les images des choses. Car un soldat, par ex., voyant dans le sable des traces de cheval,
tombera aussitot de la pensée du cheval dans la pensée du cavalier, et de la dans la pensée de la guerre,
etc. Tandis qu’un paysan tombera, de la pensée du cheval, dans la pensée de la charrue, du champ, etc. ;

13 « Si sont excitées dans un méme sujet (subjecto) deux actions contraires, il devra nécessairement se faire un
changement soit dans les deux, soit dans une seule, jusqu’a ce qu’elles cessent d’étre contraires » ; p. 503.

14 Cf. Ethique 111, proposition 2, p. 217.

15 Ethique 11, proposition 17 scolie, p. 143.



et ainsi chacun, de la maniére qu’il a accoutumé de joindre et d’enchainer les images des choses, tombera
d’une pensée dans telle ou telle autre.'®

L’accent est clairement mis sur les chaines d’images et la jonction entre les images. Les sujets en sont
moins les auteurs que les interpretes. Les mémes traces peuvent étre interprétées différemment selon
les interpretes. Les chalnes d’images en effet se joignent, s’articulent et se déroulent dans le corps de
celui qui s’en fait I’interpréte suivant un certain ordre. Cet ordre est gouverné par des habitudes. La
consuetudo devient ainsi la « régle » de I’enchainement. La connexion des idées qui s’ensuit finit par
constituer le signifi¢ de la chose, ce que Spinoza appelle son idéat. Ce n’est donc pas la ressemblance
entre la perception et la chose pergue (I’objet physique au dehors) qui assure la signification des
images. La signification dépend plutdét d’une mise en chaines répétée d’images (sonores, visuelles,
tactiles, etc.) et simultanément de la connexion qui se fait entre leurs idées. Sous ’apparence du
langage cartésien, il y a 1a un trait qui ne I’est plus du tout. Le sens devient I’enchainement méme des
idées. Sa signification est déterminée par 1’habitus, 'usus et, par extension, la forme de vie assumée
par le conatus du corps (la vie militaire, la vie agricole, etc...). L habitude, ['usage, c’est-a-dire
généralement le conatus corporel de tout individu contribue a orienter et déterminer le sens que
doivent prendre les images. En effet, de méme que des chaines de signifiants (images) s’inscrivent
dans le corps de ceux pour qui ces enchainements font sens, tout autant des connexions de signifiés
(idées) se déplient et déploient en pensée selon le méme ordre. Penser, signifier, au sens d’imaginer,
c’est donc participer de ces chaines, dont les interprétes sont parties prenantes, eux-mémes modifiés au
sein d’un milieu signifiant qui les englobe et dans lequel ils sont engagés par leurs pratiques de vie'’. Il
s’agit de ce que Spinoza appelle « I’ordre commun de la nature », auquel il faut prendre soin d’ajouter
en tant que cet ordre commun est per¢u et décliné par l'imagination de chacun de ses interpretes
(humain ou non humain)'®. C’est la raison pour laquelle, quand « le Corps humain a une fois été
affecté par deux ou plusieurs corps a la fois, quand ensuite I’Esprit en imaginera un, aussitot il se
souviendra également des autres »'°.

Imaginatio et memoria, deux termes signifiant un seul et méme mode de perception.
L’identification de ce qui est habituellement attaché au passé (la mémoire) a une activité, imaginer, qui
a priori ne se réfere pas a un temps particulier, peut surprendre. Cependant elle semble faite a dessein,
d’une part, comme le dit Spinoza, pour conserver les mots en usage, d’autre part, pour modifier les
idées regues qu’ils véhiculent. Car imaginer, n’est-ce pas toujours un peu aller au devant d’un passé ?
A bien y regarder, on ne peut s’empécher parfois de noter que nos perceptions nous réservent quelque
chose comme une tonalité affective générale, semblant presque les guetter. Comme si, a notre insu, les
images portaient en elles I’ombre d’un déja vu, comme si elles pouvaient étre gagnées a tout moment
par le sentiment d’avoir déja eu lieu. Il y a logé dans le (re)faire présent de la représentation quelque
chose qui la lie intimement a une forme de passé. N’est-il pas vrai que les images doivent leur
existence a des vestiges ? Nous percevons les corps parce qu’ils ont laissé en nous des traces. Des
traces, c’est-a-dire ce qui reste d’anciennes rencontres, qui, pour &tre représentées en images, ne s’en
sont pas moins déja produites. Or les images des choses ne nous proviennent des corps que parce
qu’elles passent par des traces sous-jacentes. C’est en repassant par elles, en refaisant surface, qu’elles
viennent a nous?’. Elles nous viennent sur le mode d’un revenir, d’un sousvenir. Aussi les réves, les

16 p. 145,

17 Deleuze renvoyait par exemple au Baron Jakob von Uexkiill et & sa notion de Umwelt; cf. Spinoza.
Philosophie pratique, Paris, Les Editions de Minuit, 1981, p. 167-168 ; mais on songer a Ch. S. Peirce pour la
notion d’habitus, ou a Wittgenstein pour 1’air de famille avec celle d’usus en tant que régle de la signification,
sans pouvoir ici entrer dans 1’examen de leurs différences, qui ne sont pas moins importantes ; pour un premier
rapprochement avec Ch. S. Peirce, cf. Lorenzo Vinciguerra, « Image et signe entre Spinoza et Peirce. Eléments
pour une lecture pragmatiste du spinozisme », in Lorenzo Vinciguerra (sous la dir.), Quel avenir pour Spinoza ?
Enquéte sur les spinozismes a venir, Paris, Kimé, 2001, p. 149-267.

1% On retrouvera certains aspects de cette perspective continuiste dans le pansémiotisme de Peirce, ou encore
dans I’¢éthologie de Uexkiill, pére de la biosémiotique contemporaine ; cf. Milieu animal et milieu humain, tr. par
Ch. Martin-Fréville, Rivages, Paris, 2010.

19 Ethique 11, proposition 18, p. 143.

20 Du moins c’est ainsi que Spinoza ’explique: « L’Esprit, s’il imagine un Corps, la cause en est que le Corps
humain se trouve affecté et disposé par les traces d’un corps extérieur de la méme maniere qu’il fut affecté



yeux fermés ou les yeux ouverts, et autres imageries que Spinoza ne distingue pas vraiment de
I’imagination, sont-ils peuplés de figures revenantes. Et comme par un mouvement inhérent a leur
gengse, il arrive que le présent se couvre de I’ombre d’un passé indéfini. Apres tout la perception n’est
jamais que du perc¢u, de ce qui, étant encore, n’est déja plus. La lumiére des étoiles, dit-on, nous vient
de corps célestes qui cesseérent d’exister depuis longtemps. Par dela le temps des espaces sidéraux,
elles se survivent en nous, en images. Nous les imaginons comme nous étant présentes, mais avec un
inimaginable retard. Et cela ne va pas parfois sans quelque étonnement teinté de ftristesse.
Semblablement il arrive que les images des choses se montrent sous 1’aspect d’un éternel passé, sorte
d’éternité en négatif. C’est alors que les choses se présentent a I’imparfait et se couvrent d’un léger
voile de mélancolie. Spinoza avait raison de dire que le temps est une imagination, plus exactement le
fruit d’un enchainement. Son indistinction avec la mémoire nous dit aussi que le passé y joue un role
fondamental. Passé, présent, futur émergent certes du présent, qui partage I’avant de 1’aprés, mais le
présent est lui-méme toujours déja orienté par un passé€ le plus souvent oublié, parce que passé en
habitude. Aussi ne peut-on pas dire que ceux qui virent dans I’imagination surtout une forme de
passivité avaient complétement tort.

'VERS UN PANTHEISME DES IMAGES

Quoi qu’il en soit, ce bref apercu sur I’imagination devrait suffire pour saisir la radicale
modification que Spinoza fait subir a la conception classique du corps. Celui-ci n’est pas considéré
comme ¢tant le substrat de ses affections. Il est plutdét compris comme le pouvoir méme de les
enchainer. Car, en tant que mode, il est lui-méme affection(s), rétention, sédimentation de traces qui le
disposent a telle et telle autre manicre d’étre, a agir et vivre de telle et telle fagon. L’imagination n’est
ainsi pas seulement réceptive ou passive. Elle ne se limite pas a enregistrer des traces. Elle exprime
aussi cette puissance du corps a former, enchainer des images et a se projeter grice a elles dans des
pratiques de vie. Simultanément a cette activité corporelle, I’esprit affirme 1’existence ou la présence
des choses en méme temps que la sienne. Imaginer, c’est donc affirmer par des chaines d’images
autant la présence que ’existence de ’affecté et de I’affectant, car ce n’est que dans la mesure ou le
corps est affecté que 1’esprit pourra aussi avoir une perception de lui-méme : « L’esprit ne se connait
pas lui-méme, si ce n’est en tant qu’il percoit les idées des affections du Corps » *'. En somme, par son
union avec un corps en continuité avec son milieu sans lequel il ne pourrait se percevoir, ’esprit est
moins imaginatif qu’imaginant.

Ces aspects rappelés, il faut a présent se demander ce que devient I’imagination quand on
aborde la partie finale de I’Ethique, qui s’appréte & considérer la puissance de 1’entendement et le
troisiéme genre de connaissance. On se demandait: saut ou continuité ? Passage obligé de ses
interprétations, le projet de 1’Ethique semble en partie dépendre de la réponse apportée a cette
question. Or, ce n’est certainement pas un hasard si cette dernic¢re partie s’ouvre sur une nouvelle
proposition consacrée aux images des choses. Sans avoir vraiment jamais quitté la scéne, elles refont
surface. Dés lors on ne sera plus surpris de voir le lexique de I’imagination affleurer de nouveau :

Le affections du Corps, autrement dit les images des choses, s’ordonnent et s’enchainent dans le Corps
trés exactement de la fagon dont les pensées et les idées des choses s’ordonnent et s’enchainent dans le
’Esprit?2.

Cette premicre proposition insiste une nouvelle fois sur 1’ordre et I’enchainement. On peut remarquer
toutefois que la démonstration le fait en inversant la priorité qui avait celle de la proposition 18 de la

lorsque certaines de ses parties eurent été poussées par le corps extérieur lui-méme » ; Ethique 11, proposition 17
démonstration, p. 143. Tout se passe comme si la perception imaginative avait lieu non la premiére fois, mais la
seconde. La premiére fois, 1’affection corporelle stricto sensu n’est pas pergue.

21 Ethique 11, proposition 23, p. 151

22 Ethique V, proposition 1, p. 505. Cela dit, le mode déductif adopté par I’ Ethique procéde souvent par reprises.
C’est le cas par exemple aussi du début de la seconde partie qui reprend les acquis de la premiére en introduisant
d’autres termes. Pour une part au moins le mouvement général de 1’ceuvre épouse celui de la spirale, qui,
s’enroulant sur elle-méme, ne passe jamais par le méme endroit de la méme fagon.



deuxieme partie : « De méme que [’ordre et la connexion des idées dans 1’Esprit se fait selon [’ordre et
I’enchainement des affections du Corps (par la prop. 18 p. 2), de méme inversement (par la prop. 2, p.
3), ’ordre et I’enchainement des affections du Corps se fait de la fagon dont les pensées et les idées
des choses s’ordonnent et s’enchainent dans 1’Esprit »*. « Inversement », vice versa : de 1’ablatif de
vicis (« arrangement », « ordre », « position ») et de versus, du verbe vertere (« tourner », « changer de
sens »), soit littéralement « position ayant été inversée ». Or, il s’agit bien de cela : d’inverser au sein
d’un méme ordre. Quand on imagine, en effet, I’ordre et la connexion des idées dans 1’esprit se font
selon ’ordre et I’enchainement des affections du corps. Il ne nuit pas de le rappeler qu’ici, pas plus
qu’avant, il n’y a de relation causale (interaction) entre 1’ordre corporel des affections et I’ordre mental
des idées. Il n’y a pas davantage de correspondance biunivoque entre, d’un c6té, un ordre des idées et,
de 'autre, un ordre des affections du corps. Les deux ordres n’en forment en réalité qu’un. C’est
pourquoi I’image du parallélisme si souvent invoquée pour illustrer la relation entre I’idée et son objet
est plus trompeuse qu’elle n’y parait. Elle dédouble ce qui est uni, introduisant une distance toute
imaginaire entre I’idée et son objet. L’image du parallélisme réitére inconsciemment 1’erreur ab
origine de Descartes, qui pense comme deux ce qui est une unité**. Or je ne peux me faire une image
de I’idée pour en comprendre 1’union avec son objet. C’est I’inverse qui est vrai : il me faut concevoir
adéquatement la nature de I’union pour comprendre qu’elle ne peut se montrer sous forme d’image.

Quoi qu’il en soit, quand on imagine, I’accent est pos¢ sur ’ordre et la connexion des
affections ou des traces du corps. L’enchainement des images entraine dans son sciage la connexion
des idées. On imagine donc toujours selon un ordre qui est celui du corps, en tant que ce corps est
affecté. Aussi I’inversion concerne-t-elle I’accent, qui doit reposer sur I’enchainement des idées. Ce
« déplacement » prépare 1’ordre et I’enchainement de ’entendement. Toutefois il suppose que les
affections du corps, c’est-a-dire les images, ne disparaissent pas tout a fait. Si elles disparaissaient
complétement, en effet, elles ne pourraient pas non plus se disposer autrement, donnant lieu a un autre
enchainement d’idées, c’est-a-dire a un autre sens. Pas d’images, pas d’ordre non plus. Une fois
encore, Spinoza souligne un des aspects de sa pensée qu’il juge incontournable. La question des
rapports entre corps et esprit est sans aucun doute I’un des themes qui revient le plus tout au long du
texte. Il est comme un refrain. Comme si la croyance en la séparation substantielle ame/corps et
I’opinion d’un pouvoir d’interagir de 1’un sur 1’autre constituaient I’'un des préjugés, si ce n’est le
préjugé le plus difficile a extirper, et surtout celui qui fait le plus obstacle a la vraie philosophie. Aussi
ne suffit-il pas de I’avoir démontré et démonté une fois pour toute, encore est-il nécessaire d’y revenir
constamment pour contrer une tendance trop humaine de 1’imagination. Ce préjugé est en effet
quasiment innée au genre humain : « c’est ainsi que le bébé croit librement appéter le lait »*.

En ouverture de la derniére partic de I’Ethique, sa stratégie s’affiche. Il s’agit a présent
d’inverser, c’est-a-dire de déplacer I’accent initialement posé sur I’ordre de I’imagination, sur celui de
I’entendement. Cette inversion vaut une progressive conversion, qui n’a rien d’un saut ni d’une ascese
impliquant de cesser ou renoncer a imaginer. Il ne s’agit nullement de se priver d’images (chose aussi
impossible sans doute que de se priver de son corps), mais plutot de les faire suivre les unes des autres
autrement, a partir d’une autre norme. Cette conversion mobilise la puissance interne du conatus de la
mens, en tant qu’elle est en relation a I’existence du corps. L’inversion se fait donc en vertu de son
union avec le corps, non contre elle. C’est par cette inversion/conversion que 1’on peut s’attendre a une
modification éthique avec des effets sur les affects véhiculées par une imagination livrée a elle-méme.

Essayons de voir cela d’un peu plus prés. Les propositions de la cinquiéme partie de 1’Ethique
qui vont suivre s’attachent aux propriétés des images et des affects qui les accompagnent®. Un petit
groupe de quatre théorémes, 10-14, porte plus précisément sur les « images des choses » : plus
exactement, la proposition 10 sur le pouvoir que I’Esprit a d’enchainer les images des choses suivant

23 Ethique V, proposition 1 démonstration, p. 505. Je souligne.

24 Sur ces questions, voir les utiles mises au point de Chantal Jaquet, L unité du corps et de l’esprit. Affects,
actions et passions chez Spinoza, Paris, Puf, 2004, notamment ch. 1 consacrée au parallélisme, p. 7-22.

35 Lettre 58 a Schuller d’octobre 1674 ; Spinoza, Correspondance, prés. et trad. par Maxime Rovere, Paris, GF
Flammarion, 2010, p. 319.

26 La proposition 5 s’intéresse a la plus grande force des affects envers une chose que nous imaginons comme
libre ; la 6 a leur mitigation par I’idée de la nécessité des choses ; la 7 a la puissante, dans la durée, des affects
naissant de la raison sur ceux attachés aux images de choses absentes ; la 8 et la 9 aux effets sur I’Esprit du plus
ou moins grand nombre de causes qui concourt a exciter un affect ; cf. Ethique V, p. 511-517.



I’ordre de I’entendement, quand il n’est pas empéché par des affects contraires a sa nature ; la 11, sur
la maniére qu’a I’image d’occuper I’Esprit proportionnellement au nombre de choses auxquelles elle
se réfere. Les deux propositions suivantes, la 12 et la 13, s’intéressent plus particulicrement a la
Jjonction entre les images :

Les images des choses ont plus de facilité¢ a se joindre aux images se rapportant aux choses que nous
comprenons clairement et distinctement, qu’a se joindre a d’autres?’ ;

Plus il y a d’autres images auxquelles est jointe une certaine image, plus souvent elle s’éveille?®.

Ici Spinoza pointe la nature du lien, sa solidit¢ d’une part, sa fréquence d’autre part, entre images.
L’objectif est celui de vérifier la force de leur conjonction. Il n’est pas inutile de remarquer comme les
démonstrations de ces deux propositions fassent directement référence a la proposition 18 de la
deuxiéme partie que nous avons examinée plus haut. La solidarité des ces textes est donc tres fortes
malgré les contextes différents. Dans la deuxiéme partie, en effet, il était question d’enchainements
d’images suivant 1’ordre et 1’enchainement du corps. Il s’agissait alors d’expliquer le fonctionnement
de I’imagination ou de la mémoire. Dans la cinquieme partie, la question des enchainements des
images est reprise, mais cette fois-ci non sous le régime de 1’imagination, mais sous celui de la raison.
L’objectif est de montrer dans quelles conditions ces nouvelles chaines d’images peuvent prévaloir et
fortifier I’Esprit vis-a-vis de ses passions.
Mais la proposition 14 va plus loin.

L’esprit peut faire en sorte que toutes les affections du corps, c’est-a-dire toutes les images des choses se
rapportent & 1’idée de Dieu®.

Il y a 1a un pas ultérieur. Important. Le théoréme résume une série de théses précédemment
acquises pour les récolter et les faire résonner en leur point d’orgue : I’idée de Dieu. Dans la deuxiéme
partie, il avait été dit que « les idées des affections du corps humain, considérées dans leur rapport
avec I’esprit humain seulement (tantum), ne sont pas claires et distinctes, mais confuses »*°. Le tantum
limitait fortement les prérogatives de 1’imagination. En méme temps, toujours en cette deuxiéme
partie, la proposition 45 avangait que « chaque idée d’un corps quelconque, ou d’une chose singulicre
existant en acte, enveloppe nécessairement ’essence éternelle et infinie de Dieu »*'. Cela en écho 4 la
célébre quinziéme proposition de la premiére partie de I’Ethique, selon laquelle « tout ce qui est, est en
Dieu, et rien ne peut sans Dieu ni étre ni se concevoir »*>. Quels sont les effets conjugués de cette
chaine de théorémes reliant [ 15, II 45, V 14, qui traverse [’ceuvre de part en part ?

Notons que cette chaine déductive s’ancre dans 1’une des trois définitions capitales de toute
I’Ethique, celle du mode : « Par mode, j’entends les affections de la substance, autrement dit, ce qui
est en autre chose, par laquelle aussi elle se congoit ». Cette lignée de théorémes supporte une
déduction, Deleuze aurait dit, « a grande vitesse ». La pensée accélere, mais en méme temps elle se
complique du fait de sa progressive concentration. L’inclusion de la proposition 14 intéresse
potentiellement foutes les affections du corps, ce que Spinoza appelle aussi « la vie présente »**, ou ce

27 Ethique V, proposition 12, p. 521.

28 Ethique V, proposition 13, p. 523.

2 p. 523. Je souligne.

30 Ethique 11, proposition 28, p. 157.

31 p. 187. La démonstration de Ethique 11, 45 y renvoie directement. La proposition 15 de la premiére partie est
celle qui traditionnellement autorise a parler de panthéisme, bien que ce terme ne soit pas chez Spinoza. C’est
pourquoi, plutdt que de panthéisme (toute chose est Dieu), Gueroult préfere parler de panenthéisme (toute chose
est en Dieu). En effet, si Dieu est tout (la substance), tout ce qui est en lui (ses modes) n’est pas Dieu ; cf.
Martial Gueroult, op. cit., p. 210-239.

32 p. 39.

33 Ethique 1, définition V, p. 15 (je modifie légérement la traduction de Pautrat). La démonstration de Ethique I,
15 s’appuie en effet sur la définition du mode.

3 Cf. Ethique V, proposition 20 scolie, p. 531.



qui touche a la durée de I’Esprit en relation a 1’existence du corps®>. Si ce n’est a une transformation,
on assiste bien a un approfondissement de la relation ontologique qui fait de toutes les choses des
affections de Dieu. Des choses (res, corpora), on est ainsi passé aux affections des corps. Si bien que
la relation a I’essence éternelle et infini de Dieu embrasse désormais non seulement les choses et leurs
idées, mais également leurs images. D’un panthéisme des choses et des idées des corps, on aboutit
ainsi a un panthéisme des images. Se dessine alors un autre « usage » de I’imagination, ou pour mieux
dire un sens non imaginatif des images. En effet, il n’est plus simplement question de (se) rendre
présentes et existantes les choses telles qu’elles se donnent selon I’ordre des affections du corps. Il
s’agit maintenant de laisser s’affirmer dans I’Esprit un train d’idées autrement ordonnées, d’autant
plus que ses effets sont appréciables en termes éthiques. Car ils nous délivrent (au moins partiellement
et momentanément) de D’emprise des affects passifs auxquels I’imagination seule tend a nous
enchainer®®. C’est donc sur ce début d’inversion, pour lequel I’Esprit, s’il n’est pas empéché, trouve la
ressource en lui-méme, qu’il faudra s’appuyer.

PRESENCE ET ETERNITE : LES DEUX SENS DE L’EXISTENCE

Comme annoncé dans la préface, les vingt premiéres propositions de la cinquiéme partie de
I’Ethique explorent les remédes aux affects. A défaut de pouvoir entrer dans le détail de chacun,
rappelons-les rapidement nous aidant du résumé que Spinoza en donne’’. Le premier reméde n’est
autre que la connaissance méme de nos affects ; 2°) le second consiste a séparer les affects de la
pensée d’une cause extérieure que nous imaginons confusément ; 3°) le troisieme réside dans la durée
que les affections se rapportant a des choses que nous comprenons I’emportent sur celles qui se
rapportent a des choses dont nous avons une idée confuse ou mutilée ; 4°) le quatrieme dans la
multitude des causes par lesquelles les affections se rapportant aux propriétés communes des choses
ou a Dieu sont alimentées ; 5°) le cinquieéme et dernier réside dans 1’ordre ou 1’Esprit peut ordonner et
enchainer entre eux ses affects.

Bien qu’on ne puisse pas totalement disjoindre ces remedes les uns des autres, car ils forment
un ensemble au sein d’une seule et méme stratégie de libération, nous nous concentrerons surtout sur
le dernier, dans la mesure ou il en appelle directement a la capacité de 1’esprit, affirmée par la
proposition 14, de référer toutes les images des choses a 1’idée de Dieu. Pour y voir un peu plus clair,
il peut étre utile de rappeler la généalogie de la proposition 14. Elle permet de retracer son
enracinement et son cheminement dans I’ceuvre et donc de mieux saisir ce qui 1’engendre. La
démonstration du théoréme 14 de la derniére partie de I’ Ethique procéde de la fagon suivante :

Il n’est point d’affections du Corps dont 1I’Esprit ne puisse former un concept clair et distinct (par la prop.
4 de cette partie) ; et par suite il peut faire (par la prop. 15, de la premicre partie) que toutes se rapportent
a I’idée de Dieu. CQFD.®

Que veut dire au juste la proposition 4 invoquée quand elle affirme qu’il n’y a pas d’affections
du corps dont on ne puisse former un concept clair et distinct , et son corollaire, qui ajoute qu’« il n’y
a pas d’affect dont nous ne puissions former un concept clair est distinct »** ? La démonstration de la
proposition 4, a laquelle se référe la démonstration de la proposition 14, fait référence a la théorie des

35 Ibidem. La derniére ligne du scolie, en effet, annonce que Spinoza va passer au traitement de « ce qui
appartient a la durée de 1’Esprit sans relation a 1’existence du Corps », ce qui signifie que ce qui précédait
appartient a la durée de I’Esprit en relation a I’existence du Corps.

36 Pour prendre la mesure de la continuité entre la doctrine de 1’imagination de la seconde partie et ses
prolongements dans la cinquiéme, il convient de rappeler que Spinoza I’avait préparée en distinguant, d’un coté,
une perception des choses selon I’ordre commun de la nature, ¢’est-a-dire, comme il le dit aussi, « du dehors »,
et, de I’autre, une perception, elle, « déterminée du dedans », du fait que 1’esprit « contemple plusieurs choses a
la fois, & comprendre leurs convenances, leurs différences et leurs oppugnances » ; cf. Ethique 11, proposition 29
scolie, p. 160. La premicre se rapporte a I’imagination, la seconde renvoie au second genre de connaissance.

37 Cf. Ethique V, proposition 20 scolie, p. 529.

38 p.523.

¥ p. 507.
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notions communes, ¢’est-a-dire a « ce qui est commun a toutes choses et se trouvant également dans la
partie et dans le tout et qui ne peut étre congu qu’adéquatement ». Comme [’on sait, ces notions
constituent la ratio, ou second genre de connaissance. Les idées adéquates qui sont formées grace aux
notions communes permettent de réordonner les images faisant en sorte que nous en patissions moins.
Mais la démonstration renvoie aussi a I’un des lieux les plus difficiles de I’Ethigue, une fois de plus a
la deuxiéme partie. Si bien que I’évidence qu’il n’y ait pas d’affection du corps dont nous ne puissions
pas avoir une connaissance adéquate n’est pas nécessairement immédiate.

Comment comprendre alors ce mécanisme d’inversion, qui vaut une conversion de la passivité
en activité ? Pour essayer au moins de I’approcher, on peut s’inspirer de la méthode d’interprétation
mise au point par Spinoza au chapitre VII du Traité théologico-politique apte a établir le sens vrai des
Ecritures. Spinoza semble en un sens lui-méme nous y inviter, dans la mesure ou « la méthode
d’interprétation de I’Ecriture ne différe pas de celle la méthode de ’interprétation de la nature, mais lui
est entiérement conforme »*°. Un document est un texte. Un texte est un corps de signes, qui a certes
ses spécificités, mais reste un corps. Comme tout corps, il répond a des notions communes. Or la
question de I’interprétation se pose notamment quand il s’agit de clarifier le sens d’images et d’affects
contenus dans certaines expressions problématiques. C’est le cas, par exemple, des expressions Dieu
est jaloux et Dieu est feu. Comment interpréter ces passages ? Moise imaginait un dieu a la nature
duquel ne répugnait pas les passions. Faut-il également admettre sur la base d’une interprétation
littérale qu’il était enclins a 1’imaginer comme un véritable feu ? Pour répondre correctement a cette
question, comme a celles posées par d’autres lieux problématiques, le sens des termes doit étre ramené
a ses notions communes, a savoir a leur contexte historique, linguistique ainsi qu’aux croyances des
prophetes. Grace a I’application de cette méthode, 1’expression s’éclaircit distinctement : Dieu est feu
et Dieu est jaloux sont en fait « une seule et méme affirmation »*', I'image du feu étant alors en usage
pour signifier la colére comme la jalousie, ainsi que I’attestent d’autres lieux de I’Ecriture. On voit ici
a I’ceuvre les effets de interprétation rationnelle du sens vrai des Ecritures. Elle léve la potentielle
contradiction entre différents lieux, évite de s’en tenir aveuglément au sens littéral de certaines
expressions, clarifie enfin la conception que les Hébreux avaient de Dieu.

Mais qu’en est-il quand il s’agit de comprendre nos propres imaginations et nos propres
affects ? Est-il toujours possible de parvenir a une connaissance adéquate de nos complexions
affectives ? De droit, grace aux notions communes, Spinoza démontre que , oui. Mais qu’en est-il de
fait 7 N’est-il pas difficile, voire pénible et déplaisant de parvenir a une connaissance adéquate de
certains de nos affects ? A propos de la connaissance de nos affects, on serait tenté d’émettre les
mémes réserves que Spinoza concede au sujet de sa méthode d’interprétation des textes bibliques. Il
reconnaissait sans peine I’impuissance de venir a bout toujours et en tout lieu du sens vrai de tous ses
passages obscurs. Certains lui paraissaient destinés a demeurer enfermés dans leur opacité en raison de
difficultés dues a la distance temporelle, a la sédimentations des textes, a leur corruption, aux erreurs
survenus dans leur transmission, ou a d’autres accidents échappant a la raison et a des moyens
d’enquétes limités. Pourtant cela ne I’empécha pas de défendre cette méme méthode comme la seule et
la vraie, pensant qu’elle était tout a fait apte a livrer I’essentiel du message biblique.

Or, pour peu qu’il soit comparable a un texte, le corps, de surcroit quand il s’agit du notre,
n’oppose-t-il pas une forme d’épaisseur et d’opacité¢ semblables a celles de documents historiques a
I’écriture plus ou moins difficile a lire et a comprendre ? Ce corps, qui conserve multitude de figures et
de traces, dont le souvenir se perd dans le fin fond de la chair, ou appétits, joies et tristesses se
mélangent différemment en des complexes d’affects aussi difficiles a déméler qu’un texte dont on
aurait perdu le code, est loin d’étre transparent et de se préter docilement au regard de la raison. Pour
autant il nous n’est pas totalement inconnu et inaccessible. Il participe d’une nature humaine
commune, qui suit les mémes lois, tout comme des textes qui sont écrits dans une méme langue et
suivent une méme grammaire. Or, c’est bien a une forme d’enquéte philologique et généalogique de
nos passions que nous sommes conviés. Avec son arsenal de définitions, la science spinoziste des
affects minutieusement construite dans la troisiéme partie de 1’Ethique offre une carte et une boussole
pour nous orienter et faciliter I’inspection.

40 Traité théologico-politique, ch. VI, § 2, 35-37, in Spinoza, (Euvres 111, éd. publiée sous la direction de Pierre-
Frangois Moreau, Paris, PUF « Epiméthée », p. 279.
4 Traité théologico-politique, ch. V11, §, 511, op. cit., p. 287.
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Bien qu’incomplete, faillible et peut-étre sans fin, cette enquéte n’est en revanche
certainement pas vaine. Elle rejoint méme ce que 1’expérience enseigne, a condition d’y savoir préter
attention. Cette connaissance, a laquelle faute d’avoir pu la hater le temps aidant il arrive de nous
rendre, finit par mitiger I’exces de certaines passions — @ moins que ce ne soit la force amoindrie de
certaines d’entre elles qui ne s’oppose plus a leur connaissance. Quoi qu’il en soit, c’est sans doute
cela que Spinoza a en vue quand il est écrit dans la préface a la cinquiéme partie : « de ces remedes
tout le monde a I’expérience, mais sans les observer avec soin ni les voir distinctement par la seule
connaissance de I’Esprit »*2. C’est pourquoi, la connaissance de nos affects demeure la voie, en tout
cas 1’une des voies éclairée par 1’Ethique, qu’il convient de parcourir. C’est par ce travail que 1’on peut
espérer 1’inversion dont nous parlions. C’est-a-dire : convertir, pour autant qu’il est en notre pouvoir,
la passion en action, la tristesse en joie. Autrement dit passer de chaines d’images agencées selon
I’ordre des affections du corps a des chaines d’images ordonnées par 1’entendement. Malgré les
difficultés et les embiches, et bien que le plus grand nombre le délaisse, ce chemin, malgré ses
incertitudes, peut étre suivi avec profit.

La voie spinoziste ne découle pas d’une décision résolutive, d’un choix accompli une fois pour
toute par I’entremise d’une volonté dont la souveraineté s’avere vite étre illusoire. En cela elle n’a rien
d’héroique. Elle s’inscrit plutdt dans le quotidien de I’expérience commune, encore qu’examinée avec
un soin peu commun. Comprise par ses vraies causes, cette ¢thique résulte plutét d’une longue et
parfois difficile maturation, jamais a I’abri de crises profondes et insidieuses, comme celle que le jeune
Spinoza relate avoir traversée™. Or, c’est déja un gain non négligeable de pouvoir constater que
I’emprise de certains affects recule a mesure que I’on progresse sur la voie de leur connaissance. La
stratégie de libération s’inscrit dans la durée, s’arme de patience, apprend la prudence. Elle suit des
processus parfois laborieux, qu’une vraie pensée seconde et fortifie. Personne n’est en mesure a
I’avance d’en prévoir les temps. Que le chemin soit long, difficile et jamais véritablement achevé, que
le corps et le sort réservent leur part d’épreuves et d’imprévus, ne signifie pas qu’il ne puisse pas étre
entrepris et repris, car : « aussi longtemps que nous ne sommes pas en proie a des affects qui sont
contraire a notre nature, aussi longtemps nous avons le pouvoir d’ordonner et d’enchainer les
affections du Corps suivant un ordre pour ['entendement »**. Ce « pouvoir » est conforme a la nature
méme de I’esprit humain.

D’autant que cette voie réserve un surcroit de gain. En effet, la connaissance des affects génére
de I’amour. Qui plus est, un amour qui ne peut se tourner en haine. Proposition 15 : « Qui se comprend
lui-méme, et ses affects clairement et distinctement, aime Dieu et d’autant plus qu’il se comprend
davantage, lui et ses affects »**. Tel est le véritable gain. Or c’est précisément cet affect d’amour qui
saura juguler et faire reculer les affects passifs, les rendant moins nocifs. Il ne les supprimera pas
absolument, mais fera qu’ils constituent la moindre part de I’Esprit*. Les images de choses,
réordonnées en des chaines d’idées vraies, changent donc de sens. Autrement dit, les idées des images
des choses ordonnées et enchainées par I’entendement d’inadéquates deviennent adéquates. Si ce n’est
transformation, il y a bien modification. L’esprit ne comprend plus les choses selon I’ordre des
affections du corps seulement, mais selon 1’ordre de la raison et de I’entendement. En ce sens, on peut
dire qu’il n’imagine moins, ou que I’imagination n’occupe plus I’esprit au point de 1’entraver. Pour
autant les images n’ont pas disparu. Elles ont cours autrement. Par la capacité de les référer a Dieu, un
pont est jeté entre les deux rives d’un méme flux de pensées : entre les images des choses et la
connaissance intuitive de Dieu, via la connaissance adéquate des affections du corps. Il n’y a donc pas

42p.503.

43 Tel était déja le constat que faisait le jeune Spinoza dans son récit autobiographie du début du Traité de la
réforme de [’entendement, dont on verra les onze premiers paragraphes (dans la numérotation Bruder). Ce que
I’on a coutume d’appeler le « prologue » a donné lieu ces derniéres années a une riche littérature, qui témoigne
de I’intérét renouvelé que I’on a voulu accorder a ce texte autobiographique, le seul que Spinoza, peu enclin a ce
genre, ait laissé ; cf. Pierre-Frangois Moreau, Spinoza. L expérience et [’éternité, Paris, PUF, 1994, p. 11-224 ;
Pierre Zaoui, La décision de soi, Paris, Bayard, 2008 ; Lorenzo Vinciguerra, « Spinoza et le mal d’éternité », in
Ch. Jaquet, P. Sévérac, A. Suhamy (éd.), Fortitude et servitude. Lectures de I’Ethique IV de Spinoza, Paris,
Kimé, 2003, p. 163-182.

# Ethique V, proposition 10, p. 517. Je souligne tout en modifiant 1égérement la traduction de Pautrat.

4 p.523.

46 Ethique V, proposition 20 scolie, p. 533.
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a proprement parler de saut. On ne saute pas d’un ordre a un autre. En tout cas, on ne saute
certainement pas par une libre décision de la volonté. Il y a plutét modification au sein d’un méme
ordre, car c’est par la méme nécessité que [’esprit enchaine des idées adéquates et des idées
inadéquates. Ce qui échoit alors a 1’Esprit, pour reprendre la terminologie du scolie de la proposition
18 de la deuxieéme partie (cf. supra), n’est plus passivement regu, mais activement produit. On peut
donc conclure sur ce point que la raison ne se passe pas d’images. Les images ne sont plus enchainées
par I’'imagination. Comprenant les choses par leur cause, leur vérité leur confére un sens différent.

Pour finir (finir ?), qu’en est-il du du troisiéme genre de connaissance ? En va-t-il de méme
que pour le second ? La science intuitive, rappelons-le, « procéde de I’idée adéquate de I’essence
formelle de certains attributs de Dieu vers la connaissance adéquate de 1’essence des choses »*.
Contrairement a la raison qui porte sur des propriétés communes des choses et bien qu’elle ne puisse
naitre que du second genre la connaissance, I’intuition nous fait connaitre directement I’essence des
choses singulieres. Elle ne porte donc pas sur les idées des images des choses, mais sur I’essence des
choses singuliéres. Le sentiment d’éternité fait donc défaut par nature a 1’imagination, toujours aux
prises avec la durée et le temps. Une question cependant nous a poursuivi jusqu’ici : comment 1’esprit
peut-il connaitre intuitivement les essences singulieres ? Avec ou sans I’appui des images de ces
mémes choses singuliéres ? Sans image aucune, comment a-t-il accés a leur singularité ? La réponse
ne peut venir des notions communes, car celles-ci ne font connaitre que des propriétés communes, et
non les essences singuliéres.

Or, il est un fait, au moins textuel. Une fois passé le cap de la vingtiéme proposition de la
cinquiéme partie de I’Ethique, une fois abordé « ce qui appartient a la durée de I’Esprit sans relation a
I’existence du corps », mises a part les démonstrations de trois propositions (la 21, la 34 etla 39) qui 'y
font encore référence, toutes les démonstrations jusqu’a la fin ne convoqueront plus de propositions
consacrées a I’imagination. Aucune surprise a cela, en effet : « I’Esprit ne peut rien imaginer (...) que
durant le Corps »**. Imaginer certes, mais les images ? Or, cette partie finale de I’ceuvre ne porte plus
trace des images. Elles donnent I’impression de déserter les propositions. Elles ne viennent pas plus au
secours des démonstrations. Bref, le troisiéme genre de connaissance, I’amour intellectuel de Dieu en
semble s’en étre libéré. Ou son sont-elles passées ? Se sont-elles effacées pour laisser la place a une
pensée pure, a une pensée sans image ?

Une chose semble certaine. Le retrait des images n’est pas synonyme d’une retraite pure et
simple du corps. Au contraire : « Toute ce que 1I’Esprit comprend sous 1’aspect de 1’éternité, il le
comprend non en tant qu’il congoit la présente actuelle existence du Corps, mais de ce qu’il congoit
’essence du Corps sous I’aspect de 1’éternité »*°. 1l s’agit donc de se tourner de la praesentem
actualem existentiam du Corps, qui occupe la pensée quand elle imagine, vers I’idée de son essence
¢ternelle. Une fois de plus 1’'union de I’Esprit et du Corps est mise a contribution. C’est par la
conception de 1’essence éternelle du corps dans son union a I’Esprit, qu’un autre sens de 1’existence se
réalise. On se souvient, et Spinoza le rappelle, le scolie de la proposition 45 de la deuxieme partie de
I’Ethique avait déja attiré I’attention sur le double sens de 1’existence : le premier sens est celui de la
durée et du temps, le second de « la nature méme de [’existence des choses singuliéres en tant qu’elles
sont en Dieu »°°. Or, au tout début de I’Ethique, I’éternité avait été définie comme 1’existence méme :
per aeternitatem intelligo ipsam existentianm’'. 1l en va autant pour ’actualité : « Nous concevons les
choses comme actuelles de deux manicres selon que nous les concevons soit en tant qu’elles existent
en relation & un temps et a un lieu précis, soit en tant qu’elles sont contenues en Dieu et suivent de la
nécessité de la nature divine. Et celles qui sont congues de cette maniére comme vraies, autrement dit
réelles, nous les concevons sous I’aspect de 1’éternité, et leurs idées enveloppent I’essence et infinie de
Dieu »*.

L’existence et I’actualité, au sens de I’imagination, sont synonymes de durée et de temps ; au
sens de la science intuitive, d’éternité. Les mémes termes, mais en des sens différents. Ce sont

47 Ethique 11, proposition 40 scolie, p. 177.

8 Ethique V, proposition 21, p. 531.

4 Ethique V, proposition 29, p. 539. Je souligne.

50 Ethique 11, proposition 45 scolie, p. 187. Je souligne.
St Ethique 1, définition 8, p. 17.

52 Ethique V, proposition 29 scolie, p. 541.
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pourtant ces mémes choses singulicres a étre percues en images sous I’aspect du temps, qui peuvent
aussi étre pergues sous 1’aspect de I’éternité. Les mémes choses, non les mémes idées. En effet ces
idées ne doivent plus rien a des enchainements d’images, mais procedent d’une déduction immédiate
de I’idée adéquate de 1’essence formelle de certains attributs de Dieu a 1’idée adéquate de I’essence
singuliere des choses. Les choses percues dans leur éternité sont ces mémes choses, les choses mémes
comprises en Dieu dans leur essence éternellement existante. Pour nous guider a réaliser notre éternité
(ce sentiment qui nous habite pour autant qu’il appartient a I’essence de notre esprit qui exprime
I’essence de son corps sous 1’aspect de 1’éternité), la partie finale de I’Ethique semble ne plus pouvoir
s’appuyer sur aucune image. On les chercherait en vain. Il n’y a pas d’image de I’éternité, comme il
n’y a en a pas non plus de I’existence. Que voir, comment voir, quand il n’y a plus d’image ?
Vraiment plus d’images...? A nous guider encore, jusqu’a la fin, seules demeurent les démonstrations.
Les démonstrations, qui sont les « yeux de I’Esprit, par lesquels il voit et observe les choses »*°.
Mentis oculi, 1a derniére image avec laquelle Spinoza nous laisse.

53 Ethique V, proposition 23 scolie, p. 534-535.
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