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Par-delà les images : de l’existence à l’éternité. 
Les transformations de l’imagination dans la dernière partie de l’Éthique de Spinoza 
 
 
Lorenzo Vinciguerra 
 
 
 
 

« Nous nous représentons toujours l’éternité comme 
une idée impossible à comprendre, quelque chose 
d’immense. Mais pourquoi en serait-il 
nécessairement ainsi ? Et si, au lieu de tout cela, il 
n’y a, figurez-vous, qu’une petite chambre, comme 
qui dirait une de ces cabines de bain villageoises tout 
enfumées, avec des toiles d’araignées dans tous les 
coins : la voilà, l’éternité. Moi, vous savez, c’est 
ainsi que je l’imagine parfois. » 

Dostoïevski, Crime et châtiment, partie IV, ch. 1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 UN CARTESIEN ?  
 
 L’Âge classique, comme l’ont remarqué des auteurs tels que Foucault, Marin, a été le théâtre 
d’un changement dans la manière de penser le pouvoir et l’efficace des images. La nature, la puissance 
et les limites de l’imagination deviennent une question cruciale dans la reconsidération des savoirs et 
des arts. En ce tournant pris par l’épistémè moderne, Spinoza assume un position quelque peu décalée. 
Pour une part, il en reprend et prolonge les acquis cartésiens ; pour une autre, il les modifie jusqu’à les 
transformer en profondeur pour en faire un signe distinctif à certains égards inédit de sa philosophie. 
Des transformations de l’imagination dépendent en grande partie l’évaluation de sa position au sein de 
l’histoire de la représentation. Il faut rappeler que jusqu’à une date récente, Spinoza n’y trouvait pas sa 
place. Souvent négligé au profit d’autres auteurs comme Descartes, Hobbes, Leibniz, Locke et Hume, 
un peu comme s’il n’avait rien eu à proposer de vraiment différent de ses illustres contemporains. Il 
est vrai que son langage et ses notions sont largement empruntés, que son lexique n’a rien d’original 
et, quand ils ne sont pas repris à la scolastique, ses principaux concepts sont directement importés de 
Descartes. La marque de fabrique du spinozisme réside ailleurs. Dans un sens nouveau, à certains 
égards inouï, qui, bien que versé dans une langage ancien, fut presque inaudible pour son époque. 
 Reconnu de son vivant surtout pour avoir été l’auteur des Principes de la philosophie de 
Descartes (1663), seul ouvrage publié sous son nom, la réputation la plus avantageuse qu’il lui fut 
faite fut celle d’un cartésien comprenant Descartes mieux que Descartes ne s’était compris lui-même. 
D’autres pensaient que le spinozisme conduisait le cartésianisme au bout de sa logique, vers un 
athéisme latent chez Descartes, assumé par Spinoza. Telle fut l’opinion d’un Regius. Pourtant la 
préface de cet ouvrage, traduit en néerlandais par Balling en 1667, ne mâchait par ses mots pour 
prévenir l’apprenti cartésien que son auteur ne partageait guère les principes d’une philosophie 
exposée au plus juste. Le cartésianisme de Spinoza est donc tout autant fidèle et orthodoxe dans sa 
restitution, qu’il peut être infidèle et hérétique dans ses usages. Derrière le masque de cette nouvelle 
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philosophie, appelée à supplanter dans les universités la seconde scolastique, les anomalies spinozistes 
ne manquèrent pas d’être interrogées1. 
 On retrouve ces questions tout au long de l’histoire de l’interprétation du spinozisme, et plus 
récemment à propos de l’imagination. Sans en retracer toutes les étapes, il suffit de rappeler comme 
les études savantes ont eu tendance depuis les années 1960 à corriger une lecture traditionnellement 
négative du premier genre de connaissance. Aussi on est passé d’une considération purement négative 
de l’imaginatio à une réévaluation de sa puissance, certes limitée, néanmoins affirmative. Dégagée à la 
fois d’une doctrine de la tripartition de l’âme d’ascendance platonicienne et d’une anthropologie 
dualiste d’inspiration augustinienne, ces nouvelles lectures ouvraient ainsi à une pensée du corps, dont 
Spinoza n’avait pas hésité à nous mettre en garde que nous en ignorons en grande partie les pouvoirs. 
Si bien que l’intérêt pour la nature et la fonction de l’imagination dans le système s’est accru à mesure 
que les différences avec ses contemporains se creusaient. 
 Ces nouvelles orientations critiques ont rencontré également des problèmes d’ordre 
historiographique et philosophique. Le premier a concerné l’évolution de la pensée de Spinoza. Si, à 
suivre l’hypothèse éprouvée par Filippo Mignini, on considère le Traité de la réforme de 
l’entendement comme étant le premier de ses écrits, il est alors plus aisé de retracer la constitution 
d’un système longtemps perçu comme ayant été donné presque miraculeusement d’un coup. Aussi 
important soit-il, ce premier traité serait resté encore trop cartésien pour satisfaire le futur auteur de 
l’Éthique. La dette vis-à-vis du Discours de la méthode еt des Méditations métaphysiques était sans 
doute encore trop lourde pour un achèvement serein de cette première confrontation avec Descartes. 
L’absence d’une doctrine du corps notamment offrait un argument solide pour expliquer les raisons 
pour lesquelles à ses débuts Spinoza commença par faire si peu de cas de l’imagination. Il fallait pour 
cela se tourner vers les œuvres de la maturité, en particulier vers la deuxième partie de l’Éthique, pour 
voir se constituer une physique, qui bien que succincte, est la prémisse nécessaire d’une théorie 
articulée de l’imagination. 
 Cartésien ou anti-cartésien, la question emporte avec elle aussi celle plus générale de la nature 
du rationalisme propre au spinozisme. Celle-ci passe notamment par une adéquate compréhension des 
rapports entre les genres de connaissances. Faut-il lire une rupture nette et tranchée entre imaginatio, 
ratio et intuitio, comme cela a été souvent défendu, quitte à y voir une forme de rationalisme mystique 
quand bien même « sans mystère »2 ? Ou alors n’est-il pas plus prudent d’y lire une certaine forme de 
continuité dans le respect des différences ? Cela revient à se demander si les images sont appelées à 
s’effacer au profit de la raison et de l’intuition, ou bien si elles les accompagnent jusque dans leur 
dernière expression. D’évidence, une approche de ce type engage à une relecture de la perspective 
finale de l’Éthique, inquiète de vérifier si la liberté humaine et la réalisation de l’éternité s’affirment 
grâce à un dépassement ou pas de l’imagination. Dans un régime de nécessité absolue, la promesse de 
liberté dépend en partie de la réponse apportée à cette question : l’imagination fait-elle seulement 
obstacle à la science spinoziste, ou bien se prête-t-elle pas plutôt à être réorientée ? Si tel était le cas, il 
s’agirait alors moins de se libérer de l’imagination, que de libérer l’imagination, voire de se libérer par 
un certain usage de l’imagination3. Bref, loin de s’opposer à la science, l’imagination serait surtout 
appelée à se transformer, reprise dans un projet éthique embrassant tant l’effort de l’esprit que celui du 
corps. 
 D’un point de vue textuel, cela revient à s’intéresser aux lieux et liens de la dernière partie de 
l’Éthique qui renvoient à la deuxième. Etant donné leur proximité, l’étude comparée de ces deux 
                                                
1 À commencer par ses amis du cercle d’Amsterdam, Tschirhaus en particulier, dont la correspondance et 
travaillée par cette question. Celle-ci n’a d’ailleurs pas perdu de sa pertinence aujourd’hui. On en a encore un 
témoignage dans deux ouvrages récents, où le cartésianisme de Spinoza est abordé et discuté sur des sujets 
voisins avec des résultats opposés ; cf. par exemple Emanuela Scribano, Macchine con la mente (Carocci, Roma, 
2015), qui défend l’assise cartésienne de la physiologie spinoziste, et Henri Atlan, Cours de philosophie 
biologique et cognitiviste. Spinoza et la biologie actuelle (Odile Jacob, Paris, 2018), qui penche au contraire pour 
une lecture anti-cartésienne de la physique spinoziste.  
2 C’est la célèbre expression forgée par Martial Gueroult en introduction du premier tome de son commentaire 
Spinoza I. Dieu (Ethique, I), Paris, Aubier Montaigne, 1968, p. 9. 
3 Signalons au passage, sans pouvoir ici développer davantage, comme cette seconde orientation permet entre 
autre de reprendre à nouveau frais l’ancienne question d’une esthétique spinoziste ; à ce propos, cf. Pierre-
François Moreau et Lorenzo Vinciguerra (éds.), Spinoza et les arts, Paris, L’Harmattan, 2019. 



3 

parties devrait permettre d’évaluer le sort réservé aux images, espérant éclairer des textes 
traditionnellement jugés comme difficiles parfois en raison de leur clarté même. On verra alors mieux 
s’il faut envisager quelque chose comme un « saut épistémologique » entre imaginatio et ratio, puis 
entre imaginatio et intuitio, ou s’il ne faut pas plutôt essayer de lire, tout en tenant compte des 
différences, une forme de conservation, voire de conversion de l’une dans l’autre, de l’une par l’autre. 
Si, en effet, la vraie nature de Dieu, telle que Spinoza la conçoit, ne peut ni se comprendre ni se 
communiquer par une quelconque image ou signe, comme cela est clairement soutenu dès les premiers 
traités et encore dans le Traité théologico-politique, si l’imagination est à ce point exclue de la 
connaissance de la nature de la substance, ne pourrait-on pas aller jusqu’à considérer comme 
paradoxale l’écriture même d’une œuvre comme l’Éthique, qui prétend communiquer cette nature à 
l’aide des signes du langage4 ? 
 
 
 ENCHAINER LES IMAGES 
 
 Il serait trop long d’examiner par le menu le grand nombre de propositions que la seconde 
partie de l’Éthique consacre à l’imagination, où est produite, entre autre, une définition génétique des 
images, de leurs idées et de leurs propriétés5. On se bornera à en rappeler les traits saillants avant de 
passer à l’examen des premières propositions de la cinquième partie, en s’intéressant moins à la 
doctrine de l’imagination en elle-même qu’aux effets de sa rétroaction sur la partie finale. 
 L’imaginatio, qui selon les lieux et les circonstances porte plusieurs noms (premier genre de 
connaissance, mémoire, opinion, connaissance inadéquate, connaissance vague, partielle, confuse, 
connaissance par signes), fait fond sur trois grandes doctrines difficilement reconductibles à une 
matrice cartésienne. Tout d’abord, pas moins que la ratio et l’intuitio, l’imaginatio obéit à la théorie 
spinozienne de l’union de l’esprit et du corps, telle qu’elle est énoncée de manière générale dans la 
septième proposition de la seconde partie de l’Éthique » : « l’ordre et l’enchaînement des idées est le 
même (idem) que l’ordre et l’enchaînement des choses »6. Ce théorème fondamental, avait été 
improprement interprété par Leibniz sur le modèle d’un « parallélisme » entre idées et corps. Or non 
seulement il n’y a pas deux ordres, mais un seul et le même ; mais surtout l’ordre et la connexion des 
idées et des choses ne renvoient à aucun sujet en particulier, ni à Dieu, ni aux hommes, ni à qui que ce 
soit d’autre. Il s’agit plutôt d’un processus, du processus même de la nature qui ne connaît ni 
commencement ni fin. 
 Deuxièmement, l’imagination s’appuie sur une théorie physique modale et relationnelle du 
corps, où l’individu est compris comme union et composition de corps. La théorie de l’individu est 
exposée dans ce que l’on a coutume d’appeler la « petite physique », logée entre les propositions 13 et 
14 de la seconde partie et qui constitue un passage obligé pour pouvoir engendrer les notions qui vont 
soutenir la doctrine de l’imagination. Ces éléments concernant la nature et les propriétés des corps sont 
parachevés par une théorie de l’affection corporelle, qui s’appuie sur un postulat consacré aux 
vestigia7. C’est en effet sur des « vestiges », autrement dit sur des traces et des marques que repose 
finalement le pouvoir du corps à être affecté et à affecter, celui-là même qui va lui permettre de former 
des images et donc d’imaginer. Bien entendu, ces trois doctrines sont elles-mêmes des expressions du 
monisme spinoziste : en nature il n’y a aucune substance, mis à part la nature elle-même, unique et 
seule substance, exprimée selon une infinité d’attributs, dont la pensée et l’étendue sont les seuls 
connus de nous. C’est dans ce cadre, que se situe le théorème 17 de la seconde partie de l’Éthique:  
 

                                                
4 La question a été posée par D. Savan, « Spinoza and Language » (p. 60-72), et par G. H. R. Parkinson, 
« Language and Knowledge in Spinoza » (p. 73-100), in Marjorie Grene (ed.), Spinoza. A Collection of Critical 
Essays, University of Notre Dame Press, Notre Dame Indiana, 1973. Voir ma réponse « Spinoza et le problème 
du langage », in Pierre-François Moreau et Charles Ramond, Lectures de Spinoza, Paris, Ellipses, 2006, p. 255-
268. 
5 Cf. Lorenzo Vinciguerra, Spinoza et le signe. La logique de l’imagination, coll. « Histoire de la philosophie », 
Vrin, Paris 20182. 
6 Ethica/Éthique, traduction de Bernard Pautrat, Paris, Seuil, 1999, p. 107 ; je suis cette traduction 
7 Cf. postulat V avant la proposition 14 de Éthique II, p. 135. 
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Si le Corps humain est affecté d’une manière qui enveloppe la nature d’un corps extérieur, l’Esprit 
humain considérera ce même corps extérieur comme existant en acte, ou comme lui étant présent, jusqu’à 
ce que le corps soit affecté d’un affect qui exclue l’existence ou la présence de ce même corps extérieur8. 

 
 Le scolie, lui, introduit la notion d’image et d’imagination. 
 

Nous appellerons images des choses les affections du corps humain dont les idées nous représentent les 
choses extérieures comme nous étant présentes, même si elles ne reportent pas les figures des choses. Et 
quand l’Esprit contemple les corps de cette façon, nous dirons qu’il imagine9. 

 
 De la définition et des propriétés des images vont suivre trois grandes conséquences, qui 
constituent autant de critiques adressées au cartésianisme et plus largement à la tradition platonicienne. 
En premier lieu, un radical rejet de l’interactionnisme. En effet l’union mens/corpus interdit 
d’envisager une quelconque détermination causale entre pensée et corps, car « le Corps ne peut 
déterminer l’Esprit à penser, ni l’Esprit déterminer le Corps au mouvement, ni au repos, ni à quoi que 
ce soit d’autre (s’il en est) »10. L’interaction est impossible, non en dépit de l’union de l’âme et du 
corps, mais en raison même de leur union. On s’interdit de penser correctement cette union, si on 
suppose quelque chose comme un contact entre deux modes d’attributs différents (la pensée et 
l’étendue), comme si l’esprit et le corps, placés l’un à côté de l’autre, pouvaient se rencontrer en un 
lieu pour faire se communiquer le mental et le corporel. Or ce lieu, non seulement n’existe pas, mais il 
ne peut pas exister. Si on le cherche, on ne le trouvera donc pas, il est purement imaginaire. De là, la 
célèbre critique de la glande pinéale de la préface à la cinquième partie de l’Éthique. Il ne peut y avoir 
de contact et donc d’interaction, car corps et esprit sont une seule et même chose, exprimée de deux 
manières différentes. L’union n’est donc pas la réunion de deux choses séparées ou séparables, ainsi 
que se le figurait Descartes, mais une distinction au sein d’un même, double aspect d’une seule et 
même réalité. 
 Le refus de la séparation et de l’interaction mène à une deuxième démarcation, que l’on 
pourrait résumer sous le titre de critique du trascendantalisme. On en distinguera deux volets. Le 
premier concerne la nature de l’idée. Précisément parce que idée et corps, idée et affection du corps 
recouvrent une seule et même réalité modale exprimée de deux manières différentes, c’est-à-dire selon 
deux attributs différents, on ne peut se figurer l’idée comme une peinture, c’est-à-dire la confondre 
avec une affection corporelle ou une image. De même que l’idée du cercle n’a ni centre ni conférence, 
l’idée de l’affection n’a rien d’un tableau sur un mur ou un quelconque autre support. On ne peut le 
dire plus clairement qu’avec les mots de Spinoza : « par idées j’entends, non des images comme celles 
qui se forment au fond de l’œil et, si l’on veut, au milieu du cerveau, mais des concepts de la 
pensée »11. Non seulement l’idée n’est pas, pour reprendre une expression de Descartes, comme une 
image, mais l’image ne reproduit pas la figura de l’objet dont elle est l’image. Prise dans les 
contradictions de son dualisme, la conception cartésienne de l’image n’est guère satisfaisante, car elle 
opère une confusion entre les deux attributs dont relèvent les idées (la pensée) et les images 
(l’étendue). Or, idea et imago sont deux aspects d’une seule et même chose. Plus généralement, c’est 
la tradition dualiste et sa source platonicienne à être réfutées en bloc, ainsi que tous ceux qui, séparant 
l’âme du corps, ont imaginé l’idée comme une image et l’image comme une copie. 
 En somme, l’idée n’est pas une copie de ce dont elle serait l’image. Unie au corps (idea 
corporis), l’esprit/idée n’est pas simple, mais aussi complexe et composée que le corps dont elle l’idée 
est lui-même composé. De plus, il ne pourra rien arriver dans ce corps qui ne soit perçu par l’Esprit12. 
Il aura une idée des affections du corps. L’idée n’est donc pas seulement représentative de la présence 
des choses. Elle ne fait pas que re-présenter une seconde fois, elle affirme la présence et l’existence en 
acte du percevant et du perçu. De là une conséquence capitale : la Mens, en tant qu’idée du corps, n’a 
aucune faculté de suspendre l’affirmation de l’idée en tant qu’idée. Contrairement à ce que l’on est 
                                                
8 Éthique II, proposition 17, p. 139. Je souligne. Spinoza a coutume de mettre un majuscule à Mens et Corpus, 
quand il se réfère à l’esprit et au corps humains. 
9 Ibidem. Je modifie légèrement la traduction. 
10 Éthique III, proposition 2. 
11 Éthique II, proposition 48 scolie, p. 193. Je souligne. 
12 Éthique II, proposition 12, p. 121. 
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souvent porté à penser, renoncer avec Spinoza à la substantialité du je pensant ne signifie pas 
supprimer la notion de sujet. On rencontre d’ailleurs la notion de subjectum dans le premier des deux 
axiomes de la cinquième partie13. Cela revient plutôt à considérer que l’idée que le sujet forge de lui-
même, au lieu d’être le siège des enchaînements d’idées dont il se croit l’auteur, en est davantage le 
produit ou le résultat. Au lieu d’être l’origine de la chaîne, il en est un simple maillon. C’est pourquoi, 
nous ne pouvons pas avoir une connaissance adéquate de nous-mêmes comme sujet. Le je pensant, tel 
que Descartes l’appréhende, est donc bien le fruit de l’imagination. Imaginaires et illusoires sont les 
propriétés et les pouvoirs dont il affuble le moi. 
 La critique du transcendantalisme cartésien porte ainsi autant sur la simplicité de l’âme que sur 
sa prétendue capacité à atteindre un noyau dur du je comme restant irréductible aux assauts du doute. 
L’homme pense, il imagine, mais il se perçoit lui-même toujours par le biais des idées des affections 
du corps, c’est-à-dire au travers d’images. La mens n’est jamais qu’une idée dans une chaîne d’idées, 
ce même « ordre et connexion » dépourvu de sujet, dont parle la proposition 7 de la deuxième partie. 
Bref, la mens est une idée par laquelle la pensée se modifie, non sa source. La mens est donc dans la 
pensée, non la pensée dans la mens. On est plus proche ici de la phénoménologie humienne et du 
stream of consciousness des pragmatistes américains. La conscience est elle-même une idée d’idées, 
qui n’a aucun pouvoir de s’abstraire du flux des pensées qui l’emporte. C’est pourquoi aussi on ne 
peut aucunement distinguer volonté et perception : elles sont une seule et même chose. Toute idée 
affirme ou nie quelque chose de quelque chose. La volonté n’est pas une faculté indépendante de 
l’esprit, mais une chaîne de volitions, dont nous ignorons les causes. Aussi, l’idée n’est-elle pas 
seulement représentative, mais elle est par essence affirmative : elle pose la présence de ce qui est 
perçu en même temps que la présence de celui qui perçoit. Dès lors, l’imagination n’est plus du tout 
une faculté inhérente à un sujet monadique perçu comme autonome, mais simplement une manière de 
percevoir qui dépend de l’ordre des affections du corps. 
 Le refus de distinguer entre volonté et perception et d’accorder à l’esprit la liberté de donner 
ou pas son assentiment se prolonge dans la critique du modèle transcendantal empirique de la 
perception, selon lequel l’objet perçu par le sujet serait la cause de l’idée qui se forme dans son esprit. 
Un corps, en effet, ne peut être en aucun cas cause d’une idée, de même qu’une idée ne peut jamais 
être cause d’un quelconque mouvement du corps14. Plus généralement, le schéma dualiste opposant 
l’extériorité physique du monde à l’intériorité mentale du sujet, comme le dehors du corps opposé au 
dedans de la pensée, se révèle logiquement aussi intenable que l’hypothèse de la glande pinéale. Refus 
du modèle transcendantal de la perception et refus du modèle mimétique de l’image constituent ainsi 
les deux aspects d’une seule et même critique. 
 De ces trois critiques qui viennent d’être esquissées – interactionnisme, transcendantalisme, 
mimétisme – émerge la définition spinoziste des images. Les images des choses sont « les affections 
du corps humain dont les idées nous représentent les choses extérieures comme nous étant présentes, 
même si elles ne reportent pas les figures des choses »15. Autrement dit, les idées des images des 
choses affirment, représentent les choses comme étant en notre présence, sans toutefois leur 
ressembler. S’en dégage aussi un autre modèle de la représentation et de la signification, que le scolie 
de la proposition 18 de la deuxième partie illustre de la manière suivante : 
 

par là nous comprenons clairement pour quelle raison l’Esprit, de la pensée d’une chose, tombe aussitôt 
dans la pensée d’une autre qui n’a aucune ressemblance avec la première ; comme par ex., de la pensée du 
mot pomum, un Romain tombera aussitôt dans la pensée d’un fruit qui n’a aucune ressemblance avec ce 
son articulé, ni rien de commun avec lui sinon que le Corps de cet homme a souvent été affecté par les 
deux, c’est-à-dire que cet homme a souvent entendu le mot pomum alors qu’il voyait ce fruit, et c’est ainsi 
que chacun d’une pensée tombera dans une autre suivant l’ordre que l’habitude a, pour chacun, mis dans 
son corps entre les images des choses. Car un soldat, par ex., voyant dans le sable des traces de cheval, 
tombera aussitôt de la pensée du cheval dans la pensée du cavalier, et de là dans la pensée de la guerre, 
etc. Tandis qu’un paysan tombera, de la pensée du cheval, dans la pensée de la charrue, du champ, etc. ; 

                                                
13 « Si sont excitées dans un même sujet (subjecto) deux actions contraires, il devra nécessairement se faire un 
changement soit dans les deux, soit dans une seule, jusqu’à ce qu’elles cessent d’être contraires » ; p. 503. 
14 Cf. Éthique III, proposition 2, p. 217. 
15 Éthique II, proposition 17 scolie, p. 143. 
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et ainsi chacun, de la manière qu’il a accoutumé de joindre et d’enchaîner les images des choses, tombera 
d’une pensée dans telle ou telle autre.16 

 
L’accent est clairement mis sur les chaînes d’images et la jonction entre les images. Les sujets en sont 
moins les auteurs que les interprètes. Les mêmes traces peuvent être interprétées différemment selon 
les interprètes. Les chaînes d’images en effet se joignent, s’articulent et se déroulent dans le corps de 
celui qui s’en fait l’interprète suivant un certain ordre. Cet ordre est gouverné par des habitudes. La 
consuetudo devient ainsi la « règle » de l’enchaînement. La connexion des idées qui s’ensuit finit par 
constituer le signifié de la chose, ce que Spinoza appelle son idéat. Ce n’est donc pas la ressemblance 
entre la perception et la chose perçue (l’objet physique au dehors) qui assure la signification des 
images. La signification dépend plutôt d’une mise en chaînes répétée d’images (sonores, visuelles, 
tactiles, etc.) et simultanément de la connexion qui se fait entre leurs idées. Sous l’apparence du 
langage cartésien, il y a là un trait qui ne l’est plus du tout. Le sens devient l’enchaînement même des 
idées. Sa signification est déterminée par l’habitus, l’usus et, par extension, la forme de vie assumée 
par le conatus du corps (la vie militaire, la vie agricole, etc…). L’habitude, l’usage, c’est-à-dire 
généralement le conatus corporel de tout individu contribue à orienter et déterminer le sens que 
doivent prendre les images. En effet, de même que des chaînes de signifiants (images) s’inscrivent 
dans le corps de ceux pour qui ces enchaînements font sens, tout autant des connexions de signifiés 
(idées) se déplient et déploient en pensée selon le même ordre. Penser, signifier, au sens d’imaginer, 
c’est donc participer de ces chaînes, dont les interprètes sont parties prenantes, eux-mêmes modifiés au 
sein d’un milieu signifiant qui les englobe et dans lequel ils sont engagés par leurs pratiques de vie17. Il 
s’agit de ce que Spinoza appelle « l’ordre commun de la nature », auquel il faut prendre soin d’ajouter 
en tant que cet ordre commun est perçu et décliné par l’imagination de chacun de ses interprètes 
(humain ou non humain)18. C’est la raison pour laquelle, quand « le Corps humain a une fois été 
affecté par deux ou plusieurs corps à la fois, quand ensuite l’Esprit en imaginera un, aussitôt il se 
souviendra également des autres »19. 
 Imaginatio et memoria, deux termes signifiant un seul et même mode de perception. 
L’identification de ce qui est habituellement attaché au passé (la mémoire) à une activité, imaginer, qui 
a priori ne se réfère pas à un temps particulier, peut surprendre. Cependant elle semble faite à dessein, 
d’une part, comme le dit Spinoza, pour conserver les mots en usage, d’autre part, pour modifier les 
idées reçues qu’ils véhiculent. Car imaginer, n’est-ce pas toujours un peu aller au devant d’un passé ? 
À bien y regarder, on ne peut s’empêcher parfois de noter que nos perceptions nous réservent quelque 
chose comme une tonalité affective générale, semblant presque les guetter. Comme si, à notre insu, les 
images portaient en elles l’ombre d’un déjà vu, comme si elles pouvaient être gagnées à tout moment 
par le sentiment d’avoir déjà eu lieu. Il y a logé dans le (re)faire présent de la représentation quelque 
chose qui la lie intimement à une forme de passé. N’est-il pas vrai que les images doivent leur 
existence à des vestiges ? Nous percevons les corps parce qu’ils ont laissé en nous des traces. Des 
traces, c’est-à-dire ce qui reste d’anciennes rencontres, qui, pour être représentées en images, ne s’en 
sont pas moins déjà produites. Or les images des choses ne nous proviennent des corps que parce 
qu’elles passent par des traces sous-jacentes. C’est en repassant par elles, en refaisant surface, qu’elles 
viennent à nous20. Elles nous viennent sur le mode d’un revenir, d’un sousvenir. Aussi les rêves, les 

                                                
16 p. 145. 
17 Deleuze renvoyait par exemple au Baron Jakob von Uexküll et à sa notion de Umwelt ; cf. Spinoza. 
Philosophie pratique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1981, p. 167-168 ; mais on songer à Ch. S. Peirce pour la 
notion d’habitus, ou à Wittgenstein pour l’air de famille avec celle d’usus en tant que règle de la signification, 
sans pouvoir ici entrer dans l’examen de leurs différences, qui ne sont pas moins importantes ; pour un premier 
rapprochement avec Ch. S. Peirce, cf. Lorenzo Vinciguerra, « Image et signe entre Spinoza et Peirce. Éléments 
pour une lecture pragmatiste du spinozisme », in Lorenzo Vinciguerra (sous la dir.), Quel avenir pour Spinoza ? 
Enquête sur les spinozismes à venir, Paris, Kimé, 2001, p. 149-267.  
18 On retrouvera certains aspects de cette perspective continuiste dans le pansémiotisme de Peirce, ou encore 
dans l’éthologie de Uexküll, père de la biosémiotique contemporaine ; cf. Milieu animal et milieu humain, tr. par 
Ch. Martin-Fréville, Rivages, Paris, 2010.  
19 Ethique II, proposition 18, p. 143. 
20 Du moins c’est ainsi que Spinoza l’explique: « L’Esprit, s’il imagine un Corps, la cause en est que le Corps 
humain se trouve affecté et disposé par les traces d’un corps extérieur de la même manière qu’il fut affecté 
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yeux fermés ou les yeux ouverts, et autres imageries que Spinoza ne distingue pas vraiment de 
l’imagination, sont-ils peuplés de figures revenantes. Et comme par un mouvement inhérent à leur 
genèse, il arrive que le présent se couvre de l’ombre d’un passé indéfini. Après tout la perception n’est 
jamais que du perçu, de ce qui, étant encore, n’est déjà plus. La lumière des étoiles, dit-on, nous vient 
de corps célestes qui cessèrent d’exister depuis longtemps. Par delà le temps des espaces sidéraux, 
elles se survivent en nous, en images. Nous les imaginons comme nous étant présentes, mais avec un 
inimaginable retard. Et cela ne va pas parfois sans quelque étonnement teinté de tristesse. 
Semblablement il arrive que les images des choses se montrent sous l’aspect d’un éternel passé, sorte 
d’éternité en négatif. C’est alors que les choses se présentent à l’imparfait et se couvrent d’un léger 
voile de mélancolie. Spinoza avait raison de dire que le temps est une imagination, plus exactement le 
fruit d’un enchaînement. Son indistinction avec la mémoire nous dit aussi que le passé y joue un rôle 
fondamental. Passé, présent, futur émergent certes du présent, qui partage l’avant de l’après, mais le 
présent est lui-même toujours déjà orienté par un passé le plus souvent oublié, parce que passé en 
habitude. Aussi ne peut-on pas dire que ceux qui virent dans l’imagination surtout une forme de 
passivité avaient complètement tort. 
 
 
 VERS UN PANTHEISME DES IMAGES 
 
 Quoi qu’il en soit, ce bref aperçu sur l’imagination devrait suffire pour saisir la radicale 
modification que Spinoza fait subir à la conception classique du corps. Celui-ci n’est pas considéré 
comme étant le substrat de ses affections. Il est plutôt compris comme le pouvoir même de les 
enchaîner. Car, en tant que mode, il est lui-même affection(s), rétention, sédimentation de traces qui le 
disposent à telle et telle autre manière d’être, à agir et vivre de telle et telle façon. L’imagination n’est 
ainsi pas seulement réceptive ou passive. Elle ne se limite pas à enregistrer des traces. Elle exprime 
aussi cette puissance du corps à former, enchaîner des images et à se projeter grâce à elles dans des 
pratiques de vie. Simultanément à cette activité corporelle, l’esprit affirme l’existence ou la présence 
des choses en même temps que la sienne. Imaginer, c’est donc affirmer par des chaînes d’images 
autant la présence que l’existence de l’affecté et de l’affectant, car ce n’est que dans la mesure où le 
corps est affecté que l’esprit pourra aussi avoir une perception de lui-même : « L’esprit ne se connaît 
pas lui-même, si ce n’est en tant qu’il perçoit les idées des affections du Corps » 21. En somme, par son 
union avec un corps en continuité avec son milieu sans lequel il ne pourrait se percevoir, l’esprit est 
moins imaginatif qu’imaginant. 
 Ces aspects rappelés, il faut à présent se demander ce que devient l’imagination quand on 
aborde la partie finale de l’Éthique, qui s’apprête à considérer la puissance de l’entendement et le 
troisième genre de connaissance. On se demandait: saut ou continuité ? Passage obligé de ses 
interprétations, le projet de l’Éthique semble en partie dépendre de la réponse apportée à cette 
question. Or, ce n’est certainement pas un hasard si cette dernière partie s’ouvre sur une nouvelle 
proposition consacrée aux images des choses. Sans avoir vraiment jamais quitté la scène, elles refont 
surface. Dès lors on ne sera plus surpris de voir le lexique de l’imagination affleurer de nouveau : 
 

Le affections du Corps, autrement dit les images des choses, s’ordonnent et s’enchaînent dans le Corps 
très exactement de la façon dont les pensées et les idées des choses s’ordonnent et s’enchaînent dans le 
l’Esprit22. 

 
Cette première proposition insiste une nouvelle fois sur l’ordre et l’enchaînement. On peut remarquer 
toutefois que la démonstration le fait en inversant la priorité qui avait celle de la proposition 18 de la 
                                                                                                                                                   
lorsque certaines de ses parties eurent été poussées par le corps extérieur lui-même » ; Éthique II, proposition 17 
démonstration, p. 143. Tout se passe comme si la perception imaginative avait lieu non la première fois, mais la 
seconde. La première fois, l’affection corporelle stricto sensu n’est pas perçue. 
21 Éthique II, proposition 23, p. 151 
22 Éthique V, proposition 1, p. 505. Cela dit, le mode déductif adopté par l’Éthique procède souvent par reprises. 
C’est le cas par exemple aussi du début de la seconde partie qui reprend les acquis de la première en introduisant 
d’autres termes. Pour une part au moins le mouvement général de l’œuvre épouse celui de la spirale, qui, 
s’enroulant sur elle-même, ne passe jamais par le même endroit de la même façon.  
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deuxième partie : « De même que l’ordre et la connexion des idées dans l’Esprit se fait selon l’ordre et 
l’enchaînement des affections du Corps (par la prop. 18 p. 2), de même inversement (par la prop. 2, p. 
3), l’ordre et l’enchaînement des affections du Corps se fait de la façon dont les pensées et les idées 
des choses s’ordonnent et s’enchaînent dans l’Esprit »23. « Inversement », vice versa : de l’ablatif de 
vicis (« arrangement », « ordre », « position ») et de versus, du verbe vertere (« tourner », « changer de 
sens »), soit littéralement « position ayant été inversée ». Or, il s’agit bien de cela : d’inverser au sein 
d’un même ordre. Quand on imagine, en effet, l’ordre et la connexion des idées dans l’esprit se font 
selon l’ordre et l’enchaînement des affections du corps. Il ne nuit pas de le rappeler qu’ici, pas plus 
qu’avant, il n’y a de relation causale (interaction) entre l’ordre corporel des affections et l’ordre mental 
des idées. Il n’y a pas davantage de correspondance biunivoque entre, d’un côté, un ordre des idées et, 
de l’autre, un ordre des affections du corps. Les deux ordres n’en forment en réalité qu’un. C’est 
pourquoi l’image du parallélisme si souvent invoquée pour illustrer la relation entre l’idée et son objet 
est plus trompeuse qu’elle n’y paraît. Elle dédouble ce qui est uni, introduisant une distance toute 
imaginaire entre l’idée et son objet. L’image du parallélisme réitère inconsciemment l’erreur ab 
origine de Descartes, qui pense comme deux ce qui est une unité24. Or je ne peux me faire une image 
de l’idée pour en comprendre l’union avec son objet. C’est l’inverse qui est vrai : il me faut concevoir 
adéquatement la nature de l’union pour comprendre qu’elle ne peut se montrer sous forme d’image. 
 Quoi qu’il en soit, quand on imagine, l’accent est posé sur l’ordre et la connexion des 
affections ou des traces du corps. L’enchaînement des images entraîne dans son sciage la connexion 
des idées. On imagine donc toujours selon un ordre qui est celui du corps, en tant que ce corps est 
affecté. Aussi l’inversion concerne-t-elle l’accent, qui doit reposer sur l’enchaînement des idées. Ce 
« déplacement » prépare l’ordre et l’enchaînement de l’entendement. Toutefois il suppose que les 
affections du corps, c’est-à-dire les images, ne disparaissent pas tout à fait. Si elles disparaissaient 
complètement, en effet, elles ne pourraient pas non plus se disposer autrement, donnant lieu à un autre 
enchaînement d’idées, c’est-à-dire à un autre sens. Pas d’images, pas d’ordre non plus. Une fois 
encore, Spinoza souligne un des aspects de sa pensée qu’il juge incontournable. La question des 
rapports entre corps et esprit est sans aucun doute l’un des thèmes qui revient le plus tout au long du 
texte. Il est comme un refrain. Comme si la croyance en la séparation substantielle âme/corps et 
l’opinion d’un pouvoir d’interagir de l’un sur l’autre constituaient l’un des préjugés, si ce n’est le 
préjugé le plus difficile à extirper, et surtout celui qui fait le plus obstacle à la vraie philosophie. Aussi 
ne suffit-il pas de l’avoir démontré et démonté une fois pour toute, encore est-il nécessaire d’y revenir 
constamment pour contrer une tendance trop humaine de l’imagination. Ce préjugé est en effet 
quasiment innée au genre humain : « c’est ainsi que le bébé croit librement appéter le lait »25. 
 En ouverture de la dernière partie de l’Éthique, sa stratégie s’affiche. Il s’agit à présent 
d’inverser, c’est-à-dire de déplacer l’accent initialement posé sur l’ordre de l’imagination, sur celui de 
l’entendement. Cette inversion vaut une progressive conversion, qui n’a rien d’un saut ni d’une ascèse 
impliquant de cesser ou renoncer à imaginer. Il ne s’agit nullement de se priver d’images (chose aussi 
impossible sans doute que de se priver de son corps), mais plutôt de les faire suivre les unes des autres 
autrement, à partir d’une autre norme. Cette conversion mobilise la puissance interne du conatus de la 
mens, en tant qu’elle est en relation à l’existence du corps. L’inversion se fait donc en vertu de son 
union avec le corps, non contre elle. C’est par cette inversion/conversion que l’on peut s’attendre à une 
modification éthique avec des effets sur les affects véhiculées par une imagination livrée à elle-même. 
 Essayons de voir cela d’un peu plus près. Les propositions de la cinquième partie de l’Éthique 
qui vont suivre s’attachent aux propriétés des images et des affects qui les accompagnent26. Un petit 
groupe de quatre théorèmes, 10-14, porte plus précisément sur les « images des choses » : plus 
exactement, la proposition 10 sur le pouvoir que l’Esprit a d’enchaîner les images des choses suivant 
                                                
23 Éthique V, proposition 1 démonstration, p. 505. Je souligne. 
24 Sur ces questions, voir les utiles mises au point de Chantal Jaquet, L’unité du corps et de l’esprit. Affects, 
actions et passions chez Spinoza, Paris, Puf, 2004, notamment ch. 1 consacrée au parallélisme, p. 7-22. 
25 Lettre 58 à Schuller d’octobre 1674 ; Spinoza, Correspondance, prés. et trad. par Maxime Rovere, Paris, GF 
Flammarion, 2010, p. 319. 
26 La proposition 5 s’intéresse à la plus grande force des affects envers une chose que nous imaginons comme 
libre ; la 6 à leur mitigation par l’idée de la nécessité des choses ; la 7 à la puissante, dans la durée, des affects 
naissant de la raison sur ceux attachés aux images de choses absentes ; la 8 et la 9 aux effets sur l’Esprit du plus 
ou moins grand nombre de causes qui concourt à exciter un affect ; cf. Éthique V, p. 511-517. 



9 

l’ordre de l’entendement, quand il n’est pas empêché par des affects contraires à sa nature ; la 11, sur 
la manière qu’a l’image d’occuper l’Esprit proportionnellement au nombre de choses auxquelles elle 
se réfère. Les deux propositions suivantes, la 12 et la 13, s’intéressent plus particulièrement à la 
jonction entre les images :  

 
Les images des choses ont plus de facilité à se joindre aux images se rapportant aux choses que nous 
comprenons clairement et distinctement, qu’à se joindre à d’autres27 ; 
 
Plus il y a d’autres images auxquelles est jointe une certaine image, plus souvent elle s’éveille28. 
 

Ici Spinoza pointe la nature du lien, sa solidité d’une part, sa fréquence d’autre part, entre images. 
L’objectif est celui de vérifier la force de leur conjonction. Il n’est pas inutile de remarquer comme les 
démonstrations de ces deux propositions fassent directement référence à la proposition 18 de la 
deuxième partie que nous avons examinée plus haut. La solidarité des ces textes est donc très fortes 
malgré les contextes différents. Dans la deuxième partie, en effet, il était question d’enchaînements 
d’images suivant l’ordre et l’enchaînement du corps. Il s’agissait alors d’expliquer le fonctionnement 
de l’imagination ou de la mémoire. Dans la cinquième partie, la question des enchaînements des 
images est reprise, mais cette fois-ci non sous le régime de l’imagination, mais sous celui de la raison. 
L’objectif est de montrer dans quelles conditions ces nouvelles chaînes d’images peuvent prévaloir et 
fortifier l’Esprit vis-à-vis de ses passions. 
 Mais la proposition 14 va plus loin.  
 

L’esprit peut faire en sorte que toutes les affections du corps, c’est-à-dire toutes les images des choses se 
rapportent à l’idée de Dieu29.  

  
 Il y a là un pas ultérieur. Important. Le théorème résume une série de thèses précédemment 
acquises pour les récolter et les faire résonner en leur point d’orgue : l’idée de Dieu. Dans la deuxième 
partie, il avait été dit que « les idées des affections du corps humain, considérées dans leur rapport 
avec l’esprit humain seulement (tantum), ne sont pas claires et distinctes, mais confuses »30. Le tantum 
limitait fortement les prérogatives de l’imagination. En même temps, toujours en cette deuxième 
partie, la proposition 45 avançait que « chaque idée d’un corps quelconque, ou d’une chose singulière 
existant en acte, enveloppe nécessairement l’essence éternelle et infinie de Dieu »31. Cela en écho à la 
célèbre quinzième proposition de la première partie de l’Éthique, selon laquelle « tout ce qui est, est en 
Dieu, et rien ne peut sans Dieu ni être ni se concevoir »32. Quels sont les effets conjugués de cette 
chaîne de théorèmes reliant I 15, II 45, V 14, qui traverse l’œuvre de part en part ? 
 Notons que cette chaîne déductive s’ancre dans l’une des trois définitions capitales de toute 
l’Éthique, celle du mode : « Par mode, j’entends les affections de la substance, autrement dit, ce qui 
est en autre chose, par laquelle aussi elle se conçoit »33. Cette lignée de théorèmes supporte une 
déduction, Deleuze aurait dit, « à grande vitesse ». La pensée accélère, mais en même temps elle se 
complique du fait de sa progressive concentration. L’inclusion de la proposition 14 intéresse 
potentiellement toutes les affections du corps, ce que Spinoza appelle aussi « la vie présente »34, ou ce 

                                                
27 Éthique V, proposition 12, p. 521.  
28 Éthique V, proposition 13, p. 523. 
29 p. 523. Je souligne. 
30 Éthique II, proposition 28, p. 157. 
31 p. 187. La démonstration de Éthique II, 45 y renvoie directement. La proposition 15 de la première partie est 
celle qui traditionnellement autorise à parler de panthéisme, bien que ce terme ne soit pas chez Spinoza. C’est 
pourquoi, plutôt que de panthéisme (toute chose est Dieu), Gueroult préfère parler de panenthéisme (toute chose 
est en Dieu). En effet, si Dieu est tout (la substance), tout ce qui est en lui (ses modes) n’est pas Dieu ; cf. 
Martial Gueroult, op. cit., p. 210-239. 
32 p. 39. 
33 Éthique I, définition V, p. 15 (je modifie légèrement la traduction de Pautrat). La démonstration de Éthique I, 
15 s’appuie en effet sur la définition du mode. 
34 Cf. Éthique V, proposition 20 scolie, p. 531. 
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qui touche à la durée de l’Esprit en relation à l’existence du corps35. Si ce n’est à une transformation, 
on assiste bien à un approfondissement de la relation ontologique qui fait de toutes les choses des 
affections de Dieu. Des choses (res, corpora), on est ainsi passé aux affections des corps. Si bien que 
la relation à l’essence éternelle et infini de Dieu embrasse désormais non seulement les choses et leurs 
idées, mais également leurs images. D’un panthéisme des choses et des idées des corps, on aboutit 
ainsi à un panthéisme des images. Se dessine alors un autre « usage » de l’imagination, ou pour mieux 
dire un sens non imaginatif des images. En effet, il n’est plus simplement question de (se) rendre 
présentes et existantes les choses telles qu’elles se donnent selon l’ordre des affections du corps. Il 
s’agit maintenant de laisser s’affirmer dans l’Esprit un train d’idées autrement ordonnées, d’autant 
plus que ses effets sont appréciables en termes éthiques. Car ils nous délivrent (au moins partiellement 
et momentanément) de l’emprise des affects passifs auxquels l’imagination seule tend à nous 
enchaîner36. C’est donc sur ce début d’inversion, pour lequel l’Esprit, s’il n’est pas empêché, trouve la 
ressource en lui-même, qu’il faudra s’appuyer. 
 
 
 PRESENCE ET ETERNITE : LES DEUX SENS DE L’EXISTENCE 
  
 Comme annoncé dans la préface, les vingt premières propositions de la cinquième partie de 
l’Éthique explorent les remèdes aux affects. À défaut de pouvoir entrer dans le détail de chacun, 
rappelons-les rapidement nous aidant du résumé que Spinoza en donne37. Le premier remède n’est 
autre que la connaissance même de nos affects ; 2°) le second consiste à séparer les affects de la 
pensée d’une cause extérieure que nous imaginons confusément ; 3°) le troisième réside dans la durée 
que les affections se rapportant à des choses que nous comprenons l’emportent sur celles qui se 
rapportent à des choses dont nous avons une idée confuse ou mutilée ; 4°) le quatrième dans la 
multitude des causes par lesquelles les affections se rapportant aux propriétés communes des choses 
ou à Dieu sont alimentées ; 5°) le cinquième et dernier réside dans l’ordre où l’Esprit peut ordonner et 
enchaîner entre eux ses affects. 
 Bien qu’on ne puisse pas totalement disjoindre ces remèdes les uns des autres, car ils forment 
un ensemble au sein d’une seule et même stratégie de libération, nous nous concentrerons surtout sur 
le dernier, dans la mesure où il en appelle directement à la capacité de l’esprit, affirmée par la 
proposition 14, de référer toutes les images des choses à l’idée de Dieu. Pour y voir un peu plus clair, 
il peut être utile de rappeler la généalogie de la proposition 14. Elle permet de retracer son 
enracinement et son cheminement dans l’œuvre et donc de mieux saisir ce qui l’engendre. La 
démonstration du théorème 14 de la dernière partie de l’Éthique procède de la façon suivante : 
 

Il n’est point d’affections du Corps dont l’Esprit ne puisse former un concept clair et distinct (par la prop. 
4 de cette partie) ; et par suite il peut faire (par la prop. 15, de la première partie) que toutes se rapportent 
à l’idée de Dieu. CQFD.38 

  
 Que veut dire au juste la proposition 4 invoquée quand elle affirme qu’il n’y a pas d’affections 
du corps dont on ne puisse former un concept clair et distinct , et son corollaire, qui ajoute qu’« il n’y 
a pas d’affect dont nous ne puissions former un concept clair est distinct »39 ? La démonstration de la 
proposition 4, à laquelle se réfère la démonstration de la proposition 14, fait référence à la théorie des 

                                                
35 Ibidem. La dernière ligne du scolie, en effet, annonce que Spinoza va passer au traitement de « ce qui 
appartient à la durée de l’Esprit sans relation à l’existence du Corps », ce qui signifie que ce qui précédait 
appartient à la durée de l’Esprit en relation à l’existence du Corps.  
36 Pour prendre la mesure de la continuité entre la doctrine de l’imagination de la seconde partie et ses 
prolongements dans la cinquième, il convient de rappeler que Spinoza l’avait préparée en distinguant, d’un côté, 
une perception des choses selon l’ordre commun de la nature, c’est-à-dire, comme il le dit aussi, « du dehors », 
et, de l’autre, une perception, elle, « déterminée du dedans », du fait que l’esprit « contemple plusieurs choses à 
la fois, à comprendre leurs convenances, leurs différences et leurs oppugnances » ; cf. Éthique II, proposition 29 
scolie, p. 160. La première se rapporte à l’imagination, la seconde renvoie au second genre de connaissance. 
37 Cf. Éthique V, proposition 20 scolie, p. 529. 
38 p. 523. 
39 p. 507. 
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notions communes, c’est-à-dire à « ce qui est commun à toutes choses et se trouvant également dans la 
partie et dans le tout et qui ne peut être conçu qu’adéquatement ». Comme l’on sait, ces notions 
constituent la ratio, ou second genre de connaissance. Les idées adéquates qui sont formées grâce aux 
notions communes permettent de réordonner les images faisant en sorte que nous en pâtissions moins. 
Mais la démonstration renvoie aussi à l’un des lieux les plus difficiles de l’Éthique, une fois de plus à 
la deuxième partie. Si bien que l’évidence qu’il n’y ait pas d’affection du corps dont nous ne puissions 
pas avoir une connaissance adéquate n’est pas nécessairement immédiate. 
 Comment comprendre alors ce mécanisme d’inversion, qui vaut une conversion de la passivité 
en activité ? Pour essayer au moins de l’approcher, on peut s’inspirer de la méthode d’interprétation 
mise au point par Spinoza au chapitre VII du Traité théologico-politique apte à établir le sens vrai des 
Écritures. Spinoza semble en un sens lui-même nous y inviter, dans la mesure où « la méthode 
d’interprétation de l’Écriture ne diffère pas de celle la méthode de l’interprétation de la nature, mais lui 
est entièrement conforme »40. Un document est un texte. Un texte est un corps de signes, qui a certes 
ses spécificités, mais reste un corps. Comme tout corps, il répond à des notions communes. Or la 
question de l’interprétation se pose notamment quand il s’agit de clarifier le sens d’images et d’affects 
contenus dans certaines expressions problématiques. C’est le cas, par exemple, des expressions Dieu 
est jaloux et Dieu est feu. Comment interpréter ces passages ? Moïse imaginait un dieu à la nature 
duquel ne répugnait pas les passions. Faut-il également admettre sur la base d’une interprétation 
littérale qu’il était enclins à l’imaginer comme un véritable feu ? Pour répondre correctement à cette 
question, comme à celles posées par d’autres lieux problématiques, le sens des termes doit être ramené 
à ses notions communes, à savoir à leur contexte historique, linguistique ainsi qu’aux croyances des 
prophètes. Grâce à l’application de cette méthode, l’expression s’éclaircit distinctement : Dieu est feu 
et Dieu est jaloux sont en fait « une seule et même affirmation »41, l’image du feu étant alors en usage 
pour signifier la colère comme la jalousie, ainsi que l’attestent d’autres lieux de l’Écriture. On voit ici 
à l’œuvre les effets de interprétation rationnelle du sens vrai des Écritures. Elle lève la potentielle 
contradiction entre différents lieux, évite de s’en tenir aveuglément au sens littéral de certaines 
expressions, clarifie enfin la conception que les Hébreux avaient de Dieu. 
 Mais qu’en est-il quand il s’agit de comprendre nos propres imaginations et nos propres 
affects ? Est-il toujours possible de parvenir à une connaissance adéquate de nos complexions 
affectives ? De droit, grâce aux notions communes, Spinoza démontre que , oui. Mais qu’en est-il de 
fait ? N’est-il pas difficile, voire pénible et déplaisant de parvenir à une connaissance adéquate de 
certains de nos affects ? À propos de la connaissance de nos affects, on serait tenté d’émettre les 
mêmes réserves que Spinoza concède au sujet de sa méthode d’interprétation des textes bibliques. Il 
reconnaissait sans peine l’impuissance de venir à bout toujours et en tout lieu du sens vrai de tous ses 
passages obscurs. Certains lui paraissaient destinés à demeurer enfermés dans leur opacité en raison de 
difficultés dues à la distance temporelle, à la sédimentations des textes, à leur corruption, aux erreurs 
survenus dans leur transmission, ou à d’autres accidents échappant à la raison et à des moyens 
d’enquêtes limités. Pourtant cela ne l’empêcha pas de défendre cette même méthode comme la seule et 
la vraie, pensant qu’elle était tout à fait apte à livrer l’essentiel du message biblique. 
 Or, pour peu qu’il soit comparable à un texte, le corps, de surcroît quand il s’agit du nôtre, 
n’oppose-t-il pas une forme d’épaisseur et d’opacité semblables à celles de documents historiques à 
l’écriture plus ou moins difficile à lire et à comprendre ? Ce corps, qui conserve multitude de figures et 
de traces, dont le souvenir se perd dans le fin fond de la chair, où appétits, joies et tristesses se 
mélangent différemment en des complexes d’affects aussi difficiles à démêler qu’un texte dont on 
aurait perdu le code, est loin d’être transparent et de se prêter docilement au regard de la raison. Pour 
autant il nous n’est pas totalement inconnu et inaccessible. Il participe d’une nature humaine 
commune, qui suit les mêmes lois, tout comme des textes qui sont écrits dans une même langue et 
suivent une même grammaire. Or, c’est bien à une forme d’enquête philologique et généalogique de 
nos passions que nous sommes conviés. Avec son arsenal de définitions, la science spinoziste des 
affects minutieusement construite dans la troisième partie de l’Éthique offre une carte et une boussole 
pour nous orienter et faciliter l’inspection. 

                                                
40 Traité théologico-politique, ch. VII, § 2, 35-37, in Spinoza, Œuvres III, éd. publiée sous la direction de Pierre-
François Moreau, Paris, PUF « Épiméthée », p. 279. 
41 Traité théologico-politique, ch. VII, §,  511, op. cit., p. 287. 
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 Bien qu’incomplète, faillible et peut-être sans fin, cette enquête n’est en revanche 
certainement pas vaine. Elle rejoint même ce que l’expérience enseigne, à condition d’y savoir prêter 
attention. Cette connaissance, à laquelle faute d’avoir pu la hâter le temps aidant il arrive de nous 
rendre, finit par mitiger l’excès de certaines passions – à moins que ce ne soit la force amoindrie de 
certaines d’entre elles qui ne s’oppose plus à leur connaissance. Quoi qu’il en soit, c’est sans doute 
cela que Spinoza a en vue quand il est écrit dans la préface à la cinquième partie : « de ces remèdes 
tout le monde a l’expérience, mais sans les observer avec soin ni les voir distinctement par la seule 
connaissance de l’Esprit »42. C’est pourquoi, la connaissance de nos affects demeure la voie, en tout 
cas l’une des voies éclairée par l’Éthique, qu’il convient de parcourir. C’est par ce travail que l’on peut 
espérer l’inversion dont nous parlions. C’est-à-dire : convertir, pour autant qu’il est en notre pouvoir, 
la passion en action, la tristesse en joie. Autrement dit passer de chaînes d’images agencées selon 
l’ordre des affections du corps à des chaînes d’images ordonnées par l’entendement. Malgré les 
difficultés et les embûches, et bien que le plus grand nombre le délaisse, ce chemin, malgré ses 
incertitudes, peut être suivi avec profit. 
 La voie spinoziste ne découle pas d’une décision résolutive, d’un choix accompli une fois pour 
toute par l’entremise d’une volonté dont la souveraineté s’avère vite être illusoire. En cela elle n’a rien 
d’héroïque. Elle s’inscrit plutôt dans le quotidien de l’expérience commune, encore qu’examinée avec 
un soin peu commun. Comprise par ses vraies causes, cette éthique résulte plutôt d’une longue et 
parfois difficile maturation, jamais à l’abri de crises profondes et insidieuses, comme celle que le jeune 
Spinoza relate avoir traversée43. Or, c’est déjà un gain non négligeable de pouvoir constater que 
l’emprise de certains affects recule à mesure que l’on progresse sur la voie de leur connaissance. La 
stratégie de libération s’inscrit dans la durée, s’arme de patience, apprend la prudence. Elle suit des 
processus parfois laborieux, qu’une vraie pensée seconde et fortifie. Personne n’est en mesure à 
l’avance d’en prévoir les temps. Que le chemin soit long, difficile et jamais véritablement achevé, que 
le corps et le sort réservent leur part d’épreuves et d’imprévus, ne signifie pas qu’il ne puisse pas être 
entrepris et repris, car  : « aussi longtemps que nous ne sommes pas en proie à des affects qui sont 
contraire à notre nature, aussi longtemps nous avons le pouvoir d’ordonner et d’enchaîner les 
affections du Corps suivant un ordre pour l’entendement »44. Ce « pouvoir » est conforme à la nature 
même de l’esprit humain.  
 D’autant que cette voie réserve un surcroît de gain. En effet, la connaissance des affects génère 
de l’amour. Qui plus est, un amour qui ne peut se tourner en haine. Proposition 15 : « Qui se comprend 
lui-même, et ses affects clairement et distinctement, aime Dieu et d’autant plus qu’il se comprend 
davantage, lui et ses affects »45. Tel est le véritable gain. Or c’est précisément cet affect d’amour qui 
saura juguler et faire reculer les affects passifs, les rendant moins nocifs. Il ne les supprimera pas 
absolument, mais fera qu’ils constituent la moindre part de l’Esprit46. Les images de choses, 
réordonnées en des chaînes d’idées vraies, changent donc de sens. Autrement dit, les idées des images 
des choses ordonnées et enchaînées par l’entendement d’inadéquates deviennent adéquates. Si ce n’est 
transformation, il y a bien modification. L’esprit ne comprend plus les choses selon l’ordre des 
affections du corps seulement, mais selon l’ordre de la raison et de l’entendement. En ce sens, on peut 
dire qu’il n’imagine moins, ou que l’imagination n’occupe plus l’esprit au point de l’entraver. Pour 
autant les images n’ont pas disparu. Elles ont cours autrement. Par la capacité de les référer à Dieu, un 
pont est jeté entre les deux rives d’un même flux de pensées : entre les images des choses et la 
connaissance intuitive de Dieu, via la connaissance adéquate des affections du corps. Il n’y a donc pas 
                                                
42 p. 503. 
43 Tel était déjà le constat que faisait le jeune Spinoza dans son récit autobiographie du début du Traité de la 
réforme de l’entendement, dont on verra les onze premiers paragraphes (dans la numérotation Bruder). Ce que 
l’on a coutume d’appeler le « prologue » a donné lieu ces dernières années à une riche littérature, qui témoigne 
de l’intérêt renouvelé que l’on a voulu accorder à ce texte autobiographique, le seul que Spinoza, peu enclin à ce 
genre, ait laissé ; cf. Pierre-François Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, PUF, 1994, p. 11-224 ; 
Pierre Zaoui, La décision de soi, Paris, Bayard, 2008 ; Lorenzo Vinciguerra, « Spinoza et le mal d’éternité », in 
Ch. Jaquet, P. Sévérac, A. Suhamy (éd.), Fortitude et servitude. Lectures de l’Ethique IV de Spinoza, Paris, 
Kimé, 2003, p. 163-182. 
44 Éthique V, proposition 10, p. 517. Je souligne tout en modifiant légèrement la traduction de Pautrat. 
45 p. 523. 
46 Éthique V, proposition 20 scolie, p. 533. 
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à proprement parler de saut. On ne saute pas d’un ordre à un autre. En tout cas, on ne saute 
certainement pas par une libre décision de la volonté. Il y a plutôt modification au sein d’un même 
ordre, car c’est par la même nécessité que l’esprit enchaîne des idées adéquates et des idées 
inadéquates. Ce qui échoit alors à l’Esprit, pour reprendre la terminologie du scolie de la proposition 
18 de la deuxième partie (cf. supra), n’est plus passivement reçu, mais activement produit. On peut 
donc conclure sur ce point que la raison ne se passe pas d’images. Les images ne sont plus enchaînées 
par l’imagination. Comprenant les choses par leur cause, leur vérité leur confère un sens différent. 
 Pour finir (finir ?), qu’en est-il du du troisième genre de connaissance ? En va-t-il de même 
que pour le second ? La science intuitive, rappelons-le, « procède de l’idée adéquate de l’essence 
formelle de certains attributs de Dieu vers la connaissance adéquate de l’essence des choses »47. 
Contrairement à la raison qui porte sur des propriétés communes des choses et bien qu’elle ne puisse 
naître que du second genre la connaissance, l’intuition nous fait connaître directement l’essence des 
choses singulières. Elle ne porte donc pas sur les idées des images des choses, mais sur l’essence des 
choses singulières. Le sentiment d’éternité fait donc défaut par nature à l’imagination, toujours aux 
prises avec la durée et le temps. Une question cependant nous a poursuivi jusqu’ici : comment l’esprit 
peut-il connaître intuitivement les essences singulières ? Avec ou sans l’appui des images de ces 
mêmes choses singulières ? Sans image aucune, comment a-t-il accès à leur singularité ? La réponse 
ne peut venir des notions communes, car celles-ci ne font connaître que des propriétés communes, et 
non les essences singulières. 
 Or, il est un fait, au moins textuel. Une fois passé le cap de la vingtième proposition de la 
cinquième partie de l’Éthique, une fois abordé « ce qui appartient à la durée de l’Esprit sans relation à 
l’existence du corps », mises à part les démonstrations de trois propositions (la 21, la 34 et la 39) qui y 
font encore référence, toutes les démonstrations jusqu’à la fin ne convoqueront plus de propositions 
consacrées à l’imagination. Aucune surprise à cela, en effet : « l’Esprit ne peut rien imaginer (…) que 
durant le Corps »48. Imaginer certes, mais les images ? Or, cette partie finale de l’œuvre ne porte plus 
trace des images. Elles donnent l’impression de déserter les propositions. Elles ne viennent pas plus au 
secours des démonstrations. Bref, le troisième genre de connaissance, l’amour intellectuel de Dieu en 
semble s’en être libéré. Où son sont-elles passées ? Se sont-elles effacées pour laisser la place à une 
pensée pure, à une pensée sans image ? 
 Une chose semble certaine. Le retrait des images n’est pas synonyme d’une retraite pure et 
simple du corps. Au contraire : « Toute ce que l’Esprit comprend sous l’aspect de l’éternité, il le 
comprend non en tant qu’il conçoit la présente actuelle existence du Corps, mais de ce qu’il conçoit 
l’essence du Corps sous l’aspect de l’éternité »49. Il s’agit donc de se tourner de la praesentem 
actualem existentiam du Corps, qui occupe la pensée quand elle imagine, vers l’idée de son essence 
éternelle. Une fois de plus l’union de l’Esprit et du Corps est mise à contribution. C’est par la 
conception de l’essence éternelle du corps dans son union à l’Esprit, qu’un autre sens de l’existence se 
réalise. On se souvient, et Spinoza le rappelle, le scolie de la proposition 45 de la deuxième partie de 
l’Éthique avait déjà attiré l’attention sur le double sens de l’existence : le premier sens est celui de la 
durée et du temps, le second de « la nature même de l’existence des choses singulières en tant qu’elles 
sont en Dieu »50. Or, au tout début de l’Éthique, l’éternité avait été définie comme l’existence même : 
per aeternitatem intelligo ipsam existentiam51. Il en va autant pour l’actualité : « Nous concevons les 
choses comme actuelles de deux manières selon que nous les concevons soit en tant qu’elles existent 
en relation à un temps et à un lieu précis, soit en tant qu’elles sont contenues en Dieu et suivent de la 
nécessité de la nature divine. Et celles qui sont conçues de cette manière comme vraies, autrement dit 
réelles, nous les concevons sous l’aspect de l’éternité, et leurs idées enveloppent l’essence et infinie de 
Dieu »52. 
 L’existence et l’actualité, au sens de l’imagination, sont synonymes de durée et de temps ; au 
sens de la science intuitive, d’éternité. Les mêmes termes, mais en des sens différents. Ce sont 

                                                
47 Éthique II, proposition 40 scolie, p. 177. 
48 Éthique V, proposition 21, p. 531. 
49 Éthique V, proposition 29, p. 539. Je souligne. 
50 Éthique II, proposition 45 scolie, p. 187. Je souligne. 
51 Éthique I, définition 8, p. 17. 
52 Éthique V, proposition 29 scolie, p. 541.  
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pourtant ces mêmes choses singulières à être perçues en images sous l’aspect du temps, qui peuvent 
aussi être perçues sous l’aspect de l’éternité. Les mêmes choses, non les mêmes idées. En effet ces 
idées ne doivent plus rien à des enchaînements d’images, mais procèdent d’une déduction immédiate 
de l’idée adéquate de l’essence formelle de certains attributs de Dieu à l’idée adéquate de l’essence 
singulière des choses. Les choses perçues dans leur éternité sont ces mêmes choses, les choses mêmes 
comprises en Dieu dans leur essence éternellement existante. Pour nous guider à réaliser notre éternité 
(ce sentiment qui nous habite pour autant qu’il appartient à l’essence de notre esprit qui exprime 
l’essence de son corps sous l’aspect de l’éternité), la partie finale de l’Éthique semble ne plus pouvoir 
s’appuyer sur aucune image. On les chercherait en vain. Il n’y a pas d’image de l’éternité, comme il 
n’y a en a pas non plus de l’existence. Que voir, comment voir, quand il n’y a plus d’image ? 
Vraiment plus d’images…? À nous guider encore, jusqu’à la fin, seules demeurent les démonstrations. 
Les démonstrations, qui sont les « yeux de l’Esprit, par lesquels il voit et observe les choses »53. 
Mentis oculi, la dernière image avec laquelle Spinoza nous laisse. 
 

                                                
53 Éthique V, proposition 23 scolie, p. 534-535. 


