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BUSCAR EN EL TRUJAMAN

LENGUAS

[Los traductores somos buscadores de
lucieérnagas

Por Chiara Albertazzi

«Yo, por mas multinacional que sea, daria toda la Montedison, por
muy multinacional que sea, por una luciérnaga». Asi escribia Pier
Paolo Pasolini en un articulo publicado en el Corriere della Sera en
1975, nueve meses antes de ser salvajemente asesinado en Ostia, a
orillas del mar. En ese escrito, Pasolini sentenciaba «la scomparsa
delle lucciole», entendiendo esto como una desgarradora metafora
de su presente: las luciérnagas estaban desapareciendo, y con ellas,
bajo la voracidad uniformadora del neocapitalismo, desaparecian las
culturas populares, la inocencia, la humanidad. Una tragedia que
Pasolini definio, sin titubeos, un «genocidio cultural» perpetrado por
el nuevo fascismo de la sociedad de su tiempo. Desde entonces,
hablar de luciérnagas equivale a hablar de esos resquicios de
humanidad —personas, palabras, imagenes, saberes, libros...— que
corren el riesgo de ser eclipsados por la dictadura industrial y
consumista.

En el imaginario colectivo, las luciérnagas representan un paradigma
simbolico y poético para reflexionar sobre formas y practicas de
resistencia. En su brillante ensayo Supervivencia de las luciérnagas
(2012, trad. Juan Calatrava), Didi-Huberman afirma que hacen falta
unas cinco mil luciérnagas para producir la luz de una sola vela. Una
hermosa metafora de cdmo, a veces, las practicas de resistencia
pueden ser marginales e imperceptibles, pero no por eso menos
poderosas: «Y aunque sea por poco tiempo. Y aunque haya poca
cosa que ver».

La lengua gallega, cuya historia tiene mucho que ver con la luz y la
oscuridad, con la resistencia y la re-existencia, cuenta con mas de
cien sindnimos para referirse a las luciérnagas: bicho do lume,
cocifieiro, coco de luz, lucecu, meiga, vella, vella do caldo, vella dos
valados, vella facendo as papas, vella facendo o caldo, vella sen
dentes, vellina da cea, verme canteiro, verme carpinteiro, verme da
luz, verme de luz... Es increible y conmovedor como una lengua tan
pequefa y marginada como la gallega cuenta con un arsenal de
palabras para nombrar a un ser tan pequefo vy fragil, que
lamentablemente existe ya casi solo en las paginas de los
diccionarios. «Cen nomes ten o vagalume / cen sartegos na cripta
/dun diccionario» escribe Manuel Rivas, faro de las letras gallegas,
en su poemario O gue fica fora.

Al igual que la lengua en la que se expresa, también la literatura
gallega esta constantemente amenazada por la pérdida de hablantes
del idioma y por los bajos indices de lectura. Aun asi, contra todo
prondstico, estd mas viva que nunca. Y es que, tal y como sentencia
Didi Huberman, «lo mismo que existe una literatura menor [...]
habria también una luz menor», y, anadiria yo, que existan
literaturas menores no significa que no merezcan ser conocidas. Y es
ahi cuando entramos en juego los que nos dedicamos al oficio de
traducir. Siempre he entendido nuestra tarea —mucho mas compleja
que verter palabras ajenas a otro idioma— como una especie de
misidon, un acto de compromiso y militancia. En este sentido, creo
que los traductores somos buscadores de luciérnagas. Sin garantia
ninguna, salimos a la caza de joyas literarias escondidas, de autorias
desconocidas de puertas afuera, de libros-luciérnaga que se escapan
a las logicas del capitalismo y capaces de resistir ante la industria
efimera de los best sellers.

Sin embargo, la mayoria de las veces es una batalla perdida. Y es
que detras de toda traduccidén hay un juego de dominacién vy
resistencia: es la sociedad quien decide que, cuando y como se
traduce. Entiendo que importar literaturas periféricas conlleve cierta
apuesta y que no todas las empresas editoras estén dispuestas a
arriesgar su capital. No obstante, creo que es fundamental que
alguna entidad confie en nuestra labor. Que las editoriales estrechen
su alianza con las personas traductoras y se conviertan en
propagadoras de culturas poco visibles, de culturas-luciérnaga.

La supervivencia de las luciérnagas depende de nosotros, de nuestra
capacidad de buscar esos resplandores inesperados, esos resquicios
de humanidad, y darles cabida en nuestro presente. Es en nuestra
capacidad de verlos, producirlos y traducirlos donde reside nuestra
fuerza.
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