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Deux récits pour une catastrophe

Deux récits pour une catastrophe

Anna Maria Lorusso

Apres des décennies de tranquillité, n’ayant été interrompues « que » par le terrorisme
islamique avec les attentats de New York, puis de Paris, Londres, Madrid..., nous avons
vécu, au cours des derniéres années, deux grandes tragédies: des événements qui nous
ont confrontés au sentiment de la fin - la fin de notre vie telle qu'elle était (c'est-a-dire
telle que nous avions 1'habitude de la voir), la fin de beaucoup d'entre nous ou de
beaucoup d’étres proches et chers. Je pense a la pandémie et a la guerre entre 1'Ukraine
et la Russie.

by

Tout en gardant a l'esprit la distance qui sépare deux tragédies radicalement
différentes (l'une sanitaire, 1'autre politique ; I'une involontaire, I'autre programmée ;
I'une avec des victimes dans le monde entier, 'autre avec des victimes localisées sur le
seul territoire ukrainien, bien qu'ayant des répercussions économiques mondiales), il
ne fait aucun doute que toutes deux nous ont procuré un sentiment - que nous avions,
par chance, perdu au cours des derniéres décennies - de vulnérabilité physique, sociale
et économique ; d'incontrélabilité des processus ; d'inéluctabilité d'une fracture radicale
avec le passé (le monde ne redeviendra plus comme il était auparavant) ; de menace, une
menace qui peut devenir encore plus grave que le danger actuel (pensons a la menace
nucléaire qui accompagne le conflit entre I'Ukraine et la Russie).

En bref, nous avons été confrontés a deux désastres, deux catastrophes, deux crises
radicales; pour certains, il s'agissait et il s'agit encore d'événements proches de
'apocalypse ; pour tout le monde, c'est en tout cas et certainement un traumatisme
profond auquel il faudra faire face a 1'avenir.

Dans les réflexions qui suivent, je ne traiterai que d'une seule de ces catastrophes, celle
de la guerre entre la Russie et |'Ukraine, et je commencerai par quelques remarques sur
les termes par lesquels nous nous référons et pensons aux catastrophes.!
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Deux récits pour une catastrophe

De la crise a lI'apocalypse : définitions culturelles du
traumatisme

Je viens de mentionner trois substantifs : désastre, catastrophe, apocalypse. Ils me
semblent particuliérement centraux et récurrents dans notre lexique pour définir les
événements tragiques qui nous concernent non seulement en tant qu’individus mais
aussi en tant que communauté.

Bien que tangents, ces termes présentent une déclinaison sémantique différente du mot
« crise ». Je vais tenter ici de définir quelques spécificités, pertinentes pour 1'analyse
textuelle qui suit.

Si une crise est quelque chose de récupérable, il est certain que lorsque nous pensons
aux désastres, aux catastrophes et aux apocalypses, nous nous plagons déja dans la
position de ceux qui connaissent et en jugent les effets : dramatiques, parfois
irrémédiables, traumatisants, bien que différents en termes de formes d'agentivité et
de temporalité interne.

Dans la catégorie de « désastre », il y a certainement l'idée de dégits graves causés a
des biens et a des personnes. Le désastre est un drame d'ampleur collective, qui traduit
en soi un élément quasi naturel et non intentionnel (aprés tout, « désastre » a affaire
avec les astres - qu'il s’agisse de la nature ou du destin). La fatalité du désastre peut
aussi étre donnée en termes de conséquence irrémédiable d'un processus : face au
crescendo d'une situation de crise, si celle-ci n'est pas maitrisée, un désastre peut
survenir.

L'accent sémantique du mot « catastrophe » est différent : il s'agit plut6t d'un élément
d'imprévisibilité, d'écart (kata-strophé) par rapport au cours « normal » des choses. La
catastrophe est un bouleversement radical. Elle semble donc impliquer une aspectualité
beaucoup plus ponctuelle : on parle en effet d'un point, d'un moment de catastrophe,
alors qu'un désastre peut se produire dans la continuité d'une dégénérescence.

Enfin, I' « apocalypse ». En raison de sa dimension religieuse et ultime, nous utilisons
peu cette catégorie pour décrire les événements de 1'Histoire. Je voudrais cependant
insister sur la dimension révélatrice, inhérente a cette catégorie : l'apocalypse,
étymologiquement, « enléve le voile » posé sur la réalité des choses; elle nous les
montre donc telles qu'elles sont, et c'est pour cette raison, ainsi que pour leur
dimension profondément tragique, que les événements que j'évoquerai dans un instant
peuvent étre associés, 3 mon sens, a une dimension apocalyptique. Le spectre d'une
guerre atomique que Poutine ne cesse d'évoquer dans le conflit russo-ukrainien y fait
référence : une fin de 1'Histoire qui révele qui décide des destinées du monde.?

J'ai précisé ces traits sémantiques parce que, comme nous le verrons, la guerre dont je
traite dans les pages qui suivent est racontée par les deux parties de maniére différente
: « l'opération militaire spéciale » est présentée comme une intervention due a une
phase de crise grave, une crise qui est devenue une urgence, mais qui n'est pas encore
un désastre; la soi-disant opération militaire s’affiche comme un moyen, pour le sujet-
Russie, d’éviter précisément le désastre.

Pour la partie ukrainienne, en revanche, les événements sont plutdt une catastrophe :

«une discontinuité radicale » et imprévue, révélant la vraie nature, les vraies
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Deux récits pour une catastrophe

intentions de ceux qui défient 1'Ukraine depuis des années : un dévoilement proche de
1'apocalypse.

Ces réflexions montrent clairement que la catégorisation et la perception d’
événements se produisant réellement dépend des récits que nous en faisons. Il ne s'agit
pas d'un constructivisme radical. Personne ne conteste la réalité historique de
certaines chaines d'événements ; il s'agit toutefois de prendre conscience que cette
chaine d'événements peut étre racontée, présentée et définie de multiples fagons, et il
n'y a pas de tragédie « avant » ces catégorisations : leur définition est leur statut
d'existence. Jeffrey Alexander, par exemple, nous l'a bien montré a propos de la Shoah,
mettant en évidence comment la construction symbolique des événements dépend
aussi de la dynamique de la distribution du pouvoir - pouvoir de parole, des groupes
porteurs de force perlocutoire (pourrait-on dire, en termes sémiotiques).

To transform individual suffering into collective trauma is cultural work. It requires
speeches, rituals, marches, meetings, plays, movies, and storytelling of all kinds.
Carrier groups tie their material and ideal interests to particular scripts about who
did what to whom and how society must respond if a new collective identity is to be
sustained. .[..]This cultural work produces spirals of symbolic signification,
signifying processes that are mediated by institutional structures and uneven
distributions of wealth and power.

C'est donc dans cette perspective, profondément partagée par la sémiotique, que jai
analysé deux discours me semblant particuliérement significatifs par rapport a la
guerre russo-ukrainienne, deux « récits de catastrophes » : les discours officiels que
Poutine et Zelensky ont prononcés a I'occasion du premier anniversaire de I'éclatement
du conflit.

Les discours « d’un an aprés » sont par nature des discours de bilan - non pas tant ou
pas seulement en termes de pertes subies et de positions gagnées, mais en termes
narratifs : ils nécessitent la construction d'un récit ; ils peuvent, a partir de la fin (apreés
un an de combat), commencer enfin a reconstruire 1'événement qui s'est déroulé.* C'est
pourquoi ils nous semblent constituer un corpus approprié pour nos réflexions.

Deux récits en comparaison

Les différences entre les deux discours sont nombreuses.

Je voudrais en souligner trois en particulier, puis tirer quelques conclusions sur les
différentes configurations narratives que les deux récits construisent: la dimension
polémique, la dimension aspectuelle et la dimension agentive.

Structuration polémique

Commencgons par la structure polémique des deux textes.

Puisqu'il s'agit de bilans d'une année de conflit, il est évident que la dimension
polémique greimassienne se confirme aisément : une année de guerre a, par définition,
un axe polémique.

Cependant, il est trés clair que 1'axe est différent.

Dans le cas du discours de Poutine, le programme narratif fondamental du sujet-Russie

est celui de protéger le pays et d'éliminer la menace venue d'Ukraine depuis 2014.
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Deux récits pour une catastrophe

L'accent est donc mis sur la phase de manipulation : la Russie étant menacée par l'anti-
sujet, elle a pris l'initiative de 1'opération militaire spéciale.

La dimension polémique, en somme, précéde le conflit et, comme cela deviendra de plus
en plus évident au fil du discours de Poutine, elle ne présuppose pas un seul anti-sujet
(I'Ukraine) mais plusieurs anti-sujets coalisés : 'OTAN, qui s'étend toujours plus loin
vers les frontiéres du monde soviétique ; les Etats-Unis, qui ont des bases militaires
partout (Poutine dit : « aucun autre pays n'a autant de bases militaires a |'étranger que
les Etats-Unis ») ; I'Occident, qui « cherche un pouvoir illimité » et qui a soutenu le coup
d'Etat ukrainien de 2014.

« La menace s'est accrue de jour en jour » et la Russie a donc réagi. Mais c'est justement
parce que les destinateurs de la manipulation sont autres (les trois que j'ai mentionnés:
les Etats-Unis, I'OTAN et 1'Occident, une expression qui se référe plus directement 2
I'Europe) que la guerre de Poutine n'est pas dirigée contre le peuple ukrainien. Le
peuple ukrainien est « pris en otage » par le régime de Kiev et ses manipulateurs
occidentaux.

De toute fagon, dit Poutine, il est impossible de battre la Russie sur ce terrain-1a : le vrai
combat, méme dans les tranchées. Cette guerre (pas la sienne, mais celle que 1'Occident
a déclenchée) n'a aucun sens. L'Occident, alors, essaie de jouer sur un autre terrain de
confrontation, celui de l'information et de I'économie mais il échoue sur tous les fronts.
La guerre que méne |'Occident est tellement infructueuse en termes de résultats qu'elle
semble n'avoir qu'un seul but : « les faire souffrir » (« Make them suffer »), les Russes ;
une souffrance gratuite ; un exercice de cruauté.

Quoi qu'il en soit, la Russie est non seulement capable de répondre a cette pure
provocation (en termes modaux, elle est, selon les termes de Poutine, fortement
équipée), d’y opposer une forte résistance (Poutine prend en considération divers
aspects du monde russe - productifs et économiques - en montrant point par point que
la Russie se porte toujours trés bien), mais elle fera de ce moment de changement un
« moment d'opportunité » : il s'agira du début d'un nouvel horizon. En termes modaux,
un moment de renforcement.

Face a ce schéma polémique bien articulé (le discours de Poutine est , précisons-le,
également trés long, et chacun de ses éléments de soutien est répété plusieurs fois), qui
voit un sujet, menacé a plusieurs reprises (celles-ci étant toutes décrites et
mentionnées) par un anti-sujet multiple et cohérent, contraint 4 une défense
vigoureuse sur fronts différents (militaire, informationnel, économique), de 1'autre cbté
- du c6té ukrainien - nous trouvons un récit polémiquement moins articulé et plus
simple, ainsi que beaucoup plus court : il y a un an, nous avons été attaqués par la
Russie, dit Zelensky, et c'est comme s'il n'y avait plus rien a dire. L'Ukraine se bat
vaillamment depuis ce jour, semaine aprés semaine, saison apres saison. C'est tout.

Il n'y a pas de coalitions, il n'y a pas de manipulateurs obscurs. Tout, dans le discours de
Zelensky, semble aller de soi, tellement de soi qu'il n'y a pas besoin d'argument, il suffit
d’observer, mentionner et rappeler : il y a un agresseur et une victime. « Il y a neuf ans,
notre voisin est devenu un agresseur [...] Il y a un an, l'agresseur est devenu un
bourreau, un pilleur, un terroriste ».

La dimension polémique s'épuise alors dans une sorte de banalité du mal, de la violence
: si, dans le discours de Poutine, on trouve un monde qui complote depuis des années
contre la Russie, forme des coalitions, arme des communautés locales, soutient la
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sédition, tout en élaborant des stratégies d'information et d'économie pour faire plier
'ennemi, le récit concis de Zelensky semble réduire a l'essentiel ce qu'est une guerre :
un voisin se transforme en agresseur, puis en bourreau.

La dimension temporelle

Si au niveau narratif le récit de Zelensky est tres simple, son élaboration temporelle est
trés articulée et elle présente certains traits d'un discours a forte vocation esthétique :
l'itération de certains éléments stylistiques, le crescendo de certains autres ;
I'utilisation rhétorique répétée de la conjonction « et » en début de phrase, qui donne le
sentiment d'accumulation, d'essoufflement, ou d'inéluctabilité : en tout cas de quelque
chose qui s'ajoute, qui donne a 1'expérience quelque chose d' « excessif », de cumulatif.
Zelensky commence son discours d'anniversaire, son bilan, par un souvenir personnel :
c'est un souvenir a la premiére personne (« Il y a un an, ce jour-13, d'ici méme, vers sept
heures du matin, je me suis adressé a vous »/ « A year ago, on this day, from this very
place, at about seven in the morning, I adressed you »)%, qui concerne pourtant tout le
monde. Je reviendrai d’ici peu sur la dimension agentive mise en ceuvre par ce discours.
Le souvenir personnel est un souvenir trés précis, soutenu par des déictiques (ce jour, ce
lieu) et appuyé sur des détails concrets : « vers sept heures du matin » : la guerre a
éclaté a une heure précise, et non pas génériquement le 24 février 2022. Et I'année dont
on se souvient dans l'anniversaire n'est pas abstraite mais tout aussi concréte, faite de
saisons (« et puis vint le printemps... et puis vint I'automne... »), de jours dramatiques
uniques qui s'accumulent aprés le premier jour, avec tout leur poids (« Nous nous
sommes battus avec acharnement chaque jour. Et nous avons enduré le deuxiéme jour.
Et puis le troisiéme »/ « We fiercely fought for every day. And we endured the second
day. And then the third »), des pertes humaines pour chaque citoyen ukrainien (des
pertes qui ne sont pas abstraites mais qui se traduisent par une annotation treés précise
et « humaine », un téléphone qui ne sonnera plus jamais : « presque tout le monde a
dans sa rubrique de téléphone au moins un contact qui ne décrochera plus jamais »/
« almost everyone has at least one contact in their phone who will never pick up the
phone again »).

Le récit de Zelensky n'est pas un récit politique, c'est un récit civil et existentiel : il
s'agit des Ukrainiens, pas de la politique et de la crise internationale.

L'humanisation de ce récit de désastre passe d'abord par sa temporalisation : Zelensky
raconte le temps concret de la vie, le temps bouleversé au petit jour, alors que tout le
monde dort encore, et puis encore, jour apres jour.

Nous sommes donc ici a 'extréme opposé du récit de Poutine, qui au contraire, en
hypertrophiant la phase de la menace manipulatrice de 1'Occident - comme nous
'avons noté plus haut - reconstruit la lente dégénérescence de 1'hostilité, en la situant
sur un temps long. Poutine dit d'emblée que les hostilités ont commencé en 2014, avec
le soulévement du Donbass, mais que les exemples d'agression ont commencé bien
avant et dans diverses régions : Yougoslavie, Irak, Libye, Syrie... Les « longs siécles de
colonialisme et d'hégémonie » sont mentionnés sans que I'on comprenne bien a quelle
période historique on se référe (d’autant plus que le sujet est un « ils » générique qui
n'a pas encore été clarifié). Un moment précis et trés récent a eu lieu en décembre
2021, lorsque la Russie a officiellement soumis une proposition d'accord de sécurité aux
Etats-Unis et 4 'OTAN, proposition qui a été rejetée. Depuis ce jour, la menace n'a cessé
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Deux récits pour une catastrophe

de croitre, jusqu'a ce que l'action militaire de Poutine n’apparaisse comme nécessaire.
L'effort économique de 1'Occident est également signalé : 150 milliards de dollars pour
la guerre contre 60 milliards de dollars en 2021 consacrés a l'aide aux pays pauvres :
une honte.

Mais - Poutine tient a le préciser - il n'y a rien d’inédit dans tout cela : « ce projet n'est
pas nouveau ». Ce type de projet de conquéte de 1'Ouest remonte au 19e siécle. L'Empire
austro-hongrois et la Pologne I'ont déja mis en ceuvre au XIXe siecle afin de soustraire
son territoire a la Russie.

Et puis il y a le fil rouge avec le nazisme, qui pour Poutine est avant tout un projet anti-

russe.

En bref : la reconstruction temporelle du discours de Poutine n'a rien du caractére
concret et situé du discours ukrainien. Ici, c'est un grand échiquier mondial qui est
reconstruit, dans lequel les mouvements sont longs et de longue haleine. Sur cet
échiquier, il ne semble pas y avoir de mystéres ou d'imprévus : le progres est explicable,
lisible, il suffit d'élargir le regard. Ce que le monde vit, c'est un temps de « changement
radical et irréversible pour le monde entier », mais c'est un temps que 1'on aurait pu
prévoir, que 1'on aurait dii éviter, qui a en somme progressivement enflé ; il n’y a pas eu
une irruption inexplicable de la violence.

Quels sujets ?

Dans cette perspective temporelle différente, les sujets aussi sont différents - presque

diamétralement opposés, encore une fois, entre les deux discours.

Dans le discours de Poutine, l'impersonnalité domine : il y a un an, « il a été décidé de
commencer 1'opération militaire spéciale »/ « it was decided to begin the special military
operation ». Méme lorsque le mot « nous » est utilisé, il s'agit le plus souvent d'une
forme du pluriel maiestatis qui évoque une instance générique de pouvoir : dans le
passé, « nous faisions tout ce qui était en notre pouvoir pour résoudre le probléme »/
«we were doing everyting in our power to solve the problem » (le probléme avec
1'Occident) ; dans le présent, nous défendons nos intéréts et nos valeurs - comme de
juste : ce « nous » ne fait rien de spécial, il n'a pas de personnalité.

Et ce n'est qu'a un certain moment du discours, déja bien avancé, que le «je » de la

premiére personne apparait. Les déclinaisons du « je » sont fort intéressantes.

Au début, le « je » est la pour souligner les nombreuses notes négatives de 1'Occident
(« Je voudrais souligner qu'aucun autre pays n'a autant de bases militaires a l'étranger
que les Etats-Unis »/ « I would like to stress that no other country has so many miitary
bases abroad as the United States »). Le «je » émerge donc en tant que interpréte-
observateur, un « je » cognitif, qui veut souligner une donnée d'analyse. Ce n'est pas
l'ego de I'nomme d'action, du chef d'Etat.

La premiére personne apparait de la méme manieére plus tard, toujours en tant que « je-
interpréte » : «Je voudrais rappeler que, dans les années 1930, 1'Occident avait
virtuellement ouvert la voie du pouvoir aux nazis en Allemagne »/ « I would like to recall
that, in the 1930s, the West had virtually paved the way to power for the Nazis in
Germany ». Et 3 nouveau, concernant le fait que la Russie n'est pas en guerre contre le
peuple ukrainien, mais contre le régime de Kiev et 1'Occident, Poutine répéte, a la
premiére personne du singulier : « Je 'ai dit clairement 4 de nombreuses reprises ».
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Le «je » de Poutine intervient successivement dans la deuxiéme partie du discours,
celle ot il ne tient plus le discours géopolitique mais s'adresse a son peuple, de maniére
plus humanisée, patemisée : en disant « je suis fier de ma nation multiethnique », en
remerciant tout le peuple russe, en exprimant sa gratitude aux familles des soldats, aux
enseignants qui forment la nouvelle génération... 1 est toutefois intéressant de noter
que dans cette partie « humanisée », Poutine atténue sa force décisionnelle en parlant
de politiques de « réparation » pour le pays : il suggére de créer un fonds pour aider les
familles des soldats tombés au combat ; il demande au gouvernement de travailler sur
ces questions... Il semble, donc, que ce n'est pas lui qui décide; son « je » n'est pas un
« je » délibératif.

Enfin, dans la derniére partie, il commence a utiliser 1'épithéte « collegues »,
s'adressant aux forces militaires et politiques, dans un effort d'égalisation qui ne crée
pas de complicité (car il n'est accompagné d'aucun autre élément de personnalisation),
mais qui exprime juste une forme de respect.

En bref : I'ensemble du discours semble présenter une généralité agentive trés forte,
qui semble presque discordant avec le ton péremptoire et toujours déclaratif du
discours (dans lequel une lecture du monde est donnée, ne connaissant aucune fissure
ni aucune hésitation). D'une part, le discours de Poutine est un discours fortement
explicatif, presque pédagogique, traversé par le mode de la certitude, illustrant un
monde clairement divisé entre un nous et un eux, mais le « p6le » du nous n'est pas trés
évident : il est exprimé soit par un sujet impersonnel, soit par un pluriel maiestatis peu
individualisant ou méme auto-dépréciatif quand il désigne une dynamique
décisionnelle distribuée et floue.

C’est tout le contraire dans le discours de Zelensky. Comme nous l'avons déja noté, son
discours commence par le « je », central sur le plan énonciatif et narratif. Tout de suite,
le « je » mentionne son interlocuteur, le « vous », a qui il s'adressait exactement un an
plus t6t (un an plus tét, dans un discours de 67 secondes, nous rappelle-t-il avec un
typique détail barthésien inutile’, qui donne de l'intensité au récit) . Mais
immédiatement aprés (et nous n’en sommes qu’a la ligne 3) c’est le « nous » qui devient
central : « nous sommes forts », « nous sommes préts a tout », « nous vaincrons tout le
monde ». Un « nous » qui devient immédiatement une nation : nous sommes forts...
nous sommes préts a tout, nous vaincrons tout le monde parce que nous sommes
I'Ukraine.

Il n'est pas question d'attribuer au président une position ou une expérience différente
de celle des autres Ukrainiens : le 24 février est « le jour le plus long de notre vie »... Le
moral dont il est question est « notre moral » en tant qu'Ukrainiens, la foi est notre foi,
les batailles sont celles que nous menons tous les jours...

A la fin du discours, aprés une alternance constante entre le nous et 'Ukraine en tant
que nation, Zelensky clarifie : « Nous sommes devenus un... Nous sommes devenus une
famille » / « We have become one... we have become a family ».

L'année de la guerre a été, donc, pour Zelensky une année de définition identitaire : le
« je » de la nation s'est formé, tout le monde est devenu une communauté, un « nous »,
qui a réagi, lutté, souffert ensemble, a l'unisson. Et le Président n'est pas différent des
autres ; il n'émerge aucunement du discours, si ce n'est pour parler de lui-méme
comme faisant partie du « nous ».
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Lotman, dans son essai « Autocommunication: I and Other as adressees »” opére une

distinction heuristique : celle entre les communications je-je et je-il.

Les communications je-je sont celles dans lesquelles le discours transfére un nouveau
contenu au récepteur. Il s'agit donc de communications dont I'objectif est
fondamentalement transmissif: accroitre la connaissance, qui passe du sujet A,
1'émetteur, au sujet B, différent, le récepteur.

C'est ainsi que nous concevons habituellement la communication, mais celle-ci ne
fonctionne pas toujours de cette maniére : dans certains cas, elle n'a pas pour but de
transmettre un contenu. Dans ces cas, il s'agit plutdt de prendre conscience de ce que
I'on sait déja, de se parler a soi-méme, ce qui a pour effet de renforcer l'identité
(comme lorsque nous nous répétons quelque chose pour renforcer nos convictions) ; ou
bien, il s'agit de renforcer le lien communicatif avec un destinataire, qui fait partie de
notre propre corps identitaire. Ce sont, ceux-ci, les cas que Lotman définit comme
communication je-je. Ces communications ont une vocation auto-descriptive : elles
nous répétent ce que nous sommes.

Les deux discours que nous sommes en train d’examiner me semblent correspondre
assez clairement a ces deux types de communication. Le discours de Poutine est
clairement un discours pour les autres : le monde, I'Europe, évidemment 1'Ukraine - cet
Occident, en somme, qu'il accuse - mais aussi adressé aux Russes qui se demandent
pourquoi les événements de 1'année derniére sont arrivés. Poutine veut expliquer les
raisons de ce qui est arrivé, il veut donner une version des faits qui remet tout a sa
place, il veut fournir des données sur I'économie, il veut annoncer quelques initiatives
en faveur des victimes de la guerre.... Son discours, comme nous l'avons vu, est rempli
d'explications et de certitudes : des énoncés descriptifs et interprétatifs-cognitifs.

Le discours de Zelensky, en revanche, ne dit pas grand-chose de nouveau, si ce n'est des
détails inutiles : la durée en secondes de son discours la nuit du déclenchement de la
guerre, l'articulation saisonniére des phases de cette premiére année de conflit... Il a
plutdt tous les traits d'un discours motivationnel, et, en tant que tel, émotionnellement
manipulateur : il décrit la grandeur d'un « nous » dont il fait lui-méme partie et, en
attribuant a ce « nous » la qualité d'invincibilité, il le transpose dans une dimension
héroique. Dans le passage ou le « nous » devient Ukraine, la citoyenneté devient une
unité intégrale : un seul corps, et pour cette raison, un corps que l'ennemi doit
craindre. Son unité lui donne sa force et son invincibilité.

Le court-circuit que réalise le discours de Zelensky est précisément celui entre
I'humanité et la surhumanité : son récit est, d'une part, tout humain, et, d'autre part, il
décrit une humanité si exceptionnelle qu'elle en devient surhumaine. En reprenant les
catégories de Lotman®, on peut dire que le destin de ['Ukraine est la gloire
(explicitement rappelée, comme souvent, a la fin de son discours : Slava Ukraini !), alors
que dans le discours de Poutine la dimension sollicitée est celle de la responsabilité, qui
est une chose terrestre : la dimension a laquelle Lotman et Uspensky attribuent
I'honneur, qui méritent ceux qui font leur devoir (la modalisation dominante de tout le
discours poutinien).’
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Conclusions

Ces deux discours nous offrent donc une déclinaison différente, presque opposée, de la
configuration du désastre. A deux égards, les deux discours se rejoignent : nous sommes
a un tournant de I'histoire, et pour les deux points de vue, ce moment dramatique peut
aussi étre vu comme une opportunité. Somme toute, le désastre encore en cours, pour
étre acceptable, doit devenir une chance de rédemption.

La différence, ou plutdt I'une des différences, réside dans le type d'opportunité qu'offre

le conflit.

Dans la construction discursive de Poutine, le 24 février 2022 représente
l'aboutissement d'une longue et menagante détérioration. La configuration narrative
est celle d'une crise qui s'est aggravée et qui, 3 un moment donné, a nécessité une
intervention. Dans cette dimension politique internationale, la dimension de la
catastrophe est quelque peu atténuée : elle est le résultat de comportements erronés,
d'évaluations erronées, qui peuvent et doivent étre corrigés par la réponse symétrique
du front russe. Le désastre n'a rien de mystérieux, au contraire : nous sommes face a
une tragédie tres lisible et, pour cette seule raison, moins forte : 'homme n'est pas
écrasé par les faits parce qu'il les domine au moins rationnellement. L'atténuation de
I'ampleur du désastre passe aussi par 1'Histoire : ce n'est pas la premiére fois que
I'Occident tente cette voie, nous 1'avons vu, il le fait depuis le XIXe siécle. Mais il n'y a
jamais eu de fin de 1'Histoire et cela « justifie » la confiance dans le fait qu'une solution
sera trouvée cette fois encore. Bref, le désastre est rationalisé et donc contenu : c'est
une question de mauvaise politique.

Dans le récit de Zelensky, cependant, le désastre est donné dans l'irruption de quelque
chose d'imprévu, qui reste incroyable. Le récit de la progression temporelle, que
Zelensky souligne a l'aide de formules telles que «jour apres jour », « saison aprés
saison », exprime |'étonnement de ceux qui, tout en vivant la tragédie, ne peuvent pas
comprendre ce qui est en train de se produire. Et 1'esthétisation du récit ne sert pas a
atténuer le drame, mais au contraire a en renforcer rhétoriquement l'intensité. Dans
l'irruption soudaine et incroyable de la violence, qui bouleverse la vie des gens, tout est
reconfiguré (alors que, dans le cas de Poutine, la catastrophe ne reconfigure rien, elle ne
crée pas de nouveaux sujets ou de nouvelles réalités : dans la continuité ou elle se situe,
la catastrophe, du point de vue de Poutine, s'inscrit parfaitement dans le monde tel qu'il
est). Dans le discours de Zelensky, c'est la catastrophe qui crée la communauté, le
«nous » qui fait la force de I'Ukraine, qui est en effet 1'Ukraine. On ne sait pas si elle,
I'Ukraine, existait avant ; le discours de Zelensky ne se tourne pas vers le passé; le
drame se déroule dans l'aujourd'hui, un aujourd'hui qui a commencé le 24 février 2022,
et quelque chose de nouveau en est né.

Les deux chefs d'Etat sont tournés tous les deux vers l'avenir - pour 1'un comme pour
'autre le désastre est aussi une occasion de rédemption et de palingénésie - mais
finalement il nous parait que si la rédemption que préfigure Poutine est celle d'un
rééquilibrage sur le plan international ( encore tout en devenir), la rédemption que
préfigure Zelensky est celle de la gloire (qui est déja 1a, car le nous ukrainien s'est déja
constitué en tant que Ukraine invincible). Les Ukrainiens ne se battent pas pour
rétablir 1'équilibre du monde, ils se battent parce qu'il le faut; le 24 février,
bouleversant leur vie a tous, les a appelés a devenir ce qu'ils ont toujours été : des
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héros. Les Russes, en revanche, ou plutét : Poutine pour eux, font des calculs
stratégiques : ils sortent de 1'opportunisme.

On voit donc, dans ces deux discours, comment le désastre peut susciter un calcul
rationnel ou une adhésion pure et simple aux événements et a son propre destin. Dans
un cas, il peut réorganiser ce qui existe déja sur la scéne mondiale ; dans l'autre, il peut
produire un nouveau monde, un nouveau temps et un nouveau sujet.

Dans un cas, la récompense (ou la défaite) est politique ; dans 1'autre, la récompense (ou

la défaite) est existentielle.
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NOTES

1. Parmi les réflexions sémiotiques sur la guerre, voir notamment le livre de Federico
Montanari, I linguaggi della guerra, Roma, Meltemi, 2004.

2. A ce sujet, voir le volume I discorsi della fine. Catastrofi, disastri, apocalissi, dirigé par
Vincenzo Idone Cassone, Bruno Surace, Mattia Thibault, Rimini, Aracne, 2018, et en
particulier la contribution de Barbara Lucini.

3. Ron Eyerman, Jeffrey C. Alexander, and Elizabeth Butler Breese (eds), Narrating
Trauma. On the Impact of Collective Suffering, Boulder-London, Paradigm, 2011, p. XIII

4. Les textes des deux discours officiels sont disponibles sur ces liens (derniére consultation :
29-6-2023) : http://en kremlin.ru/events/president/news/70565 et https://
www.president.gov.ua/en/news/zvernennya-prezidenta-ukrayini-volodimira-zelenskogo-
lyutij-81213
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Malheureusement dans les deux cas, ne connaissant pas la langue russe, je me fie a la version
anglaise qui a été rendue disponible pour le contexte international.

5. Comme je l'ai dit, j'ai mené mon analyse sur la traduction anglaise officielle des deux discours
présidentiels. Pour les citations qui sont importantes pour moi, je fournis la version en anglais -
qui est en quelque sorte mon original - et j’en propose une traduction en frangais.

6. Roland Barthes, “L'effet de reel”, in Communications, 11, 1968.
7. Juri Lotman, « Autocommunication: ' and 'Other' as addressees», in Universe of the
Mind. A Semiotic Theory of Culture.London, Tauris, 1990 (ed.or. 1973).

8. Jurij Lotman, « Ob oppozicii est’/slava v svetskix tekstax Kievskogo perioda » [Sur
I’'Opposition honneur/gloire dans les textes laiques de la période kiévienne] (premiére
publication en 1967, in J. Lotman, Izbrannyje statji, 3, Tallinn, Aleksandra, 1993.

9. Sur le rdle de la gloire et sa dimension héroique, voir aussi Antonio Scurati, Il grande
racconto delle armi da Omero ai giorni nostri, Milano, Bompiani, 2022.

RESUMES

La contribution suivante analyse deux versions du conflit russo-ukrainien, un an aprés son
déclenchement. Il s’agit des deux discours présidentiels prononcés a l'occasion de l'anniversaire.
Les deux textes présentent deux déclinaisons différentes d’un désastre de toute évidence partagé.
Oscillant entre le pdle de la crise (gérable et compréhensible) et le pole de la catastrophe
(irrationnel et existentiel), les deux discours définissent des désastres de maniére quasi
diamétralement opposés, et ce d'un point de vue actoriel, temporel, agentif. Se dessinent ainsi
deux configurations différentes du désastre, entre la dimension géopolitique d'une part et la

dimension existentielle et identitaire d'autre part.

The text considers two versions of the Russia-Ukraine conflict, one year after the outbreak of the
conflict. These are the two presidential speeches made on the anniversary: two texts that present
two different declinations of a disaster that is evidently mutual. Oscillating between the pole of
crisis (solvable and understandable) and the pole of catastrophe (irrational and existential), the
two discourses define disasters that are almost diametrically opposed, from an actorial,
temporal, and agency point of view. The two texts thus draw two different configurations of the
disaster, between the geopolitical dimension on the one hand and the existential and identity

dimension on the other.

El texto considera dos versiones del conflicto Rusia-Ucrania, un afio después del estallido del
conflicto. Se trata de los dos discursos presidenciales pronunciados en el aniversario: dos textos
que presentan dos declinaciones diferentes de un desastre evidentemente mutuo. Oscilando
entre el polo de la crisis (solucionable y comprensible) y el polo de la catastrofe (irracional y
existencial), los dos discursos definen desastres que son casi diametralmente opuestos, desde un
punto de vista actoral, temporal y de agencia. Los dos textos dibujan asi dos configuraciones
diferentes del desastre, entre la dimensién geopolitica, por un lado, y la dimensién existencial e

identitaria, por el otro.
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