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Per una filosofia antidialettica della corporeità:
Sebastiano Timpanaro a Hiroshima

ABSTRACT. Timpanaro insistently opposed materialism to dialectics, which he understood as a form of resignation to
the negative. The importance that 18th-century materialists and Giacomo Leopardi's philosophy would assume in this
sense is well known, but perhaps it was the experience of the atomic bomb and his encounter with Dario Paccino that
led Timpanaro to realize that the body sets limits not only on dialectics, but also on science.
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NATURA. Così fugge lo scoiattolo dal
serpente a sonaglio, finché gli cade in

gola da se medesimo. Io sono quella che
tu fuggi. 

Giacomo Leopardi 

Soffriamo a causa non soltanto dei vivi,
ma dei morti. Le mort saisit le vif! 

Karl Marx

A un primo sguardo, il  rapporto che la riflessione di Sebastiano Timpanaro
intrattiene con la bomba atomica si limita ad approfondire le ragioni della sua
avversione nei confronti della dialettica ma non intacca mai lo statuto della
verità scientifica. Eppure, nello sviluppo del suo programma teorico mi sembra
possibile  rintracciare  quantomeno  uno  spostamento  d’accento  del  quale
tenterò di  ipotizzare  la  direzione.  Come è  noto,  allora,  quel  programma si
comprende inannzitutto nella prospettiva di un marxismo ripensato alla luce
delle riflessioni sulla natura di Giacomo Leopardi. Timpanaro lo ha ribadito più
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volte,  chiarendo  però  di  non  aver  mai  voluto  intendere  che  tra  Marx  e
Leopardi si venisse così a creare una consonanza, come se a condurre dall’uno
all’altro fosse una linea di sviluppo intertestuale o un dialogo a distanza. Si
tratterebbe  piuttosto  dell’interpolazione  di  due  filosofie  diversamente
necessarie  e  del  problema  costituito  dalla  necessità  di  provare  a  pensarle
insieme.  La  formulazione  più  esplicita  di  un  tale  compito,  mi  pare,  la
ritroviamo  in  una  pagina  di  Antileopardiani  e  neomoderati  nella  sinistra
italiana (1982) nella quale Timpanaro spiega: “Leopardi (e non solo Leopardi)
mi ha appassionato anzitutto per ciò che  non c’è  in Marx né in altri,  ed è
tuttavia  vero  e  vivo”.  Verità  e  vita,  aggiunge,  che  possono  contribuire  a
trattenere il marxismo da una regressione “verso posizioni antropocentriche,
verso una concezione del corso storico troppo provvidenzialistica (sia pure di
un provvidenzialismo tutto immanente alla  storia  umana),  verso gli  opposti
pericoli  del  sociologismo piatto  e  dell’irrazionalismo”  (Timpanaro,  1982,  p.
196). Ma se da un lato lo studio di Leopardi consente a Timpanaro di precisare
quali  sono i  termini  della  propria  adesione al  marxismo,  dall’altro  mi pare
possibile sostenere che l’esigenza di una tale precisazione scaturisca altrove.
Un’indicazione  in  questo  senso  la  potremmo  ricavare  da  un  passaggio
apparentemente  secondario  di  una  breve  ma  intensissima  riflessione
autobiografica del 1989 intitolata  Il Verde e il Rosso, dove a un certo punto
Timpanaro  scrive:  “La  lettura  di  Leopardi  mi  trovò  quindi  già  predisposto
all’adesione al suo materialismo e al suo pessimismo” (Timpanaro, 2001, p.
186). Pur rappresentando un momento decisivo, allora, l’incontro con Leopardi
è  da  considerarsi  successivo  a  una  serie  di  circostanze  che  avevano  già
imposto al materialismo storico di Timpanaro un carattere eccentrico e che
nelle stesse pagine vengono inequivocabilmente ricondotte all’elaborazione di
un’esperienza  molto  precisa:  i  bombardamenti  di  Hiroshima  e  Nagasaki.
Esperienza  controversa,  peraltro,  che  soltanto  negli  anni  assume  la
concretezza di  una frattura ideologica oltre la  quale non sarà più possibile
reiterare  “gli  effetti  di  un  marxismo  scolasticamente  e  schematicamente
appreso”, tanto più che potrebbe essere lo stesso Marx a non risultare d’aiuto
per  comprendere  cosa  accade  “di  fronte  a  un’arma  capace  non  solo  di
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produrre terribili stragi, ma di compromettere l’avvenire stesso dell’umanità”
(p. 182). 
Ma in un primo momento Timpanaro confessa di aver inteso la bomba in modo
diverso, come uno spaventoso messaggio inviato dagli Stati Uniti all’Unione
Sovietica, per poi trasformarla in un’entità ancora più idealistica lasciandosi
condizionare  dalla  tendenza  della  “sinistra  italiana  e  internazionale”  a
considerarla “un’arma utile a tutta l’alleanza antifascista per piegare subito il
Giappone”  (p.  181).  Anche  in  lui  come  in  molti  altri,  suppone,  dovette
insinuarsi  il  timore di  apparire  ostili  al  progresso,  ma di  un progresso del
quale  nemmeno  gli  scienziati  conoscevano  ancora  la  reale  portata,  dando
luogo  a  una  sfasatura  tra  lo  sviluppo  tecnologico  e  la  possibilità  di
comprenderne o anche solo immaginarne le conseguenze che per molti versi
farebbe pensare alle riflessioni sulla bomba di Günther Anders. Solo “nel corso
degli anni Cinquanta”, allora, Timpanaro identifica la minaccia nucleare con
una  variante  capitalistica  della  fine  naturale  del  mondo,  la  quale  può
finalmente  contribuire  a  dirozzare  il  suo  precedente  “materialismo
pessimistico, certo ancora tendenziale e confuso”, ma già animato dall’urgenza
di misurarsi con “la fragilità non solo dell’essere umano singolo, ma anche,
alla lunga, di tutta la specie” (pp. 185-186), predisponendolo agli ulteriori usi
che della lezione di Leopardi riterrà poi di poter fare. In una lettera a Cesare
Cases  dell’agosto  1958,  così,  l’intenzione  di  Timpanaro  è  già  quella  di
rivendicare una filosofia della negazione “eminentemente antidialettica” che
rinunci  alla  pretesa  (provvidenzialistica)  di  sussumere  la  distruzione  al
movimento del pensiero e della storia umana (Cases e Timpanaro, 2015, p.
36), enucleando una delle obiezioni fondamentali che a partire dal 1966, con la
pubblicazione sui “Quaderni piacentini” dell’articolo intitolato Considerazioni
sul  materialismo,  muoverà  pubblicamente  “a  tutto  l’odierno  marxismo
occidentale (con rarissime eccezioni)” (Timpanaro, 1970, p. 1).
In estrema sintesi, infatti, il problema che allora porrà Timpanaro sarà quello
di  una  precedenza  “del  livello  fisico  sul  biologico  e  del  biologico
sull’economico-sociale  e  culturale”  che  pregiudica  qualunque  tentativo  di
ridurre  la  negatività  della  materia  (o  il  suo  imporsi  quale  oggetto  di
conoscenza ed esperienza) a una funzione derivata come quella dell’attività
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umana, anche nei termini più dottrinari della  prassi  (Anderson, 2001, p. 14;
Bufarale, 2023). E una tale precedenza andrà compresa “sia nel senso della
priorità  cronologica  (il  lunghissimo  tempo  trascorso  prima  che  la  vita
apparisse sulla terra,  e dall’origine della  vita all’origine dell’uomo),  sia  nel
senso  del  condizionamento  che  tuttora la  natura  esercita  sull’uomo  e
continuerà a esercitare almeno in un futuro prevedibile” (Timpanaro, 1970, p.
7).  Alla  matrice  chiaramente  settecentesca  di  questa  precedenza,  allora,
potremmo far corrispondere il principio per il quale “l’universo è una causa,
non un effetto”, una frase di Holbach che lo stesso Timpanaro non mancherà
di sottolineare nella sua introduzione del 1985 a Il buon senso (Holbach, 1985,
p.  30;  Timpanaro,  1985,  p.  XXVII).  Ed  è  in  quelle  stesse  pagine  che  al
magistero  di  Holbach  viene  attribuito  il  merito  di  aver  stabilito  che  “il
movimento,  l’energia  sono  coessenziali  alla  materia”,  che  non  vengono
“trasmessi a una materia inerte da un agente spirituale” (p. XI), proprio come
la  materia  alla  quale  fa  riferimento  Timpanaro  nelle  Considerazioni  sul
materialismo è qualcosa “che noi non poniamo, ma che ci si impone”, vale a
dire un dato che non “si può in alcun modo riassorbire […] facendone un mero
momento negativo dell’attività del soggetto” (Timpanaro, 1970, p. 8), il quale
risulterà pertanto coinvolto in un rapporto con la natura che agisce su di lui e
gli  riserva  un  ruolo  passivo  (Righi,  2014).  Certo,  aggiunge  Timpanaro,  lo
sviluppo  storico  e  sociale  dell’attività  umana  ha  sicuramente  trasformato  i
modi  di  sentire,  tanto  che  nell’individuo  di  oggi  sarebbe  inutile  cercare
qualcosa di “puramente naturale”, ma rimangono alcuni ambiti che le forme di
vita  associata  non  hanno  del  tutto  sovvertito.  In  altre  parole,  si  può
correttamente stabilire che il “biologico” viene sempre mediato dal “sociale”,
ma ciò non toglie che a venir mediato sia qualcosa di irriducibile all’attività
che ne ha fatto il proprio oggetto di mediazione. Sostenere il contrario, infatti,
sarebbe  come  dire  che  “siccome  ogni  realtà  (compresa  quella  economico-
sociale)  è conoscibile  solo attraverso il  linguaggio (o attraverso il  pensiero
pensante), il linguaggio (o il pensiero pensante) è l’unica realtà e tutto il resto
è astrazione” (Timpanaro,  1970,  p.  22).  Trascurando il  “lato  passivo” della
condizione umana si commetterebbe allora lo stesso errore, senza riconoscere
che “l’uomo entra in rapporto con la natura anche attraverso l’ereditarietà e,
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più ancora, attraverso gli innumerevoli altri influssi dell’ambiente naturale sul
suo corpo” (p. 17). Insomma, come Timpanaro riterrà di aver appreso ancora
una volta da Holbach, “non c’è pensiero che non sia preceduto, magari non
immediatamente, da stimoli esterni, non c’è conoscenza senza un aspetto di
passività.  L’autocoscienza  stessa,  la  certezza  della  mia  esistenza  non  può
essermi data che da movimenti, da processi che si svolgono nel mio corpo e
sono sollecitati dall’esterno del mio corpo” (Timpanaro, 18ì985, p. XXXVIII).
Ma  come  si  posiziona  il  marxismo  in  rapporto  a  questa  filosofia  della
precedenza  “antidialettica”  della  natura  e  del  corpo?  La  si  potrebbe
considerare la  domanda centrale  delle  Considerazioni  sul  materialismo,  ma
proprio per questo mi pare interessante notare come le risposte di Timpanaro
si  limitino  spesso  a  parafrasare  alcune  riflessioni  che  lui  stesso  aveva  già
elaborato  nel  capitolo  dedicato  a  Leopardi  in  Classicismo  e  illuminismo
nell’Ottocento italiano (1965). Scrive adesso Timpanaro:

Se  si  considera  essenziale  al  materialismo  la  critica  dell’antropocentrismo  e  la
sottolineatura del condizionamento che la natura esercita sull’uomo, bisogna dire che
il  marxismo, specialmente nella sua prima fase (fino all’Ideologia tedesca  inclusa),
non è propriamente materialismo. La natura fisica e biologica non è certo negata in
Marx, ma costituisce piuttosto un antefatto preistorico della storia umana che una
realtà  che  tuttora  limita  e  condiziona l’uomo.  Da quando l’uomo ha  cominciato  a
lavorare e produrre, pare che egli entri in rapporto con la natura (secondo un famoso
passo dell’Ideologia tedesca) soltanto attraverso il lavoro” (Timpanaro, 1970, p. 16).

E un anno prima, in Alcune osservazioni sul pensiero di Leopardi:

Per  il  marxista,  la  forza  condizionatrice  della  natura  sull’uomo  si  è  esercitata
soprattutto  ai  primordi  dell’umanità,  in  una  specie  di  prologo  o  di  antefatto
preistorico: da quando l’uomo ha cominciato a lavorare e produrre, la natura avrebbe
cominciato a ridursi (e sempre più si ridurrebbe in futuro) a mero oggetto di attività
umana […]. Per il Leopardi la natura conserva anche di fronte all’uomo civilizzato
tutta la sua formidabile forza logoratrice e distruttrice (Timpanaro, 19692, p. 182).

Ma  se  anche  la  natura  non  si  può  considerare  solamente  un  “antefatto
storico”, bisognerà coglierne la persistenza senza concedere nulla all’idea di
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una  condizione  umana  metafisica  e  indipendente  dalla  storia.  E’  quanto
Timpanaro tenta di fare con il riferimento paradigmatico “a quei dati costanti
[…] che sono l’impulso sessuale, l’indebolimento (con le relative ripercussioni
psicologiche)  prodotto  dalla  vecchiezza,  la  paura  della  morte  propria  e  il
dolore  per  la  morte  altrui”  (Timpanaro,  1970,  p.  29),  che  pur  rimanendo
storicamente e socialmente mediati, mantengono un tratto di generalità del
quale è necessario riconoscere lo statuto. Perché, spiega,

l’“uomo in generale” come noi lo intendiamo – che è, poi, tutt’uno con l’uomo naturale
– non è l’“uomo’ eterno”: tanto è vero che ha avuto un’origine e avrà una fine (o una
trasformazione  per  evoluzione  darwiniana).  Pur  non  essendo  affatto  eterni  quegli
aspetti sono però diuturni, cioè dotati, relativamente all’esistenza della specie umana,
di molto maggiore stabilità che i caratteri storico-sociali (p. 30).

Anche  in  questo  caso  le  Considerazioni  sul  materialismo contraggono  un
debito significativo con il  saggio sul pensiero di  Leopardi,  dove Timpanaro
aveva già affermato il medesimo principio:

La polemica storicistica contro l’“uomo in generale” è giusta e necessaria nei riguardi
delle  arbitrarie  generalizzazioni  di  caratteristiche  storico-sociali,  culturali,
psicologiche  che sono in  realtà  peculiari  di  una data  epoca.  Non è  certo  propria
dell’umanità in generale la divisione in sfruttati e sfruttatori, né la proprietà privata,
né la fede in una divinità, per non parlare di istituzioni e di abiti mentali e affettivi
ancor più ristretti nel tempo e nello spazio. Ma per ciò che riguarda l’uomo come
essere naturale, biologico, il discorso è ben diverso. Ora il pessimismo del Leopardi,
nella sua seconda e più matura fase, trae origine appunto dalla constatazione di certi
dati  fondamentali  della  vita  fisica  dell’uomo  (“vecchiezza  e  morte”)  che  sono  in
contrasto  con  quella  aspirazione  alla  felicità  che  è,  anch’essa,  una  tendenza
“naturale” dell’uomo. Il Leopardi non ignora affatto che anche la natura ha la sua
storicità  […],  ma sa  che  è  una  storicità  di  ritmo incomparabilmente  più  lento,  di
carattere meccanico e inconsapevole, a cui non si può attribuire alcun teleologismo o
provvidenzialismo” (Timpanaro, 19692, pp. 178-179).

La  necessità  di  pensare  insieme  Marx  e  Leopardi,  allora,  si  traduce
nell’obiettivo più specifico di “trovare la saldatura e insieme la differenziazione
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delle  due  storicità”,  un’esigenza  alla  quale,  secondo  Timpanaro,  avrebbe
provveduto Engels con l’Origine della famiglia, la  Parte avuta dal lavoro nel
processo di  umanizzazione della scimmia  e alcune “esposizioni generali  del
marxismo” (Timpanaro, 1970, pp. 18 e 71-72). Nonostante la sua ammirazione
per Darwin, infatti, la stessa che nel 1867 lo spinse a premettere che con il
primo  libro  de  Il  capitale aveva  inteso  comprendere  lo  sviluppo  della
formazione economica come un processo di storia naturale, Marx si sarebbe
occupato in modo tanto esclusivo di economia politica da non esplicitare mai
“una  nuova  concezione  del  rapporto  uomo-natura,  pienamente  sostitutiva
rispetto  a  quella  delineata  negli  scritti  giovanili”  (p.  17).  Lo  avrebbe fatto
Engels,  invece,  che  nel  tentativo  di  “non  risolvere  il  marxismo  in  un
positivismo” commette senz’altro l’errore di  estendere ai  fenomeni  naturali
alcuni principi della logica hegeliana come la negazione della negazione o la
conversione della quantità in qualità, ma al quale va comunque riconosciuto il
merito di  aver sentito “molto più di Marx la necessità di tener conto delle
scienze della natura, di saldare il materialismo storico […] col materialismo
fisico-biologico,  tanto più nel momento in cui Darwin aveva definitivamente
aperto la strada a una considerazione storica della natura stessa” (p. 5). 
Nel 1970, quando il saggio viene ripubblicato, mi pare di poter sospettare che
siano proprio queste ultime parole di Timpanaro a suscitare le perplessità di
un lettore di eccezione come Dario Paccino (Avallone e Paccino, 2024), il quale
gli  scrive  una lettera  che  purtroppo  è  andata  perduta1.  Il  12  marzo  1971,
infatti, Timpanaro risponde:

Lei ha perfettamente ragione di osservare che se per storia si intende informazione
culturale, non c’è storia prima dell’uomo. Bisognerà allora formulare in modo diverso

1 La corrispondenza tra Sebastiano Timpanaro e Dario Paccino è conservata presso il Fondo
Sebastiano Timpanaro Jr. della Biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa (Scatola 24).
Ringrazio il personale della biblioteca e la dottoressa Barbara Allegranti che mi hanno molto
scrupolosamente agevolato nel lavoro di consultazione. Nel frattempo, però, è intervenuta la
necessità di un ringraziamento ancora più caloroso a Sirio Paccino, che oltre a mettermi a
disposizione l’intero carteggio tra suo padre e Sebastiano Timpanaro, consentendomi peraltro
di constatare che presso il fondo di Pisa mancano almeno tre lettere, ha avuto la generosità di
parlarmi della loro amicizia e di anticiparmi che ne dovremo ancora parlare. E quindi grazie di
cuore anche a Gennaro Avallone che ci ha messi in contatto.
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quella mia asserzione, e dire, per es., che Darwin ha scoperto la “diacronicità” della
natura.  Fino  al  primo Ottocento prevale  un concetto  statico,  fissista,  della  natura
come “eterno ciclo”; e le specie animali e vegetali, secondo Linneo, erano state create
fin dall’inizio del mondo, nello stesso numero in cui si trovano ancora oggi. Nel corso
del secolo XIX (con importanti preannunci già nel XVIII) questa concezione statica è
stata  infranta,  sia  in  astronomia,  sia  in  paleontologia,  sia  in  biologia.  Ed  è  stata
infranta, parallelamente, anche in economia politica, per opera di Marx e di Engels. 

Dopodiché Timpanaro sembra ritrattare e  al  termine “diacronia” preferisce
nuovamente quello di “storia”. Perché, dice,

ridurre il concetto di storia all’informazione culturale mi sembra pericoloso, poiché,
messici su questa strada, verrà un filosofo idealista a dirci che anche nella storia
umana tutto ciò che è inconscio, non programmato, non è veramente “storico”, e a
chiederci di restringere ulteriormente il concetto di storia, includendovi soltanto la
storia  del  Pensiero  cosciente,  ed  escludendone,  tanto  per  cominciare,  i  fatti
economico-sociali, e anche quelli linguistici.

Un passaggio come quello da ruptus a rotto, per esempio, è avvenuto in modo
molto  lento  e  graduale  senza  richiedere  l’intervento  di  nessun  “pensiero
autocosciente”  e  per  proteggere  la  concezione  materialistica  della  storia
dall’idealismo,  pertanto,  bisognerà  includervi  tutte  le  trasformazioni
altrettanto irriflesse, che vanno dall’informazione genetica a tutto “ciò che ha
preceduto l’origine della vita”. E infine, conclude Timpanaro, sarà ugualmente
necessario che “all’interno della storia così largamente concepita”, si sappiano
distinguere “i vari livelli, i diversi ritmi di sviluppo e modi di trasmissione, e
così  via:  altrimenti  si  cadrebbe  (ma  io  spero  di  non  esservi  caduto)  nel
darwinismo sociale, nel biologismo ecc.”. Una delle grandezze che lui stesso
aveva  già  attribuito  a  Engels,  d’altronde,  era  proprio  quella  della
determinazione con la quale, nel secondo capitolo dell’Origine della famiglia,
respingeva  “ogni  tentativo  di  presentare  le  istituzioni  umane  come  pure
prosecuzioni di ‘istituzioni’ animali” (Timpanaro, 1970, p. 71). Ma nel saggio
del 1969, come abbiamo visto, Engels era colui che da un tale rifiuto desumeva
la necessità di comprendere quale fosse “la saldatura tra i due mondi” e i loro
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ritmi (Quintili, 2003, pp. 179-181), mentre adesso “i vari livelli, i diversi ritmi
di sviluppo e modi di trasmissioni” lascerebbero supporre che al sistema duale
adottato in precedenza ne sia subentrato un altro che non si accontenta più
articolare la storicità del “biologico” a quella del “sociale”, ma le fa esplodere
nella  compresenza  di  varie temporalità  disomogenee  e  diversamente
articolate. 
In ogni caso, la saldatura non può che presentarsi in forma di tensione o di
contraddizione,  di  qualcosa  che  l’individuo  patisce,  perché  anche  la
moltiplicazione delle storicità la farebbe eventualmente aumentare di numero,
appunto, ma senza modificarne la dinamica. “Non solo i rapporti sociali tra gli
uomini – scrive Timpanaro – ma anche i rapporti tra gli uomini e la natura
danno impulso alla riflessione scientifico-filosofica e all’espressione artistica”
(Timpanaro, 1970, p. 26). Il significato e la pertinenza al nostro discorso di
questo passaggio, mi pare, si può comprendere ancora una volta alla luce della
derivazione di alcuni snodi cruciali delle  Considerazioni sul materialismo dal
capitolo  di  Classici  e  illuministi  dedicato  al  pensiero  di  Leopardi,  dove
Timpanaro aveva infatti scritto:

Come certe esperienze personali di rapporti di lavoro sviluppano nel proletariato una
consapevolezza  particolarmente  intensa  del  carattere  classista  della  società
capitalista (quel “senso di classe” così difficile da acquisire per l’uomo di sinistra di
origine  non  proletaria)  ,  così  la  malattia  contribuì  potentemente  a  richiamare
l’attenzione del Leopardi sul rapporto uomo-natura. […] Partendo da quell’esperienza
soggettiva il Leopardi arrivò a una rappresentazione del rapporto uomo-natura che
esclude  ogni  scappatoia  religiosa  (sia  nel  senso  delle  religioni  tradizionali,  sia  in
quello  dei  miti  umanistici)  e  che,  per  il  fatto  di  essere  personalmente  sofferta  e
artisticamente  trasfigurata,  non  perde  nulla  della  sua  “scientificità”  (Timpanaro,
19692, p. 157).

Se l’esperienza di chi patisce i rapporti di lavoro o la malattia non si deve
considerare  come “una reazione emotiva che cadrebbe fuori  della  scienza”
(Timpanaro,  1970,  p.  48),  ma  un  impulso  fondamentale  alla  riflessione
scientifico-filosofica,  è  proprio  perché le  differenti  storicità  delle  quali  sarà
opportuno comprendere  “i  vari  livelli,  i  diversi  ritmi  di  sviluppo e  modi  di
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trasmissioni”  vengono  innanzitutto  articolate  dai  limiti  che  la  società  e  la
natura  pongono in  modo specifico  alla  costituzione  di  qualunque  soggetto,
molto prima che le loro modalità di “saldatura” si traducano in un problema di
carattere più generale (Dombroski, 1983, 318-319). E’ ancora nei termini della
precedenza innanzitutto del corpo (Iorio Giannoli, 2003, p. 158; Finelli, 2013)
e nel  frattempo della storia,  dell’evoluzione e direi  quasi  del  cosmo (Geue,
2025, p. 134) che Timpanaro continua a qualificare tanto la materia sociale,
per dir così, quando la materia naturale, considerandole entrambe oggetto di
una scienza costitutivamente refrattaria all’incorporazione del negativo, sia in
chiave dialettica che in chiave positivista, proprio perché il negativo è ciò che
ne limita la possibilità di azione e non un limite che si può idealisticamente
illudere di superare. Infatti, 

se  la  fisica  ha  svolto  nel  Novecento  una  funzione  primaria  di  incubatrice
dell’idealismo e del metodologismo [...], molto più tenacemente materialistiche hanno
continuato  a  dimostrarsi  le  scienze  biologiche  e,  in  modo  particolare,  le  scienze
storiche della natura, dalla geologia alla paleontologia alla biologia evoluzionistica, le
quali pongono direttamente il problema della tarda comparsa dell’uomo sulla terra e
quindi del lunghissimo periodo di tempo in cui è esistito – per esprimerci con voluta e
opportuna rozzezza – l’oggetto senza il soggetto (Timpanaro, 1970, p. 12).

A queste  condizioni,  allora,  Timpanaro  sottolinea  che  anche  “i  risultati  di
verità obiettiva  a cui le scienze sono pervenute” nei secoli del feudalesimo e
della  borghesia,  a  patto  di  non  voler  negare  la  “realtà  esterna”  (p.  25)  e
dunque di procedere a quella che noi potremmo legittimamente considerare
una  negazione  della  negazione,  non  si  possono  liquidare  come  semplice
ideologia.  In  modo  ancora  più  esplicito,  ne  Il  lapsus  freudiano (1974)
dichiarerà di appartenere a quel genere minore di marxisti “che non ritengono
possibile  regalare  alla  borghesia  e  ai  riformisti  l’esigenza  dell’oggettività
scientifica  e  identificare  immediatamente  la  conoscenza  con  la  prassi,
rinunciando  così  al  materialismo”  (Timpanaro,  1974,  pp.  153-154).  Perché
mischiata all’ideologia, prosegue, c’è spesso vera scienza, 
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scoperta di quella realtà obiettiva che, in quanto obiettiva, è in un certo senso sempre
“neutro”, anche se tutt’altro che neutrale è il bisogno pratico che dette impulso a
questo e a quel movimento di ricerca, tutt’altro che neutrale non solo l’utilizzazione
che  del  sapere  scientifico  vogliamo  fare  noi  e  vuol  fare  la  borghesia,  ma
l’organizzazione della  ricerca  scientifica  stessa,  il  rapporto  di  partecipazione o  di
esclusione dei “non addetti ai lavori” (pp. 154-155).

Alla  distinzione  tra  neutro  e  neutrale  bisognerà  implicitamente  ricondurre
anche il caso estremo del “risultato scientificamente giusto” ma “commisto a
un’ideologia pessima, o addirittura, in parte, ottenuto grazie a quell’ideologia”,
per  esprimersi  nei  termini  che  Timpanaro  utilizza  in  una  lettera  a  Carlo
Ginzburg  (Ginzburg  –  Timpanaro,  2005,  p.  339).  Ma  per  l’ennesima  volta,
l’ultima, occorre constatare che alle medesime conclusioni era già pervenuto
nel passaggio di  Alcune osservazioni sul pensiero di Leopardi in cui, citando
un  articolo  Antonio  La  Penna,  faceva  proprio  il  principio  per  il  quale
“razionalismo  e  materialismo  reazionario,  quando  hanno  portato  a  una
conoscenza più esatta della natura e della storia, quando hanno segnato un
progresso  scientifico,  hanno  pur  sempre  accresciuto  le  condizioni  per  una
liberazione totale dell’uomo” (Timpanaro, 19692, p. 166). 
Un ulteriore motivo di interesse della corrispondenza con Ginzburg, poi,  in
riferimento al profondo disaccordo che intercorre tra la condanna della magia
espressa da Timpanaro con il settimo capitolo di  Il lapsus freudiano e le tesi
che  nel  frattempo  Ginzburg  andava  formulando  in  merito  al  carattere
divinatorio  del  lavoro  dello  storico  (Pagnini,  2010;  Stok,  2010),  mi  pare
rappresentato  dalla  possibilità  di  estendere  la  pertinenza  del  neutro alle
“scienze inesatte”, come le ha già definite Timpanaro in una lettera del 1971,
alle quali “appartengono anche la filologia e la storiografia e le stesse scienze
biologiche e mediche” (Ginzburg – Timpanaro, 2005, p. 326). Nella lettera del
1° aprile 1975, infatti, in riferimento al caso di una scienza “molto inesatta”
ma che rimane pur sempre una “scienza, almeno tendenzialmente”, il  neutro
sopravvive quale necessità di “norme”, “criteri metodici” e “leggi statistiche”
(p.  337)  che  ribadiscono  l’autonomia  operativa  dell’astrazione  nella
determinazione  del  concreto  in  quanto  risultato,  per  esprimersi  con  le
categorie di Marx alle quali mi pare ragionevole ipotizzare che Timpanaro si
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stia attenendo2. Ma è nella già citata corrispondenza con Dario Paccino che la
definizione  dei  risultati  scientifici  in  quanto  neutri  ma  non  neutrali  viene
messa più radicalmente alla prova, traducendosi infine nella sola apparizione
che la distruzione nucleare, dopo averne alimentato la concezione, tornerà a
fare  negli  scritti  sul  materialismo  quando  per  Timpanaro  si  tratterà  di
aggiungere un poscritto all’edizione inglese.
In particolare, Paccino scrive e Timpanaro il 26 luglio 1979 che dal suo punto
di  vista  tutta  la  cultura  scientifica,  al  pari  di  quella  umanistica,  rimane
“pardonale”3.  E’  vero  che  a  qualcosa  può  servire,  aggiunge,  e  che  “anche
Voltaire,  come  giustamente  rilevi,  può  essere  provvidenziale”,  ma  più  di
Voltaire o di Marx o di chiunque altro Paccino avverte la necessità di Ludd, “un
compagno  che  non  potè  vincere  per  mancanza  di  una  controscienza  da
opporre a quella del capitalismo; controscienza che comunque va cercata, se
ce ne sarà data la possibilità, se non finirà prima il mondo nella terza guerra
mondiale incominciata a Hiroshima il 6 agosto 1945”. In altre parole, in una
situazione come quella compromessa dalla bomba, non ha più rilevanza o non
esistono più le condizioni storiche in cui si può ancora pensare il neutro della
scienza, ma rimane soltanto la possibilità di opporre alla “scienza del padrone”
una controscienza non meno di parte. Il 24 agosto, così, Timpanaro risponde a

2 Per ricondurre l’epistemologia di Timpanaro a una tale definizione dei rapporti tra l’astratto
e il concreto, è necessario che alla nozione di concreto in quanto risultato venga poi associato
il passaggio in cui Marx scrive: “Hegel cadde nell’illusione di concepire il reale come risultato
del pensiero che si  riassume e si  approfondisce in se stesso, e si  muove spontaneamente,
mentre  il  metodo  di  salire  dall’astratto  al  concreto  è  solo  il  modo,  per  il  pensiero,  di
appropriarsi il concreto, di riprodurlo come qualcosa di spiritualmente concreto” (Marx, 1997,
p. 27). Anche in riferimento a Timpanaro, infatti, si può senz’altro stabilire che “il soggetto
reale rimane, sia prima che dopo, saldo nella sua autonomia fuori della mente” (p. 28), mentre
mi pare che il punto di rottura si debba individuare nella frase immediatamente successiva,
laddove Marx scrive che l’autonomia di ciò che sussiste fuori dalla mente rimane tale “fino a
che,  almeno,  la  mente  si  comporta  solo  speculativamente,  solo  teoricamente”,  alludendo
quindi  al  momento  in  cui,  attraverso  la  prassi,  l’interno  e  l’esterno  della  mente  si
rovescerebbero l’uno nell’altro. Al contrario, per Timpanaro l’esteriorità e il condizionamento
della negazione antidialettica non vengono mai meno e anche la prassi, di conseguenza, non
può presciendere da un “lato passivo”.
3 Anche per le citazioni che seguono faccio riferimento alla ricerca d’archivio già segnalata
nella nota 1. 
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Paccino per ribadire le proprie ragioni, invitandolo a riflettere sull’opportunità
di non accusare il passato perché non avrebbe compreso ciò che ancora non
poteva  oggettivamente  comprendere,  dal  momento  che  una  determinata
conoscenza  non  può  che  scaturire  dalla  possibilità  di  “assistere  a  certe
esperienze”. Se al contrario si dovesse davvero combattere “tutta la scienza
che  c’è  stata  finora”  come  “precorritrice  di  Hiroshima”,  bisognerebbe
condannare Galileo e parteggiare per i  suoi persecutori  e “questo punto di
vista  –  scrive  Timpanaro  –  non  mi  sento  di  accettarlo”.  Quello  che  invece
continua a condividere è piuttosto “l’odio contro questa scienza”, conclude, un
odio che non sembra più lasciare molto margine alla distinzione tra il neutro e
il  non neutrale, effettivamente, perché della scienza non investe soltanto gli
usi  ma  l’attualità.  Come  spiega  nel  proscritto  degli  stessi  mesi  a  On
materialism,  d’altrone,  gli  usi  criminali  che  della  scienza  sta  facendo  il
capitalismo  non  possono  che  dare  origine  “alla  (unilaterale  e  sbagliata)
riduzione della scienza a ideologia” e “chiudere gli occhi su questa realtà –
pertanto – e polemizzare contro coloro che negano la neutralità della scienza
come  se  essi  fossero  semplicemente  irrazionalisti  fanatici  della  tenebra
medievale  equivale  a  un  ‘illuminismo’  nel  senso  limitato,  riduttivo  e
peggiorativo  della  parola”  (Timpanaro,  2001,  p.  131).  Certo,  il  risultato
scientificamente corretto si può ancora ottenere anche “grazie” alla peggiore
ideologia, come Timpanaro scriverà a Ginzburg, ma la minaccia rappresentata
dall’impiego “pacifico” dell’energia atomica, “in modo del tutto indipendente
dal pericolo di guerra nucleare” (p. 131), solleva un problema che potrebbe
riguardare la scienza nel  suo complesso e  non soltanto gli  appetiti  che ne
pervertono il nucleo più genuino. Perché anche la fissione e la fusione, una
volta ottenute, pongono un’ulteriore cauzione sulla “fragilità biologica” della
condizione terrestre che il materialista non si può concedere di eludere. Alla
“conoscenza  più  esatta  della  natura  e  della  storia”,  nel  loro  caso,  non
corrisponde  più  la  scoperta  di  quella  realtà  obiettiva  che,  “in  quanto
obiettiva”, sottende comunque una possibile dinamica di liberazione. Anche la
scoperta,  anzi,  diventa  “un  tipico  esempio  di  negazione  adialettica”,  come
scriverà Timpanaro nel 1997 a proposito della fine naturale del mondo, “o di
quelle  che  vorrei  chiamare  ‘perdite  secche’”  (Timpanaro,  1997,  p.  XII;
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Mordenti, 2003, p. 87; Quintili,  2013; Sighinolfi, 2025). Forse vale allora la
pena prendere molto sul serio il passaggio della prefazione a I colonnelli verdi
in  cui  Timpanaro  dichiarerà  di  considerarsi,  “in  fatto  di  ecologia
indissolubilmente collegata con la politica, uno che ha imparato tutto da Dario
Paccino  e  non gli  ha  insegnato  niente”  (Timpanaro,  2001,  p.  193),  perché
quella che adesso darebbe l’impressione di insimuarsi nel suo materialismo,
anche attraverso il confronto con Dario Paccino, è una concezione più tragica
della scienza che pur non venendo mai del tutto esplicitata sembra finalmente
concludere il  lavoro di  predisposizione a una certa lettura di  Leopardi che
l’esperienza della bomba aveva già cominciato a fare nei primi anni Cinquanta.
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