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Francesco Cattaneo
“IL LIBERO USO DEL PROPRIO  

È LA COSA PIÙ DIFFICILE”
Hölderlin, Heidegger  

e il compito della modernità*1

1.

Parlare di figure moderne dell’alterità in relazione a Hölderlin 
e Heidegger, e al modo in cui il secondo legge il primo, assume 
una curvatura specifica. Cosa significa, infatti, parlare in Höld-
erlin di modernità? In quali figure la modernità incontra l’alteri-
tà? E come rielabora Heidegger tali istanze a partire dalla poesia 
fluviale di Hölderlin?

In apertura del Frammento di “Hyperion” (1794), in una pre-
messa teorica alla narrazione, Hölderlin parla di due ideali di esi-
stenza per l’uomo: 

*1	 Nel corso del presente contributo si farà uso delle seguenti sigle:
FHSW = F. Hölderlin, Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente, 12 voll., 
a cura di D.E. Sattler, Lüchterhand, Monaco 2004.
HL = F. Hölderlin, Tutte le liriche, a cura di L. Reitani, con uno scritto di 
A. Zanzotto, Mondadori, Milano 2001.
HPTL = F. Hölderlin, Prose, teatro e lettere, a cura e con un saggio intro-
duttivo di L. Reitani, Mondadori, Milano 2019.
HGA 9 = M. Heidegger, Wegmarken, a cura di F.-W. von Herrmann, 
Klostermann, Frankfurt a.M. 20043; tr. it. a cura di F. Volpi, Segnavia, 
Adelphi, Milano 1987.
HGA 15 = M. Heidegger, Seminare, a cura di C. Ochwadt, Klostermann, 
Frankfurt a.M., 20052; tr. it. di M. Bonola, Seminari, a cura di F. Volpi, 
Adelphi, Milano 1992 [traduzione parziale].
HGA 40 = M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, a cura di P. Jae-
ger, Klostermann, Frankfurt a.M. 1983; tr. it. di G. Masi, Introduzione alla 
metafisica, a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1990.
HGA 53 = M. Heidegger, Hölderlins Hymne “Der Ister”, a cura di W. 
Biemel, Klostermann, Frankfurt a.M. 19932; tr. it. di C. Sandrin e U. Uga-
zio, L’inno “Der Ister” di Hölderlin, Mursia, Milano 2003.
HGA 55 = M. Heidegger, Heraklit, a cura di M. Frings, Klostermann, 
Frankfurt a.M. 19943; tr. it. di F. Camera, Eraclito, Mursia, Milano 1993.
Quando lo si è ritenuto opportuno, si è proceduto a modifiche anche pro-
fonde delle traduzioni citate. 
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Una condizione di massima semplicità [Zustand der höchsten 
Einfalt], in cui i nostri bisogni sono in armonia con se stessi, con 
le nostre forze e con tutto ciò che è in relazione con noi, grazie 
alla sola organizzazione della Natura e senza alcun intervento da 
parte nostra [unser Zuthun], e una condizione di massima cultura 
[Zustand der höchsten Bildung], in cui possiamo raggiungere lo 
stesso risultato, pur essendo i bisogni e le forze infinitamente più 
numerosi e complessi, per mezzo dell’organizzazione che noi stes-
si riusciamo a darci.2

Quella che l’uomo percorre, come genere e come individuo, 
viene definita da Hölderlin una “traiettoria eccentrica [exzen-
trische Bahn]”: essa procede “dalla semplicità più o meno pura 
alla cultura più o meno perfetta” e “sembra ogni volta la stessa 
nelle sue direttrici fondamentali”3 – “direttrici” che le lettere 
di cui consta il Frammento di “Hyperion” tentano appunto di 
descrivere. Rammentiamo di sfuggita che la vicenda del greco 
Hyperion si colloca nel contesto della guerra russo-turca del 
1768-74: in particolare, egli partecipa nel 1770 alla sollevazio-
ne greca contro il dominio dell’Impero ottomano, propiziata dai 
russi. Il passato ellenico e la cultura classica non rimangono 
inerti oggetti di studio, ma risuonano nelle vicende politiche 
della modernità, e così si trasformano. 

L’immagine della “traiettoria eccentrica” nega l’idea di un 
percorso lineare e progressivo della storia come dell’esistenza; al 
contrario, suggerisce che la riunificazione armonica è solo l’esito 
sempre provvisorio dell’infelicità e dello squilibrio. Il ricorso a 
tale immagine da parte di Hölderlin si rifà a un uso tipico della 
sua epoca di tracciare paralleli tra gli eventi astronomici e le vi-
cende degli uomini. La traiettoria eccentrica sarebbe una traiet-
toria ellittica, come quella che la terra disegna orbitando intorno 
al sole – traiettoria che prevede un punto di massima vicinanza 
della terra al sole (perielio) e un punto di massima lontananza 
(afelio). Nella filosofia della storia di Hölderlin a un primo pe-
rielio costituito dalla civiltà greca, seguirebbe un allontanamento 

2	 FHSW, vol. 4, p. 48; HPTL, p. 7.
3	 FHSW, vol. 4, pp. 48-49; HPTL, p. 7. 
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fino all’afelio, e poi il raggiungimento di un secondo perielio con 
la civiltà moderna. Questo secondo perielio ritorna sì alla mas-
sima vicinanza rispetto al sole, come il primo perielio, ma lo fa 
alla fine di un lungo percorso di allontanamento. In definitiva, il 
secondo perielio ripete diversamente il primo perielio. L’età mo-
derna, pur essedo segnata dalla decadenza, non viene unilateral-
mente letta all’insegna di quest’ultima e, quindi, all’insegna della 
“mera” nostalgia dell’antico; ma viene vista, più essenzialmente, 
a partire dal dispiegamento di una sua specifica possibilità. In 
cosa consiste?

Per precisarlo, soffermiamoci brevemente sulle lettere di Höld-
erlin all’amico Casimir Ulrich Böhlendorff, la prima datata 4 
dicembre 1801 e la seconda risalente probabilmente a un anno 
dopo. La prima lettera si apre nel segno dell’amicizia, del comu-
ne destino degli amici: “Se l’uno va avanti, va avanti anche l’al-
tro”4, scrive Hölderlin. Gli avanzamenti di Böhlendorff vengono 
riconosciuti da Hölderlin nella stesura del Fernando, il dramma 
che Böhlendorff avrebbe pubblicato l’anno seguente. L’amico, 
nella sua opera, “ha guadagnato tanto in precisione e in destrezza 
senza perdere nulla in calore”5. L’apprezzamento di Hölderlin per 
questo aspetto dell’opera di Böhlendorff viene poi puntualizzato 
nel contesto di una densa e stratificata riflessione teorica6. Riper-
corriamone alcuni snodi decisivi. Hölderlin sta ragionando sul 
rapporto che intercorre tra l’Oriente e l’Occidente, intese come 
entità storiche prima che geografiche. Sia l’Oriente (la Grecia an-
tica) che la modernità occidentale sono ricondotte a un principio 
comune, la “cosa suprema”, cioè “la relazione vivente e il desti-
no (dem lebendigen Verhältniß und Geschick)”. Ma diverso è il 
modo in cui l’Oriente e la modernità occidentale declinano tale 
principio comune. E qui entra in gioco la polarità tra l’elemen-
to proprio e l’elemento estraneo. Nel caso della Grecia antica 
“la relazione vivente e il destino” si presentano nei termini della 
tensione tra il sacro pathos, il fuoco dal cielo, quel proprio la 

4	 FHSW, vol. 9, p. 183; HPTL, p. 1215.
5	 Ibidem.
6	 Cfr., in particolare, FHSW, vol. 9, pp. 183-84; HPTL, pp. 1215-16. Qua-

lora non diversamente specificato, le citazioni a seguire sono tratte da qui.
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cui immagine emblematica è Apollo con i suoi dardi (all’inizio 
della seconda lettera a Böhlendorff Hölderlin scrive: “Apollo mi 
ha colpito”7 – anche lui patisce quell’esperienza di singolare ec-
centricità, vale a dire di decentramento e di perdita di baricentro 
che l’eroe greco vive a contatto col divino) e l’omerica presenza 
di spirito, l’omerico talento della rappresentazione, quell’estra-
neo che Hölderlin denomina anche l’occidentale “giunonica so-
brietà”. Nella coppia Apollo/Giunone si scorge come Hölderlin 
stia lavorando, negli scritti di quegli anni8 a una trasformazione 
dell’immagine della cultura greca, trasformazione che settant’an-
ni dopo starà al centro della Nascita della tragedia di Nietzsche, 
dove verrà articolata nei termini della tensione tra apollineo e 
dionisiaco. La straordinarietà di Omero consiste nel fatto che egli 
ha “anima sufficiente” “a saccheggiare per il suo regno d’Apol-
lo l’occidentale giunonica sobrietà”: in ciò egli “fa veramente 
proprio l’elemento estraneo”. D’altra parte, Hölderlin chiarisce 
che con lo sviluppo della cultura il proprio risulta il “pregio mi-
nore” e si eccelle precisamente nell’estraneo. Il proprio è ciò che 
ci abita così intimamente, che ci è così abituale, da essere dato 
per scontato; non diviene l’ambito di un esercizio costante, di un 
impegno, come l’estraneo. Hölderlin può pertanto aggiungere che 
“l’uso libero dell’elemento proprio è la cosa più difficile”. Il po-
eta scrive “libero” in corsivo. L’uso “libero” è precisamente un 
uso che fa capo alla libertà, e dunque alla responsabilità in senso 
etimologico; è un uso che può rispondere di ciò che fa, che ac-
quisisce consapevolezza; si distingue, così, da un uso non libero, 
vale a dire da un uso che discende da una sorta di spinta o impeto 
cieco, da quell’automatismo che l’abitudine più inveterata tende 
ad assumere. 

Proprio perché la modernità occidentale sta a valle della Grecia 
antica, per essa il proprio è divenuto la chiarezza dell’esposizio-
ne. La chiarezza dell’esposizione, infatti, era per i greci quell’e-
straneo in cui essi potevano eccellere, e dunque ha costituito la 

7	 FHSW, vol. 10, p. 19; HPTL, p. 1222.
8	 Si pensi, in relazione questa volta alla tragedia e non al poema epico, 

anche al Fondamento dell’Empedocle, dove all’armonia naturale si af-
fianca l’“unione più infinita” prodotta dal contrasto tra organico e aorgico 
(concetto di ascendenza schellinghiana).
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loro autentica eredità. Ma dal momento che i moderni hanno as-
similato tale eccellenza, essa è divenuta per loro quell’elemento 
proprio che è così difficile usare liberamente, e pertanto l’ele-
mento di minor pregio del loro sviluppo culturale. Al contrario, 
ciò che per i greci era il proprio, ciò da cui i greci, di conseguen-
za, erano dominati completamente, vale a dire il sacro pathos e il 
fuoco del cielo, diviene per la modernità occidentale l’estraneo, 
vale a dire l’elemento in cui essa può eccellere. 

Il confronto storico tra Oriente e Occidente, cioè tra antichità 
e modernità, ruota intorno alla coppia fondamentale costituita 
dalla chiarezza dell’esposizione (l’occidentale giunonica so-
brietà) e dal sacro pathos o fuoco del cielo (il regno d’Apol-
lo): l’una e l’altro costituiscono sempre i due poli del proprio e 
dell’estraneo. Oriente e Occidente sono accomunati dalla capa-
cità di sostenere il confronto tra il proprio e l’estraneo, cioè di 
comprendere il proprio in relazione all’estraneo. Si tratta – per 
riprendere le parole della seconda lettera a Böhlendorff – di 
quell’“energia riflessiva” (Reflexionskraft), di quella “percetti-
bilità (Zärtlichkeit)”9, che costituisce il carattere popolare tanto 
dei greci antichi quanto dei moderni. Dunque, la condizione 
di massima semplicità non implica affatto un’incoscienza o in-
consapevolezza. I corpi atletici dei greci antichi – quei corpi di 
winckelmanniana memoria di cui Hölderlin trova un analogo 
nei contadini del sud della Francia – sono tali nella loro capa-
cità di confrontarsi con l’elemento e di tenergli testa per mezzo 
del talento dell’esposizione. 

Ciò non toglie, tuttavia, che l’esistenza dell’uomo greco ri-
manga esposta alla strapotenza del divino, che si può manifestare 
in modo più “mite” nella “vita pura”10 o in modo più “violento” 
nella conoscenza tragica (la tragedia per Hölderlin è una “meta-
fora dell’intuizione intellettuale”11). Nelle Note alle traduzioni di 
Sofocle Hölderlin menziona la “potenza della natura, che in modo 
tragico rapisce l’uomo dalla sua sfera di vita, dal centro della sua 

9	 FHSW, vol. 10, p. 20; HPTL, p. 1222.
10	 Sul punto, cfr. Fondamento dell’Empedocle, FHSW, vol. 8, p. 57; HPTL, 

p. 560.
11	 FHSW, vol. 8, p. 146; HPTL, p. 721. Sul punto cfr. anche Giudizio/essere. 

FHSW, vol. 4, pp. 163-64; HPTL, pp. 691-92.
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vita interiore, trascinandolo in un altro mondo, nella sfera ec-
centrica dei morti”12. Il fuoco del cielo, il sacro pathos, dunque, 
si impongono sull’essere umano, facendogli perdere il suo bari-
centro, precipitandolo in una “follia sacra (heiliger Wahnsinn)”13. 
Rispetto a un simile imporsi, la catarsi tragica viene intesa da 
Hölderlin, diversamente da Aristotele, come un tentativo di con-
tenimento dell’irruenza del divino. Imporsi dell’“elemento cele-
ste (das Himmlische)”14 e contenimento dell’irruenza del divino 
fanno sì che l’esistenza greca sia segnata al contempo da “più 
destino” e da “più virtù atletica (mehr Athletentugend)”15. 

La traiettoria eccentrica che porta alla modernità cosa determi-
na invece? Nelle Note alle traduzioni di Sofocle si legge che la 
tendenza principale delle figurazioni greche “è quella di potersi 
contenere, giacché questo era il loro punto debole, mentre la ten-
denza principale nei modi di pensare nel nostro tempo è quella 
di poter incontrare qualcosa, di avere una destinazione, perché il 
senza-destino, il dismoron è la nostra debolezza”16. La debolezza 
della modernità risiede nell’assenza di destino. È all’assenza di 
destino che evidentemente porta la traiettoria eccentrica indicata 
da Hölderlin. Questa traiettoria eccentrica, precisava Hölderlin, 
conduce all’affermazione della massima cultura: l’essere umano 
produce ora da sé – mediante la sua arte, la sua tecnica – ciò 
che prima si imponeva a partire dalla natura. Se la natura vie-
ne meno, se viene meno il “sacro pathos”, l’“elemento celeste”, 
ecco che improvvisamente scompare anche ogni destinazione: 
non rimane altro che una storia costruita dagli esseri umani. Ma 
è a questo che pensa Hölderlin? Se il “sacro pathos” determina 
un decentramento dell’essere umano, cosa produce la traiettoria 
eccentrica? Forse un decentramento dell’esperienza greca della 
natura, cioè dell’imporsi – mite o violento – del fuoco del cie-
lo? Ma tale decentramento implica un ri-centramento dell’essere 
umano? O piuttosto non siamo di fronte a una sorta di doppio 
decentramento? 

12	 FHSW, vol. 10, p. 156; HPTL, p. 765.
13	 FHSW, vol. 10, p. 215; HPTL, p. 776.
14	 FHSW, vo. 10, p. 213; HPTL, p. 774.
15	 FHSW, vol. 10, p. 217; HPTL, p. 779.
16	 Ibidem.
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Torniamo alla prima lettera a Böhlendorff, dove, se è vero che 
sia la Grecia antica che la modernità sono pensate alla luce della 
coppia “fuoco del cielo”/“chiarezza dell’esposizione”, è anche 
vero che la modernità porta con sé, rispetto alla Grecia antica, un 
rovesciamento. Proprio tale rovesciamento determina la moder-
nità del moderno. Cosa c’è dunque in gioco nel rovesciamento? 
A un certo punto Hölderlin nella prima lettera a Böhlendorff spie-
ga il tratto che rende l’opera dell’amico, il Fernando, un’“auten-
tica tragedia moderna”: “Perché questo – scrive Hölderlin – è il 
nostro tragico: in assoluto silenzio, chiusi in qualche ricettacolo, 
allontanarci dal regno dei viventi, anziché divorati dalle fiamme, 
subire la fiamma che non abbiamo saputo domare [bändigen]”17. 
Qui, facendo riferimento ai riti funebri, vengono prospettate due 
configurazioni distinte del tragico, una moderna e una antica. 
Le due configurazioni del tragico hanno una duplice prossimità: 
non solo, come abbiamo visto prima, danno voce alla “relazio-
ne vivente e [al] destino”, ma entrambe muovono “l’anima nel 
profondo [die innerste Seele]”18. Pur nella prossimità, tuttavia, 
rimangono essenzialmente eterogenee. Il tragico greco deriva 
dall’imperiosa e travolgente presenza degli dèi: il fuoco del cie-
lo è talmente intenso, talmente impetuoso e violento, che risulta 
“ingovernabile”. L’essere umano è destinato a venire divorato 
dalle fiamme che non ha saputo domare. Ma i greci antichi, ci-
mentatisi con l’estraneo ed esercitatisi con esso, hanno saputo 
eccellere nella rappresentazione di tale destino, vale a dire della 
contesa tra il divino e l’umano, tra gli dèi e gli eroi. 

Nella modernità le cose stanno in modo radicalmente diverso, 
nella misura in cui, per dirla con le parole dello Hölderlin di Pane 
e vino, la modernità è il tempo della fuga degli dèi, della loro as-
senza. Il sacro pathos, il proprio dei greci, si fa per la modernità 
l’estraneo. Per i moderni non c’è, dunque, il rischio che l’essere 
umano venga annichilito dall’irruenza irresistibile del fuoco del 
cielo. Anzi, il rischio è semmai l’opposto, cioè che l’essere uma-
no, nel suo “soggettivismo” che lo isola dal cosmo, dalla physis 
in senso greco, precipiti in una sconfinata solitudine, in una “tre-

17	 FHSW, vol. 9, p. 184; HPTL, p. 1216.
18	 Ibidem.
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menda sconnessione”, in un estraniamento dalla natura: “in asso-
luto silenzio, chiusi in qualche ricettacolo, allontanarci dal regno 
dei viventi”. Ma se gli dèi fuggiti lasciano un vuoto, tale vuoto 
non è un mero niente: si tratta della notte che segue alla luce 
abbagliante del giorno, la dimensione della rimembranza, del ri-
cordo e della rievocazione delle tracce del divino. Ciò costituisce 
la possibilità più propria della modernità, cioè del tempo del dub-
bio, del tempo delle tenebre: non essere travolti dalla presenza 
incontenibile del divino, consente di fare esperienza dell’essenza 
del divino stesso. E a farne esperienza, pur nello sconforto che a 
tratti lo assale, è innanzitutto ed eminentemente il poeta.

La sacra notte è la dimensione in cui la presenza del divino as-
sume la forma dell’assenza. La presenza, così, diviene ancora più 
raccolta, più intima, non più segnata da quella strapotenza che la 
rende in qualche modo talmente evidente da apparire indiscutibi-
le, abituale e infine trascurata. Hölderlin chiarisce che il destino 
moderno è “meno imponente”, ma “più profondo”. La Grecia 
antica è il tempo della presenza degli dèi, del loro presentarsi in 
pieno giorno, del loro imporsi, da cui deriva il carattere poten-
zialmente ustionante del fuoco del cielo. Anche in Pane e vino 
Hölderlin parla del “grande destino (das große Geschick)” degli 
antichi greci (v. 62). La modernità esperide è il tempo dell’assen-
za degli dèi, il tempo della notte – della sacra notte – il tempo 
della rammemorazione, della presenza nell’assenza, il tempo in 
cui il presenziare del divino è esperito a partire dal suo assentar-
si, cioè dalla sua provenienza essenziale. Per questo il destino 
moderno è “più profondo”: si misura con la dimensione a partire 
da cui si danno gli dèi stessi, quella dimensione che Hölderlin 
evoca nei termini della natura, intesa nel senso greco della phy-
sis, cioè del sorgere, dell’emergere, dello scaturire. Tale natura, 
nel Frammento di “Iperione” è caratterizzata di volta in volta 
come “onnipotente”, “inesauribile”, “sacra”, “divina”, “ineffabi-
le”, “misteriosa”, “imperscrutabile”. 

Grazie a questa profondità, i moderni sono in grado di eccel-
lere in ciò che è loro estraneo, cioè in ciò che era stato proprio 
dei greci. Ma essi, al contempo, risultano più carenti sul piano 
della chiarezza dell’esposizione. Con cosa si identifica la chia-
rezza dell’esposizione per i moderni? Con ogni probabilità è 
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quella della scienza galileiana e newtoniana nonché quella della 
concettualizzazione e sistematizzazione filosofica. Questa chia-
rezza separa il soggetto dal cosmo, rende la sua esperienza a-co-
smica, e d’altra parte è priva della forza immaginativa per farsi 
carico della passione più profonda che caratterizza la moderni-
tà. Ma come nominare la presenza del dio nell’assenza, come 
trovare le parole della rammemorazione, come dar voce a ciò 
che sfugge alla definizione? Come riscoprire la radice poetica 
della chiarezza dell’esposizione? Come può, in altri termini, la 
modernità, giungere a un uso libero del proprio? Ci può riusci-
re, suggerisce Hölderlin, facendo tesoro dell’esperienza greca, a 
partire dalla lezione di quel maestro della sobrietà giunonica che 
è Omero: “Per questo i Greci ci sono indispensabili”. Eppure, 
per Hölderlin tale imprescindibilità va intesa alla luce della tra-
iettoria eccentrica che fa della modernità la notte del mondo. Il 
destino più profondo è un secondo afelio, una seconda fioritura, 
che si ricollega al destino imponente, la prima fioritura, ma solo 
dopo essere passato attraverso il perielio della fuga degli dèi. In 
altri termini, la cultura greca perde la sua esemplarità umani-
stica, il suo carattere di modello, perché, qualora la modernità 
si limitasse a emulare i greci, se si limitasse a un’imitazione 
alla Winckelmann, allora non riuscirebbe affatto a realizzare il 
proprio destino. Per la modernità è “pericolo trarre le regole ar-
tistiche unicamente dalla perfezione greca”, perché così facen-
do non riuscirebbe – per usare le parole della seconda lettera a 
Böhlendorff – a “cantare in maniera patriottica (vaterländisch) e 
naturale, propriamente originale”19. 

2.

Quanto illustrato ci consente di comprendere perché Hölderlin 
abbia costituito per Heidegger un interlocutore determinante. 
Consideriamo le distinzioni tracciate da Heidegger nell’Intro-
duzione alla metafisica, corso tenuto nel semestre estivo del 
1935, subito dopo il primo corso da lui dedicato a Hölderlin e 

19	 FHSW, vol. 10, p. 20; HPTL, p. 1223.
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intitolato Gli inni di Hölderlin “Germanien” und “Der Rhein”. 
Hegel, precisa Heidegger, è il pensatore che “guarda indietro 
e conclude”20, operando una sintesi tra essere e divenire, tra 
Eraclito e Parmenide, come tra pensiero greco della sostanza 
e pensiero moderno della soggettività. Nietzsche è il pensatore 
che, rovesciando la metafisica, produce un inconsapevole ir-
retimento in essa: ogni rovesciamento di una tesi metafisica 
rimane pur sempre una tesi metafisica, ma dà l’impressione 
di procedere in un’altra direzione, e pertanto rende il dominio 
della metafisica irriconoscibile come tale e dunque ancora più 
implacabile, per certi versi “irrimediabile” (“irreversibile”). 
Nella macchinazione l’ente è sempre ricondotto all’ente: ente 
da ente da ente da ente da…, senza che mai sia posta la que-
stione della provenienza dell’ente stesso, e dunque la questio-
ne dell’Essere, perché la riflessione sulla provenienza non ha 
un impatto immediato, non produce “effetti”, non è “calcola-
bile”. Ignorando la riflessione sulla provenienza dell’ente, la 
macchinazione può procedere spedita nella sua manipolazione 
dell’ente medesimo, e ciò ne sancisce la potenza. In questo sen-
so, il compimento della metafisica nei termini della macchina-
zione, cioè nei termini del dominio della tecno-scienza, porta 
con sé il nichilismo più radicale, vale a dire il più estremo oblio 
dell’Essere. Il compito del pensiero è quello di meditare su tale 
dominio per cogliere il dispiegarsi essenziale della tecnoscien-
za e in questo modo fare esperienza di un dispiegarsi essenzia-
le del non-nascondimento che non è in capo all’essere umano 
(come vuole la prospettiva umanistica che riconduce la tecnica 
a un orizzonte antropologico-strumentale, già riconoscibile nel 
paradigma artigianale che segna la riflessione sul rapporto tra 
forma e materia in Platone e Aristotele). Proprio la meditazione 
sul dominio irresistibile della tecnica diviene la via maestra per 
guardare oltre l’umanismo e la metafisica, e così cogliere il dar-
si dell’Essere in quanto tale, l’Essere come evento. Hölderlin, 
da parte sua, è il poeta che, nominando poeticamente ciò che è, 
“guarda in avanti e apre”21. 

20	 HGA 40, p. 135; tr. it., p. 135.
21	 Ibidem. 
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Risulta impossibile qui toccare anche solo tangenzialmente la 
questione del rapporto tra poesia e pensiero, tra Dichten e Den-
ken22. Occorre limitarsi a un’indicazione sommaria: dal momen-
to che il poeta nomina ciò che è, il suo dire sta in una prossimità 
essenziale con il dire del pensatore, il quale è rivolto al dispiegar-
si essenziale dell’Essere. 

Hölderlin è per Heidegger cruciale innanzitutto rispetto 
alla sua esperienza di una storicità originaria. E questa espe-
rienza si coglie nel rapporto con la Grecia antica. Nella Let-
tera sull’“umanismo” Heidegger differenzia la posizione di 
Hölderlin da quella di Goethe e di tutto l’umanismo tedesco 
del XVIII secolo: 

All’umanismo storicamente inteso appartiene […] sempre uno 
studium humanitatis, che attinge in modo determinato all’antichi-
tà, spingendosi talvolta fino a una ripresa della grecità. Ciò si vede 
da noi nell’umanismo del XVIII secolo sostenuto da Winckelmann, 
Goethe e Schiller. Hölderlin, invece, non appartiene a questo “uma-
nismo”, perché pensa il destino dell’essenza dell’uomo [das Ge-
schick des Wesens des Menschen] in modo più iniziale di quanto 
non possa fare questo “umanismo”.23 

Più avanti nella Lettera, Heidegger ripropone lo stesso con-
fronto in termini diversi: 

Il pensiero di Hölderlin, dalla portata storica universale, che 
nella poesia Andenken si fa parola, è […] essenzialmente più ini-
ziale e di conseguenza più carico d’avvenire [wesentlich anfäng-
licher und deshalb zukünftiger] di quanto non lo sia il semplice 
cosmopolitismo di Goethe. Per la stessa ragione il riferimento di 
Hölderlin alla grecità è qualcosa di essenzialmente diverso dall’u-
manismo.24 

22	 Sulla questione rimando a F. Cattaneo, “Sulle più remote montagne”. 
Pensare e poetare in Heidegger, in F. Cattaneo, F. Grigenti (a cura di), La 
verità che avviene. Sulla compagnia tra arte e filosofia, numero monogra-
fico di “Estetica”, a. XII, n. 1, 2022.

23	 HGA 9, p. 320; tr. it., p. 274.
24	 HGA 9, p. 339; tr. it., p. 292.
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Ciò, ad avviso di Heidegger, trova conferma nel modo in cui Goe-
the torna ai greci: un ritorno che avviene all’insegna del classicismo. 

Hölderlin si muove, ad avviso di Heidegger, in un’altra di-
mensione. Heidegger scrive, in particolare, che Hölderlin “pensa 
il destino dell’essenza dell’uomo in modo più iniziale di quanto 
non possa fare questo ‘umanismo’”. Il “destino” ha qui a che 
fare con il preliminare e prioritario consegnarsi dell’Essere non 
all’uomo in quanto soggetto (e quindi non alla rappresentazione 
umana), ma all’essenza dell’uomo in quanto Dasein. Hölderlin, 
in altri termini, si farebbe carico del riferimento dell’Essere al 
dispiegarsi essenziale dell’uomo. Secondo Heidegger, Hölderlin 
è il poeta che dice la verità, cioè la manifestazione (il dis-a-
scondimento), dell’Essere, che dice l’appartenenza dell’uomo 
all’Essere, e quindi la costitutiva “vicinanza ‘dell’’ Essere”25. 
Questa vicinanza o prossimità dell’Essere è ciò che Hölderlin 
nomina la “patria”26, la quale pertanto non ha nulla di “patriotti-
co o nazionalistico”27. 

L’esperienza della “patria”, vale a dire della vicinanza 
dell’Essere, avviene per Hölderlin al di fuori di ogni classici-
smo, quindi al di fuori di ogni concetto di imitazione del model-
lo greco; anzi, l’esperienza della patria richiede la maturazione 
dell’elemento nazionale, vale a dire di ciò che è proprio della 
modernità occidentale. Tuttavia, all’interno di una compagine 
di rapporti storici essenziali, la maturazione dell’elemento na-
zionale – il proprio, cioè la “chiarezza dell’esposizione” – ri-
chiede un confronto con l’estraneo, con il sacro pathos, con il 
fuoco del cielo, che costituisce il proprio dell’antichità greca. 
Ma la situazione è ancora più stratificata, perché l’estraneo, 
scrive Hölderlin, è ciò in cui si eccelle, e il proprio è ciò di cui 
è più difficile fare un libero uso. Dunque, per certi versi l’estra-
neo è più proprio del proprio, e il proprio è più estraneo dell’e-
straneo. In questa peculiare struttura a chiasmo, si percepisce 
ancora più profondamente il rapporto intrinseco tra il proprio e 
l’estraneo. E si comprende perché i moderni debbano rivolgersi 

25	 HGA 9, p. 337; tr. it., p. 290.
26	 HGA 9, p. 338; tr. it., p. 290.
27	 Ibidem.
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alla Grecia antica per apprendere la “chiarezza dell’esposizio-
ne”. In altri termini, la chiarezza dell’esposizione è quel proprio 
dei moderni che tuttavia è per loro più estraneo dell’estraneo, 
nella misura in cui non sono in grado di usarlo liberamente, e 
quindi l’esperienza poetica della Grecia antica rimane indispen-
sabile, perché per la Grecia antica la chiarezza dell’esposizione 
era quell’estraneo in cui essa eccelleva, dunque per certi versi 
quell’estraneo che le era più proprio del proprio. Analogamente, 
è solo attraverso i moderni che la Grecia antica può pervenire a 
un libero uso del proprio: il sacro pathos, infatti, è quel proprio 
che risulta alla Grecia antica più estraneo dell’estraneo, e quin-
di il sacro pathos può essere usato liberamente solo a partire 
dalla modernità, per la quale esso costituisce quell’estraneo in 
cui essa eccelle, quell’estraneo che le è più proprio del proprio. 
Qui emerge un’asimmetria storica tra la Grecia antica e la mo-
dernità occidentale. La modernità occidentale, infatti, può im-
parare il libero uso del proprio attraverso la ripresa della Grecia 
antica, la quale, invece, non può che rimettere alla modernità 
il libero uso di ciò che le era proprio. Detto diversamente, solo 
ai moderni può riuscire di imparare l’elemento proprio “altret-
tanto bene quanto quello estraneo”, sebbene, al di fuori di ogni 
piatto progressismo, Hölderlin sottolinei che la modernità, in 
riferimento a ciò che per essa costituisce il nazionale, non sarà 
mai all’altezza della Grecia antica. Questa duplice asimmetria 
storica è parte integrante del dispiegarsi della Geschichte. 

Muoviamoci ora, per concludere, a ridosso dell’interpretazio-
ne di Heidegger. Nel corso di lezioni sull’Inno di Hölderlin “Der 
Ister” (semestre estivo del 1942), di cui è impossibile ricostruire 
tutti i passaggi28, Heidegger si sofferma sull’essenza poetica del 
fiume, quell’essenza che è la poesia stessa a rivelare. Ci sono tre 
aspetti intrecciati da considerare: 

1) Il fiume è quel solco nella terra che rende la terra stes-
sa fertile e dunque consente il costituirsi di una civiltà uma-

28	 Per una discussione approfondita del corso del 1942, cfr. G. Gregorio, 
Heidegger e Hölderlin: la Wanderschaft quale essenza del proprio, in F. 
Cattaneo, A. Giacomelli, R.M. Marafioti (a cura di), Heidegger e i poeti, 
numero monografico di “Paradosso”, n. 1, 2022. 
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na. Ragionando intorno al fiume, Heidegger ragiona intorno 
all’abitare umano, un abitare che patisce subito un’espropria-
zione, nella misura in cui il suo accadere non è interamente 
rimesso all’essere umano medesimo, ma dipende anche dallo 
“spirito” del fiume, il quale segue un suo destino, che non 
coincide con quello umano. Heidegger, impiegando quello 
che già in Hölderlin era un termine chiave, parla del “tratte-
nersi nel centro eccentrico dell’essere umano”, del “soggiorno 
‘centrale’ nell’eccentrico”29, evidenziando così che il centro 
dell’esistenza umana non coincide con l’essere umano stesso, 
e che dunque non è vero che “l’uomo è tutto” (come vorrebbe 
Nietzsche)30 o che “la radice, per l’uomo, è l’uomo stesso” 
(come vorrebbe Marx)31. 

2) Il fiume ha un luogo ma tale luogo è segnato da uno scor-
rere; pertanto, il fiume sta qui vagando. La località (Ortschaft) 
del fiume, in quanto essenza del luogo, è segnata dall’erran-
za (Wanderschaft), in quanto essenza dell’errare, del vagare. 
A partire dallo “spirito” del fiume, spazio e tempo si rivelano 
co-originari32. 

3) Lo scorrere dell’Istro, nel tratto superiore del fiume, as-
sume un andamento peculiare per lo sguardo poetico. L’Istro, 
infatti, “sembra però quasi / Andare a ritroso e / Io penso che 
debba venire / Da Oriente. / Molto andrebbe detto” (vv. 41-
44)33. In alcuni paragrafi incisivi, Heidegger chiarisce che, me-
tafisicamente parlando, questo “impossibile” scorrere a ritroso 
potrebbe essere ricondotto al carattere fittizio dell’arte34. Ma il 
poetare di Hölderlin poeta il dispiegarsi essenziale del fiume, 
un dispiegarsi essenziale che procede sì da Ovest a Est, ma che 
al contempo sembra risalire da Est a Ovest, dall’Oriente all’Oc-
cidente. L’essenza poetica del fiume nomina l’accadere della 
modernità occidentale a partire dalla sua storicità destinale, 
cioè a partire dal suo rapporto con l’Oriente. 

29	 HGA 53, p. 32; tr. it., p.29.
30	 HGA 55, p. 67; tr. it., p. 48.
31	 HGA 15, p. 387; tr. it., p. 164.
32	 HGA 53, pp. 39 ss; tr. it, pp. 33 ss.
33	 HL, pp. 1218-9.
34	 HGA 53, pp. 24-31 e 43-46; tr. it., pp. 23-28 e 35-38.
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Riassuntivamente, se l’Istro può scorrere da Occidente a Orien-
te è perché esso, al contempo, risale verso la sorgente, muovendo 
da Oriente a Occidente. Nell’inno di Hölderlin, in definitiva, il 
proprio della modernità occidentale è rimesso all’estraneo in un 
senso triplice: 1) il proprio della civiltà è consegnato all’estra-
neo dello “spirito” del fiume; 2) la località del fiume è segnata 
dall’erranza; 3) il proprio della modernità occidentale porta in sé 
l’estraneo, l’Oriente, la provenienza. Il presente della modernità 
occidentale si può dischiudere solo a partire dal modo in cui il 
già stato – che per Heidegger non è mai il meramente trascorso 
– continua ad avvenire, cioè a venirci incontro denso di presagio. 
Questo venire incontro del già stato è ciò che in Heidegger carat-
terizza il rapporto tra il primo inizio greco del pensiero e l’altro 
inizio del pensiero, altro inizio che, in termini hölderliniani, po-
tremmo qualificare come il compito della modernità – il compito 
che la modernità non finisce mai di assolvere. L’altro inizio non 
costituisce, spiega Heidegger, un nuovo inizio; esso non è altro 
che il primo inizio pensato diversamente. In questo diversamente 
risuona la traiettoria eccentrica che Hölderlin per primo è riusci-
to nominare in modo storicamente essenziale; in esso risuona il 
diverso destino di Occidente e Oriente. 

A partire da queste considerazioni risulta chiaro perché per 
Heidegger l’essere-di-casa coincida con un divenire-di-ca-
sa (proprio come il fiume sta qui al modo del vagare). L’esse-
re-di-casa in altri termini, è sempre attraversato da un tratto in-
quietante, che Heidegger approfondisce mediante la meditazione 
del primo stasimo dell’Antigone di Sofocle. Conviene ricordar-
ne, per concludere, l’attacco: “Molte sono le cose inquietanti al 
mondo, ma nessuna è più inquietante dell’uomo”35.

35	 Sul punto, cfr. HGA 53, p. 63 ss.; tr. it., p. 50 ss.


