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The endless city

Today, now that “elsewhere” can be said no longer to exist,
and the whole world is tending towards becoming uniform.
(Italo Calvino)

When we look at the contemporary city, the extent to which the
arguments that drive urbanization processes are subject to
short-sighted political strategies that care little about housing
quality becomes clear.’ They seem to comply only with economic
rules imposed from above that care little about the real needs of
places and the people who live in them.

The urban changes that have taken place over the past
twenty years bear primary witness to the phenomena of urban
spread which, to meet the needs of more and more intense mi-
gration flows, have led to the normalization of huge built-up areas,
which are mostly delocalized and concentrated on the city out-
skirts.2 Determined by city planning policies that care little about
the nature of places and that are often insensitive to a vision of
the city as a complex, dynamic but also coherent organism, as
a result whole city segments seem to be out of context and with
virtually no respect for the original character of the locality.® The
compendium of autonomous, uncoordinated development pro-
cesses, all dependent on huge-scale, rapid intervention, has led
to the foreshadowing of an urban landscape already defined by
Koolhaas as ‘the no-longer city’, which refers to the elusive con-
cept of what he defined as ‘urban substance’.*

Reviewing different urban contexts, also ones that are very
distant from each other, a picture emerges of a contradictory,
disjointed landscape where densely built-up areas in which the
buildings are pretty much uniform replace solitary structures. The
perception that comes from this is of a diachronic, contempora-
neous, continuous skyline in stark contrast with the fragmentary,
scattered character of open spaces where the iconic character of
unique buildings contrasts with the haphazard jumble of series of
buildings produced only for functional purposes.

The scenario of the contemporary city reveals undeniable,
critical factors that are also caused by the lack of allocation of
areas designed for the general population. Even so, cities, me-
tropolises and megalopolises provide many points of interest,
especially with regard to the housing space that comes from in-
formal use of public space.

As John Szarkowski wrote, “A great city is in its natural condi-
tion more like a work of art in progress than like a museum. It is in
a constant state of revision; decay and rejuvenation stand tooth by
jowl, and improvisation and contingency trump theory. Surely, we
would not choose that it be otherwise. We owe to our museums
much of what we know, and we love them for it. But we would not
wish to live in one of them, and give up the lively chaos of the street,
out of which we might, with luck and close attention, make art”.®

The view of the historic city, rooted in the urban culture the-
ories of the last century, has no doubt left space for a new, more ar-
ticulate, complex vision, one that emerges from the incrementally
dense expansion processes imposing themselves on the imma-
terial dimension. As Suketu Mehta says, “the city has many layers,
many worlds that change at a dizzying speed. We walk on layers
of the past without even realizing it” 8 But if architecture enters ur-
ban design, setting off a dialogue between the formal component
of construction and the determining spatial factor of the place, on
a lasting scale, it can now no longer avoid considering certain as-
pects such as transition and flow, that are particularly evident in
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La citta continua

Oggi che I'“altrove” si puo dire che non esista piu, e tuttolil
mondo tende a uniformarsi.
(Italo Calvino)

Osservando la citta contemporanea, appare chiaro come le logi-
che che guidano i processi di urbanizzazione siano sottoposte a
strategie politiche poco lungimiranti e poco sensibili nei confronti
della qualita dell’abitare.' Esse sembrano rispondere unicamente
a regole economiche imposte dall’alto, poco attente alle reali ne-
cessita dei luoghi e degli abitanti.

Le trasformazioni urbane avvenute negli ultimi vent’anni
sono le principali testimoni di fenomeni di espansione che, per
sopperire ai bisogni dettati da flussi migratori via via piu inten-
si, hanno portato alllomologazione di vaste aree edificate, per
lo piu delocalizzate e concentrate nelle zone periferiche delle
citta.2 Dettate da politiche urbanistiche indifferenti alla natura
dei luoghi e spesso insensibili ad una visione della citta intesa
come organismo complesso, dinamico ma coerente, interi com-
parti di citta appaiono per questo decontestualizzati oltre che
poco rispettosi dei caratteri originari dei luoghi.® La sommatoria
di processi di sviluppo autonomi e non coordinati, condizionati
da interventi rapidi e vasti, ha portato alla prefigurazione di un
paesaggio urbano gia definito da Koolhaas ‘La (non piu) citta’, ri-
feribile al concetto di inafferrabilita di quella che egli stesso de-
finisce come ‘sostanza urbana’.*

Passando in rassegna differenti contesti urbani, anche mol-
to distanti tra loro, emerge I'immagine di un paesaggio contrad-
dittorio e scomposto, dove densi agglomerati formati da edifici
generici si sovrappongono ad architetture solitarie. La percezione
che ne deriva & quella di uno skyline simultaneo e sconfinato, dia-
cronico, in contrasto con il segno frammentario e disperso degli
spazi aperti, dove il carattere iconico delle architetture singolari si
contrappone alla mescolanza accidentale di edifici in serie, sorti
per rispondere unicamente a scopi funzionali.

Lo scenario della citta contemporanea rivela indiscutibili
fattori di criticita, determinati anche dalla mancata designazione
di luoghi pensati per la collettivita. Tuttavia, citta, metropoli e me-
galopoli offrono molti punti di interesse, soprattutto riguardo alla
dimensione dell’abitare che si realizza attraverso un uso informa-
le dello spazio pubblico.

Come scrive John Szarkowski, “una grande citta, nella sua
condizione naturale somiglia piu a un’opera d’arte in corso che
a un museo. E in costante stato di revisione; decadenza e rinno-
vamento stanno l'uno in opposizione all’altro, e I'imprevisto e la
contingenza hanno la meglio sulla teoria. Sicuramente non sce-
glieremmo che fosse altrimenti. Dobbiamo ai nostri musei molto
di cio che sappiamo e li amiamo per questo. Ma non vorremmo
abitare in uno di loro, e rinunciare al caos vivace della strada, da
cui potremmo, con fortuna e attenzione, fare arte”.®

La visione della citta storica, cosi radicata nell'immagi-
nario culturale urbano del secolo scorso, ha indubbiamente la-
sciato spazio ad una visione nuova, piu articolata e complessa,
originata da processi di espansione a densita incrementale che
si sovrappongono alla dimensione immateriale. Come afferma
Suketu Mehta, “la citta ha molti strati, molti mondi, che cambia-
no a una velocita vertiginosa. Camminiamo su strati di passato
senza neppure rendercene conto”.® Ma se l'architettura intervie-
ne nel disegno urbano innescando un dialogo tra componente
formale del manufatto e determinante spaziale del luogo, at-



megalopolises. The constant movement of citizens over medium
and long distances, but more particularly internal and external mi-
gratory passages, are the main actors in the effective existence of
dense flows and networks that from local to global scale tend to
involve central urban areas and peripheral residential cores, quite
apart from overspill towns, on a widespread level. In reality, the
flow network is an continuous transfer of masses of people. “Peo-
ple who move from one place to another today, whether they are
cities or villages, could be defined as ‘interlocal’. The dictionary
defines this adjective as: ‘existing or occurring between localities’.
Interlocal is not ‘transnational’; it does not presume to transcend
anything. Put two or more localities into a relationship that they
have deep respect for, and you do not feel specially tied to an in-
dividual nation (...) interlocal is also the opposite of ‘globalized’”.”

As a sign of an unstoppable, continuous movement, the
compact city enables us to envision the existence of a second city,
one made up of fluid entities alternating between day and night,
shaping the idea of a city that calls on a variable, transitory dimen-
sion laid down, as Virilio says, by another time and another space.?

Is the definition of the city as a “fixed setting for human ac-
tivity”, as Aldo Rossi defined it, still up to meeting people’s needs
at the speed of ever more consistent flows?

If, traditionally, architecture primarily sought a character of
solidity, Vitruvius’ firmitas, nowadays it seems primarily to be refer-
ring to abstract, immaterial concepts such as transition and flow.
These concepts have guided a lot of project researches aimed at
developing new formal categories that are indispensable for com-
municating on the one hand the modernity of buildings, and on
the other the principles of the flexibility and the democratic nature
of spaces.® What is expected, therefore, is an architectonic vision
that is increasingly subject to dematerializing processes that will
increasingly condition the perception of urban space. “The mul-
titude, the exponential growth of building projects and their de-
signers, the summation of distinct units that does not produce a
synthesis, is simply the shape that the new assumes in our daily
experience. We perceive it as a buzzing when we cross the fine
dust of small, isolated buildings all massed together that consti-
tute the DNA of that ever ‘broader’ city spread out over the land”.”®

The image of the city shows a mixture of discontinuous, strat-
ified, superimposed elements where the not always clear borders
between sections have taken on an uncertain character, and where
the space/time borders assume physiognomies that gradually
become more labile. If the cityscape has assumed the physiogno-
mies of a polycentric system of changeable density and a porous
structure, the level of complexity characterizing the various ambits
lets us however assume the existence of a principle of continuity
underlying the plurality of voices present therein, which evoke the
fragments of its memory. From this comes forth an imaginary visual
image in motion, one that originated from a mixture of heterogene-
ous elements that were ready to be superimposed on and repeat
each other, following the hypothesis of an articulated, disjointed city
with neither beginning nor end. This thesis is confirmed by Kool-
haas, who, citing the case of Atlanta as a meaningful example of
this hypothesis, writes, “at one stretch a cluster of skyscrapers soar
up, office buildings, apartment buildings, then a church, a shopping
center, a Hyatt hotel, a multiplex. Another ‘center’ is born, and ap-
parently the city seems to be spreading infinitely”."

The observation of urban spaces in settings far from each
other highlights the lack of planning activities that are capable of
regulating city design. The uncontrolled growth of separate, iden-
tity-free residential areas, of equivalent housing projects repeated
in different settings, of buildings that look for the individuality and

traverso una dimensione durevole, oggi essa non pud piu pre-
scindere dalla considerazione di alcuni aspetti, particolarmente
evidenti nelle megalopoli, quali il flusso e la transizione. | con-
tinui movimenti degli abitanti tra medie e lunghe distanze, ma
soprattutto i transiti migratori interni ed esterni sono i principali
protagonisti dell’effettiva esistenza di reti dense e flussi che, dal-
la scala locale alla globale, tendono a coinvolgere capillarmente
le aree urbane centrali e i nuclei insediativi periferici, oltre alle
citta satellite. In realta, la rete di flussi & sintomatica di un tra-
sferimento incessante di masse di persone. “Le persone che
oggi si spostano da una localita all’altra, che si tratti di citta o
villaggi, potrebbero essere definite ‘interlocali’. Il dizionario da la
seguente definizione di questo aggettivo: ‘che riguarda i rappor-
ti tra luoghi differenti’. Linterlocale non é ‘transnazionale’; non
presume di trascendere alcunché. Mette in rapporto tra loro due
o piu luoghi che lo riguardano profondamente, e non si sente le-
gato in modo particolare a una singola nazione (...) interlocale &
anche l'opposto di ‘globalizzato™.”

Nel segno di un movimento inarrestabile e continuo, la citta
compatta lascia percepire allora I'esistenza di una seconda citta,
costituita da entita fluide, che si avvicendano tra il giorno e la not-
te conformando I'idea di una citta che si appella a una dimensione
mutevole e transitoria, dettata, come sostiene Virilio, da un tempo
altro e da uno spazio altro.®

La definizione di citta come “scena fissa delle azioni dell’'uo-
mo”, cosi come definita da Aldo Rossi, € ancora in grado di rispon-
dere ai bisogni delle persone e alla rapidita dei flussi sempre piu
consistenti?

Se, per tradizione, I'architettura ricercava in primo luogo un
carattere di solidita, la firmitas vitruviana, oggi essa sembra rife-
rirsi prioritariamente ai termini, gia citati, di flusso e transizione.
Questi concetti hanno guidato molte ricerche progettuali volte
all'elaborazione di nuove categorie formali indispensabili per co-
municare da un lato la modernita degli edifici, dall’altro i principi
di flessibilita e democraticita degli spazi.® Si prospetta allora una
visione architettonica sempre piu soggetta a processi di smate-
rializzazione che condizioneranno sempre di piu la percezione
dello spazio urbano. “La moltitudine, 'aumento esponenziale de-
gli oggetti edilizi e dei loro autori, la sommatoria di unita distinte
che non produce sintesi, € semplicemente la forma che il nuovo
assume nella nostra esperienza quotidiana. La percepiamo come
un brusio quando attraversiamo quel pulviscolo di piccoli edifici
solitari ammassati che costituisce il Dna di quella citta sempre
piu ‘larga’ e diffusa nel territorio”."

Limmagine della citta mostra una commistione di elementi
discontinui, stratificati e sovrapposti, dove i confini tra le parti, non
sempre manifesti, assumono caratteri incerti e dove i limiti spa-
ziali e temporali sembrano avere fisionomie via via piu labili. Se
il paesaggio urbano ha assunto I'aspetto di un sistema policen-
trico a densita variabile, definito da una struttura porosa, il grado
di complessita che caratterizza i differenti ambiti lascia pero pre-
suppore l'esistenza di un principio di continuita che sottintende
la pluralita di voci in essa presenti, che evoca i suoi frammenti di
memoria. Ne deriva un immaginario visuale in movimento, origi-
nato da una commistione di elementi eterogenei pronti a sovrap-
porsi e a iterarsi, nell’ipotesi di una citta articolata e scomposta,
che non ha inizio né fine. Questa tesi & confermata da Koolhaas
che, citando il caso di Atlanta come esempio significativo di que-
sto processo, scrive: “a un tratto spuntano a grappoli grattacieli di
uffici ed abitazioni, poi una chiesa, un centro commerciale, un ho-
tel Hyatt, una multisala. E nato un altro ‘centro’, e la citta sembra
estendersi apparentemente all’infinito”."
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singularity of the architectural work as a distinctive element of the
place, lead us to reflect on the real possibility that a single, end-
less city exists that pursues similar aims. “Architects, political sys-
tems, culture - America, Europe, Asia - are completely different
and yet come to similar shapes, something they all moan about.
| would like to understand the phenomenon and the reasons for
these similarities”, Koolhaas wonders."™

The theme of the endless city therefore continues to repre-
sent a central factor, one destined to lead to an understanding of
the urban landscape; the complex interconnections that describe
the cities of today are based on the presupposition that there ex-
ists an organic design on a vast scale that is destined to connect
different settlements through shared characteristics. Seen from
this viewpoint, the idea of possible continuity is also confirmed by
the natural spirit of sharing and exploiting public spaces, a spirit
that is renegotiated on a daily basis by the citizens, the primary
holders of a plural identity that can be perceived at the neighbour-
hood level, independently of the place or the city they belong to.
Nonetheless, the term continuity also leads to regarding the city
as a body made up of individual blocks belonging to an insepara-
ble whole, blocks that originated from language codes endorsed
by the memory of the places and the local traditions, as well as by
complete indifference to them.

In both cases, the image of the city understood as an unique
corpus opens our eyes to a model aimed at formulating global ur-
ban theories on a par with a total loss of scale. And it is through
this loss of scale that new landscapes become identified, original,
controversial landscapes that are also possible and that can be
recovered through the association of dissimilar images, montag-
es of unfamiliar stories, and yet also municipalities.

Do we know that the relationship between reality and sto-
ry-telling is not alien to thinking about the city? As Charles Simic
asks, “can we have modern literature without a city?”."® Eleono-
ra Fiorani confirms this at the moment when she says that talk-
ing about the city is an integral part of building the city and that
the same thing occurs if one talks about its depiction. “The city
does not hand itself over without someone talking about it. Which
means that the description-picture of the city is all one with its de-
scription. And the story takes shape in the multiplicity of languag-
es, knowledge, and depictions”." Like photographic depiction.

Understanding photography as “one of the cultural tools
through which we realize ourselves in our relationship with the
world”,”® but also as an analytic medium, photographing the city
means coming to a new vision, one in harmony with the character-
istics of the contemporary landscape, which is constantly chang-
ing.”® Through this process is realized the principle of narrative
continuity that translates into visual continuity, something com-
posed of an unexpected sequence of places and events.

“But how can a city be depicted that (already/always) exists in a
state of depiction, an ‘emblem among emblems’, according to
Calvino’s definition?”, asks Lewis Baltz.” In his work, The Invisi-
ble Cities, Calvino inserts the category of continuous cities, cities
that follow each other from first to fifth in the construction of land-
scapes that are as imaginary as they are real.

The city of Leonia remakes itself every day: every morning
the population wake up with fresh sheets around them, they
wash with soap that has only just slipped out of the wrap-
per, put on brand new clothes, take still unopened milk con-
tainers out of the fanciest fridge, listening to the last nursery
rhymes on the very latest sound device.”®
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Losservazione di spazi urbani appartenenti a contesti tra loro di-
stanti evidenzia cosi la carenza di interventi di pianificazione in
grado di governare il disegno della citta. La crescita incontrollata
di aree residenziali disgregate e prive di identita, di insediamenti
analoghi reiterati in contesti diversi, di edifici che ricercano la sin-
golarita e l'unicita dell’opera architettonica come elemento distin-
tivo del luogo portano a riflettere sulla reale possibilita che esista
una citta unica, continua, che insegue obiettivi simili. “Gli archi-
tetti, i sistemi politici, le culture - L America, ’Europa, I’Asia - sono
completamente diversi eppure approdano a configurazioni simili,
fatto di cui tutti si lamentano. Vorrei comprendere il fenomeno e le
ragioni di queste similitudini” si chiede Koolhaas."”

Il tema della citta continua rappresenta oggi un fattore cen-
trale per la comprensione del paesaggio urbano; le complesse in-
terconnessioni che descrivono le citta contemporanee sifondano
sul presupposto che sussista un disegno organico, a vasta scala,
destinato a congiungere insediamenti dissimili dai caratteri com-
positi. Da questo punto di vista, I'idea di una continuita possibile &
avvalorata anche da quel naturale spirito di condivisione e fruizio-
ne degli spazi pubbilici, ricontrattato quotidianamente dai cittadini
che sono i principali detentori di un’identita plurale percepibile
alla scala del quartiere, indipendentemente dal luogo o dalla cit-
ta di appartenenza. Tuttavia il termine continuita porta anche alla
considerazione della citta come corpo che si compone di isolati
singolari appartenenti a un insieme inscindibile, originati da co-
dici linguistici avallati dalla memoria dei luoghi e dalle tradizioni
locali, ma anche da una totale indifferenza rispetto ad esse.

In entrambi i casi, I'immagine della citta intesa come corpo
unico apre la visione verso un modello orientato alla formulazione
di teorie urbane globali accomunate da una totale perdita di scala.
Ed & proprio nella perdita di scala che si individuano nuovi pae-
saggi, inediti e controversi, ma comunque possibili, restituibili at-
traverso associazioni di immagini dissimili, montaggi di sequenze
narrative inconsuete e, tuttavia, ordinarie.

Siamo consapevoli che la relazione tra realta e narrazione
non € estranea al pensiero sulla citta? E, come si domanda Simic,
“esisterebbe la letteratura moderna senza la citta?”.” Ne da confer-
ma Eleonora Fiorani nel momento in cui afferma che il discorso sulla
citta & parte integrante della costruzione della citta e, come lo stes-
S0 accada, se si parli di rappresentazione. “La citta non si da senza
qualcuno che la racconti. Il che significa che la descrizione-imma-
gine della citta contemporanea é tutt’'uno con la sua descrizione. E il
racconto prende forma nella molteplicita dei linguaggi, saperi, rap-

presentazioni”." Come la rappresentazione fotografica.

Intendendo la fotografia come “uno degli strumenti cultu-
rali attraverso i quali si realizza il nostro rapporto con il mondo”®,
ma anche come medium analitico, fotografare la citta significa
allora pervenire a una visione nuova, in sintonia con i caratteri di
quel paesaggio, in continua mutazione, che é il contemporaneo.”®
In questo processo si realizza allora quel principio di continuita
narrativa che si traduce in continuita visiva, dettata da una suc-
cessione inattesa di luoghi ed accadimenti.

“Ma come si pud rappresentare una citta che (sempre/gia) esiste
in una condizione di rappresentazione, un ‘emblema tra gli emble-
mi’ secondo la definizione di Calvino?” - si domanda Lewis Baltz."”
Proprio all’interno de Le citta invisibili Calvino inserisce la catego-
ria di citta continue, citta che si susseguono dalla prima alla quinta
nella costruzione di paesaggi tanto immaginari, quanto reali.

La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni: ogni mattina la
popolazione si risveglia tra lenzuola fresche, si lava con sa-



In the great theatre of the world that is the city, people of differ-
ent cultures and social origins face the new day by performing
habitual rituals in domestic settings that are of a strictly private
nature. When interpreting a social role, however, citizens enter
into contact with the collective, public dimension of living in the
city. Contending on a daily basis with the urban landscape, they
become an active part of the flows and networks of relationships
that form a full-scale part of what Zygmunt Bauman defined as
“liquid modernity”.”

Leaving the traces and memories of their own moves be-
hind as they pass by, citizens also help to determine their order
and chaos. lt is, in fact, the habitual movements of the people, as
opposed to contingent transit, that really arouse interest in new
ways of reading urban spaces, which also need new tools that can
map the kinetic dimension of living. “When you return to a city that
you left a while ago you find that there is a mapped city and a non-
mapped city. (...) Which is more real, the map or the city? Is New
York a city or a full-scale map of New York City?”.2°

Investigating a landscape therefore means looking at it
from close up, being in tune with it, being part of it. “The city and
my body supplement and define each other. | dwell in the city and
the city dwells in me”, says Juhani Pallasmaa, highlighting the ex-
isting biunique relationship between body, space and place.?

“You can resume your flight when you want” - they told me -
“but you'll arrive at another Trude, the same, detail by detail.
The world is covered by a single Trude that does not begin
and does not end. Only the name of the airport changes”.?2

If it is true that urban landscapes tend to resemble each other
more and more nowadays, and that globalization has led to the
ratification of building and housing standards in the main met-
ropolitan areas on the five continents, where more innovative in-
dustrialization has taken the upper hand in the local economies,
it is also true that distances between continents have notably re-
duced, thus altering the perception of the routes that are taken
and the living spaces. Nonetheless, travelling between images
also means being able to assigh new meaning to places, starting
from the landmarks the city provides. This is because, as Magris
records in reference to Walter Benjamin, cities captured in snap-
shots have the power to fix “the ephemeral in the eternity of the
image, they are alive, melancholic or loveable; their aura is the se-
duction of the sensitive and of the present”.?

In photography, as they become the holders of a long period
of time, spaces and places take on a new value. The ephemeral,
transitory dimension that describes the contemporary landscape
then connects with the different aspects of depiction, once more
confirming the need for a narrative dimension of the landscape.

“Knowing a city means knowing it first and foremost through its
representation; devoting yourself to a city in art terms means ac-
cepting the representations that have been given of it, perhaps
exploiting them, if you have the luck to do so, to extract a scrap
from it (the last one?) that has original meaning...”.?*

The interconnections that form between city and city lead
to the emergence of new tools for deciphering the contemporary
metropolitan dimension, one predisposed to strengthen the in-
finite relationships between the elements which, through images,
allow one to sense their odours and sounds, to tune into the places,
to play an active part in them and not just be an onlooker. “Describ-
ing a city is a very rare art because they avoid description. They
can be easily perceived through the senses, sniffing their odours,
listening to their noises, or by direct experience through sight, ob-

ponette appena sgusciate dall'involucro, indossa vestaglie
nuove fiammanti, estrae dal piu perfezionato frigorifero ba-
rattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le ultime filastroc-
che dall'ultimo modello d’apparecchio.’™

Nel grande teatro del mondo che ¢ la citta, persone di diversa cul-
tura ed estrazione sociale affrontano il nuovo giorno praticando ri-
tualita consuetudinarie dentro ambiti domestici di natura stretta-
mente privata. Nell’interpretazione di un ruolo sociale, gli abitanti
entrano pero in contatto con la dimensione collettiva e pubblica
dell’abitare. Misurandosi quotidianamente con il paesaggio urba-
no, essi diventano parte attiva dei flussi e delle reti di relazioni che
si inseriscono a pieno titolo in quella che Zygmunt Bauman defini-
va “modernita o societa liquida”."®

Lasciando al loro passaggio tracce e memorie dei propri
spostamenti, gli abitanti contribuiscono a determinarne l'ordine
e il caos. Sono proprio, in effetti, gli spostamenti consuetudinari
delle persone, sovrapposti ai transiti contingenti, a sollevare I'in-
teresse riguardo a nuove forme di lettura degli spazi urbani, che
necessitano anche di nuovi strumenti in grado di mappare anche
la dimensione cinetica dell’abitare. “Quando torni in una citta che
hai lasciato da un po’ di tempo scopri che esiste una citta mappa-
ta e unacitta non mappata. (...) Cos’e piu reale, la mappa o la citta?
New York & una citta o € una mappa a grandezza naturale della
citta di New York?”.2°

Indagare un paesaggio significa allora osservarlo da vicino,
entrare in sintonia con esso, esserne parte. “La citta e il mio corpo
si integrano e si definiscono a vicenda. lo abito nella citta e la citta
abita in me”, afferma Pallasmaa evidenziando la relazione biuni-
voca che sussiste tra corpo, spazio e luogo.?'

“Puoi riprendere il volo quando vuoi” - mi dissero - “ma ar-
riverai a unaltra Trude, uguale punto per punto, il mondo &
ricoperto da un’unica Trude che non comincia e non finisce,
cambia solo il nome all’aeroporto”.?

Se é vero che oggi i paesaggi urbani tendono ad assomigliarsi
sempre di piu, e che la globalizzazione ha portato a un'omologa-
zione negli standard costruttivi e abitativi nelle principali metro-
poli dei cinque continenti, dove I'industrializzazione piu innova-
tiva ha preso il sopravvento sulle economie locali, & anche vero
che le distanze tra i continenti si sono notevolmente ridotte al-
terando la percezione dei percorsi effettuati e degli spazi vissuti.
Tuttavia, viaggiare tra le immagini significa anche poter risignifi-
care i luoghi a partire dai segni che la citta offre. Poiché, come ri-
corda Magris, riferendosi a Benjamin, le citta colte in istantanee
hanno il potere di fermare “I'effimero nell’eternita del'immagine,
sono vive, malinconiche o amabili; la loro aura é la seduzione del
sensibile e del presente”.?®
In fotografia, spazi e luoghi acquistano valori nuovi diven-
tando detentori di un tempo lungo. La dimensione effimera e tran-
sitoria, che descrive il paesaggio contemporaneo, si coniuga allo-
ra con gli aspetti della rappresentazione, come a ribadire, ancora
una volta, la necessita di una dimensione narrativa del paesaggio.
“Conoscere una citta significa conoscerla anzitutto attraverso la
rappresentazione; dedicarsi a una citta in termini artistici significa
accettare le rappresentazioni che di essa sono state date, sfrut-
tandole magari, se si ha fortuna, per estrarne un pizzico ('ultimo?)
di significato originale...”.*
Le interconnessioni che si realizzano tra citta e citta por-
tano a nuovi strumenti per decifrare la dimensione metropolita-
na contemporanea, predisposta ad avvalorare le infinite relazioni
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viously, first and foremost with the eyes. Talking about cities is dif-
ficult because they are made up of images rather than words”.?

The view of the continuous city, that which seems to be
echoing the same song, certainly produces a feeling of bewilder-
ment, one that might be necessary to make us reflect more deep-
ly on the landscape in which we live. A landscape that is dense and
fragmented, uniform and boundless.

Analyzing the urban, Wenders also wonders about what our
relationship with places is when we photograph them. “Do we take
possession of them differently when we look at them? What does
the person steal who produces an image of a particular place? What
remains of the city landscape when it is entangled in an image?”.26

Every year when | travel | stop at Procopia and stay in the
same room in the same inn.#

When we embark on a journey to distant destinations, it happens
more and more often that we have the sensation of being in the
same airport, staying in the same hotel, dining in the same res-
taurant. This is one of the defining characteristics of the con-
temporary city, the so-called continuous city in which all places
seem to resemble one another and trademarks grant recognition
to housing spaces. Travelling, besides, no longer seems to be re-
garded as an experience: every move is rationalized to the utmost
because what is important is arriving at your destination quickly,
even if it is on the other side of the world.

“The places have mingled” - said the goatherd - “Cecilia is
everywhere. Here, once it had to be the Meadow of the Low
Sage. My goats recognize the grass on the traffic island”.?®

Places tend to disappear, undergo rapid transformation, wiping
out the traces of their past. Gigantic cement and glass buildings
are constructed quickly, regardless of the genius loci, creating
new spaces and feeding new doubts. Like an enclosed visual
sequence, the city is developing without continuity solutions,
re-proposing the idea of a continuous city that matches the hy-
pothesis of continuous photography. A visual route then comes
into being between the pages, like a “film on paper”, where an-
yone is free to travel, moving instantly from district to district,
from city to continent.

So, | went on, passing from one periphery to the other, and
the time came to leave Pentesilea. You ask for the road to
get out of town; you run through the long train of suburbs
scattered like a milky pigment; night comes; the windows
light up, now farther apart, now closer.?®

The hypothesis that the world can be contained in a single large
image, however dear to Luigi Ghirri, records this description of
the Earth seen from the Moon, which had the power to contain
all the images of the world. And in that inextricable “hieroglyph of
the real”, the contemporary landscape represented, and still does,
the start of a route still in the process of becoming in which a real
and an imaginary dimension achieve new visions.
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tra gli elementi che, proprio attraverso le immagini, consentono
di percepirne odori e suoni, di entrare in sintonia con i luoghi, di
esserne parte attiva e non semplici osservatori. “Descrivere una
citta & un’arte molto rara perché esse si sottraggono alla descri-
zione. Le si pud percepire facilmente con i sensi, fiutandone I'odo-
re, ascoltandone i rumori, con I'esperienza diretta tramite la vista,
ovviamente, anzitutto con gli occhi. E difficile parlare delle citta,
perché sono fatte piu di immagini che di parole”.%

La visione della citta continua, quella che sembra echeg-
giare la stessa canzone, produce certamente una sensazione di
spaesamento, forse necessario a farci riflettere piu a fondo sul
paesaggio in cui viviamo. Un paesaggio denso e frammentario,
uniforme e illimitato.

Analizzando l'urbano, anche Wenders s’interroga su qua-
le sia il nostro rapporto con i luoghi, quando li fotografiamo. “Ne
prendiamo possesso, diversamente da quando li osserviamo?
Cosa ruba chi si produce un’immagine di un certo luogo? Cosa
resta impigliato del paesaggio della citta in un’immagine?”.2¢

Ogni anno nei miei viaggi faccio sosta a Procopia e prendo
alloggio nella stessa stanza della stessa locanda.”

Accade sempre piu spesso di intraprendere un viaggio verso de-
stinazioni lontane e avere la sensazione di trovarsi nello stesso
aeroporto, di alloggiare nello stesso albergo, di pranzare nello
stesso ristorante. Questo € uno degli aspetti caratterizzanti la cit-
ta contemporanea, la cosiddetta citta continua in cui i luoghi ten-
dono a somigliarsi tutti, i brand a omologare gli spazi dell’abitare.
Il viaggio, inoltre, non sembra piu essere considerato esperienza,
ogni spostamento viene razionalizzato al massimo perché cié che
€ importante & raggiungere rapidamente la meta, anche se si tro-
va dall’altra parte del globo.

“I' luoghi si sono mescolati” - disse il capraio - “Cecilia & dap-
pertutto; qui una volta doveva esserci il Prato della salvia Bas-
sa. Le mie capre riconoscono le erbe dello spartitraffico”.?

I luoghi tendono a scomparire, a trasformarsi velocemente, can-
cellando le tracce del loro passato. Gigantesche costruzioni in
cemento e vetro vengono erette in tempi rapidi, indifferenti al ge-
nius loci, creando nuovi spazi e alimentando nuovi dubbi. Come
una serrata sequenza visiva, la citta si sviluppa senza soluzione di
continuita riproponendo I'idea di una citta continua che si accor-
da con l'ipotesi di una fotografia continua. Un percorso visuale si
compie allora tra le pagine, come un “film su carta”, dove ciascu-
no ¢ libero di viaggiare, spostandosi tra quartieri, citta e continenti,
istantaneamente.

Cosi prosegui, passando da una periferia all’altra, e viene 'o-
ra di partire da Pentesilea. Chiedi |la strada per uscire dalla
citta; ripercorri la sfilza dei sobborghi sparpagliati come un
pigmento lattiginoso; viene notte; s’illuminano le finestre ora
pill rade ora piu dense.?®

Lipotesi che il mondo possa essere contenuto in una sola grande
immagine, tanto cara a Luigi Ghirri, ricorda quella descrizione del-
la Terra vista dalla Luna che aveva il potere di racchiudere tutte le
immagini del mondo. Per questo, in quell’inestricabile “geroglifico
del reale” il paesaggio contemporaneo rappresentava, e puo rap-
presentare ancora, I'inizio di un percorso in divenire in cui dimen-
sione reale e immaginaria realizzano nuove visioni.
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