



Marco Zanta

It's all one song

Marco Zanta

It's all one song

Marco Zanta
It's all one song

Edited by / A cura di
Stefania Rössl

Graphic design / Progetto grafico
Damiano Fraccaro | Otium

Translations / Traduzioni
Gray Sutherland

Printed / Stampa
Graficart, Resana
Treviso – Italy

Paper / Carta
GardaMatt Ultra
(Cartiere del Garda)

This project has been
made possible by
/ Questo volume è stato
realizzato con il contributo di

WPR srl
Via Indipendenza, 10
Spresiano, Treviso – Italy

Isoplam srl
Via E. Mattei, 4
Maser, Treviso – Italy

Copat Life srl
Via E. Chiaradia, 11/a
Fontanafredda, Pordenone – Italy

Thanks to / Grazie a
Remo Baldassin
Francesca Martignago
Cristian Dal Bo
Stefania Rössl
Massimo Sordi
Damiano Fraccaro
Alessandro Fraccaro
Matteo Beda
Markus Hartmann
Giuseppe Cangialosi

This book is for Laura
and Francesco with love
/ Questo libro è dedicato
con amore a Laura e Francesco

Photographs / Fotografie © Marco Zanta
Texts / Testi © Stefania Rössl

www.marcozanta.com

ISBN: 978-3-96070-078-4

© 2022, Hartmann Books
Breitscheidstrasse 48
70176 Stuttgart – Germany
www.hartmann-books.com

All Rights Reserved. No part of this
publication may be reproduced
or transmitted in any form or by
any means, electronic or mechanical,
including photocopy, recording
or any other information storage
and retrieval system, without
prior permission in writing from
the publisher.

/ Tutti i diritti riservati. Nessuna parte
di questa pubblicazione può essere
riprodotta, interamente o in parte,
memorizzata o inserita in un sistema
di ricerca delle informazioni
o trasmessa in qualsiasi forma
e con qualsiasi mezzo (elettronico
o meccanico, in fotocopia o altro),
senza il previo consenso scritto
dell'editore.

Stefania Rössl is assistant professor in Architectural and Urban Composition at the Department of Architecture at University of Bologna. Among the founders of OMNE, Osservatorio Mobile Nord Est, she coordinates photographic projects on the transformation of territory.

Stefania Rössl è docente di Composizione Architettonica e Urbana presso il Dipartimento di Architettura dell'Università di Bologna. Co-fondatrice di OMNE, Osservatorio Mobile Nord Est, coordina progetti fotografici sulle trasformazioni del territorio.

The endless city

Today, now that “elsewhere” can be said no longer to exist, and the whole world is tending towards becoming uniform. (Italo Calvino)

When we look at the contemporary city, the extent to which the arguments that drive urbanization processes are subject to short-sighted political strategies that care little about housing quality becomes clear.¹ They seem to comply only with economic rules imposed from above that care little about the real needs of places and the people who live in them.

The urban changes that have taken place over the past twenty years bear primary witness to the phenomena of urban spread which, to meet the needs of more and more intense migration flows, have led to the normalization of huge built-up areas, which are mostly delocalized and concentrated on the city outskirts.² Determined by city planning policies that care little about the nature of places and that are often insensitive to a vision of the city as a complex, dynamic but also coherent organism, as a result whole city segments seem to be out of context and with virtually no respect for the original character of the locality.³ The compendium of autonomous, uncoordinated development processes, all dependent on huge-scale, rapid intervention, has led to the foreshadowing of an urban landscape already defined by Koolhaas as ‘the no-longer city’, which refers to the elusive concept of what he defined as ‘urban substance’.⁴

Reviewing different urban contexts, also ones that are very distant from each other, a picture emerges of a contradictory, disjointed landscape where densely built-up areas in which the buildings are pretty much uniform replace solitary structures. The perception that comes from this is of a diachronic, contemporaneous, continuous skyline in stark contrast with the fragmentary, scattered character of open spaces where the iconic character of unique buildings contrasts with the haphazard jumble of series of buildings produced only for functional purposes.

The scenario of the contemporary city reveals undeniable, critical factors that are also caused by the lack of allocation of areas designed for the general population. Even so, cities, metropolises and megalopolises provide many points of interest, especially with regard to the housing space that comes from informal use of public space.

As John Szarkowski wrote, “A great city is in its natural condition more like a work of art in progress than like a museum. It is in a constant state of revision; decay and rejuvenation stand tooth by jowl, and improvisation and contingency trump theory. Surely, we would not choose that it be otherwise. We owe to our museums much of what we know, and we love them for it. But we would not wish to live in one of them, and give up the lively chaos of the street, out of which we might, with luck and close attention, make art”.⁵

The view of the historic city, rooted in the urban culture theories of the last century, has no doubt left space for a new, more articulate, complex vision, one that emerges from the incrementally dense expansion processes imposing themselves on the immaterial dimension. As Suketu Mehta says, “the city has many layers, many worlds that change at a dizzying speed. We walk on layers of the past without even realizing it”.⁶ But if architecture enters urban design, setting off a dialogue between the formal component of construction and the determining spatial factor of the place, on a lasting scale, it can now no longer avoid considering certain aspects such as transition and flow, that are particularly evident in

La città continua

Oggi che l’“altrove” si può dire che non esista più, e tutto il mondo tende a uniformarsi. (Italo Calvino)

Osservando la città contemporanea, appare chiaro come le logiche che guidano i processi di urbanizzazione siano sottoposte a strategie politiche poco lungimiranti e poco sensibili nei confronti della qualità dell’abitare.¹ Esse sembrano rispondere unicamente a regole economiche imposte dall’alto, poco attente alle reali necessità dei luoghi e degli abitanti.

Le trasformazioni urbane avvenute negli ultimi vent’anni sono le principali testimoni di fenomeni di espansione che, per sopperire ai bisogni dettati da flussi migratori via via più intensi, hanno portato all’omologazione di vaste aree edificate, per lo più delocalizzate e concentrate nelle zone periferiche delle città.² Dettate da politiche urbanistiche indifferenti alla natura dei luoghi e spesso insensibili ad una visione della città intesa come organismo complesso, dinamico ma coerente, interi comparti di città appaiono per questo decontestualizzati oltre che poco rispettosi dei caratteri originari dei luoghi.³ La sommatoria di processi di sviluppo autonomi e non coordinati, condizionati da interventi rapidi e vasti, ha portato alla prefigurazione di un paesaggio urbano già definito da Koolhaas ‘La (non più) città’, riferibile al concetto di inafferrabilità di quella che egli stesso definisce come ‘sostanza urbana’.⁴

Passando in rassegna differenti contesti urbani, anche molto distanti tra loro, emerge l’immagine di un paesaggio contraddittorio e scomposto, dove densi agglomerati formati da edifici generici si sovrappongono ad architetture solitarie. La percezione che ne deriva è quella di uno skyline simultaneo e sconfinato, diacronico, in contrasto con il segno frammentario e disperso degli spazi aperti, dove il carattere iconico delle architetture singolari si contrappone alla mescolanza accidentale di edifici in serie, sorti per rispondere unicamente a scopi funzionali.

Lo scenario della città contemporanea rivela indiscutibili fattori di criticità, determinati anche dalla mancata designazione di luoghi pensati per la collettività. Tuttavia, città, metropoli e megalopoli offrono molti punti di interesse, soprattutto riguardo alla dimensione dell’abitare che si realizza attraverso un uso informale dello spazio pubblico.

Come scrive John Szarkowski, “una grande città, nella sua condizione naturale somiglia più a un’opera d’arte in corso che a un museo. È in costante stato di revisione; decadenza e rinnovamento stanno l’uno in opposizione all’altro, e l’imprevisto e la contingenza hanno la meglio sulla teoria. Sicuramente non sceglieremmo che fosse altrimenti. Dobbiamo ai nostri musei molto di ciò che sappiamo e li amiamo per questo. Ma non vorremmo abitare in uno di loro, e rinunciare al caos vivace della strada, da cui potremmo, con fortuna e attenzione, fare arte”.⁵

La visione della città storica, così radicata nell’immaginario culturale urbano del secolo scorso, ha indubbiamente lasciato spazio ad una visione nuova, più articolata e complessa, originata da processi di espansione a densità incrementale che si sovrappongono alla dimensione immateriale. Come afferma Suketu Mehta, “la città ha molti strati, molti mondi, che cambiano a una velocità vertiginosa. Camminiamo su strati di passato senza neppure rendercene conto”.⁶ Ma se l’architettura interviene nel disegno urbano innescando un dialogo tra componente formale del manufatto e determinante spaziale del luogo, at-

megalopolises. The constant movement of citizens over medium and long distances, but more particularly internal and external migratory passages, are the main actors in the effective existence of dense flows and networks that from local to global scale tend to involve central urban areas and peripheral residential cores, quite apart from overspill towns, on a widespread level. In reality, the flow network is an continuous transfer of masses of people. “People who move from one place to another today, whether they are cities or villages, could be defined as ‘interlocal’. The dictionary defines this adjective as: ‘existing or occurring between localities’. Interlocal is not ‘transnational’; it does not presume to transcend anything. Put two or more localities into a relationship that they have deep respect for, and you do not feel specially tied to an individual nation (...) interlocal is also the opposite of ‘globalized’”.⁷

As a sign of an unstoppable, continuous movement, the compact city enables us to envision the existence of a second city, one made up of fluid entities alternating between day and night, shaping the idea of a city that calls on a variable, transitory dimension laid down, as Virilio says, by another time and another space.⁸

Is the definition of the city as a “fixed setting for human activity”, as Aldo Rossi defined it, still up to meeting people’s needs at the speed of ever more consistent flows?

If, traditionally, architecture primarily sought a character of solidity, Vitruvius’ *firmitas*, nowadays it seems primarily to be referring to abstract, immaterial concepts such as transition and flow. These concepts have guided a lot of project researches aimed at developing new formal categories that are indispensable for communicating on the one hand the modernity of buildings, and on the other the principles of the flexibility and the democratic nature of spaces.⁹ What is expected, therefore, is an architectonic vision that is increasingly subject to dematerializing processes that will increasingly condition the perception of urban space. “The *multitude*, the exponential growth of building projects and their designers, the summation of distinct units that does not produce a synthesis, is simply the *shape* that the new assumes in our daily experience. We perceive it as a buzzing when we cross the fine dust of small, isolated buildings all massed together that constitute the DNA of that ever ‘broader’ city spread out over the land”.¹⁰

The image of the city shows a mixture of discontinuous, stratified, superimposed elements where the not always clear borders between sections have taken on an uncertain character, and where the space/time borders assume physiognomies that gradually become more labile. If the cityscape has assumed the physiognomies of a polycentric system of changeable density and a porous structure, the level of complexity characterizing the various ambits lets us however assume the existence of a principle of continuity underlying the plurality of voices present therein, which evoke the fragments of its memory. From this comes forth an imaginary visual image in motion, one that originated from a mixture of heterogeneous elements that were ready to be superimposed on and repeat each other, following the hypothesis of an articulated, disjointed city with neither beginning nor end. This thesis is confirmed by Koolhaas, who, citing the case of Atlanta as a meaningful example of this hypothesis, writes, “at one stretch a cluster of skyscrapers soar up, office buildings, apartment buildings, then a church, a shopping center, a Hyatt hotel, a multiplex. Another ‘center’ is born, and apparently the city seems to be spreading infinitely”.¹¹

The observation of urban spaces in settings far from each other highlights the lack of planning activities that are capable of regulating city design. The uncontrolled growth of separate, identity-free residential areas, of equivalent housing projects repeated in different settings, of buildings that look for the individuality and

traverso una dimensione durevole, oggi essa non può più prescindere dalla considerazione di alcuni aspetti, particolarmente evidenti nelle megalopoli, quali il flusso e la transizione. I continui movimenti degli abitanti tra medie e lunghe distanze, ma soprattutto i transiti migratori interni ed esterni sono i principali protagonisti dell’effettiva esistenza di reti dense e flussi che, dalla scala locale alla globale, tendono a coinvolgere capillarmente le aree urbane centrali e i nuclei insediativi periferici, oltre alle città satellite. In realtà, la rete di flussi è sintomatica di un trasferimento incessante di masse di persone. “Le persone che oggi si spostano da una località all’altra, che si tratti di città o villaggi, potrebbero essere definite ‘interlocali’. Il dizionario dà la seguente definizione di questo aggettivo: ‘che riguarda i rapporti tra luoghi differenti’. L’interlocale non è ‘transnazionale’; non presume di trascendere alcunché. Mette in rapporto tra loro due o più luoghi che lo riguardano profondamente, e non si sente legato in modo particolare a una singola nazione (...) interlocale è anche l’opposto di ‘globalizzato’”.⁷

Nel segno di un movimento inarrestabile e continuo, la città compatta lascia percepire allora l’esistenza di una seconda città, costituita da entità fluide, che si avvicinano tra il giorno e la notte conformando l’idea di una città che si appella a una dimensione mutevole e transitoria, dettata, come sostiene Virilio, da un tempo altro e da uno spazio altro.⁸

La definizione di città come “scena fissa delle azioni dell’uomo”, così come definita da Aldo Rossi, è ancora in grado di rispondere ai bisogni delle persone e alla rapidità dei flussi sempre più consistenti?

Se, per tradizione, l’architettura ricercava in primo luogo un carattere di solidità, la *firmitas* vitruviana, oggi essa sembra riferirsi prioritariamente ai termini, già citati, di flusso e transizione. Questi concetti hanno guidato molte ricerche progettuali volte all’elaborazione di nuove categorie formali indispensabili per comunicare da un lato la modernità degli edifici, dall’altro i principi di flessibilità e democraticità degli spazi.⁹ Si prospetta allora una visione architettonica sempre più soggetta a processi di smaterializzazione che condizioneranno sempre di più la percezione degli oggetti edilizi e dei loro autori, la sommatoria di unità distinte che non produce sintesi, è semplicemente la *forma* che il nuovo assume nella nostra esperienza quotidiana. La percepiamo come un brusio quando attraversiamo quel pulviscolo di piccoli edifici solitari ammassati che costituisce il Dna di quella città sempre più ‘larga’ e diffusa nel territorio”.¹⁰

L’immagine della città mostra una commistione di elementi discontinui, stratificati e sovrapposti, dove i confini tra le parti, non sempre manifesti, assumono caratteri incerti e dove i limiti spaziali e temporali sembrano avere fisionomie via via più labili. Se il paesaggio urbano ha assunto l’aspetto di un sistema policentrico a densità variabile, definito da una struttura porosa, il grado di complessità che caratterizza i differenti ambiti lascia però presupporre l’esistenza di un principio di continuità che sottintende la pluralità di voci in essa presenti, che evoca i suoi frammenti di memoria. Ne deriva un immaginario visuale in movimento, originato da una commistione di elementi eterogenei pronti a sovrapporsi e a iterarsi, nell’ipotesi di una città articolata e scomposta, che non ha inizio né fine. Questa tesi è confermata da Koolhaas che, citando il caso di Atlanta come esempio significativo di questo processo, scrive: “a un tratto spuntano a grappoli grattacieli di uffici ed abitazioni, poi una chiesa, un centro commerciale, un hotel Hyatt, una multisala. È nato un altro ‘centro’, e la città sembra estendersi apparentemente all’infinito”.¹¹

singularity of the architectural work as a distinctive element of the place, lead us to reflect on the real possibility that a single, endless city exists that pursues similar aims. “Architects, political systems, culture – America, Europe, Asia – are completely different and yet come to similar shapes, something they all moan about. I would like to understand the phenomenon and the reasons for these similarities”, Koolhaas wonders.¹²

The theme of the *endless city* therefore continues to represent a central factor, one destined to lead to an understanding of the urban landscape; the complex interconnections that describe the cities of today are based on the presupposition that there exists an organic design on a vast scale that is destined to connect different settlements through shared characteristics. Seen from this viewpoint, the idea of possible continuity is also confirmed by the natural spirit of sharing and exploiting public spaces, a spirit that is renegotiated on a daily basis by the citizens, the primary holders of a plural identity that can be perceived at the neighbourhood level, independently of the place or the city they belong to. Nonetheless, the term continuity also leads to regarding the city as a body made up of individual blocks belonging to an inseparable whole, blocks that originated from language codes endorsed by the memory of the places and the local traditions, as well as by complete indifference to them.

In both cases, the image of the city understood as an unique corpus opens our eyes to a model aimed at formulating global urban theories on a par with a total loss of scale. And it is through this loss of scale that new landscapes become identified, original, controversial landscapes that are also possible and that can be recovered through the association of dissimilar images, montages of unfamiliar stories, and yet also municipalities.

Do we know that the relationship between reality and story-telling is not alien to thinking about the city? As Charles Simic asks, “can we have modern literature without a city?”.¹³ Eleonora Fiorani confirms this at the moment when she says that talking about the city is an integral part of building the city and that the same thing occurs if one talks about its depiction. “The city does not hand itself over without someone talking about it. Which means that the description-picture of the city is all one with its description. And the story takes shape in the multiplicity of languages, knowledge, and depictions”.¹⁴ Like photographic depiction.

Understanding photography as “one of the cultural tools through which we realize ourselves in our relationship with the world”,¹⁵ but also as an analytic *medium*, photographing the city means coming to a new vision, one in harmony with the characteristics of the contemporary landscape, which is constantly changing.¹⁶ Through this process is realized the principle of narrative continuity that translates into visual continuity, something composed of an unexpected sequence of places and events.

“But how can a city be depicted that (already/always) exists in a state of depiction, an ‘emblem among emblems’, according to Calvino’s definition?”, asks Lewis Baltz.¹⁷ In his work, *The Invisible Cities*, Calvino inserts the category of *continuous cities*, cities that follow each other from first to fifth in the construction of landscapes that are as imaginary as they are real.

The city of Leonia remakes itself every day: every morning the population wake up with fresh sheets around them, they wash with soap that has only just slipped out of the wrapper, put on brand new clothes, take still unopened milk containers out of the fanciest fridge, listening to the last nursery rhymes on the very latest sound device.¹⁸

L’osservazione di spazi urbani appartenenti a contesti tra loro distanti evidenzia così la carenza di interventi di pianificazione in grado di governare il disegno della città. La crescita incontrollata di aree residenziali disgregate e prive di identità, di insediamenti analoghi reiterati in contesti diversi, di edifici che ricercano la singolarità e l’unicità dell’opera architettonica come elemento distintivo del luogo portano a riflettere sulla reale possibilità che esista una città unica, continua, che insegue obiettivi simili. “Gli architetti, i sistemi politici, le culture – L’America, l’Europa, l’Asia – sono completamente diversi eppure approdano a configurazioni simili, fatto di cui tutti si lamentano. Vorrei comprendere il fenomeno e le ragioni di queste similitudini” si chiede Koolhaas.¹²

Il tema della *città continua* rappresenta oggi un fattore centrale per la comprensione del paesaggio urbano; le complesse interconnessioni che descrivono le città contemporanee si fondano sul presupposto che sussista un disegno organico, a vasta scala, destinato a congiungere insediamenti dissimili dai caratteri compositi. Da questo punto di vista, l’idea di una continuità possibile è avvalorata anche da quel naturale spirito di condivisione e fruizione degli spazi pubblici, ricontrattato quotidianamente dai cittadini che sono i principali detentori di un’identità plurale percepibile alla scala del quartiere, indipendentemente dal luogo o dalla città di appartenenza. Tuttavia il termine continuità porta anche alla considerazione della città come corpo che si compone di isolati singolari appartenenti a un insieme inscindibile, originati da codici linguistici avallati dalla memoria dei luoghi e dalle tradizioni locali, ma anche da una totale indifferenza rispetto ad esse.

In entrambi i casi, l’immagine della città intesa come corpo unico apre la visione verso un modello orientato alla formulazione di teorie urbane globali accomunate da una totale perdita di scala. Ed è proprio nella perdita di scala che si individuano nuovi paesaggi, inediti e controversi, ma comunque possibili, restituibili attraverso associazioni di immagini dissimili, montaggi di sequenze narrative inconsuete e, tuttavia, ordinarie.

Siamo consapevoli che la relazione tra realtà e narrazione non è estranea al pensiero sulla città? E, come si domanda Simic, “esisterebbe la letteratura moderna senza la città?”.¹³ Ne dà conferma Eleonora Fiorani nel momento in cui afferma che il discorso sulla città è parte integrante della costruzione della città e, come lo stesso accade, se si parli di rappresentazione. “La città non si dà senza qualcuno che la racconti. Il che significa che la descrizione-immagine della città contemporanea è tutt’uno con la sua descrizione. E il racconto prende forma nella molteplicità dei linguaggi, saperi, rappresentazioni”.¹⁴ Come la rappresentazione fotografica.

Intendendo la fotografia come “uno degli strumenti culturali attraverso i quali si realizza il nostro rapporto con il mondo”¹⁵, ma anche come *medium* analitico, fotografare la città significa allora pervenire a una visione nuova, in sintonia con i caratteri di quel paesaggio, in continua mutazione, che è il contemporaneo.¹⁶ In questo processo si realizza allora quel principio di continuità narrativa che si traduce in continuità visiva, dettata da una successione inattesa di luoghi ed accadimenti.

“Ma come si può rappresentare una città che (sempre/già) esiste in una condizione di rappresentazione, un ‘emblema tra gli emblemi’ secondo la definizione di Calvino?” – si domanda Lewis Baltz.¹⁷ Proprio all’interno de *Le città invisibili* Calvino inserisce la categoria di *città continue*, città che si susseguono dalla prima alla quinta nella costruzione di paesaggi tanto immaginari, quanto reali.

La città di Leonia rifà se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazione si risveglia tra lenzuola fresche, si lava con sa-

In the great theatre of the world that is the city, people of different cultures and social origins face the new day by performing habitual rituals in domestic settings that are of a strictly private nature. When interpreting a social role, however, citizens enter into contact with the collective, public dimension of living in the city. Contending on a daily basis with the urban landscape, they become an active part of the flows and networks of relationships that form a full-scale part of what Zygmunt Bauman defined as “liquid modernity”.¹⁹

Leaving the traces and memories of their own moves behind as they pass by, citizens also help to determine their order and chaos. It is, in fact, the habitual movements of the people, as opposed to contingent transit, that really arouse interest in new ways of reading urban spaces, which also need new tools that can map the kinetic dimension of living. “When you return to a city that you left a while ago you find that there is a mapped city and a non-mapped city. (...) Which is more real, the map or the city? Is New York a city or a full-scale map of New York City?”²⁰

Investigating a landscape therefore means looking at it from close up, being in tune with it, being part of it. “The city and my body supplement and define each other. I dwell in the city and the city dwells in me”, says Juhani Pallasmaa, highlighting the existing biunique relationship between body, space and place.²¹

“You can resume your flight when you want” – they told me – “but you’ll arrive at another Trude, the same, detail by detail. The world is covered by a single Trude that does not begin and does not end. Only the name of the airport changes”.²²

If it is true that urban landscapes tend to resemble each other more and more nowadays, and that globalization has led to the ratification of building and housing standards in the main metropolitan areas on the five continents, where more innovative industrialization has taken the upper hand in the local economies, it is also true that distances between continents have notably reduced, thus altering the perception of the routes that are taken and the living spaces. Nonetheless, travelling between images also means being able to assign new meaning to places, starting from the landmarks the city provides. This is because, as Magris records in reference to Walter Benjamin, cities captured in snapshots have the power to fix “the ephemeral in the eternity of the image, they are alive, melancholic or loveable; their aura is the seduction of the sensitive and of the present”.²³

In photography, as they become the holders of a long period of time, spaces and places take on a new value. The ephemeral, transitory dimension that describes the contemporary landscape then connects with the different aspects of depiction, once more confirming the need for a narrative dimension of the landscape. “Knowing a city means knowing it first and foremost through its representation; devoting yourself to a city in art terms means accepting the representations that have been given of it, perhaps exploiting them, if you have the luck to do so, to extract a scrap from it (the last one?) that has original meaning...”.²⁴

The interconnections that form between city and city lead to the emergence of new tools for deciphering the contemporary metropolitan dimension, one predisposed to strengthen the infinite relationships between the elements which, through images, allow one to sense their odours and sounds, to tune into the places, to play an active part in them and not just be an onlooker. “Describing a city is a very rare art because they avoid description. They can be easily perceived through the senses, sniffing their odours, listening to their noises, or by direct experience through sight, ob-

ponette appena sgusciate dall’involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti, estrae dal più perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le ultime filastrocche dall’ultimo modello d’apparecchio”.¹⁸

Nel grande teatro del mondo che è la città, persone di diversa cultura ed estrazione sociale affrontano il nuovo giorno praticando ritualità consuetudinarie dentro ambiti domestici di natura strettamente privata. Nell’interpretazione di un ruolo sociale, gli abitanti entrano però in contatto con la dimensione collettiva e pubblica dell’abitare. Misurandosi quotidianamente con il paesaggio urbano, essi diventano parte attiva dei flussi e delle reti di relazioni che si inseriscono a pieno titolo in quella che Zygmunt Bauman definiva “modernità o società liquida”.¹⁹

Lasciando al loro passaggio tracce e memorie dei propri spostamenti, gli abitanti contribuiscono a determinarne l’ordine e il caos. Sono proprio, in effetti, gli spostamenti consuetudinari delle persone, sovrapposti ai transiti contingenti, a sollevare l’interesse riguardo a nuove forme di lettura degli spazi urbani, che necessitano anche di nuovi strumenti in grado di mappare anche la dimensione cinetica dell’abitare. “Quando torni in una città che hai lasciato da un po’ di tempo scopri che esiste una città mappata e una città non mappata. (...) Cos’è più reale, la mappa o la città? New York è una città o è una mappa a grandezza naturale della città di New York?”²⁰

Indagare un paesaggio significa allora osservarlo da vicino, entrare in sintonia con esso, esserne parte. “La città e il mio corpo si integrano e si definiscono a vicenda. Io abito nella città e la città abita in me”, afferma Pallasmaa evidenziando la relazione biunivoca che sussiste tra corpo, spazio e luogo.²¹

“Puoi riprendere il volo quando vuoi” – mi dissero – “ma arriverai a un’altra Trude, uguale punto per punto, il mondo è ricoperto da un’unica Trude che non comincia e non finisce, cambia solo il nome all’aeroporto”.²²

Se è vero che oggi i paesaggi urbani tendono ad assomigliarsi sempre di più, e che la globalizzazione ha portato a un’omologazione negli standard costruttivi e abitativi nelle principali metropoli dei cinque continenti, dove l’industrializzazione più innovativa ha preso il sopravvento sulle economie locali, è anche vero che le distanze tra i continenti si sono notevolmente ridotte alterando la percezione dei percorsi effettuati e degli spazi vissuti. Tuttavia, viaggiare tra le immagini significa anche poter risignificare i luoghi a partire dai segni che la città offre. Poiché, come ricorda Magris, riferendosi a Benjamin, le città colte in istantanee hanno il potere di fermare “l’effimero nell’eternità dell’immagine, sono vive, malinconiche o amabili; la loro aura è la seduzione del sensibile e del presente”.²³

In fotografia, spazi e luoghi acquistano valori nuovi diventando detentori di un tempo lungo. La dimensione effimera e transitoria, che descrive il paesaggio contemporaneo, si coniuga allora con gli aspetti della rappresentazione, come a ribadire, ancora una volta, la necessità di una dimensione narrativa del paesaggio. “Conoscere una città significa conoscerla anzitutto attraverso la rappresentazione; dedicarsi a una città in termini artistici significa accettare le rappresentazioni che di essa sono state date, sfruttandole magari, se si ha fortuna, per estrarne un pizzico (l’ultimo?) di significato originale...”.²⁴

Le interconnessioni che si realizzano tra città e città portano a nuovi strumenti per decifrare la dimensione metropolitana contemporanea, predisposta ad avvalorare le infinite relazioni

viously, first and foremost with the eyes. Talking about cities is difficult because they are made up of images rather than words”.²⁵

The view of the *continuous city*, that which seems to be echoing the same song, certainly produces a feeling of bewilderment, one that might be necessary to make us reflect more deeply on the landscape in which we live. A landscape that is dense and fragmented, uniform and boundless.

Analyzing the urban, Wenders also wonders about what our relationship with places is when we photograph them. “Do we take possession of them differently when we look at them? What does the person steal who produces an image of a particular place? What remains of the city landscape when it is entangled in an image?”²⁶

Every year when I travel I stop at Procopia and stay in the same room in the same inn.²⁷

When we embark on a journey to distant destinations, it happens more and more often that we have the sensation of being in the same airport, staying in the same hotel, dining in the same restaurant. This is one of the defining characteristics of the contemporary city, the so-called *continuous city* in which all places seem to resemble one another and trademarks grant recognition to housing spaces. Travelling, besides, no longer seems to be regarded as an experience: every move is rationalized to the utmost because what is important is arriving at your destination quickly, even if it is on the other side of the world.

“The places have mingled” – said the goatherd – “Cecilia is everywhere. Here, once it had to be the Meadow of the Low Sage. My goats recognize the grass on the traffic island”.²⁸

Places tend to disappear, undergo rapid transformation, wiping out the traces of their past. Gigantic cement and glass buildings are constructed quickly, regardless of the *genius loci*, creating new spaces and feeding new doubts. Like an enclosed visual sequence, the city is developing without continuity solutions, re-proposing the idea of a *continuous city* that matches the hypothesis of *continuous photography*. A visual route then comes into being between the pages, like a “film on paper”, where anyone is free to travel, moving instantly from district to district, from city to continent.

So, I went on, passing from one periphery to the other, and the time came to leave Penthesilea. You ask for the road to get out of town; you run through the long train of suburbs scattered like a milky pigment; night comes; the windows light up, now farther apart, now closer.²⁹

The hypothesis that the world can be contained in a single large image, however dear to Luigi Ghirri, records this description of the Earth seen from the Moon, which had the power to contain all the images of the world. And in that inextricable “hieroglyph of the real”, the contemporary landscape represented, and still does, the start of a route still in the process of becoming in which a real and an imaginary dimension achieve new visions.

tra gli elementi che, proprio attraverso le immagini, consentono di percepirne odori e suoni, di entrare in sintonia con i luoghi, di esserne parte attiva e non semplici osservatori. “Descrivere una città è un’arte molto rara perché esse si sottraggono alla descrizione. Le si può percepire facilmente con i sensi, fiutandone l’odore, ascoltandone i rumori, con l’esperienza diretta tramite la vista, ovviamente, anzitutto con gli occhi. È difficile parlare delle città, perché sono fatte più di immagini che di parole”.²⁵

La visione della *città continua*, quella che sembra echeggiare la stessa canzone, produce certamente una sensazione di spaesamento, forse necessario a farci riflettere più a fondo sul paesaggio in cui viviamo. Un paesaggio denso e frammentario, uniforme e illimitato.

Analizzando l’urbano, anche Wenders s’interroga su quale sia il nostro rapporto con i luoghi, quando li fotografiamo. “Ne prendiamo possesso, diversamente da quando li osserviamo? Cosa ruba chi si produce un’immagine di un certo luogo? Cosa resta impigliato del paesaggio della città in un’immagine?”²⁶

Ogni anno nei miei viaggi faccio sosta a Procopia e prendo alloggio nella stessa stanza della stessa locanda.²⁷

Accade sempre più spesso di intraprendere un viaggio verso destinazioni lontane e avere la sensazione di trovarsi nello stesso aeroporto, di alloggiare nello stesso albergo, di pranzare nello stesso ristorante. Questo è uno degli aspetti caratterizzanti la città contemporanea, la cosiddetta *città continua* in cui i luoghi tendono a somigliarsi tutti, i brand a omologare gli spazi dell’abitare. Il viaggio, inoltre, non sembra più essere considerato esperienza, ogni spostamento viene razionalizzato al massimo perché ciò che è importante è raggiungere rapidamente la meta, anche se si trova dall’altra parte del globo.

“I luoghi si sono mescolati” – disse il capraio – “Cecilia è dappertutto; qui una volta doveva esserci il Prato della salvia Basa. Le mie capre riconoscono le erbe dello spartitraffico”.²⁸

I luoghi tendono a scomparire, a trasformarsi velocemente, cancellando le tracce del loro passato. Gigantesche costruzioni in cemento e vetro vengono erette in tempi rapidi, indifferenti al *genius loci*, creando nuovi spazi e alimentando nuovi dubbi. Come una serrata sequenza visiva, la città si sviluppa senza soluzione di continuità riproponendo l’idea di una *città continua* che si accorda con l’ipotesi di una *fotografia continua*. Un percorso visuale si compie allora tra le pagine, come un “film su carta”, dove ciascuno è libero di viaggiare, spostandosi tra quartieri, città e continenti, istantaneamente.

Così prosegui, passando da una periferia all’altra, e viene l’ora di partire da Penthesilea. Chiedi la strada per uscire dalla città; ripercorri la sfilza dei sobborghi sparpagliati come un pigmento lattiginoso; viene notte; s’illuminano le finestre ora più rade ora più dense.²⁹

L’ipotesi che il mondo possa essere contenuto in una sola grande immagine, tanto cara a Luigi Ghirri, ricorda quella descrizione della Terra vista dalla Luna che aveva il potere di racchiudere tutte le immagini del mondo. Per questo, in quell’inestricabile “geroglifico del reale” il paesaggio contemporaneo rappresentava, e può rappresentare ancora, l’inizio di un percorso in divenire in cui dimensione reale e immaginaria realizzano nuove visioni.

1 “The pervasive nature of urbanization has codified urban status itself to the point of rendering it unrecognizable: the city no longer exists. Because the idea of the city has been distorted and expanded as never before, every kind of insistence on a primordial condition – in terms of visual qualities, normalization, and building – has the inevitable result, with nostalgia as its accomplice, of irrelevance.” (R. Koolhaas: *Testi sulla (non più) città*, ed. M. Orazi, Macerata: Quodlibet Habitat, 2021, p. 63.)

2 “We have become an urban species. In 1900, ten percent of the people lived in cities. In 2010, it was fifty-three per cent, and in 2050, when the world population will be nine billion, it will be seventy-five percent.” (S. Mehta, *La vita segreta delle città*, Turin: Einaudi, 2016, p. 8.)

3 The “grammar” of the new city is made up out of many small elementary notions rather than articulate, generically distinguishable propositions. In contemporary Europe, in fact, it seems that the rules of contiguity between individual “urban facts” have fallen to pieces – single family dwellings beside warehouses, small apartment buildings beside huge shopping centres, small factories beside recreational facilities, and so on... (S. Boeri, *L'anticittà*, Bari: Editori Laterza, 2011, pp. 75-76)

4 R. Koolhaas, *Testi sulla (non più) città*, ed. M. Orazi, op. cit., p. 31.

5 J. Szarkowski, “A city seen”, in the anthology *A City Seen: Photographs from The George Gund Foundation Collection*, Cleveland: The Cleveland Museum of Art, 2002, p. 21.

6 S. Mehta, *La vita segreta delle città*, op. cit., p. 58.

7 S. Mehta, lvi., p. 78.

8 “The representation of the contemporary city of today is no longer determined by the door opening ceremony, the ritual of processions, wayside parades with the crowd. City architecture must now settle with the opening of a new ‘space/time’ technology.” (P. Virilio, “La città sovraesposta”, in the author’s *Lo spazio critico*, Bari: Dedalo, 1988, pp. 9-11)

9 Cf. R. Mehrotra, F. Vera (eds.), *Kumbh Mela. Mapping the Ephemeral Megacity*, Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 2015.

10 S. Boeri, *L'anticittà*, op. cit., p. 76.

11 R. Koolhaas, *Testi sulla (non più) città*, ed. M. Orazi, op. cit., p. 116.

12 R. Koolhaas, *Atlanta, Paris, Singapore*, interview in “Lotus” issue no. 84, 1995, p. 19.

13 C. Simic, *The Life of Images*, New York: Harper-Collins, 2015, p. 51.

14 E. Fiorani, “Narrazioni della città assente”, in R. Valtorta (ed.), *Idea di metropoli*, Milan: Silvana Editoriale, 2002, p. 23.

15 E. Turri, “Paesaggio e fotografia: il tempo e la storia”. Contribution to the seminary “L’immagine fotografica nella ricerca antropo-geografica”, Università Statale di Milano, Istituto di Geografia Umana, 18 January 1994.

16 “My ideal land is the imaginary, and the imaginary is the journey between what is in front of my lens and what is behind it, and I travel a lot”, J.-L. Godard. (W. Wenders, *Lo stato delle cose*, Milan: Ubulibri, 1982)

17 L. Baltz, Il limite della città (ma è già stata usata questa definizione?), in Id. *Scritti*, Monza: Johan & Levi Editore, 2014, p. 72.

18 I. Calvino, “Le città continue. 1”, in Id., *Le città invisibili*, Milan: Mondadori, 1993, p. 113.

19 Cf. Z. Bauman, *Modernità liquida*, Bari: Laterza, 2011.

20 S. Mehta, *La vita segreta delle città*, op. cit., pp. 33-34.

21 J. Pallasmaa, cit. in M. Zardini, *Sense of the City: An Alternate Approach to Urbanism*, Montréal: CCA, Baden: Lars Müller Publisher, 2005.

22 I. Calvino, “Le città continue. 2”, in Id., *Le città invisibili*, op. cit., p. 129.

23 C. Magris, “Preface”, in W. Benjamin, *Immagini di città*, Turin: Einaudi, 2007, p. VI.

24 L. Baltz, “La città e il suo doppio”, in Id. *Scritti*, Monza: Johan & Levi Editore, 2014, p. 138.

25 W. Wenders, *L'atto di vedere*, Milan: Ubulibri, 1982, p. 106.

26 W. Wenders, *L'atto di vedere*, op. cit., p. 113.

27 I. Calvino, “Le città continue. 3”, in Id., *Le città invisibili*, op. cit., p. 146.

28 I. Calvino, “Le città continue. 4”, in Id., *Le città invisibili*, cit., p. 153.

29 I. Calvino, “Le città continue. 5”, in Id., *Le città invisibili*, cit., p. 157.

1 “La pervasività dell’urbanizzazione ha codificato la condizione urbana stessa fino a renderla irrinconoscibile: la città non esiste più. Poiché l’idea di città è stata stravolta e ampliata come mai nel passato, ogni tipo di insistenza su una condizione primigenia – in termini visivi, normati, costruttivi – ha come esito inevitabile, complice la nostalgia, quello dell’irrilevanza”, in M. Orazi (a cura di), R. Koolhaas, *Testi sulla (non più) città*, Quodlibet Habitat, Macerata 2021, p. 63.

2 “Siamo diventati una specie urbana. Nel 1900 a vivere nelle città era il dieci per cento; nel 2010 era il cinquantatre per cento, ed entro il 2050, quando sul pianeta saremo nove miliardi, sarà il settantacinque per cento”, in S. Mehta, *La vita segreta delle città*, Einaudi, Torino 2016, p. 8.

3 “La ‘grammatica’ della nuova città è fatta di molti piccoli enunciati elementari piuttosto che da preposizioni articolate e distinguibili in generi. Nello spazio europeo contemporaneo sembrano infatti saltare le regole di contiguità tra i singoli ‘fatti urbani’: residenze unifamiliari accanto a capannoni, palazzine accanto a grandi centri commerciali, piccole fabbriche accanto ad attrezzature per il tempo libero e così via...”, in S. Boeri, *L'anticittà*, Editori Laterza, Bari 2011, pp. 75-76.

4 M. Orazi (a cura di), R. Koolhaas, *Testi sulla (non più) città*, cit., p. 31.

5 J. Szarkowski, “A city seen”, in A.A.V.V., *A city seen. Photographs from The George Gund Foundation Collection*, The Cleveland Museum of Art, Cleveland 2002, p. 21.

6 S. Mehta, *La vita segreta delle città*, cit., p. 58.

7 lvi, p. 78.

8 “La rappresentazione della città contemporanea non è più determinata dal cerimoniale dell’apertura delle porte, dal rituale delle processioni, dei cortei con la folla ai bordi delle strade. L’architettura urbana deve ormai venire a patti con l’aprirsi di un nuovo ‘spazio-tempo’ tecnologico”, in P. Virilio, “La città sovraesposta”, in Id., *Lo spazio critico*, Dedalo, Bari 1988, pp. 9-11.

9 Cfr. R. Mehrotra, F. Vera (a cura di), *Kumbh Mela. Mapping the Ephemeral Megacity*, Hatje Cantz, Ostfildern 2015.

10 S. Boeri, *L'anticittà*, cit., p. 76.

11 M. Orazi (a cura di), R. Koolhaas, *Testi sulla (non più) città*, cit., p. 116.

12 R. Koolhaas, *Atlanta, Parigi, Singapore*, intervista in ‘Lotus’, 84, 1995, p. 19.

13 C. Simic, *La vita delle immagini*, Adelphi, Milano 2015, p. 62.

14 E. Fiorani, “Narrazioni della città assente”, in R. Valtorta (a cura di), *Idea di metropoli*, Silvana Editoriale, Milano 2002, p. 23.

15 E. Turri, “Paesaggio e fotografia: il tempo e la storia”. Intervento al seminario “L’immagine fotografica nella ricerca antropo-geografica”, Università Statale di Milano, Istituto di Geografia Umana, 18 gennaio 1994.

16 “Il mio paese ideale è l’immaginario, e l’immaginario è il viaggio tra ciò che è davanti all’obiettivo e ciò che è dietro all’obiettivo, e io viaggio molto”, J.-L. Godard in W. Wenders, *Lo stato delle cose*, Ubulibri, Milano 1982, p. 157.

17 L. Baltz, “Il limite della città (ma è già stata usata questa definizione?)”, in Id. *Scritti*, Johan & Levi Editore, Monza 2014, p. 72.

18 I. Calvino, “Le città continue. 1”, in Id., *Le città invisibili*, Mondadori, Milano 1993, p. 113.

19 Cfr. Z. Bauman, *Modernità liquida*, Laterza, Bari 2011.

20 S. Mehta, *La vita segreta delle città*, cit., pp. 33-34.

21 J. Pallasmaa, cit. in M. Zardini, *Sense of the City: An Alternate Approach to Urbanism*, CCA-Lars Müller Publisher, Montréal-Baden 2005.

22 I. Calvino, “Le città continue. 2”, in Id., *Le città invisibili*, cit., p. 129.

23 C. Magris, “Prefazione”, in W. Benjamin, *Immagini di città*, Einaudi, Torino 2007, p. VI.

24 L. Baltz, “La città e il suo doppio”, in Id. *Scritti*, Johan & Levi Editore, Monza 2014, p. 138.

25 W. Wenders, *L'atto di vedere*, Ubulibri, Milano 1982, p. 106.

26 W. Wenders, *L'atto di vedere*, cit., p. 113.

27 I. Calvino, “Le città continue. 3”, in Id., *Le città invisibili*, cit., p. 146.

28 I. Calvino, “Le città continue. 4”, in Id., *Le città invisibili*, cit., p. 153.

29 I. Calvino, “Le città continue. 5”, in Id., *Le città invisibili*, cit., p. 157.

Marco Zanta was born in Treviso on 1st September 1962 and started his career in photography in the 1980s working with the critics Paolo Costantini and Italo Zannier. Zanta’s research concentrates on how to represent urban spaces, and focuses attention on architecture and industrial spaces.

He has always taught as well as exhibited, and has collaborated with a number of universities. Between 2006–2011 he was a lecturer in Photography at IUAV University in Venice, teaching on the claVES course in the Faculty of Visual Arts and on the claDIS course in the Faculty of Art and Design.

He has also worked with a number of architecture firms, contributing various monographs for firms such as John Pawson Studio, Afra e Tobia Scarpa, Alberto Campo Baeza, MZC+, Boris Podrecca. Sybarite, Heinz Tesar, Modus Architects, Studiomas. Zanta’s research has also led to a number of publications on the History of Photograpy and the History of Architecture. In addition, he has published a range of monographs including Red Noise/Rumore Rosso (Charta, 2000) and UrbanEurope (Contrasto, 2008).

Marco’s images are on show in a number of galleries and international art institutes including La Maison Européenne de la Photographie in Paris, the Museum of Contemporary Art in Shanghai, the Fondazione Forma in Milan, the Canadian Center for Architecture (CCA) in Montreal, l’Espace Contretype in Bruxelles, MAST in Bologna, the Triennale in Milan, and La Maison de l’Architecture in Marseille. He has also exhibited at the Biennale in Venice on a number of occasions.

Marco Zanta was further awarded the Mosaïque Prize by the Centre national de l’audiovisuel (CNA) in Luxembourg. His works also feature in prestigious private and public collections including the Collezione Unicredit in Milan, the CCA in Montreal, the Fondazione Forma in Milan, the Musée de la Photographie in Charleroi, the MAXXI Architettura in Rome and the Fondo Fotografia Europea in Reggio Emilia.

Marco Zanta è nato a Treviso il 1° settembre 1962. Ha iniziato ad occuparsi di Fotografia dalla metà degli anni ‘80, con i critici Paolo Costantini e Italo Zannier. La sua ricerca si muove all’interno della rappresentazione degli spazi urbani, con una forte attenzione rivolta all’architettura e ai siti industriali.

All’attività espositiva ha sempre affiancato l’insegnamento, collaborando con diversi istituti universitari. Dal 2006 al 2011 è stato docente di Fotografia al claVES, facoltà di Arti Visive e al claDIS, facoltà di Design e Arti dell’Università IUAV di Venezia.

Ha collaborato con numerosi studi di architettura per i quali ha realizzato monografie e servizi: John Pawson Studio, Afra e Tobia Scarpa, Alberto Campo Baeza, MZC+, Boris Podrecca. Sybarite, Heinz Tesar, Modus Architects, Studiomas.

L’attività di ricerca è confluita in numerosi volumi di Storia della Fotografia e di Storia dell’Architettura. Ha pubblicato diverse monografie, tra le quali Rumore Rosso (Charta, 2000) e UrbanEurope (Contrasto, 2008).

Le sue immagini sono state presentate in gallerie e istituzioni internazionali, come Maison Européenne de la Photographie a Parigi, Museo d’Arte Contemporanea di Shanghai, Fondazione Forma a Milano, CCA di Montreal, Espace Contretype di Bruxelles, Triennale di Milano, Maison de l’Architecture di Marsiglia, MAST a Bologna. Ha esposto più volte alla Biennale d’Arte di Venezia. Nel 2003 gli è stato assegnato il premio Mosaïque dal CNA del Lussemburgo.

Suoi lavori fanno parte di prestigiose collezioni pubbliche e private, tra queste Collezione Unicredit-Milano, Centro Canadese d’Architettura-Montreal, Fondazione Forma-Milano, Museo della Fotografia-Charleroi, Fondo Fotografia Europea-Reggio Emilia.